2019.11.11富澤さんを量産し続けた私が、これから量産したいことあ、タイトルつけてから気づいたのですが、ゼミ生のトミーのことではありません!この記事を、出版ゼミの卒論として書きたいと思います。ゼミの期間中、「あなたは何者か。どのような言葉を持っているか」という塾長の問いを、ずっと考えてきました。終わった今もまだ考えています。答えはまだ出せません。心から尊敬するタカトモさん、お納めください。※なお、ネタも全てタカトモさんです(笑)。その名は通称タカトモさん。出版界のレジェンドサンドイッチマンの富澤さんを増やしたくないど素人の怖いもの知らずが、ずっと避けてきた想いにきづくからだのモデルはタカトモさん。最後までタカトモさんですもくじその名は通称タカトモさん。出版界のレジェンドサンドイッチマンの富澤さんを増やしたくないど素人の怖いもの知らずが、ずっと避けてきた想いにきづくからだのモデルはタカトモさん。最後までタカトモさんですその名は通称タカトモさん。出版界のレジェンド今年の5月から10月まで、ブックオリティという出版ゼミに参加していました。「出版界の松下村塾」を標榜する塾だけに、問いはシンプルで強くて、怖い。その問いを立てて、リードしてくれたのは、塾長のタカトモさんです。タカトモさんは、こんまりさんの「人生がときめく片づけの魔法」の本を編集された方です。私、「おおおおお、あの本か!」というほど、影響を受けています。私と家族の衣類が驚くほど少ない。夏は、ほぼ数枚の白Tのみ。夫はキャンプ場でも高級ホテルでもボトムスは一本です。いや、正直これはどうかと思っています。ときめいた結果そうなりました(夫は知らん)。それほど、こんまりさんの影響を受けています。書類もバンバン捨てています。家が整うと、色んなメリットがあると実感している一人です。時に子どもから、「お母さん、なんであれ捨てたの!」と責められますが、「お母さんは頼りにならない、自分がしっかりしよう」と自立に向けて好条件な環境にもなっています。「人生がときめく片付けの魔法」は、日本と米国でミリオンセラーとなった日本の出版史上初の快挙となった本です。タカトモさんは、この本以外にも、ミリオンセラーを含むベストセラーをたくさん世に送り出しておられます。出版社の垣根を越えて、編集者さんからの信頼されているお方です。先日タカトモさん率いるブックオリティが開催した、編集者さんのための集まりに参加しました。「タカトモさんはレジェンドなんだな」と周りの方々の反応を見て思いました。そんなに人気があるのか。このメッセージを読んでください。私が参加したゼミの募集記事です。タカトモさんの熱い信念が、そのまま言葉と文章になっています。タカトモさんの本や言葉への誠実さが伝わってきます。私は、これを読んだ瞬間に、「喉から手が出るほど欲しい場所」だと思いました。この文章を一度読んだだけで、ゼミの申し込みを決めました。こんまりさんの本を読んで家を整えた結果、私の生き方にゆとりが出てきました。同じように、とっ散らかった私の思考を、ようやく整えたい。そのきっかけを見つけたと思ったのです。サンドイッチマンの富澤さんを増やしたくないお笑いコンビのサンドイッチマンさんの、富澤さんの名セリフってご存知ですか。「ちょっと何言っているかわからない」というセリフです。相方の伊達さんの発言に対して、このセリフで突っ込んで笑いを取る。私このパターン大好きなんです。ちなみに所属事務所のHPには、伊達さんのプロフィールの特記事項として『世間知らず』とあります。役職には『富士つけナポリタン親善大使、石巻おでん大使』などが書かれています。肝腎のお笑い芸人なのか、タレントなのか、漫才師なのかは書かれていない。富澤さんが事務所関係者に、「ちょっと何言ってるかわからない」と突っ込んでいる気がします。この突っ込みが大好きなのですが、本業で私の発信がこうなっていると自覚していました。残念なのは、伊達さんとは違うこと。笑いは取れないし、人のドーナツ化現象が起きちゃいます。富澤さんが「何言ってるかわからない」と突っ込んで人が親しみを覚えるのとは、全く逆の現象。鍼灸マッサージ師が、ツボに鍼を打ってクライアントのその場の苦痛を和らげることをゴールにしていれば、こうはなっていません。皆さんが鍼灸マッサージ師に期待すること、私が提供することが合致すればよいのですもの。クライアントの様々な不調に対応していくと、果たしてそれがゴールでよいのかと思っていました。幼少期の体験から、「心とからだが何に影響を受けるのか」、「人生とは何か」をずっと考えてきました。鍼灸マッサージの枠を越えて、誰にも頼まれてもいない探究を重ねました。誰にも頼まれていないんですけど、その恩恵は私自身が一番感じています。私は人生が本当に楽になりました。その世界観を伝えたい。ところが、この言語化が難しい。満足いく切り口が見つからず、ずっと悩んでいたのです。「何言ってるのかわらない」と言われるのをおしまいにしたい。「人に伝えたいメッセージを整えたい」と願った矢先、タカトモさんのやけどするくらい熱いメッセージに出会えたのでした。富澤さんをこれ以上増やしたくない。思って扉をたたいたのです。私はゼミの期間中も、富澤さんを量産し続けました。私を担当してくれた、敏腕編集者の平城さん。サポートに入ってくれた伊藤ちゃん、そしてゼミの同期たち。大トリは塾長のタカトモさん。「ちょっと何言ってるのかわからない」。タカトモさんすらも、富澤さんにさせてしまった。こんなにも笑えないセリフになるとは。頭を抱えて、涙を流しながら苦しみました。あ、タカトモさん、ごめんなさい。実際のタカトモさんは、私の提出した企画を通して「何が言いたいのかわからないです」とおっしゃりました。あの時のタカトモさんは富澤さんでした。一瞬だけ、ほんの一瞬だけ、「富澤さんかよ」と突っ込んだ私がいます。死にそうになりながらも、心の片隅に笑いの精神が宿る私、万歳、と、思えた時にですね、「私はどんな時も人生を楽しめる」という覚悟のスイッチが入ったのもまた事実です。ど素人の怖いもの知らずが、ずっと避けてきた想いにきづくゼミの一大イベントは、出版社の編集者さんの前で企画をプレゼンする、プレゼン大会です。タカトモさんや平城さん、越智さん(←仏の顔しながら敏腕)を信用して集まってくださるのは、大手の編集長さんをはじめとする実力者の方々ばかりです。ゼミには怖いもの知らずで飛び込みましたが、私はど素人。「無名は武器だ」とタカトモさんが言ってくれなければ、ゼミに参加しなかった。現実は、無名の私をシンデレラにするほどは甘くありませんでした。ゼミの期間を通して、提供してくれるチャンスがどれほど尊いのかを味わいました。実は、プレゼン大会の時すらもまだ怖いもの知らずモードでした。それが途中でどんどん変わりました。最後は大会中から頭を抱えてました。「あんた、TEDじゃないんだよ、本の企画なんだよ」と。※TEDは世界著名人も参加している世界規模の大きなプレゼン大会です。人前で話して終わりですが、そのスピーチに多くの方が感銘をうけるほど、素晴らしい大会です。このセリフ、もはや富澤さんではない。お笑いの人にこう突っ込んで笑って欲しい。ないと、浮かばれないわ、私が。