三人は走って、ぼうふら売りをつかまえてみると、むざんや、まさしく利左がなれの果。「利左、お前はひどい。吉州には、わしも少し惚ほれていたが、何もお前、そんな、わしはお前を恨みに思ったりなんかしてやしないよ。黙って姿を消すなんて、水くさいじゃないか。どんなつらい事情があったって、一言くらいわしたちに挨拶あいさつして行くのが本当だぞ。困った事が起った時には、お互い様さ。茶屋酒のんで騒ぐばかりが友達じゃない。見れば、ひでえ身なりで、まあ、これがあの月夜の利左かい。わしたちにたった一言でも知らせてくれたら、こんな事になりはしなかったのに、ぼうふら売りとは洒落しゃれが過ぎらあ。「利左、でも、逢あえてよかった。どこへ行ったかと心配していたのだ。お前がいなくなったら、淋さびしくてなあ。上方の遊びもつまらなくなって、こうして江戸へ出て来たが、お前と一緒でないと、どこの遊びも面白おもしろくない。ここで逢おうたが百年目さ。これから、わしたちと一緒に上方へ帰って、また昔のように四人で派手に遊ぼうじゃないか。お金の事や何かは心配するな。口はばったいが、わしたち三人が附ついている。お前の一生は引受けた。「何を言っていやがる。人の世話など出来る面つらかよ。この利左をなぶりに上方からやって来たのか。こっちは、これが好きでやっているのさ。遊びの果は皆こんなものだ。いまにお前たちだって、どんな事になるかわかったものじゃない。一生引受けたは笑わせやがる。昔の馴染甲斐なじみがいに江戸の茶碗酒ちゃわんざけでも一ぱい振舞ってやろうか。利左は落ぶれてもお前たちのごちそうにはならんよ。酒を飲みたかったら附いて来い。」と空虚な笑い方をして、小桶を手にさげてすたすた歩く。「おやじ、これだけある。昔の朋輩ほうばいにおごってやるんだ。」と言って、昔に変らず気前のいいところを見せたつもりで、先刻の二十五文を残らず投げ出せば、入口でうろうろしている三人は、ああ、あの金は利左の妻子が今夜の米代としてあてにして、いまごろは鍋なべを洗って待っているだろうに、おちぶれても、つまらぬ意地と見栄みえから、けちでないところを見せたつもりかも知れないが、あわれなものだ、と暗然とした。「おい、まごまごしてないで、ここへ腰かけて飲めよ。茶碗酒の味も忘れられぬ。」と口をゆがめて苦笑いしながら、わざと下品にがぶがぶ飲み、手の甲で口のまわりをぐいとぬぐって、「ああ、うめえ。」とまんざら嘘うそでもないように低く呻うめいた。「いまでも、とは何だ。」と利左は言葉を荒くして聞きとがめ、「粋人らしくもねえ。口のききかたに気をつけろ。」と言って、すぐまた卑屈ににやりと笑い、「その女ゆえに、御覧のとおりのぼうふら売りさ。お前たちもいい加減に茶屋遊びを切り上げたほうがいいぜ。上方一と言われた女も、手活ていけの花として眺ながめると、三日経たてば萎しおれる。いまじゃ、長屋の、かかになって、ひとつき風呂ふろへ行かなくても平気でいる。