先行きも知れず、思いのままに小説を書いてみたいと思う。どのような展開になっていくかは、その時の気分次第である。高校でやり直せると思い、商業高校を選んだ。中学時代はさっぱり勉強ができなかった。いうよりも、わからないことを質問してもちゃんと答えてくれる先生がいなかった。先に教わったのはローマ字だったが、これが厄介だった。ローマ字から抜けられない。教わったローマ字なら「ロべ」でしょ。食い掛かるも、その先生は面倒くさそうに「それはローマ字だから。覚えなさい」と一辺倒。ぼくは「ロべ」で躓いたままだ。「ロべ」じゃないの?こういう性格だから、なかなか前には進まなかった。ぼくはもともとそういうところがある。図書館で本を広げて調べていた。あの光景はいまも頭に残っている。「ロべ」「ロべ」なぜ「ラヴ」。数学も、国語も、歴史も、化学もそうだった。限られた授業時間で教育課程を進ませるには、少し足手まといだったことだろう。やってぼくは遅れをとった。