数年前、横手の知人におすすめを聞いた際に、ある店を紹介してもらった。店の名前は、「歩空(ぽから)」。知人によると、こんな店だという。・横手市の羽州(うしゅう)街道と国道13号の交差点の近くにあって、ちょっと変わったたたずまい。・ネパール人そっくりのマスターが出す紅茶やカレーが美味しい。・音楽好きが集まる店だが、客そっちのけで勝手にマスターの歌が始まる。・ウォッカ一気飲みに近い濃さの店。聞いただけでも胃もたれしそうななか、ハッと気がついた。「あの店か?!」私は秋田市に暮らしていますが、横手に行くたびにその前を通り過ぎていた。いつも見て見ぬフリをしていた。こんな店構えなんだもの!直視してはいけないようなこの雰囲気。完全にガラクタ屋と思っていたが、飲食店であると判明。それでも、いくら信用できる知人の紹介でも、実際に行く勇気は湧かずに数年が過ぎていた。今回、この「なんも大学」の旅の勢いに任せ、挑んでみることに。取材班3人もいるんだから恐くない!......きっと。いうことで、店に到着。間近で見ても、やっぱり濃い。店の中はさらにカオスなんだろうな......。取材班3名、「やっぱりやめとこうか?」「せっかくだから行こう」を繰り返した末、勇気を出してドアを開けてみる。あれ?中は、外観ほど混沌としていない。音楽好きが集まるというだけあって、無数の楽器やレコードが飾られていて、むしろ楽しい。「どうぞ〜」と迎えてくれた男性。このかたが、ネパール人にそっくりというマスターか。席につき、メニューを見る。トムヤムラーメン、タイカレー、バンコク焼きそば......エスニックなメニューが並ぶなか、気になる一品が。——この「もじゃね焼き」っていうのは?マスターこれはね、タイの「カノンクロック」っていう食べ物をマネして作ったの。本場のは白い生地だげのおやつなんだけど、その生地にキャベツどチーズを入れでうちのオリジナルで出してるんだ。——「もじゃね」って何ですか?マスターこのへんでは、子どもが眠ぐなって聞ぎ分げねぐなったりするごどを「もじゃねぐなった」って言うの。あとは散らがしたりしてるど「もじゃねぐして」どが。「もんじゃ焼き」掛げだのよ。それならばと、もじゃね焼きを注文。焼きながらマスターがいろいろ話してくれた。コーヒー豆や茶葉は、ネパールから買い付けしているものを使用している。誰でも彼でも来ないように。何屋かわからないようにしてるの。——防御の姿だったんですね......。音楽好きなお客さんが集まると聞きましたが。毎週土曜日にここで音楽のイベントをやっていて、20年ずっと続いてるんだ。お客さんは秋田市や県外からもたくさんくる。今週はアコースティックのビートルズナイト。プラス、昔のディスコタイム。ピンクレディーの「UFO」とか、レコードかげでね。——どんなきっかけで始めたんですか?マスターこごを始めで26年になる。その前は他の人がジャズ喫茶をやってだんだけど、経営者が引き継ぎ手を探していで。私はよぐインドなんかに行ってだごどもあったがら、チャイ屋でもやらないか?って声が掛がったの。このあだりでチャイやタイ料理を出したのはうぢが初めでじゃないがな?元々自分は家業が自転車屋だったがら、はじめはそれをやりながらだったけど、途中がらこっち一本に。「ポカラ」というネパールの地名を当て字で「歩空」としてね。