退屈でも読みにくくもないので(ドストエフスキーが退屈なはずがあるか)、たんに今の私が読書する気持になってないからだと思われる。7月の1ヶ月間で、たぶん4冊しか読んでないよ。活字中毒でも、本がないと落ち着かないわけでもない、ふつうの人間がこのブログを書いています。「ドストエフスキーの長篇は3日で読める、というか3日以内で読まないと忘れる」(大意)とは佐藤亜紀の言だった。――とか書いてから『未成年(上)』をめくっていたら、ああ、こりゃやっぱりドストエフスキーだわと実感される対話シーンがあったのでうれしくなった。当たり前だ、ドストエフスキー読んでるんだから。主人公の青年アルカージイは私生児で、ペテルブルグを訪れて愛憎なかばする父ヴェルシーロフにまみえる。お母さんはそんなことをいうまでもなく、いつでも精神的にあなたなぞより無限に優れていたのです。お母さんは無限に優れた死人にすぎません。生きているのはただヴェルシーロフ一人きりで、その周囲にいるもの、それに繋がれているすべてのものは、自分の力で、自分の生き血で彼一人を養い、しかもそれを光栄としなければならぬという、避くべからざる条件の下に、意気地なくふるえている有様です。「アルカージイ、そうきけばいうがね、あれは一度も女だったことがないよ」以前わたしに対するとき必ず見せていたいやな表情で、たちまち顔をしかめながら、彼はこう答えた。それはいつもわたしを逆上させた、忘れようにも忘れられない彼の癖だった。見ると、彼自身、純真そのもののように思われるのだが、よく眺めていると、彼の体内にあるすべてのものが、深い深い嘲笑にすぎないのである。いうわけで、わたしはどうかすると、まるで彼の顔を判別できないことがあった。太字は引用者これくらい奔放に書いてもらえると、やっぱり小説読むのは楽しいなあ、と思われるのだった。描写がフェアかどうかなんて、唯一絶対の尺度なんかではぜんぜんない。ラブレーなんて巨人の馬鹿話ですからね、と一言だけ触れたので、今日の日記も「読んでみる日記」とする。