ホーム社文芸図書WEBサイト津原泰水「飼育とその技能」とうかさん(3)もくじとうかさん(5)とうかさん(4)2019年3月29日更新リオン二階のテーブル席に身を収めたほかの二組の客は、おれの風体にぎょっとなって顔を寄せ合い、奥の香西(かさい)は「了(りょう)くん!」と叫んで大きな身体を座席から浮かせた。「それはなんの血?」と、眉ひとつとして動かすことなく。「誰の血?」とさえ問わなかった。端(はな)から人間の血とは思っていない。おれの表情を観察すれば、それが本人の血でも、他人を殺傷しての返り血でもないというのは察しがつこう。従って、赤インクや赤絵具でなければ魚か鳥獣の血というのは、妥当な推察と云える。おふくろの場合、その種の見極めが常人離れして素早い。状況を一瞬にして悟っているどころか、予知したうえで自分の態度も決していたのではないかと思うほど、動じない。神託を得たかのように復唱する香西を、おれはことさらぽかんと見返してやった。「なんちゃって」と場都(ばつ)悪そうに、薄い頭髪を掻き上げた。おふくろとおれの応酬に未だ不慣れで、どういった部分をどの程度にだったら真に受けて良いものか、摑みきれずにいる。学習してくれてはいるが、つうかあで通じ合う日は永久に訪れまい。おれたちにしても、明確に虚実を区別して話しているわけではない。おふくろがおれに、ゆうべ「お祖母さん」が——とっくの昔に死んでいるのだが——ああのこうの話しかけてきたと云えば、それは現実の話ではない。おふくろにとっての真実、と言い換えてもいい。客観的には確認できないが、かといって何人(なんぴと)にも否定しえない。目の前で事故に遭(お)うた犬を、病院まで連れてったったんです。ここに入ったら冷房が効いとったけえ、また着た。「のう了くん、コーネルに着替えを届けさせようか」と香西が煩わしいことを云い出した。犬殺しに及ばなかったことへのご褒美か。「もちろん買(こ)うたげるんよ。「買うてもろうたズボンに、すみません。クリーニングに出しときます。了くん、わしら親子なんじゃけえ、そういう遠慮には及ばんいうて。「電話してくる」と勢い込んで一階に下りていった。一挙に疲労が押し寄せたようで、おれは香西が空けた席へとへたり込んだ。「好きにさせたげんさい」と、おふくろはにこりともせず。いって不機嫌な目付きでもない。いや香西には判らないかもしれないが、今宵はかなり機嫌が良い。この店がお気に召しているのかもしれない。「あとは皺くちゃじゃった。「その血まみれで撮られたんね。「そうような訳があるかいうの。大学の軽音の連中と木定楽器の辺りに屯(たむろ)しているのを目撃されたことがある。そこに混じっていた全身コム・デ・ギャルソンを余程のこと奇異に感じたらしく、未だこうして槍玉に挙げる。「流行っとらんなら廃れもせん。「他人(ひと)に物を買い与えるいうんはそういうことよね。悪趣味なもんを押し付けられよるわけじゃなし、上手いこと付き合(お)うときんさい」おれは一時間近く遅刻してきたというのに、テーブルには飲みかけのビールとジュースが置かれているだけだった。「オードヴルはわたしらのぶんだけ頂いたんよ。あんたのはスープと一緒に出てくるけえ追い着きんさい。「いや、比喩じゃなしにほんまに飛んで、ぶち当たってきたんよ。「下手したら死んどったよ。その瞬間、おれと雑賀みらいはまだ廻転ドアの内にいた。犬はまずバンパーにぶつかり、ボンネットの上に掬い上げられてから、フロントガラスにバウンドしたものと想像される。これは獣医の所見でもある。仔象のダンボよろしく空中を游泳し、その着地点にたまたま進み出たのが、おれだった。激突の衝撃で、いま出てきたばかりの廻転ドアの中へと犬ごと叩き込まれたのである。ドアはおれたちにつっかえて停まり、二枚の平面と一枚の曲面、つごう三面の硝子に囲まれた狭い空間で、しばし恐慌状態のバセットハウンドとの格闘を余儀なくされた。犬は未だ虐待が続いていると誤認しているらしく、ぐるるぐるるぎゃわんぎゃわん、唸ったり喚いたりしながら、へたりこんでいるおれをさんざん足蹴にした。硝子の隔壁が迫ってきた。見ればみらいが隣室から押している。坐ったまま反対側に後退(あとずさ)る。脱出を予感した犬が伸(の)し掛かってきた。昂奮しすぎて、が、が、と咳き込んでいる。外壁が途切れ、犬、次いでおれと、ロビーにまろんで出た。「界(さかい)さん、血が」と廻転ドアから出てきたみらい。「鼻血かな」と、さして意に介さなかった。全身隈無く鈍痛に見舞われていたが、出血を伴うような鋭い痛みは感じていない。ところが頭を起こしてわが身を見下ろせば、トキオクマガイのシャツが血でだんだらだ。顔を撫でまわしてみた。手には何も付いてこない。犬は遠ざかることなく絨毯に伏せていた。揃えた前足の上に顎を乗せ、舌を脇に垂らして、通常の四倍速くらいで息をしている。「おれじゃなくて犬だ。廻転ドアから今度は小学五、六年ほどの細っこい少年が出てきて、コロンボ、コロンボ、と譫言(うわごと)のごとく。赤いロープを束ねて握っている。垂れ下がった先端に、金具は見当らない。犬の色といい飼い主の服装といい、本通(ほんどおり)で見掛けた一対に間違いなかった。犬の前に膝を突き、「良かった。生きとる」おれは起き上がり、「動かさんほうがええ。少年は助言を無視し、犬を抱きかかえて立ち上がらせようとした。身を裂かれているような悲鳴がロビーに響きわたった。「骨も折れとるんじゃろう。「なんじゃ、近所の子か。