彼女の視線が床をしばしさまよい、そして女の子は、一歩だけ前に出ました。私の手を、待っています。できるだけそっと、たんぽぽの綿帽子を手のひらに載せる時のように、私は彼女の額に手を当てました。当てられた瞬間、女の子が声を出さずに、ぴくん、と震えます。心なしか、さっきよりも熱が上がっているように感じました。手を離すと、女の子はずっと止めていた息を吐き出して、弱々しく笑いました。「・・・だって、お仕事だもん」うん、とうなずいて、女の子はガッツポーズを作りました。置いてあるビニール袋を取って、私に差し出します。「・・・もう、分かってないなぁ。目をまるくする彼女の頭を引き寄せて、私はおでこで熱をはかろうとして。思い切りびっくりして、女の子はレジの後ろの壁に張り付くように、身を引きました。胸の前の手がぷるぷるとふるえているのがとてもかわいくて、思わず笑ってしまいます。放り出されたビニール袋を取って、私はくすくす笑いながら手を振りました。しながらも、女の子もつられて手を振ります。歩き出した私の鼓膜を、ため息が一つ打ちました。振り向くと、女の子が、あわてて首を何度も振りました。ありがとうございましたっ!」ぴょこん、とお辞儀をする彼女に、また私は歩み寄ります。泣きそうなのか笑いそうなのかよく分からない表情で、でも女の子は完全にまっかになった顔を両手でおおってしまいます。自分のことはとりあえず棚に上げて、彼女に言います。手でおおわれた、その顔に向けて。「ちゃんと、治すんだよ?」そっと、彼女は手を外しました。上目づかいに、私を見ます。大きくひとつ、うなずきました。ありがとうございましたっ」その声は、掛け値なしに、いつものように元気いっぱいでした。Interlude1〜雨〜今日の東京は雨でした。夕方ころには雷も鳴って、この中を帰るのが少しイヤになったのですが。みごと8時に帰途につくことができました。何日、いや何週間ぶりだろう、と、とても新鮮に感じました。駅から、家へ向かって歩きます。雨は大粒で、風も少し強いけれど。傘をさして、足取りも、少し軽いかもしれません。いつもはスーツが濡れるのが好きではなくて、わざわざ雨が止むのを待っていたりするんですが、今日は、とにかくこんなに早く帰れるのが嬉しかったのです。風がこんなに強く吹いて、傘を持っていかれそうになっても、気にならないほど。前を歩いていた女性の傘が、風に吹き飛ばされてしまいました。淡い水色の傘が、アスファルトの水たまりをコロコロと転がっていきます。女性は、あわてて傘を追いかけました。あと一歩、というところで、風がまた通り抜け、それは転がって。おやおや、と笑いかけて、私は思わず、あ、と声を出してしまいました。雨の中、くるくる回る傘を追いかける彼女に、見憶えがありました。制服を着ていなくても、セミロングの黒い髪を後ろで二つに束ねた後ろ姿は、見慣れたいつもの彼女でした。ファミリーマートで私を元気よく迎えてくれる、笑顔の似合うあの女の子。今日は、どうやら学校の制服のようでした。いえば彼女はおっちょこちょいなところもあったな、と思って、私はまた笑ってしまいました。彼女が追いついたところに、私は歩みよって、傘を差し掛けます。うわっ!」お礼を言いかけ、彼女が私に気付きました。ありがとうございますっ」せっかく取り戻した傘を放り出して、ぴょこんとお辞儀するその姿は、まるでレジの中にいる時のようでした。そんなに長い間ではなかったのですが、彼女はかなり濡れてしまっていました。スニーカーに黒の靴下。どこかの学校の、セーラー服。真っ白いスカーフに、長袖、紺色の冬服でした。それが、雨でかなり重そうでした。近くのビルの軒先を指すと、女の子は大きくうなずいて、水色の傘をさそうとします。彼女の悲しそうな声に、私はその傘を見ました。それは、風のせいか、骨がぽっきりと折れてしまっていました。大げさに、彼女はうなだれました。雨に濡れたうなじが、私の目をかすめていきました。一瞬、それが車のライトに照らされて。傘をちょっと差し出して、彼女を促します。それに、女の子は一瞬とまどいました。ほんとうにわかっていないように、まあるい瞳で私を見詰めます。そのめがねにも、水滴が流れていました。女の子が、急に後ずさりしたので、それを追って傘をさらに差し出します。雨が、私の首に降りかかりました。私が彼女の水色の傘を取ると、彼女はようやく私の傘に入ってきました。黒いカバンの取手を、両手でしっかり握りしめて、うつむいて。私の左側に、ちょこん、と収まった、セーラー服の女の子。息遣いまでも聞こえそうなほど緊張した表情が、車のヘッドライトに照らされて、信じられないほどきれいに映えて、流れていきました。軒先で、女の子はハンカチを取り出して、服と髪に染み込んだ雨を拭き取ります。私と一回も目を合わせないけれど、降りしきる雨を眺める私を、絶対に、見ています。急に振り向いた私に驚いて、彼女は視線をそらしました。