地球と似た星みたいだよ。大きさとか、気候とか、大気とか。ここからはどのくらい離れた位置にあるのかな......。地球でいま観測できる天体のさらに5倍くらいは離れたところだよ。答えのスケールが大きすぎてまったくイメージできない。「ぼくが住んでいるのは、アボンレプスという国の、アボンという首都なんだけど......。アボンレプス国アボン市3番区画4‐9‐6。知らないのも当然だよ。ここからは何光年も離れたところだからね。」ぼくより先に、秀が答えた。秀の言葉の語尾が「?」になっている。普段、地球とか日本国とかつけたことがないから不自然な感じがするんだ。それを聞くと、エティロエティムはちょっとおどろいたようだった。「ここは日本なのかい。それにしてはイメージが違うなぁ。日本人っていうと、『キモノ』っていう服をきて、帯で縛って、刀という刃物を腰に差して、出っ歯で、髪はつんつんに固めて、緑色に染めて、顔は黒く塗ってまぶたにシールを張って、鉢巻を巻いて、めがねをかけていて、カメラをいつも持ち歩いていて、意味のわからないにやにや笑いをする国だって聞いたけど。江戸時代の侍と、一昔前の日本人のイメージと、さらに渋谷の一昔前の若者像を足して3で割ったような、妙な姿が頭に浮かぶ。やって、そんなばらばらな情報を手に入れたんだか。