ために二十五歳で世を去った。彼の詩『永訣の朝』は、「けふのうちに/とほくへいつてしまふ」この妹との痛切な別れを主題とした絶唱だが、これはそのなかで引かれた、彼女が苦しい息のしたで兄に語りかけたことばである。「原註」によれば、これは「またひとにうまれてくるときは/こんなにじぶんのことばかりで/くるしまないやうにうまれてきます」という意味のようだが、このことばの純度と透明さはちょっと無類のものだ。そこには乱れもなければ焦りもない。感傷もなければ未練もない。死を前にして、その存在のいっさいがすきとおってしまっている。そのとき、その謙虚で深い心が、おのずからこういうことばと化したのである。雨のなかを亀戸の藤を視に出かけた。この歌は、そのとき「藤」と題して詠まれた四首のなかの一首である。左千夫の作のなかで別に有名というわけでもなかったこの歌が人びとの知るところとなったのは、太宰治が、昭和二十三年の六月に自死したとき、これを、まるで遺書のように書き遺していたからだ。私は新聞でこの歌を読み、強く心をうたれた。死を前にした太宰がこの歌に託した暗い心がまざまざと感じられたからである。これは、この歌を詠んだときの左千夫が、それと相通じるような暗い心境にあったということではない。彼はたまたまやって来た亀戸での属目の情景を、余計な感情を混えることなく、あるがままに詠んだだけのことだ。濁った池水や降りしきる雨の姿が、ごく自然に身を起こして、暗い太宰の心をとらえたのである。地球は冬で寒くて暗い。