「東京の町なかを網の目のように都電が走っていた時代のことは、もう余り知る人がいない。三十年前の話なのだけれど、その間にたくさんの人口が流動し、それと同じ数だけの先住者が代謝してしまったせいで、昔を知る人がいなくなったのだろう。唯一、早稲田から三ノ輪橋まで、文化財のような路面電車が動いているが、あれはもともと交通の障害にならないような場所を選んで走っていた路線だから、今さら乗ってみたところでさほど往時の雰囲気をしのぶことはできない。僕の子供のころには、東京中の道路という道路に、おそらく世界最大のネットワークであったにちがいない都電が、黄色い箱を並べて走り回っていた。日曜日の山サイの帰り、浅田次郎の「霞町物語」という短編集の一節、「青い火花」を足組んで読んでいました。強情だけどもう呆けてしまっている写真師の「おじいちゃん」とその弟子で、娘婿でもある心優しい「父」の物語です。バス路線の発達にともなって、当時都民の足回りとなっていた都電は次々と撤退を余儀なくされていきました。主人公「僕」のおじいちゃんはかつての名カメラマンであり、肖像写真を撮る写真館を営んでいましたがこちらも、需要の激減とフィルムカメラの普及によって廃業寸前に追いやられていました。おじいちゃんは時代の要請には応えず、頑なに新しい機材を拒んだり、都電廃止に反対するビラを配ったりしていました。都電のある風景と、ボケてしまったおじいちゃんの描写に感情移入するところがあり、温かいいい話なんです~~。近所を走る都電も廃線となり、車両に装飾を施した最後の花電車が走ることになります。おじいちゃんと父は最後の都電の姿を写真におさめるために出かけます。「2台のストロボと同時に、都電のパンタグラフから稲妻のような青い火花が爆ぜた、昼間のような一瞬の閃光の中で、電車はそのまま止まってしまったように見えた」もうボケてしまっていて、まともに写真が取れないはずのおじいちゃんが、その時ばかりは若かったころの精気を取り戻して、まるで別人のようにシャンとして弟子の父を指図します。おじいちゃんはまともな写真を取ることができなくなっていため、父は期待せずに写真を現像します。すると、なんと現像液の中に溜息をつくほどすばらしい花電車が浮かび上がったのでした。「おまえの撮る写真は道具さえ揃や誰だって撮れる。おまえは優しさが足んねえ。」この言葉で父は写真家としての姿勢を改めます。物語のおじいちゃんはスタジオの籘椅子の上でライカを抱えたまま亡くなってしまうのですが、駆けつけた父がそれを取り上げて、胸に抱きしめてわあわあと泣く描写がとても切なく感動的でした。精気を取り戻したご老人には底知れぬパワーや頼もしさがある気がします。「171cmだよ」「いい時代に生まれたね」というやりとりを何十回としましたが、それでも、たまに仕事の話を聞くと、かっこよく働いていた時期があったんだとハッとさせられることがあります。次の日、めっちゃ雪が降っていたので都電沿いを早稲田から三ノ輪橋まで雪上ライドすることにしました。(千歳橋から)直線距離が長いここが今で言う「都電が往年の力を存分に発揮できる場所」なのかな。ぬくもりがありますな。新宿の某ショップで働いているというマウンテンバイカーに出くわした。