友人の一人は「おまえがどっかおかしくなったんじゃないか」と笑う。腹が立ったのでチョークスリーパーを掛ける。窓の外を見ると、一階なので通行人の姿が見える。通勤通学の時間帯で、人通りが激しい。高校時代の知り合いの姿をたくさん見かけ、ああ懐かしいなと思う。僕の様子に不審を抱いたのか、友人たちは女の子とともに「ちょっと外で話そう」と、連れだって出ていく。時刻は午前九時三十分ちょっと前。友人たちと女の子は、何かしゃべりながら窓の外の通勤通学路の、その先に広がる草原を進んでいく。僕は一人、路に立ってそれを見送っている。おかしい、こんなはずではない。時刻は九時三十分になった。