......それにしても、この石はいったいなんだ?引用してみてはじめて、「イスメネ」という語はキーボードでひどく打ちにくいことがわかった。見たのは先週の日曜日だというのに、ぜんぜん感想がまとまらないので、まとまらないまま書いていく。演劇がまとまっていないとしても、感想がまとまらない理由にはならないと思うけれども、月曜がすぎ、火曜も水曜もすぎ、木曜になったあたりで、あの演劇は、私のあたまよりずっと大きいスケールでまとまっていたのじゃないか、という気持がようやくしてきたことでもあるし。第一印象が出てくるまでに、まる3日以上かかったことになる。いま部屋にある本のタイトルで、私にいちばんしっくりくるのは『スロー・ラーナー』(のろまな子)かもしれない。行方不明の長兄をさがしている次兄と弟のふたりと、ニュータウンに家を買おうとしている夫婦、そのニュータウンを拠点にするダンス普及協会の会員、むかし数かずの「発見」をした考古学者や、レンタルビデオ屋の女の子、さらには人語を解する鳩などなど、いろんな登場人物がいて、劇中の出来事のモチーフは、現実にあった事件から、私が知っているものも知らないものも含めていろんな映画や小説に広がり、土台にはギリシャ悲劇が横たわっていることが(土台なのに)あからさまに示されている。今回、きっちりマス目に区切られた舞台の上には、無骨な鉄柱のワクがあって、最初から最後まで門のようにそびえ立っている。ワクの半分まで白い幕が下りると、そのうしろで演技している俳優の姿がカメラで撮られ、そこに投射される。カメラマンも自己紹介をして劇に参加する。いうのは、上演時間がたしか2時間20分、という長さのことだけではなく、半年近く前から2回の準備公演を見て、一時期サイトでアップされていた脚本も印刷して目を通し、「ニュータウン入口」という作品が、まず宮沢章夫のなかで、それから舞台の上でかたちを変えていくのを私も横からずっと見ていたと(小声でなら)言ってもいいんじゃないかという実感があるからで、それを言うなら、かたちを変えていく以前、かたちになっていく様子さえ、ほぼリアルタイムで知ることができた。これは、宮沢章夫がまれに見る“なんでもかんでもウェブ日記に書く人”であることによる。すごいことになっている。何かしらものをつくる人が、進行過程を実況中継するウェブ日記やブログなど、いまや珍しくないはずなんだけど、珍しくなくても、すごいものはすごいと思う。鍵になる重要な登場人物のモデルがはっきりこの人の意識にのぼったのは、「富士日記2」のここらへんを見れば、今年の2月3日と5日あたりらしいとわかる。あのころ、日記を読みながら「この人の興味はどこへ行ってしまうのか」と面白がっていたのを憶えている。続く“2月後半”の分もあらためて読み直してみると、戯曲の芯はこの1ヶ月でできたんだろうなあと、いわゆる「今にして思えば」的な、何か神妙な気持にもなった。(さらにさかのぼると、「ニュータウン入口」というタイトルがはじめて出てきたのは、おそらく去年の9月19日だと思われる。前の公演、「鵺/NUE」の稽古にも入っていないころだ。「富士日記2」にちらりとのぞいた雑多な断片の本体と、触れられてもいない大量の材料が投入されて「ニュータウン入口」になったわけで、1回めのプレビューの開演前、座席に置かれたパンフの人物表を見た私は、予想を裏切る役名の羅列に「別の舞台に来ちゃったみたいだ」とおかしくなったのだった)で、繰り返し、長い長い舞台だったと思う次第なのだけれども、それでいてこの「ニュータウン入口」は、完結していない。本公演をもって、いよいよ終わらなくなったという印象だった。こんな書き方をしても何のことだかわかるまいと思う一方、私にしても、登場人物たちがしようとしていること、台詞の意味その他、たくさんの要素をひとつにまとめて飲み下すという、2回のプレビューではできなかったことが、本公演を見ればようやくできるようになる、といった期待をまったくせずに劇場に向かっていたわけで、いまの私は、三軒茶屋につながる田園都市線のホームで電車を待っている自分にこう言ってあげたい。「大丈夫、ちゃんとわからなかったから」。すると改札を抜けていよいよ劇場に近づきつつある自分はきっと答えただろう。「わかるだなんて思ってない」。なんだか変な調子になってきたので、この「ニュータウン入口」は終わらない、というところからやり直す。「リーディング公演」でいちばんおどろいたのは、劇中でいちど、俳優が舞台の奥、左側の壁にあった大きな扉を開けたときだった。会場の森下スタジオは道路に面していたから、外の光がそのまま入ってくる。いうことしていいんだ、とびっくりしたのは、台本を手に持った俳優が演技して劇が進むという、おかしなことになっている舞台の上の状況が、しかも、これ以上なくあっさりと、劇場の外につながったと感じたからだった。そんなとらえ方は単純だと考え直そうにも、ちょうど晴れていたその日の光は、あっけらかんと明るかった。帰り、スタジオの横を通りながら、「さっきはここが内側から開いたんだな」と、当の扉をまじまじと見つめてしまった。次の「準備公演」では、たしか、扉のあった舞台奥は客席から見えなくなっていたが(スクリーンが張ってあったので)、劇の終わりに、その扉から俳優が外へ出ていってしまう様子がカメラで撮られて、スクリーンに映された。その日も外は晴れており、景色は明るく見えた。見えたも何も、そのあと、さっき俳優が立っていた道路を自分も歩いていくときの気分は、かなり妙なものだった。今回の本公演では、ラストシーンはどうなったか。そこまで書いてしまっていいとは思えないので書かないけれど、スクリーンに投影される映像は、劇場の外を飛び越えて、いや、何でもない。この舞台のタイトルは「ニュータウン入口」というのだよなと感じ入った。どれも出口ではないのだ。