画家の生活ってどんなもの?水墨画家澁谷玉麗の日常。以前、娘が使っていた折りタタミ式の小さな机。これが私の部屋に入ると「なんか子供部屋みたい」と娘が言う。この机で化粧もするし、エッセイも書く。なるとあの社長机(2/9「社長机とオフィス開き」)は一体何だったンだろうと、ふとおかしくなった。イヤ、ちょっと違うナア。笑えるのは1度手にしたからだ...大きな机で仕事(絵を描く)をしたいという夢がやっとかない、私の心に余裕が生まれた結果が、この小さな机になったのだ。昔、「時雨の記」という本を読んだ。吉永小百合と渡哲也のキャスティングで、映画も観た。云々と書かれた箇所があった。これはたぶん筆者自身のことではないだろうか。華やかな時代を通り越した中年男女が再会して、充実した心の世界を紡ぐ物語ではあった。夢を手に入れる努力を惜しまないのは、私の信条とするところ。1ツ手に入れると、それを金輪際離さない性格からはちょっと遠いため、そういう人に出会うと、困惑する。夢は手に入れるともう夢ではない。次の目標を掲げて進もうとする気持ちが、生きがいなのだと思っている。難しいナァと考え込んでもいる。机の話がずいぶん大袈裟なことになってしまった。