年取ると同じことを何度も言うんだよね。シモンは蟹座じゃないの?ぼくは子供の頃から絵は人の物を見て描くものだと決めていた。独創は幻想だというゲーテに賛成だ。生まれてこのかた独創など一度もない。カニ座は物真似の天才だからね。誰の影響も受けないで育った人は一人もいない。学問で育った人に限ってオリジナリティを主張したがる。創造の経験がない人ほど真偽にとらわれている。何かに似ているということは大事なことだ。人は何かに似ているということで安心し、そしてそこで学んできた。何にも似ないで生きていくことは不可能だ。何かに似ているから病名が決められ、治療される。何にも似ていない病気なんて実に怖い。自分の絵に似た絵を描いてごらん。これって実に難しいもんだ。他人を模倣するのはそんなに難しくないけれど、自分を模倣するのは難しい。自作の反復をやっているとよーくわかる。五木ひろしは時々自分を模倣している。いうよりコロッケを模倣しているのかも知れない。徳久広司は小林旭を模倣すればするほど徳久広司になっていく。なんでも鑑定団で偽物と判定されてがっくりくる人がいるが、あれだって本物を偽物といい、偽物を本物といっているかも知れない。客観的評価なんてそんなもん幻想みたいなもん。出演(篠ひろ子の恋人役)していた頃、小林亜星さんのお弟子さんだった徳久広司さんを知った。その徳久さんは現在㐧一線の演歌作曲家だが、歌手としても実に渋い咽を聴かせてくれます。貫太郎一家でいつもギターを弾きながら流して行く後姿に哀愁があった。記憶にありますか?徳久広司さんの弾き語りを時々テレビで観るが、徳久さんの歌は小林旭を彷彿とさせて、心を遠くへ飛ばしてくれる。「北へ帰ろう」と「ゆきずりの花」は。不思議なほど毎日言葉が落ちていく。その内話すことも書くこともできなくなるかも知れない。ゲーテは「芸術家は形を造れ、語るな」と言っている。ゲーテの言葉に従わなくとも、その内ゲーテになるさ。言葉が欠落していくと本を読む必要もなくなる。本よ読む時間を全て描く時間に当てればいいわけだ。それとも少ないボキャブラリーで子供のように語ればかえっていいんじゃないかな。アンディ・ウォーホルに会った時、彼はほとんどしゃべらなかった。ソー」とか「ノー」とかこの程度だ。画家はこれでいいんだ。僕は自分に興味があるけれど、寺山修司は他人に興味があった。他人の家の中を盗み見していて逮捕されたんだ。長年(20年)やっていたのはコマーシャルアートだったが、今のファインアートに物凄く役に立っている。ファインアートをやりたけりゃコマーシャルアートをやっとくことだね。ウォーホルは画家になりたいと思ったことはなく、タップダンサーになりたかったという。ぼくも画家になったことを驚いている。郵便局員になりたかったんだから。状況劇場の「ジョン・シルバー」のポスターが公演の日に出きた。ポスターの中に「遅れてゴメン」と印刷した。唐十郎は「そんな謝罪文を印刷する間があったら早く作ってよ」と言った。「そりゃそうだ唐君の言う通りだ」とぼくは思った。新しい作品を作りたけりゃ、今流行していないものを作ればいいだけのことだ。国内外から肖像画を頼まれている。そのほとんどが成功者だ。人は成功すると肖像画を残したくなるようだ。その大抵の人がリアルな絵じゃなく、印象で描いて欲しいという。ウォーホルは20世紀最大の肖像画家だった。彼に描いてもらうことで、その名は歴史に残ることを充分承知した上でのことだ。ニューヨークのMoMAに展示中のぼくの旭日のグラフィックアートに在米韓国住民が街頭で作品撤去のデモを行ったことで、MoMAの館長がぼくの作品についてコメントした。デモよりも館長がぼくの作品に関心を持ってくれたことの方が逆に嬉しかった。ぼくがファインアート(油絵)で同じ図柄を繰り返し反復するのはかつてコマーシャルアーティスト(デザイナー)だったからだ。印刷物の代りに同じ図柄をわざわざ何枚も描いているだけだ。FOAM」最新号でぼくの特集を組んでいるが、その中でぼくの言動(作品も)をポリティカルにとらえている。思いもよらない話だが実に興味ある批評だ。ウォーホルも他人に興味があった。彼は自分に対して希薄な感じだった。その存在はアストラル体みたいだった。事務所の猫どもを見ていると、そこに幼児の原型がある。未知の対象に対する彼女らの好奇心に対するリアクションだが、これは人間の大人が失っている野性で、芸術に於けるアールブリュット的なものでは?三島由紀夫さんは常に計画を立てて、それに従って行動した。ぼくの無計画で即興性を三島さんはアプレゲールと言い、危なくて見ておれないと言った。ぼくにとって即興こそ生の充実であり、確認であった。計画は思考を伴うが、即興は肉体が先行する。自分がかかえているテーマがある。その答えやヒントは自分の生活の環境(例えばテレビ、新聞、本、人の言葉、旅、自然など)の中にあることに気づくことが多い。旭日を描いたぼくの作品は今までもソウルの大学や画廊の個展に出品している。国立美術館にもぼくの作品はコレクションされている。ニューヨークとの温度差がありそうですね。寒いので想像力は凍結してしまう。パンツ一丁で描くピカソがうらやましい。演出・出演)のポスターを抽象的にする。「秘すれば花」で具体的なイメージを隠す。自力で運命を切り開いていくタイプではなく受け身タイプのぼくは、どのような未来が待ちかまえているのかが不安でもあるが楽しみでもある。それにしてもMoMAの言い訳が最悪。「横尾さんが60年代に反戦のイメージで描いた」と全くピントはずれなコメントを出した。道なき道を切り開いて独自の運命を歩むタイプの者と、あらかじめ想定されているだろうと思われる運命の路線に身をまかせる者の2通りあるように思う。自分のタイプは?「自分で病気を作って自分で治すあなたは、医者にとっては最もやりがいがない」と主治医に言われている。賽の河原で童子が石を積む。鬼が来て、それを壊す。アーティストは自分の中にこの両者を住まわせている。眠れない時もあるが、不眠症だと決めつけたらその日から本当の不眠症になる。不眠症などないと思えば不眠症にならない。結局何もかもが幻想なんだ。風呂に入るとすぐ出たくなるけれど、朝、ふとんの中からはなかなか出たくない。本を買う気で本屋に行く。本屋の本を片端から眺めていく。すると一冊も買いたくなくなる。他人の物なのに断捨離した気分になる。今朝「はなまるマーケット」出演の田原総一朗さんAKBのことくわしいのでびっくり。あともおかしい話ばっかり。小林さん、偶然多可町のお見合番組チラッと見ました。昔、西脇市が西脇町と言っていた頃、多可群に属していたんです。今日はNHKだったかの取材でサンタナについて語りました。来日に合わせてサンタナ特集をするみたい。Sさん、「よだれ」の背景はニースの海岸です。ストーンズがニースでのコンサートに、この絵を使いたいと言ってきたんです。3月には福島県立美術館へ岩手のが巡回です。秋には青森県立美術館。秋に、兵庫県立美術館でも小個展を行います。3月から㐧2弾、6月に㐧3弾。秋は以後に4、5弾です。何ひとつするにも意味を求めたがる人が多い。意味がなければ安心して行動ができないらしい。こ~いう人を相手にぼくは作品をつくっていないことだけは確かだ。モームは人生には意味がないと言ったっけ。画家に転向した直後、何を如何に描くかが、さっぱり判らなかった。沙漠の真中に立ってどっちに行くべきかと迷う心理に近かった。制約があって初めて、するべきことが決まる。制約を制約と思わない境地に立つ者こそ本当の自由人だろう。食べ過ぎか甘い物のとり過ぎだ。身体はこんな風にいつも警告してくれるのに、頭が無視する。身体の声に従わなきゃ。「寒い」と感ずるのも身体の声だ。美味いものを山盛り食べたい。絵を描きたいが寒いから止めだ。同じ寒くてもこれも頭の声だ。書評をやっていると、他の人の文が上手く見える。文の勉強をと思うことがあるが、文の上手い下手は関係ない。感受性を磨く勉強をすると自然に文が上手く見えるに違いない。散歩中の田村正和さんと道で会う。久し振りにしばらく立ち話をする。短い時間の中で「今の自分」をお互いに語り合う。短時間で濃い内容の話をしたように思う。長く話をしてもちっとも濃くないこともあるので時間は関係ないと思う。街の中に自転車を駐車する時、いつもロックをしない。以前ロックしているにもかかわらず2回も盗まれた。それ以来、「持って行きたきゃどうぞ!」という気になってロックをしなくなった。2~3年経つが今のとこ無事だ。違反駐車の群にロックなしで自転車を止めた。帰ってくると50台ほどの自転車が全部撤去されて、ぼくの自転車だけがポツンと一台残っていた。ロックをしていないので、すぐ戻るとでも思ったようだ。2013年2月12日ストーンズの取材でもたっぷり意味を聞かれた。本当に意味がないんだから答えようがない。ストーンズのアルバムや曲名も聞かれたけど、曲名なんていちいち覚えてない。㐧一英語なんてわかんない。いいものはいいでいい。自分の作品の題名なんて、ひとつも覚えてないんだから。僕の作品はわかりにくいそうですが、わかろうとしなくてもいいのです。感じてくれればいいんです。ぼくはしょっちゅう矛盾したことを言っているようだね。それでいいと思っている。インスピレーションを求めて探しているんですか。インスピレーションは探すものじゃないと思いますよ。こちらから出掛けるのではなく、向こうからやってくるものです。今、ストーンズについて語ったインタビューが5回に亘って月刊BARKSで発信されています。ご興味のある方はhttp://www.barks.jp/news/?id=1000087115へ。今回ローリングストーンズ50周年のポスターを作ったそんなからみでミック・ジャガーとの何度にも亘るニアミスについて語る。ぼくの美術館での公開制作の見物に来ていた磯崎憲一郎さんが5月に出版する小説の装幀に、制作中の絵を使用させてもらえないかと言われ、勿論OKする。その題名が「往古来今」という。ぼくの作品の中に書き込んでいるNPという文字が正にこの本の題名を意味する。ぼくの絵のNPという記号文字の意味は内緒だけれど、磯崎さんの本の題名そのものであることに共時性を感じる。Pass(往古来今)をも意味するからだ。ぼくの作品は空間より時間を描いていると語ったことから磯崎さんは、時間を表わす四字熟語から、この「往古来今」を選んだそうだ。綿々と続く時間の流れ、昔から今までの意である。「往古」は過ぎ去った昔、「来今」は今から後。磯崎さんは以前にぼくがしゃべった言葉をよく覚えている人で、その話をよくするが、ぼくは何ひとつ覚えていない。彼に言われて逆にぼくの言葉から、自分が学ぶ(?)ことがある。土曜日、公園で日光浴をしながら眠ってしまった。体がホカホカして自分が湯タンポになったみたい。体型も湯タンポみたい。ゲーテはぼくの座右の書だけど、ニーチェも島崎藤村もゲーテの求めたものを求めると言っているが、本当にそうすれば、ゲーテみたいに大変な女性遍歴をすることになる。ピカソもゲーテがやったことを繰り返したんだろうか。ぼくが時々、ふざけたり、冗談ぽく書いたツイートに、すごく真面目に返してくれる人がいるけれど、ぼくは遊んでいるんですけえどねえ。ターザン映画のDVDを沢山持っていてよく観るんだけれど、その映像がエイゼン・シュタインや黒沢明みたいだったり、タイトルミュージックがニノ・ロータみたいだったり、まるで色んな映画の原点みたいで、とても面白い。人間が完成しないように作品も完成しない。手から離れたからって決して完成していない。手を入れると限が無いので結局どこかで放棄するしかない。完成なんて結局は幻想だ。ぼくは毎日幻想と戯れている。三連休や盆、正月のように長期休日の過ごし方はぼくは下手だ。どこにも行かずに、絵も描かず、本も読まないで終ってしまう。これって結構ストレスになっているんじゃないかな。ストレスはアトリエも家も物で溢れていることだ。捨てられない性格らしい。そのくせ作品のスタイルはすぐに捨ててしまう。捨てる気もないのに記憶だけはどんどん捨てられていく。これっていいこともあるけれど困ることもある。諦めるための修行をしているみたい。創造は直観が全てではないと思う。直観は導入部だけれど、それだけではもろい。そこにはやはり理性と論理が必要だ。ないとアマチュアとそう変らない作品になりかねない。自作を解説する必要はない。その解説の原流なんて実に不確かなものなんだから。求めもされないものについて語るのはどうせ屁理屈なんだから。自分が何をしようとしているのかなんて100%わからない。ぼくにとってわからない部分が創造なんだから。ぼくにとって答えはそんなに重要じゃない。そんなこと知らないよ。日が日に日に長くなる。時間の概念も変化する。自然はそれほどわれわれの生活や肉体や思考に影響する。ぼくは特に自然に敏感なのかも知れない。初心に戻るということは大事なことだし、必要だと思うけれど、なかなかそうなれない。考えてみればいつも目の前の現実は初めて対峙する問題が多い。その時、慣れた手を使わないで、むしろオタオタする方が、初心力が発揮できるのかも知れない。最近の五木ひろしはコロッケのそっくり五木ひろしそっくりになってきた。自分が自分を真似るなんてぼくの反反復復反復絵画みたいだ。岩手県立美術館で個展開催中でーす。滅多にやらないポスター展でーす。岩手ではもうやりませーん。加齢と共に体質が変ってきたのが日々分る。一日中咳をしているけれど喘息の咳だからうつりません。アスリートがサーカスに挑戦するためにアーティストに生まれ変る。そのためには頭で考えちゃダメ。それはペインターだって同じだ。ペインターもサーカスなんだ。わがオフィス名は「ヨコオズ・サーカス」。ぼくはピエロになりたい。羽生善治さんとイチロー(なぜか呼びつけ)から創造と生き方を学ぶことが多い。言うと二人共肉体を通して修得した考えを持っているからだ。昨日と打って変って今日は春一番日和りだ。いう日は沸々と創作衝動が頭をもたげてくれる。そんなことを考えると極寒でふるえちぢこまっていた日が必要だったことがわかる。身体は外へ行きたがっている。味覚は咽を通るまでだ。本を読んでいる最中だけで終ったら全部忘れている。味覚も食べ終れば忘れるが明日の健康のために必要だ。本も明日の精神のために必要なのかな。朝起きたら風邪っぽい。薬は押さえるだけで解毒にはならない。「絶対意志で風邪を追い出してやろう」と白隠の「夜船閑話」と貝原益軒の「養生訓」を総動員して、とうとう風邪を追い出すことに成功した。風邪で発熱することがあるが、絵を描いても発熱する。以前入院した時、病院で100号大の絵を描いたら、描き終った途端病気が治った。薬で解熱させるより制作で発熱させた方が治りが早い。先生も「絵画治療を取り入れますかね」と笑っておられた。ぼくには絵のスタイルが何通りもある。いうよりスタイルがないのだ。いやスタイルのないスタイルがあるというべきかも知れない。㐧一スタイルについて考えたことがない。描きたいように描くだけだ。