皆んなスタイルを作るのに必死になっている。これらを取っぱずせばスタイルを作る必要はなくなる。僕はスタイルのないスタイルを持っている。昭和天皇は食卓に並ぶご馳走全部に箸をつけられたそうだ。選り好みをしないためだろう。恐れ多くも、僕もそうだ。僕の場合は好みがないからそーするだけだ。「前にも言っていたよ」と四谷シモンに言われそうだけど、田中一光さんとい喫茶店に入った。「何飲む?」と聞かれた。「何でもいいですよ」と言って叱られた。「白黒はっきりしなきゃ東京ではやっていけないよ」と。僕は今でもコーヒーでも紅茶でも本当に何でもいいのだ。自分で決めるなんて本当に面倒臭いよ。それほど重要でない時は誰かが決めてくれればそれでいい。何もしたくない時が長く続くと、何かしなきゃと思うけれど、無理にしない方がいい。気がついたら何かしていた。これでいいんじゃないかな。ストレスの原因には、自らプレッシャーをかけ過ぎた結果起こることが多いんじゃないかな。どっちにしても自分に対して、厚かましくなった方がいいと思う。いい加減な自分って結構好きだなあ。その方がいつも自由でいるような気分になれるじゃない。自分の長所は別に自覚する必要はないけれど、自分の短所は自覚しておいた方が生きやすいと思う。毎日行う儀式は持った方がいい。家を出る時には決まって野良猫にエサをやるとかね。「人のものは自分のもの、自分のものも自分のもの」。このくらい厚かましい根性は時に持った方が迷わなくていい。年を取ると知らない内に道徳や倫理が身についてくるものだ。精神というよりは肉体がそうさせてくれる。時々気分転換のために、マッサージやエステや鍼灸に行くけれど、予約しないで急に思い立って行く方がいい。「たった今」に自分が正直になれるからだ。スケジュールに従うのは用意周到過ぎて、ワクワクしない。深夜にトイレに行ったついでに、2時間以上も何やらゴソゴソして、眠りを妨害してしまう。こりゃいけないと思いながら時間を食いつぶす感覚って結構マゾ的な快感があるんだなあ。僕は自分の中にマゾとサドが分離しないで混入されているそんな体質というか性質がある。そんな両極が僕の創造の源泉かも知れない。自作をペラペラしゃべりたがる人がいる。しゃべればしゃべるほど作品の力を失わせているのに気づいていないようだ。そんなにわかってもらう必要などないと思うけどね。作品は相手がしゃべればそれでいい。なんでこんな作品ができたかって本当は本人もわかっていないんだから。それだけに不安だから結局はしゃべるんだろうなあ。芸術家は解説者じゃないんだから。昔は好きだったけれど、今はショッピングが大嫌いだ。画集とCDと鯛焼きは常に買っている。何が面倒かというと、朝ヒゲを剃るほど面倒なことはない。クリームか液体を塗るだけでヒゲが除去されるようなものを死ぬまでに発明してもらえないかな。ターザン映画でターザンの無精ヒゲを見たことがない。ヒゲを剃っているシーンもない。ターザン映画には不思議がいっぱいだけれど、これが一番不思議だ。ぼくは考えることがニガ手だけど、念じることは得意だと思う。何かを果たすために、どうするかなど考えない。過去完了形で実現のビジョンを描くだけだ。子供の頃からそーやってきた。夢見るなまけ者だったからね。書評のために、自分の好み外の本を読むことが多い。これは書評の効用かも。昔は自分から作ろうとしてきたが、今は自分を壊そう(失くそう)としている。何もなくなった自分に憧れる。何がシンドイといって、自分がいるということだ。死ぬ前に死んどきたいんだ。ぼくは頭で考えるより、子供の頃から眼で考えてきた。その考えを言葉にするより、絵にした方が言葉よりもっと大事なことと、多くのことが表現できる。言葉は重要だけれど、現代のコミュニケーションはほとんど言葉至上主義だ。絵はそれに対抗する画霊力がある。言葉に依存しないで、もっと眼力を持てば理屈から自由になれるように思う。理屈が生き方を限定しているように思えてならないんだけどね。理屈こそ自由の手段だとする人もいるんだから、まあエエか。最近思うんだけれど、本を読んで身についたことはほとんどないように思う。いうことは自分から教わるということだなあ。私のグルは私というわけか。自分の中にはすでに必要な情報が全て埋蔵されているということだ。阿頼耶識が全て識っているので、そことコンタクトをする方法を見つければいいわけだ。