逆に言えば、ビッグ・バンであるとか光速に近い速さで運動しているものとか熱運動だとかを、久しぶりにきちんと考えました。いった内容なのですが、教義の味わいとは離れた部分――前回表現したものの裏側――で、このような教義の展開には、日本人ならではのせっかちさが関係しているのかもしれないなと、どこかで感じていました。インド的に、無窮の輪廻に身をまかせるといった生き方も面白いのかもしれない。ものが開発されています。実用化にはもう少し時間がかかりそうですが、薄い、下敷きのようなシートが、光るのです。宙に浮いて影なく輝いているような時間感覚なのです。(今朝は初霜が降りました)、もはや枯れかけた草を引き......という生活――があります。こりゃ、少し整理しないことには、全部を真面目に生きていてはまともな者なら発狂するぞ。大雑把に言えば、そういうことです。私は、考えが混乱してきたとき、時々石器時代人に会いに行きます。(もちろん想像で、です。何かの譬喩というわけではありません。)彼に伝わる話であれば、私自身真に受け続ける。彼には伝わらないなと感じたら、現代という時代に依存した一過性のことなのだろうと納得して、私自身少し距離をとる。(釈尊にもお会いしに行ったことが、これまで二度あります。一度目は、遠くからお姿を拝見しただけで怖気づいてしまって逃げて帰りました。二度目は、おそばまでは行ったのですが、静かに見つめられると何も言えませんでした。思い上がったときだったからでしょう。)今は、石器時代人と会いたいという風に感じません。してだろうと考えてみてはじめて気がついたのですが、ある種、インターネット――こうやって自分の考えをネットに公開していること――自体が、石器時代人との対面と似た効果を私自身に与えているようです。ことは、自然な展開なのか、思考がひ弱くなってきたことの反映なのか。それまで考えるとさすがに手に余りますので、今はやり過ごすことにします。)ここまで書いてきて――石器時代人に「代わる」インターネット様と対話してきて――、まだ大丈夫だなという気がしてきました。何が見えてくるかはとりあえず気にせず、もう少しふんばり続けてみましょう。おいてわたしの生を引き受けている、ということです。形容できるかについては、結論を出すにはまだ早いと、先送りしたわけです。最初から無視するつもりでいました。そんな次第で、今回は尻切れトンボですが悪しからず。次へここ2週間ばかり、ほがらかに笑うのを忘れていたようです。この三月までは、「住職」という、気持ちの上で自分の基盤である役回りと、実際に収入を得て生活を支える活動とが別でした。いわゆる二足の草鞋(わらじ)をはいていたのです。それが何ともどっちつかずで、ついに思い立って「住職」一本に絞り、やっと背中がまっすぐになったような気持ちになっているのですが、正直、今後の生活に対する心細さもあって、手放してきたもの――「収入」だけでなく、おそらく「収入」によってリアリティを付与されていた「社会的評価」のようなもの――に対する未練も、ないといったら嘘になります。言い換えると、「寺」の収入だけでは生活していけない小寺の「住職」というのは、かなり危うい地位だということです。そのような心理的プレッシャーから、少なくとも自分を支えるに足る「住職像」を、自分に対して作り上げることを急いでいたのだろうと思います。ところがここで最初の壁があった。根拠なく「素朴」に思い描いていた住職像に対して、私の浄土真宗の「教学」に対する素養が、覚悟していた以上に不足していたのです。私は本来「真宗学」の専攻ではなく、「インド哲学」という、よく言えばより視野の広い、悪く言えばつぶしの利きにくい入り口から入っていますので、基本的な仏教に対する「常識」はあると思うものの、いざ真宗教学の細かい襞(ひだ)に分け入ってみると、むしろずぶの素人の方が楽ではなかろうかという位、専門用語はわからず変な「常識」が邪魔をしで、苦労しています。僧侶だけの勉強会で話のつながりがわかるくらいの基本素養は身に着けたいと思っているものの、数百年の積み重ねを持ち、その上今現に蓄積されつつある世界が相手ですから、スタートが遅い分、もし本気で追いつこうと思うならば、それ一本に集中するくらいの覚悟がいる。する意義のある豊かな世界であることも事実です。自分の内に、自分の持ち味を本当に出せるのはもう少し違う局面ではなかろうか、という気持ちが否定できません。「目の前の現代」を見たい、そこに語り掛けたい、という思いが募るのです。一言で「目の前の現代」といっても、実際にはいろんな側面があります。何より、科学技術が飛躍的に発展し、それを内に「含む」人知のありようが大きく様変わりしていることは看過できないでしょう。個人的には、そこに非常に興味があるのです。興味のある分野については、「一般向け」の本で理解できる範囲はほぼ押さえたという段階で、もう一歩踏み込もうと思うと、数学が避けて通れません。やってはいるのですが、これがまた、ポツポツで見通しのつくような世界ではない......。「目の前の現代」のもう一つの側面として(決して、上と二つだけで現代を総括しようとしているわけではありません。自分の目に入る範囲で、ないし自分として関わりを持ちたいと思う範囲で、という枠内での話です)、「柔らかい」という形容がなじむような面があります。実は、私の地金としては、この「柔らかい」というのは苦手なのです。気を抜くと、「柔らかい」が「弱い」に見えてしまう。何を見損ねているのかずっと引っかかっていたのですが、それに対するヒントのようなものにやっと出会えました。基本的には喜んでいるものの、このヒントを本気で内面化しようとすると、これまで組み立ててきた自分を一度解体してみる必要が出てきます。これまた、片手間にという訳にいかない......。そんなこんなで、破綻一歩手前でした。昨夜大切な友人からメールが届き、「笑う」ことを思い出させてくれました。(英文、やや長文)本サイトの別ページでアップロードしている『大笑小笑』の、「例言」をあらためて読み直しました。何も、自分ひとりで立ち上がろうとしなくてもよかったのですね。やってあがいている姿がこのまま、私の持ち味なのでした。別にそれを、私自身が肯定する必要も否定する必要もなかった。別のご縁から、ちょうど「茶室」を開いたところでもあります。ごいっしょに、迷い続けていきたいことです。