産道を通った3男と産道を通れなかった4男。見たことのある頭の形。ハンマーシャークのような頭の形。産まれて数時間で兄になった3男。理解できる年頃の長男。NICUでも心配なく育つ4男。早期発見するための脳への障害などを検査する為に必要なMRI。それよりも、多大なストレスになるかもしれない懸念。妻は閉所、狭所、に恐怖は感じない。肛門から直腸を経て内視鏡を掘り進められた痔瘻よりも。部分麻酔の効果がない状態での肛門周囲膿瘍の切開の痛みよりも。3年ごとにシバカレタ外傷の痛みよりも。4男は恐怖と捉えないだろうか。母親の子宮にくるまれたような感じなのだろうか。無駄な、自身の経験が4男を不安にさせることもある。息子であろうが、長男であろうが次男であろうが三男であろうが四男であろうが、私とは全く別の人間。3歳くらいになって、「パパがMRI不安がってたの、いらんかったわ~」なんてことも。不安や懸念なんか不毛なんだよね。