See母さんの容態は、思わしくなかった。それでも、今日明日にどうにかなるわけでも、なく。休みがあればそのたびに、会いに来たほうがいいことくらいは、わかっていた。親戚が、生まれたばかりの赤ちゃんを連れて、きていて。母さんも、赤ちゃんを見てとてもうれしそうな顔をしていた。ヌナにそう言われて、赤ちゃんを抱っこする。小さくてふわふわしてて、とてもかわいい。赤ちゃんを抱く俺を見て、母さんが微笑む。遠くに視線をそらす、母さんを見て。それは、母さんの未来と、俺の、未来。チャンミンの、泣きそうな顔が、浮かぶ。母さんは、自分を奮い立たせるように言う。一瞬、迷いながらも、俺は。当たり前だろ、俺が結婚して子供が生まれるまで、まだまだかかるんだから。早く元気になってくれよ。面倒見てもらわなくちゃ、困る。普通の息子を、演じてた。今までならそんなこと、言われなくても。何の迷いもなく、言えてたはず、なのに。