休もうとしたところちょうど座れそうな一角を見つけ腰を下ろす。酒片手にスマホに向かって話しかけている僕は不審者そのものだが許してほしい。あなたも人には分からない闇を抱えているのと同様、僕には僕の地獄があるのだ。お互い歩み寄ろうではないか。怪訝そうな顔でこちらを見ながら通り過ぎる大人の視線を感じながらそんなことを思う。してよっこらせと立ち上がり、再び歩き出した。しているうちに時刻は23時を過ぎ、どこのお店も閉まっている。急に寂しくなってきた。人通りも少なくなり僕の脇を通り抜ける車以外には音を立てるものもない。いつしか公園に僕はいた。滑り台の斜面に横になり、心地よい酔いに身を任せている。こんなところにいるのか、なぜ一人で酒を飲んでいるのか思い出せない。友達がこない怒りもすっかり何処かへ消えていた。周りを見渡すと公園にいるのは僕だけではなかった。ひとりスマホをいじる同じくらいの歳の男や、くたびれた様子のサラリーマンが肉まんを食べていた。スマホを見ると、終電の時間が迫っていた。タイムリミットが近い。このまま何もせずに帰るのは嫌だが、仕方がない。渋谷のクラブにでも行って朝までいるかとも思ったが万全とは言えない体調で行って風邪を行くのも嫌だ。ここでひとり朝を迎えるのも悪くはないが、わずかに残った判断力と相談した結果、大人しく帰ることにした。酒に酔っているため判断までに時間がかかったらしく、腰をあげる頃には終電まであとわずかだった。こりゃいかんとありったけの意識を足に集中させ、夜の四谷を駆け抜けた。僕はここに何をしに来たのだろう。走りながら、遠くに見える新宿の高層ビルを眺めながら、ひとり僕は駆けた。電車に滑り込み、何事もなかったかのように椅子に座る。友人からの返信は、ない。寝落ちした彼の前で、僕は完全に無力だった。己が背負った理不尽な完全敗北の事実を受け入れられないまま電車は動き出す。今度会ったボコボコにしてやろう。走って血がめぐりさらに酔いが回り世界が再び回りだしたなか、そんなことを考えた。最寄に着いたとき、今日の夜はなんだったのかと、どうしようもない無力感に襲われた。背負わされたこの謎の喪失感。今度酔ってる相手の家に向かうときは、住所を聞いておこう。一夜を無駄にした償いと全く釣り合わない教訓を得た。家に帰った僕はすぐにベットに横になり、朝まで眠った。どんなに頑張っても5時間しか連続で眠れない僕は6時に一度目が覚めた。スマホを開くが、彼からの返信はない。お手洗いに行き再びベットに横になる。酒が残っているのか頭がいたい。