テーブルの上にはいつも新聞と彼の煙草を用意している。わたしがプレゼントしたライターも。腹の上に火のついた新聞が落ちてきた瞬間、炎が燃え広がった。揺らめく熱気の向こうで逃げていく女の背中が見えた。喪服が一瞬で溶け、髪が燃え、血が泡立ち、皮膚が焼け爛れていく。絶叫が口を衝き、痛くて動けないはずの体が熱さにのたうつ。気付くと目の前に見慣れない扉があった。熱さから逃れたい一心で手を伸ばし、その扉を開く。そこはキッチンでも玄関でもなく闇の空間だった。そこにも炎が燃え盛っている。わたしのまとう炎よりも赤く、濃い血のような色をしていた。その炎に焼かれ、ひとりの女が身悶えしていた。振り乱した髪の間から見え隠れしている顔は見たことのない顔だったが知っている気がした。