「今日」、つまり9月ラストの30日のすべてのスケジュールを終えたのが0時を回っていたので、お風呂上がりは1時近くに。このままでは、明日の6時起きが危ぶまれるので、とりあえず就寝いたします。メモしとくべきなのだった。いうの、最近多すぎ!ということで、『今日の日はさようなら』な9月末日だったのでした。トラックバック(0)2008/9/29「自分の物語をつくる。久しぶりに河合隼雄さんの対談を読む。小川洋子さんとの対談は、次の対談を約束してありながら、河合さんが倒れられ、「次の対談」は永久に不可能になってしまったのだが。未完の対談となった『生きるとは、自分の物語をつくること』(新潮社)の小川さんのあとがきは、さすがに鋭い観察眼を持った作家さんだとひどく感心させられた。小川さんは問いかけていた。そんなこと、考えもしなかった。河合さんはカウンセリングのプロ中のプロだから、ご自分の苦しみなんかないだろうし、自分でなんとでもできただろうなんて、無意識に考えていたのかもしれない。対談の中で河合さんは「僕は地球にアースしていますから」とおっしゃっていて、クライエントから聞いたことに押しつぶされることはないのだろうけれど。河合さんの冗談好きは有名だし、その著作を読んでも随所にお笑いポイントがあるので楽しいのだが、河合さんをそれほどまでに「笑い」に駆り立てるのは、一方で河合さんがいかに「苦悩」や「闇」を抱えていたか、ということではないだろうか。「笑い」(=救済)が一番必要だったのは、彼自身だったような気がする。「次回の対談」が成立していたら、そのテーマは「ブラフマン」だったので、かなり哲学的かつ宗教的な話になっていそう。この幻の対談は、きっと小川洋子さんが作品の中で昇華してくださるだろう。それが、河合さんが彼女に残されたテーマなのだから。子育てをしている中で、絵本にハマったことは大きな収穫だったが、子どもたちが2人とも決して手に取らなかった絵本がある。それはキライだったからではなく、「この絵本はぜーったい、怖い!!」と確信する絵柄だったからである。彼らの予感は見事に当たっていた。確かに、オバケや幽霊のお話が多い方なので、明らかに怖い話ではあるのだけれど、ストーリーや設定以前に、その表紙のシンプルな絵柄に、なみなみならないコワさを感じたのであろう。これ!子どもたちにウケようというより、「本気でコワいわよ!」と真剣勝負を挑んでいるような。一度見たら脳裏に焼き付いてしまい、忘れたくても忘れられないほどインパクトのある極度にシンプルな絵。「救いがない」(笑)けれど、透明感のある(やっぱり忘れられない)余韻を残すおはなし。どこか可愛らしく、あたたかく、ユーモラスなのは、きっとせなさんのお人柄が滲み出ているから。「子ども」が大好きで、なおかつ「子ども」を尊敬し、だからこそ、手加減なしの真剣勝負なのだ。せなさんの絵本のムードは、まさしくオンリーワンな独自な世界である。あれだけシンプルな絵柄なのに、追従する人もいない。そんなせなさんのことが気になり、同僚の方に検索していただき、せなさんについて書かれたものを探していただく。『別冊太陽』の『絵本の作家たち3』がヒットしたので、せなさんのページを通勤電車の中でじっくりと読む。彼女は子どもの頃、武井武雄さんの絵本をひたすら愛読し、高校生の頃、ご招待もされていない作家さんのパーティに、受付で相当分の金額を払うので、と交渉してまんまと潜り込み、たまたましゃべった方が武井先生のお知り合いだったので、頼み込んで紹介していただくことになる。せなさんは1932年生まれ。現在80近いお年なのである。そんな昔にこんな大胆な女子高生がいたのだ。高校卒業後は銀行員をしながら、武井先生の弟子になる。明治/大正生まれの方達ばかりの中で、「おじょうちゃん」と呼ばれながら、厳しくも手厚い指導をしていただく。武井先生ばかりでなく、他のお弟子さんたちにも親切に仕込んでいただくことになる。基礎をみっちり仕込まれ、下絵は念入りで緻密に描き込んだりしなければならないが、本番描く段階では、ぎりぎりまで削ぎ落とし、最小限のものしか描かないとか。彼女がインタビューに答えていた中で、知り合いの方に言われた言葉が面白い。「あなたに武井武雄の絵はかけないけれど、武井先生にも、あなたの絵がかけないのよ」。いう発想の転換があるのか〜。毎日毎日の生活をきちんとしていれば、最上級の作品ができるという、見本みたいなかたである。子どもたちとの生活、ウサギさんたちとの生活が、ネタの宝庫なのだった。相方は落語家なので、「おかみさん」でもあるのだ。残念ながら夫である柳亭燕路さんはすでにお亡くなりになられているが、ご存命時には「春の日だまりのような」(笑)二人三脚でのアットホームなご家庭だったに違いないと思う。絵本はコラージュの手法で作られるので、千代紙や包装紙は大事な商売道具。せなさんは、とくにお菓子の包装紙がお気に入りで「私にとっては箱の中身より、外側の紙が大事なんです」。以前作った作品を新しいシリーズで作る時には、そのお菓子店の包装紙の有無で、主人公の服が同じ模様でできるかどうかが決まるというのだ。この話だけでも、せなさんが好きになる。あのシンプル極まりない絵が、武井武雄の弟子として、厳しい修行の果てに出現していたとは。いわれてみれば、絶妙な輪郭である。)は、日本を代表する絵本作家の一人。