僕は、ただ這い上がるしかない。Instagram検索:僕は、ただ這い上がるしかない。俊哉Comments楽なとき、苦しいとき。波のように交互にやってくるときもある。負のループを彷徨っていた。苦しい時と向き合う日々を送っている。先週と比べると、僕の生活には大きな変化がある。術後しばらくは、この栄養剤を鼻から入れていた。最初は、200mlずつ、それが400mlずつに増えた。下痢が止まらず、下着を何枚かダメにした。汁物は、朝は味噌汁、昼はすまし汁、夜はなんらかのスープ。流動食だから、どれもこれも具はない。「うめぇー!」と、思わず僕は唸った。僕は舌が肥えていないから、基本的になにを食べても美味しいけど、それでも、具のない、味気のない、この味噌汁が本当に美味しかった。この日は、入院後、初めての外出をした。処置の関係で他の病院に行くことになった。タクシーで向かう道中、景色をまじまじと見た。街路樹も、空も見えるすべてが、どれも新鮮だった。途中、熱が上がり、意識が朦朧としてきた。結局、処置は次の日に持ち越しとなった。意識が飛ぶようなことはなく、この日は無事に帰れた。5月9日(木)、割りとキツ目の処置が予定されていた。局所麻酔で打ち込むというものだった。夕方、津村先生が「今日はやらないって。張り詰めていた緊張の糸が切れて、少し眠った。すると、今度は金先生が「スクリュー入れます」と呼びに来た。僕はそれなりに動揺した。局所麻酔を何箇所も打って、処置が始まった。麻酔が効いているとはいえ、それなりに痛かった。いって、あーだこーだ痛がるのは男らしくない。情けない姿は見せられないと、僕はただただ我慢した。して、僕の身体に8本のスクリューが打ち込まれた。問題は、処置が終わった後だった。麻酔が切れ始めて、痛みに耐えられなくなってきた。痛みは収まることなく、僕は痛みを堪えるために、ベッド柵をずっと握りしめていた。痛みは朝になっても収まることなく、それは今も変わらない。オペ後ずっと、相変わらず、熱は下がっていない。麻痺はなくならないし、話すのもままならない。寝る前には眠剤を使って強制的に眠る。そんな生活が続いている。「今が一番苦しい時期。僕の心の苦痛を少し取り除いてくれた。退院の目処は立っていない。それでも、確実によくはなっている。体調がいいときは、病棟の空きスペースに移って、できるだけ、自分のできることをやるようにしている。文章を書いたり、書類に目を通したり、プロジェクトの進捗を確認したり。「垣内さんのリハビリには「仕事」が一番効くに違いない!」パートナー企業の金子さんがくれた一言だ。今日、主治医の浅井先生に頼んで外出許可をもらった。来週は、一件だけ仕事に行く。どこまでできるかわからないでも、こうやって挑戦し続けるしかない。