FCの現場はマジメにチラシ配布作業を行っている。現場を経験してから辞めよう。他に希望者はなく、すんなりと私の異動が決まった。実はその頃、本部事務員との社内恋愛に破れたこともあり、本部を離れたかったのだ。駅裏にその事務所というか作業場はあった。清瀬の自宅からは遠すぎるので、私は相模大野の木造アパートに引っ越しをした。これで社会に出て6回目。毎年のごとく年賀状の住所が変わり、会社も変わっている。転職の度に会社の格も下がっていく。ダメ人間の証明をするようで、恥ずかしかった。事務所には撤退するFCの人がいた。FCの親会社は平塚の米問屋で、本業の苦境を打開しようとM事業にFC参画したが、毎年赤字の垂れ流しで撤退することになった。FCの所長は50代半ば。このあと親会社へ帰って閑職に飛ばされ、嘆いていたが、海運関係の資格をとって第2か第3の人生を歩もうとしていた。在宅でチラシを配るレディ約200人の他、各レディを統括し、割り当てられたチラシを届ける主婦リーダーさんが15人。事務所の常駐は事務パートさん2名と私の3名で、この人員で相模原市約13万世帯をカバーすることになった。ピザ、クリーニング屋、飲食店、塾、スーパーなど。仕事の大半はチラシ配りで、新聞折り込みが1部3円のところ、我々は2円70銭で配った。クライアントから印刷物を受け取って事務所内へ運び込み、エリア事の仕分け作業。それをエリアリーダーに渡し、各エリアのレディさんが毎週木曜、金曜で各家庭のポストに配る。これが一連の仕事の流れだった。私の仕事は営業所長代理として、レディ全体の統括と顧客への営業。はずだったが、思いもかけぬ重労働が待っていた。赴任してすぐ、本部が決めたオフィスに移転することになった。家賃のコストダウンのためである。そのオフィスを訪れて愕然とした。以前は1階で約20畳だったが、今度はマンション2階の10畳。1階から2階へのエレベーターがなかった。ポスティングするチラシは、まずオフィスでエリアごとの仕訳作業をする。そのために受注したチラシを2階まで上げねばならない。紙のチラシは数枚程度はなんてことないが、まとまると重い。毎週では何十万部で数トンになる。これをマンション1階から2階まで人力で運ぶのは相当な労働となった。マンション内でエリア毎に仕分けした後は、再びチラシの束を1階で待つリーダーさんの車まで人力で運ぶ。逞しい主婦の方が多かったとはいえ、女性が重い荷物を運ぶ作業を無視できない。レディさんとの人間関係を築くためにも、私は積極的にチラシ運びを率先した。相模原市内のエリアは約200ヶ所あったが、毎回どこかのレディさんが休みになり、換わりに私や内勤の女性が配りに行った。1エリア500世帯にポスティングするのに2時間はかかる。1000世帯や2000世帯配ることもざらで、私は上半身ワイシャツにネクタイ、下半身はジーパンで、汗みどろになってチラシをマンション事務所に運び上げ、荒野の部分も多かった工業地帯の相模原の家にチラシを配布した。当初は新しい職場に来た緊張感と新鮮さもあったが、すぐにまた落ち込んだ。「俺はいったい何をやっているんだ。世間的には名のある大学を出たのに、つぎつぎと転職に失敗。結婚にも失敗し、気づけば30歳を越えている。やっているのはチラシの運搬作業と配布作業。ここは首都圏とはいえ、東京都内からは2時間弱もかかる田舎。会社は無名の中小企業。俺がいるのはその末端の代理店が撤退した後の、チラシだらけのワンルームマンション。