甲府は横浜駅有数の巨大都市である。地図上で逆三角形をなす広大な甲府盆地には、まさに盆に水を注いだような形で厚さ数百メートルの横浜駅が発達し、層状の都市構造体には本州の実に10%以上の人間が生活している。横浜駅の膨張にともない海上輸送がほぼ消滅した今となっては、東京のような臨海都市よりも、都市間ネットワークのハブとなる内陸都市が発達しやすい。エキナカの都市の規模は人間の都合に応じて拡張できないため、関東の平野部よりも、立体的に発達する盆地のほうが収容力の大きい都市になりやすいのだ。このような層状都市では、上層部ほど人が集まりやすく、地価も高い。外部へのアクセスが良いからだ。人間が上層に集まるほど、さらなる上層部の生成が促される。これも盆地に注がれた横浜駅の巨大化を促す要因となっていた。反面、都市の下層はほとんど誰も顧みない場所となっていた。最下層のすぐそばに、超電導鉄道の跡地が走っていることなど誰も覚えていない。この誰もいない最下層の広場に、6体の自動改札が集まって何もない空間を取り囲んでいた。彼らはしきりにその金属製の両腕を伸ばし、6体のなす円の中心にいる、何もない何かをつかもうとしていた。「あなたのSUICAは不正認定されています。「あなたのSUICAは不正認定されています。「あなたのSUICAは不正認定されています。強制排斥を実行します」「ご不明な点があればお近くの駅員にお申し出下さい」そのとき、広場の隅にあるコンクリート壁がふいにぼこりと音を立てて崩れ、中から埃まみれになったヒロトが出てきた。自動改札どうしは互いに目で指示を出すと、6体のうち2体が男へ近づいてきた。お客様のSUICAが確認できません。申し訳ありませんが、SUICAもしくは入構可能なきっぷのご提示をお願いします」そう言われたヒロトはカバンから箱状の端末を取り出し、自動改札に見せた。いえばこの18きっぷ、期限が切れしだいネップシャマイに渡す約束をしていたな、と思い出した。今となってはどうすればいいのか分からない。「18きっぷを確認しました。有効期限は残り3日と11時間です。本日も横浜駅をご利用いただき誠にありがとうございます」2体の自動改札は恭しく頭を下げると、また先程の輪に戻り、何もない空間に向かって「あなたのSUICAは不正認定されています。強制排斥を実行します」と腕を振り続けた。センサーの故障でも起きたのだろうか、と思いながらヒロトは彼らの横を通って、広場の反対側にあるエスカレータを使って上へと向かった。