“みんなに言われたさ。タケノコでメシは食えないってね。”「タケノコを1億円掘った男」風岡直宏さんは、どうやってタケノコだけでメシを食っていけるようになったのか。17年間にわたる汗と涙の試行錯誤を5分で読める記事にまとめました。裏年の恐怖まず、この写真を見てほしい。竹林が黄色ですね!これは先月撮影した近所の竹林さ。栄養が足りている表年は、青々とした竹林になるのに、こんな風に真っ黄色になるってことは、今年は裏年なんだ。風岡さんの竹林は?ほれ。見事に青々としていますね!ここまでなると、表年と裏年の収量の差(通常3〜4倍)がなくなって、ぜんぶ表年になるんだよね。農業をはじめた頃は、裏年があったのですか?あったよ。裏年は、出てくる時期も遅いし、出てくるタケノコのサイズが小さくて細い。就農1年目は裏だったさ。親父は来年は出ると言ったけど、出るという感覚がわからなかったさ。それで肥料をちゃんとやったさ。したら2年目は表で出たんよ。「ああ、こんな感じで出るのか」とわかったからそれ以上に肥料をやったさ。3年目、出ないんよ!「ええ〜、なんでこんなに綺麗に管理したのに出ないんよ」と思った。不良農家の登場だけどお客さんは待っている。自分ちのタケノコだけじゃ足りない。苦肉の策として、同じ町の農家5軒から買い集めることにしたんだ。そんな状態が数年続いた。ところが、しばらくすると農家が出してくるタケノコがどんどんダメになっていったさ。して?高齢化で年をとって身体が動かなくなる。タケノコを掘る技術も落ちて、傷物が増える。金がほしいという欲は変わらないよね。それで、農協が引き取ってくれないようなバカでかい規格外タケノコや、掘る時に傷ついたB品を回してきたんだ。集荷のカゴの下の方にそういうのを隠して持ってくるんだ。え〜!不良農家に騙されただよ。「目には目を」でB品は安く買い取るようにしたけど、そのうち我慢できなくなった。品質はもちろん、オレはここらで掘るのがダントツにうまかったさ。1日数百本掘ってキズモノになるのは1本あるかないかだからね。オレっちの竹林面積を増やして、努力に見合った価格にすれば、売れるスピードも穏やかになるだろうと。それで1日かけて売り切るようにしようと。5軒を切って自分1軒だけにした。無謀もいいところだよね。スポーツ×農業ここから研究の日々が始まった。プロで活躍していたスポーツの考え方を農業に持ち込んだんだ。練習しても自分のベストタイムを更新できなくなった。努力をするしかないよね。他の選手(他の農家)がやりたがらないようなことをやるのがいいよね。ターニングポイントですね。具体的に何をやったのですか?それはですね...(ごくり)それはですね......(ごくり)有料です!えっ!有料コンテンツ!?(笑)有料の講演会でお話ししている内容だからね。今回は特別に、土作りの秘密を公開しよう。土作りの秘密トライアスロン時代に多くの選手が最も嫌っている練習は、インターバルトレーニング。略して「不完全休養」。タイムを計ってギリギリまで身体を追い込んでいく練習さ。これをタケノコ農家に置きかえてみた時に、明らかに「土作り」だろうと思ったわけ。重たい土を、険しい山の斜面に何度も運ぶ重労働なんて、誰もやりたがらねぇら?やりたくないですね。他の農家がやりたがらないことをやって「かめはめ波」を毎年出せるまで土の状態を高めれば、裏年を克服できるかもしれないとイメージしたんだ。いう土作りをしたのですか?これを考えるときにヒントになったのが、さっきの不良農家の話なんだよね。実は当時5軒から集まってきたタケノコを食べ比べしていた。すると、なぜか5軒とも味が違ったんだよね。違ったんですか?肥料の種類だよ。「タケノコって、肥料によって味がこんなに変わるものなのか!」と驚いたよね。タケノコと肥料の種類と味の関係については、お客さんも、普通の農家も知らないと思うよ。それで肥料を工夫したんだ。どんな肥料を使っているのですか?たとえば堆肥でいうと、静岡県の畜産品評会で1位をとった堆肥だね。どれくらいすごいですか?ブルーベリー農家さんがこう言っていたよ。「ブルーベリージャムの糖度を上げるためにこれまでは砂糖を入れていた。この堆肥を使うと、砂糖をほぼ入れなくていいくらい甘くなる」と。この堆肥をうちではタケノコに贅沢に使っているよ。ここだけの話、近所で手に入る無料の堆肥もある。タケノコの味が上がるならお金を払って遠くまで行く価値があるよね。うちは1年間の肥料代で、この町のタケノコ農家の所得分(50万円)は投資しているよ。いう土作りはすぐ成果には出ませんか?出ないね、一時期は諦めていたぐらいさ。そのうち土の中に「埋蔵金」が溜まっていくんだな。「埋蔵金」とはなんですか?有機物のことさ。今年出たタケノコは、何年前かにまいた肥料が効いているかもしれない。努力に即効性はないんだよね。先の見えない中で、なぜ努力を続けられたのですか。スポーツが大いに関係しているよね。素質がないなら、素質を超える努力をするしかない。農業でいえば、裏年っていう自然の摂理がある。ほとんどの農家が「今年はダメだね」って自然のせいにしている中で黙々と努力をすれば、どこかで自然の摂理を超えて横並びの集団から抜け出してぶっちぎれるんだ。10年目の春、裏年を克服した。タケノコだけで食っていく「タケノコ専業農家」という仕事を確立したんだ。食えない仕事を食える仕事にタケノコ専業農家とは、どんな仕事ですか?「2ヶ月で1年分売り上げるタケノコ屋」だよ。タケノコは3月から5月にかけておよそ2ヶ月しか出ないから、そのときで1年分稼がないといけない。どれくらい稼ぐのですか?シーズン中は毎日、同級生の月収以上稼ぐよ。さっき話した土作りのようなあらゆる投資と1年分の人件費の上に初めて成り立つ「ファイトマネー」なんだ。加工で他の時期に稼がないのですか?加工はやらない。しても旬のたけのこよりも味が落ちるし、どこかで必ず手抜きが起こるからね。前編でふれた「その日のタケノコをその日のうちに自分だけで売り切る」というコンセプトは、本当に一貫していますね。お客さんと一緒に最後に、タケノコ専業農家という仕事の魅力について教えてください。お客さんの顔が見えること。うちのお客さんは、農協価格もうちのタケノコの価格も両方知ってるよ。高いだけだったらお客さんは来ないし、それに見合った価値があるから来てくれるわけ。毎年、お客さんとの真剣勝負。その緊張感がたまんないんだよね。農家もお客さんもどこのタケノコもそう変わらないと思っている人もいるかもしれないよね。オレの味が日本一かどうかはわからないけど、タケノコに対して日本一の努力をしているっていう自信があるんだ。オレのファンなら一度はうちのタケノコを食べてほしいな。「全身タケノコ男」オレはタケノコを掘るために生まれてきた。“全身やり投げ男”と呼ばれた伝説的アスリート溝口和洋さんのように、“全身タケノコ男”になって24時間タケノコのことを考えている。タケノコ注文受付中!1店頭販売か、2電話・FAXでの全国配送注文を承っております。お値段は時価ですので直接お問い合わせください。例年、4月中旬がハイシーズンとなります。〜マタギになるためにIターン・蛯原紘子さんに聞く〜マタギにしか見えない山を見たかった。Tourも、残すはあと10日になりました。Tourも中盤戦に入った。今回お世話になったのは山形県新庄市の高橋さんご家族。熊本県一人口の少ない村で生きていく。【特別寄稿02】北陸の秘境で生み出したどぶろく。原料にこだわり続ける主人の「今まで」と「これから」。