僕は子供の頃すでに、父よりも母の方が権力は上だと分かっていました。いわいるオヤジは母ちゃんの実家で「マスオさん」暮らしでしたから。母ちゃんは音楽や映画など娯楽的なものはあまり興味がなく、仕事が大好きなタイプ。茶の間で帳簿を広げ、そろばんを弾いている印象が強かったです。真面目で、しっかり者で、プライドが高い。「いい大学に入って、国家公務員になりなさい!」と毎日言われ続けました。「バイク」イコール「暴走族」ってイメージがあるらしく、却下。部屋にテレビが欲しいと言っても、勉強しなくなるから却下。母に預けていたら、実は全部生活費に使われていました。頭に来て歯向かえば「勉強しない奴が、生意気言うな!」ですから、撃沈です。「それだけは、なってほしくなかった」と嘆いていました。そのお陰で今でも僕は、物欲がないんです。自分には似合わないなぁって変に引いてしまうんです。そんな母ちゃんも歳老いて、リュウマチに苦しみました。脳の血管が詰まり倒れた時は、さすがの僕も最悪のことを覚悟しました。ところが母ちゃんの生命力が強く、手術を重ね、見事に社会復帰してくれました。その後、不自由な身体をバネに、60歳を過ぎて車の免許は取るは、ワープロを覚えるは。母ちゃんのバイタリティには、頭が下がる思いです。続きは、また来週です。