この公証人のテストを受ける時、今回は、ひょっとして落ちるかも、と、不安にさいなまれるからだ。1日がかりで受けた講義のテストを夕方受け、合否が決まるというのは、英語が母国語ではない人間には辛いところがある。講義だけはしっかり聞きたい。それで恥も外聞もなく、真ん中に座ることになる。当日は朝7時半に家を出て、8時会場のホテルに着く。写真を撮り、両手の指紋を採られる。セクレタリーオブステイツ発行のライセンスだから、犯罪歴がないか調べられる。9時から4時まできっちりとセミナーが続くが、4時に講師一団が退場し、代わって政府派遣の試験官3人が来ると雰囲気が一変する。テストというのは、どの国の何のテストであろうと嫌なものだ。米政府の試験官となるとなんとなく物々しくなり、まるで映画の中に出てくる冷血動物みたいに見える。仕事だから、仕方がない。日本で教わった遠い昔を思い出し、テストのテクニックを頭の中でくりかえす。やさしいものを先に、解からないのはとばす。一巡りしたら、とばした問題に帰り、答えを推測するが、基本は捨てる。これで、ギリギリ50分まで粘る。低空飛行の私には1問が合不を決めるかもしれない。30分を過ぎると周りの人が次々に居なくなる。彼らには簡単なテストなのだ。私には時に質問の内容さえよくわからないことがある。タイムと言われて、顔を上げると、部屋に残っているのは、私一人だけだった。試験官の冷たい視線を浴びる。誰も居ないパーキングにとぼとぼと帰り、車に座ると疲れが押し寄せた。誰かから風邪をもらったようで、悪寒が走る。疲れて震える手で今日1日チェックできなかったメールを開けた。するとそこに見知らぬ読者の方から1通のメールが届いていた。エッセイを読んでいる、頑張って、と書かれていた。胸に熱いものがこみあげた。なんというタイミングだろうか。私は車の中に残っていたバナナを食べ、水を飲み、エンジンをかけた。夜はすっかり暮れていたが信号の赤や青の色が綺麗だ。車のライトが生き物のように美しく流れている。テストに落ちたら、また、受けなおそう。Higuchi)ライタープロフィールカリフォルニア州オレンジ郡在住。気がつけばアメリカに暮らしてもう37年。1976年に渡米し、アラバマを皮切りに全米各地を仕事で回る。ラスベガスで結婚、一女の母に。