僕は、勉強に関しては、まあ要領が良かったから北海道大学にするっと入ったけど、優等生的なところがある。権威に弱い、という面はないけど。人とは違う権威に額づいているのかもしれない。これは大きい声では言えないけど、飲食店をやっていて、作っている僕のイメージを正しく理解してくれる人は、ごくごく少数だと思っている。理屈だけでなく、実際に嗅覚や味覚や触覚が優れていないと難しいと思う。いう、無駄ともいえる質を追求するのは、僕の中の何か、もしくは天にまします何か、という権威に従っているから。そこまで言わなくても、働いているときに、こういうことがあった。そこまで大きい会社ではなかったから、現場の責任者に丸投げ、というパターンもあった。ラインに入れるのも危険。適当な仕事を割り当てられた。学校の教室の扉にある、「1年3組」のプレート。あんなかんじのものを、ドアに、ペタっと貼る。そのために、たくさんあるプレートに、両面テープをひたすら貼っていく仕事。あと、ミシン線でくっついている大量の小さいシールを、全部ばらばらにすること。うん、いわゆるサルでも、というやつ。その班長は、たぶん僕がへらへらしているから嫌いだったのだろう、「いいか、こういう作業でも、いかに効率的にやるか、というのを考えろよ。やって両面テープを貼るか。いう、べろーっと長いこのシール、これを、どうやって一枚一枚にすると早いか、効率を考えろ」と宣う。明らかにスピードを試されている。「両面テープの貼る位置についてです。長いのを二本使うのですね。「いや、差は出ないと思う。「極端に上下にかたよったり、中心に寄ったりしなければよいということですね。嘘だと思われるだろうけど、ほんとうに、これくらい確認した。