それぞれの本が、50年後、100年後、どうなっているかなんて、そんなこと、どうでもよくて、ともかく、今、このときの読者を楽しませることに専念しています。「舟を編む」は、辞書の編纂にたずさわるちょっと個性的な人々の話です。IT時代にありながら、『一つ一つ手作業で作り上げる辞書』という世界がバックボーンです。ここが、読者の心をつかむ一因かもしれません。大体、多くの読書好きは、辞書には敬意を払うか、あるいは少なくとも、一目置いていますからね。いまどき、珍しい地味な装丁は、「大渡海」*という辞書と同じく、こだわりの作りです。それは、中身で勝負という本作りの人たちの姿勢だと思います。(*「大渡海」は、「舟を編む」で完成する辞書。光文社)☆写真は、英国マーロー、ボート置き場。図書館の近くに住んでいます。一戸建てからマンションに引っ越すとき、本の置場に困り、ずいぶん処分しました。作りつけの棚を、新しい家にも作ったものの、本は二段構え、文庫本に至っては、四段構えになる深さです。奥に何が入っているのかは、前の本をのけないと分からない・・・しかも天井まであるものですから、天井近くの奥に入っている本を見つけるには、よほどの覚悟が要るし、危険も伴う。いうことで、あの本どこだっけ?と調べるときは、図書館の蔵書検索でどの棚にあるか探しだしてから、すぐ近くの図書館に出向く方が早く、調べ物ができます。大急ぎでない本は、予約して書庫から出しておいてもらい、メールで連絡をもらって取りに行く。期待はずれも覚悟して、話題本もとりあえず、クリックしておくと、半年以上たって忘れた頃に、読めます。メディアで騒がれたような本は、図書館に複数あっても、100人以上待っています。今なら、ダビンチコード、すぐ借りられます。長い時間待って、実際読んでみても、やっぱりというか、案の定、面白くなくて、本を閉じ、さっさと返却できるのも、図書館の有難さ。新聞等の書評にでていて、予約して、購入してもらい、一番に貸し出してもらったのに、やっぱり面白くなかった・・・ごめんなさい。うちの図書館エリアに、すごく嗜好の似ている人が居る気配があって、その人は、新聞に書評がでたらすぐマメに予約しているらしく、カ・リ・リ・ロが一番予約じゃないときもあります。この人(人たち?)には、姿の見えない同志のような親近感がありますね。ザンクトガレンの修道院。(1767年建造)この附属図書館は、世界最大級の中世図書館で、15万冊の蔵書は、今も読むことができるようです。この写真には、赤とんぼが何匹写っていますか?下の写真には、紀伊半島を見つめる一羽のサギの類が、たたずんでいます。(Sun)日々あづい夏は、なかなか終わる気配がありません。いえ、朝は、結構、いい風が吹いて、しかも明るくて、暑い昼間とは一線を画し始めました。暗くなると、控えめに聞こえる虫の声。夜明け前、東の空には、ひときわ輝く金星、冬におなじみのオリオン座、高い所に木星など、こんな街に住んでいても、星が綺麗によく見えます。きれいに光っていたので、買ってしまった『秋刀魚』。塩麹で焼いてみましたよ。(Sat)美術(『ヴェネツィア展』より続く)(承前)ヴェネツィア展の後、古筆のお稽古に行きましたら、掛け軸の絵がまた変わっていました。お稽古のお部屋の掛け軸は、涼しげに襟の空いた着物の美人画。隣のお部屋の掛け軸は、(カメラを忘れました)右下にこんもりした松林があり、ほんのり満月が林にかかっている掛軸です。画面の半分は、何も描いていません。それが、なんとも言えず静かで涼しげなのです。確かに、なんの変哲もない一枚の掛軸がそこにあることによって、部屋がしまって見えます。花を飾るでもなく、金で装飾するでもなく、ヴェネツィアの豪華絢爛とは程遠い設えの中に、おもてなしの心を感じます。段々、カ・リ・リ・ロも枯れてきました。☆写真は、根津美術館の池。「ヴェネツィア展」やっています。(2012年7月9月23日まで)栄華を極めたヴェネツィア1000年の歴史と謳っています。京都も同じ1000年の都です。昔からお金持ちが、職人にやらせることは、どこも同じで、細かく綺麗なものが並んでいました。大きなガラスのシャンデリアは圧巻。ご無事で運ばれてきたことよ。日本の手仕事の方が、丁寧で細かい。それに、装飾過剰というのも落ち着かない。絵画も、同時代、日本の絵巻の方が伸び伸び、生き生きしているものが多い。歴史の勉強にはよかったけれど、ここのところ、日本の型紙や七宝や浮世絵などをたくさん見て来たので、美術工芸品は日本の旗色がいい。それにしても、ヴェネツィアは、海の上に、土地を作り、1000年栄え、いまもなお、観光地として生き残っていることにびっくりですね。☆写真は、夫が、塩野七生ファンで、その影響でヴェネツィア憧憬が深いため、以前、ロンドンで、お土産に買ってきたエッチング。お店には、何枚かヴェネツィアを描いた作品があって、どれにしようか迷っていたら、お店の人が、「海から見たヴェネツィア。このピンクに輝く陽光が、LOVELY!」と言って、推してくれました。(3/250)アーディゾーニに似たタッチが気にいって、このヴェネツィア以外にもピカデリーサーカスを描いたものも部屋に飾っています。これについては、いずれまた。それから、下に写るヴェネツィアンガラス製のペンは、息子が10年くらい前に買ってきてくれたもの。万年筆やボールペンには勝てませんが、思いのほか、長くインクが持ち、綺麗に書けるのです。その下の綺麗なマーブリングの紙は、お友達にフィレンツェのお土産にいただきました。もったいなくて、なかなか使えません。プリントじゃなくて、一枚一枚手作業ですから。(Thu)絵本ニュージランドの児童文学者、マーガレット・マーヒー女史が、2012年7月23日にお亡くなりになりました。きのお話集は、表題のお話のほか、心に残るお話が詰まっています。シャーリー・ヒューズの挿絵も魅力的です。とぼけた味のケロッグの絵に惹かれたことと、当時、「カバ」の絵本を探していたので、手に入れました。そのあと、次々、ケロッグの絵本を買いそろえました。隅々、隠れたところに、お楽しみのある絵本が好きなのです。マーガレット・マーヒーとスティーブン・ケロッグのコンビは、この「ロバートのふしぎなともだち」だけでした。ケロッグの絵本の中でも、この話は、飛びぬけておかしい。カバがついてくるという発想。カバが居なくなってからのその結末。え?うっそー!でも、あるよねぇ。思わせるファンタジーです。マーガレット・マーヒーは、次に何が起こるか、次は?とお話作りが上手い作家でした。今でも、初めてこの本のページを繰って、笑ってしまった遠い日のことをはっきりと思い出せます。新卒の若い先生には少々手強かったカバ好きな生徒のために、カバの本を探していたのです。☆写真は、英国コッツウォルズ、ヒドコットマナーガーデンの噴水と、向こうに鳥の形のトピアリー。カバは泳いでいませんでした。あるこの記念館に足を運んだ時、作家の陶芸作品より、家の設えが印象に残りました。初夏や風の通るときは、きっと住みやすいだろうなぁと・・・確かに冬は寒そうですが、窓の多い、空間の多い家の作りは、明るく、しかも風の通り道。家の裏に大きな窯があるので、家は涼しくないと大変。椅子がたくさんあって、ほとんどどれにも、腰かけてみました。いろんな椅子がありました。朝鮮の物と思われるもの、自作と思われるもの、英国風のもの、切り株だけのもの、椅子とみなせば、つい腰かけたくなるのです。現在の我が家には、畳の部屋がなく、夏は、い草のマットにごろんとお昼寝する人が居ますが、概ね、椅子の生活です。30年くらいかけて、椅子を増やしていきました。どれも深く作ってもらいました。背筋を伸ばして座っているわけではなく、足をあげたり、横になったり・・・奥行きのある椅子の上で、いろんな恰好ができるように。英国の友人の家に行った時、みんなでくつろいでテレビを見ました。大きなソファ以外は、それぞれが、椅子をテレビの前に持ち寄って、見ました。そこで、お茶がふるまわれたのですが、小さなサイドテーブルが、またそれぞれにあって、各自の場所でお茶を飲みながら、テレビを中心にくつろいだ経験があります。まん中の娘のオーストラリアのホースティ先を訪問したときは、それぞれが、それぞれのマグカップを手にして、思い思いの場所で語らいました。部屋も大きいし、落ち着いて座るには、ごそごそ動き回るやんちゃ坊主がいたので、座ったり、立ったりして、お菓子の場所までは、マグカップを手に移動しました。いろんな場所の居心地の良さを体験しながら、我が家自身の居心地の良さを求めてきました。家族が集っていた時は、観覧者にはわからない、家族だけの心地よさがあったのだと思います。☆写真は、禅問答みたいな河井寛次郎の言葉やユーモラスな彼の作品のポストカード。ポストカード立ても可愛い猫だけど、見えないなぁ。赤とんぼ見ました!あの蝉の大合唱も、ずいぶん朝寝坊になり、トーンダウンしてます。昼間の日差しは、相変わらずでも、早朝の散歩、風が通ると心地よい。槿と芙蓉はよく似ていて、昔から、よく間違っていました。下の写真のどっちが槿?答えは、両左が芙蓉。蕾がまとまっているのが芙蓉。茎がすっと伸びているのが槿。ムクゲは、韓国の国花。下の写真は、鉄砲ユリの奥に白い芙蓉。(Mon)こんなこと書いてました≪・・・・芸術家という人種は、原則として皆一種の精神的ナルシズムである。彼らは決して、世の常の洒落者やおめかしやでなく、むしろ概してその反対であるけれども、その心の中の鏡に映して、常にイメージしている自分の姿は、永遠の美少年でありたいのである。(だから彼らは、故意にかえって現実の鏡を見ないようにし、常に無精髭を生やして汚なくしている。岩波文庫)これを読んで、ウィーンのグスタフ・クリムトと、イギリスのエリック・ギル、どこか似ている二人を思いだした。所にクリムトが描いています。こぐま社)グリム童話誕生200年だそうです。こぐま社から、長い間絶版になっていた「くまおとこ」(福武書店)が「くまの皮をきた男」として出版されました。こぐま社の説明書きには「ホフマンの遺作となった手描きのこの絵本を、新たに製本し」とありますから、同じ画なのですが、福武書店のと、ちょっと印象が違います。大きくは、使用した紙の違いと思います。訳を比べると、以前の福武書店の訳の方が、もうすこし小さい子向きに訳しているようです。新版は、タイトル自体に、漢字が入ったように、訳文にも多くの漢字が入っています。(もちろん、「ふりがな」はふっています。)もう一つの違いは、絵本の見返しのところが、「くまおとこ」の方には、手描きのドイツ語文字が使われていて(写真左下隅)、温かみがあったのですが、新しい「くまの皮をきた男」では、それがなくなっていました。この最晩年の絵本も、当初は、孫のために作られたものです。「七年間、身体を洗わず、ひげにも髪にもくしを入れず、つめも切らず、祈りもせずに生きのびたらお前を金持ちにしてやろう」と、悪魔と取ひきをし、くまの毛皮を着せられた若者が「くまっ皮」と名乗り・・・というグリムのお話です。網野善彦の名前も書きました。むかしは今」の編集委員として知っていただけです。うちの本棚には、以前から、両者の本が、何冊か並んでいるにも関わらず・・・です。網野善彦』だったのです。この読解力と興味関心では、お二人の宗教学の著作も歴史学の著作も、読みこなせません。斜めに読んだとしても、お二人が、その長きにわたる知的交流を通して、結びついていたのが、よくわかります。やって、学問が深まっていくのだという臨場感が味わえます。会話で進める学問の一端は、ほんの一部にすぎなくても、論文で読むより、身近に感じられます。学問の推進力は、想像力なのだと改めて思います。≪特に画面全体の構成にとってはたいして重要でなさそうな、端っこの方に描かれている人物の姿などに目をこらして見る。☆写真は、京都祇園の夏の窓べ。網野善彦」(集英社新書)の中で、≪・・・網野さんのほどこしてくれた歴史学のレッスンは、絵巻物をのぞき込むやり方を身につけることだった。武者小路穣と石母田正の本は、子どもにもとても読みやすい、いい本だった。出版社が変わってでも、今夏、再復刊されました。網野善彦が編集し、10歳頃の甥、中沢新一に手渡した1冊です。当時、中沢が夢中になった「伴大納言絵詞」の絵巻のコピーは、掲載されていませんし、文庫本と言う形なので、実際に、今の子どもたちが、すっと手にするとは思えません。中沢が『物語による日本の歴史』の解説最後でいうように、「(この本は、)小さな美しい花」として存在すると思います。かぐやひめにワラシベ長者・・・そして、最後に西行。物語のさわりの部分から、日本の歴史に迫る本です。読みやすい平易で丁寧な現代語訳がつき、それぞれわかりやすい簡単な解説。巻末には「この本で日本史を学ぶ人のために」。誰しも、中沢新一のように、この本を「その後も大事にして、何度も何度も読み返して、最後はいくつかの章は諳んじることができるほどに、はまったのである」と言うわけにはいかないでしょう。子どもたちが探している入口、入りやすい入口は、こっちにありますよ。導くなら、子どもたちは日本の歴史や古典作品に対して、今までとは違う印象を持つにちがいありません。現在の小学校高学年以上の子どもたち、若者たちに、手に取ってほしい一冊です。編集者が、未来を担う人たちのために、真摯に仕事をしたのが伝わって来るのです。全5巻」(福音館)と「物語による日本の歴史」(ちくま学芸文庫)です。全5巻」は、1989年~1999年の10年以上にわたり、出版された大著です。一巻目の「瓜と龍蛇」のお話の部分を楽しんでいた長男が、「二巻目はまだか?三巻は?」と、聞いてきたのを思い出します。結局、最後の巻のときには大学生になっていました。今、本棚から引っぱりだしてみると、読んでないところの方が多いのに気付きました。勉強することがいっぱい。開催されているのは、大出雲展です。(2012年7月28日~9月9日)我が国最古の歴史書「古事記」1300年の年らしい。その八重垣を」は、日本最古の和歌です。これこそが、今は、縁結びの神様で有名な「出雲大社」のルーツって感じがします。出土品がたくさん並ぶ中、埴輪のお相撲さんを発見。破損しているものもありましたが、どれも、お相撲をしようとする手の形で、まわしもつけているのです。こんなに古くからある伝統のスポーツなのですね。奉納していた相撲を、今は、ショービジネスの相撲として捉えるのか、伝統の継承者として捉えるのか。それで、少し時代が進むと、お寺に男神像があったりして、神仏混合です。日本人は、ずっと昔から、いろんな神や仏、大事にしてきたのがよくわかります。この大出雲展で、一番驚いたのが、実際には、48メートルともその倍の高さとも言われている出雲大社の雲まで届かんとする模型。それに、その大きさの根拠となる宇豆柱の実物(鎌倉時代に出雲大社から出土)。模型(☆写真下ポストカード)は10分の一のスケールのものが置かれているのですが、それでも、国立博物館の高い天井だからこそ、置けるという感じなので、さぞや、本物は凄かったでしょうね。下界から、お茶運んだら冷めるやろうとか、夏やったら、食べ物腐るとか、階段多すぎて、途中で、休憩しないと登られへんわ・・・などと、下世話な見方しかできないのでした。小さい頃から、近くに簡単に登れる低い山があったものですから、父親と一緒によく登っていました。中高生になっても、遠足のようなものや親睦会の多くは、近くの山々でした。むきになって、次の木まで、次の岩までと、頑張って登ると、清々しい風、眼下に広がる景色、頭上に広がる青空、おいしい空気・・・で、その後、山登りが好きな大人になったかというと、そうではなく、真面目に登り続ける山より、海辺の安楽さが好きな大人になりました。大学生の頃は、離島めぐり、新婚旅行はハワイ、子どもたちと一緒に沖縄やフィジー・・・と、もっぱら海方面の旅行が多くなりました。ところが、あるとき、夫のちょっと長い休暇がもらえたので、「スイス」に行ってみよう。したら、ロープウェイや登山鉄道で、アルプスを間近に見られるではありませんか。大仰な登山靴もピッケルも要らない!しかも、荷物もきちんと、山の駅まで運んでくれる!頑張って登らなくても、清々しい風、眼下に広がる景色、頭上に広がる青空、おいしい空気・・・やった!無精者にも、こんな幸せが!小さな子も歩いています。介助の人がついて、杖をつきながら歩いているお年寄りもいます。清潔で真面目な国民性が、旅行者には有難く、癖になります。それで、2012年8月は、そのヨーロッパ最高地点の駅ユングフラウヨッホ駅(標高3454メートル)開業100周年に当たるらしい。1890年からその地域の鉄道工事が始まるのですが、よくもまあ、こんなところ、工事して登っていったなぁ・・・と、感心しきりです。☆写真上は、ユングフラウヨッホ駅を歩いてすぐの雪原。(撮影;&Co.A)☆写真下は、2000メートル付近の平らな道。小さな子どもたちも歩いています。(Tue)日々ロンドンオリンピック開会式の、女王陛下の開会宣言は、ずいぶんお疲れのように見受けられました。どちらかというと、「やれやれ、やっとこれで仕事が終わったわ。慣れておられるとはいえ、そこに至るまでの時間の長いこと。閉会式では、スパイス・ガールズのビクトリア・ベッカムは細い(すぎる)ままですが、他のメンバーはコロンと可愛いおばちゃんに見えるのは、老眼のせい?スウェーデンでオリンピックを開催したら、ABBAの再結成があるのかなぁ・・・映像のフレディ・マーキュリーはあのままで、ブライアン・メイは、ロックなおじいちゃん。開会式のポール・マッカートニーも、よく声がでるおじいちゃん(あんな、おばあちゃんもいるなぁ・・・)。映像で流れたジョン・レノンは、あのままで、「イマジン」は、やっぱりいい歌。いろんな形が集まって、ジョンのレリーフが出来て、それが壊れていくところは、アナログなのに、コンピューターグラフィックのように、素早く綺麗に散って・・・・ちょっと、はかない。開会式にも閉会式にも使われたシェイクスピアの「テンペスト」。(キャリバンの台詞「・・・この島はいつも物音や歌声や音楽でいっぱい・・・」という箇所がテーマだったらしい。)「テンペスト」には、妖精エアリアルの歌う、可愛い歌もたくさんあります。フィナーレに、どうでしょう。花を仰いで暮らしましょう。ブリヂストン美術館に行きました。一回目のブリヂストン美術館60周年記念展「あなたに見せたい絵があります展」は、壁の色が日本の美術館では珍しいワインレッドだったことに驚きました。ヨーロッパの美術館で、時々見かけるような、色味の濃いものでした。ダークな赤系だけでなく、ダークな緑系、ダークな青系等の壁色・壁紙も見かけます。それで、今回の「ドビュッシー、音楽と美術」では、壁の色が深い海の底のような青に変わっていました。日本も西洋の美術館も多くは、壁の色が白やそれに近いものです。西洋の宗教画やお金持ちお抱えの絵画には、金色の額や額のようなものに枠取られているものも多く、おのずと金を引き立てる壁色や壁紙もありなのか・・・と思います。≫と、作文していました。他館と協業・組織を再編」の記事があって、なるほどと思いました。≪・・・(オルセー美術館の)改修の目玉は壁の色だ。印象派やポスト印象派の絵画が元もと掛けられていたはずの住宅などの壁などを意識して、グレーやブルーなど深みのある色に塗ったという。多くの美術館が取り入れている白い壁は、オルセーが所蔵する絵を『魅力のないものにしてしまう』。色みの壁はオルセーの個性とも言える。≫カ・リ・リ・ロが考えていたのとは、少々違う理由ながら、あのブリヂストンの青壁は、絵画そのものだけでなく、その壁色も含めて鑑賞する楽しみがあることを示唆してくれます。それに、記事によると、この「ドビュッシー、音楽と美術」は、はじめ、パリのオランジュリー美術館を会場にして2月~6月に開いていたもので、現在、ブリヂストン美術館で巡回中とありました。(うーん、これだけ違う模様が溢れているなか飾られている絵。)☆追加した下の写真は、ロンドン郊外の普通の家のリビング壁。大手町でやっていたらしい・・・。ひき裂かれた愛」を見に行きました。ビルマ(現ミャンマー)の混乱とアウンサンスーチーの長い軟禁生活は、新聞やNEWS等で知っていても、イギリス人のご主人とのことは知らない。ご主人はオックスフォードの教授・・・・2イギリスの風景も映るだろう。見終わった今は、そんな動機が恥ずかしい。NEWSで見るようになってからの、アウンサンスーチーは、聡明で、いつも美しく、強い女性、という印象でした。映画でもその通りなのですが、遠く離れても家族という支えがあったからこそ、彼女は折れることなく、在ったのがわかります。映画の初めの方から、結構ウルウルしてしまうのは、彼女の過ごした長い年月を思うからでしょうか。今も、事実として「在る」という重さでしょうか。ノーベル平和賞受賞に向けて奔走する夫、アウンサンスーチーが受賞に出席できなかった事実。2012年、つい先日、受賞に臨んだ現実の姿。危険と背中合わせの現在進行形の人間の姿、国の実態を、映画として作ったリュック・ベンソン監督。映画の中で、「人前で話したことはないの」と夫に演説前の心情を吐露し、その後、民衆の前で演説をするアウンサンスーチー。このシーンは、深く心に残ります。歴史の中では、歴史を動かす、有数の名演説があるのだと思います。このときの演説も、その一つだったにちがいありません。聞こえてくるビルマ語はわかりません。字幕を見なくても、彼女の前の民衆と同じように高揚し、スクリーンに向かって、そうだ!そうだ!と言いそうでした。エンドロールで、情報提供に協力してくれた名前を公表できない人たちに、感謝の辞がでます。民主化途上にあるビルマなのだと、改めて思うのです。いって、重すぎる映画じゃないから、見るチャンスのある人は、ぜひ。先日の東京弾丸ツアーの三つ目は、ブリヂストン美術館の「ドビュッシー、音楽と美術」でした。絵画と音楽と文学と舞台、芸術は互いに刺激やイメージの源泉となるという視覚化できないものを、目に見えるように展示してくれた展覧会でした。西洋近代絵画に大きな影響を与えた北斎の神奈川沖波裏が、ここ、音楽の世界にも登場していました。ドビュッシー肖像横の白い波がしらの絵は、ドビュッシー「海」の楽譜表紙です。富士山と舟は省かれてはいますが、まさに北斎の波と同じです。この展覧会には、何回かコンサートもあるようで、耳からも楽しめる企画もあります。これこそ、この展覧会の醍醐味です。以前、ロンドンのヴィクトリア&アルバート美術館で、美術鑑賞の後、カルテット演奏を聞き、鑑賞で疲れた足を休めながら、お茶を飲んだことがあります。心に栄養をもらいました。会場が大きいので、なせる技でしょうが、日本でも、もっと柔軟な企画が増えるといいなと思います。「ドビュッシー、音楽と美術」には、ドニ、ルノアール、モネも並んでいましたが、印象に残ったのは、アンリ・エドモン・クロスの「黄金の島」(写真右下)でした。スーラやシニャックと同じ点描画の涼しげな海は、会場の青い壁色と共に、ひとときの涼感を鑑賞者に与えてくれます。「小さな女の子たちがよくやってくれた」と、ワールドカップのとき、女子サッカーの佐々木監督が言っていました。大きい人もたまにはいるけれど、外国の多くの人より小柄です。その小さい人たちが、大きい人たちと競う・・・そこには、努力と根性、だけでなく、創意工夫が必要なのですね。大きい人に足りない能力を磨く。サッカーの試合をリアルタイムで見るのは、ヒヤヒヤして、見られません。一点の攻防なんて、ドキドキするだけです。にわかサッカーファンではありますが、「小さな女の子たち」が頑張っている姿には感動します。他の競技にも、「男前」の女の子がどんなに多いことか。言い訳しないのが、かっこいい。