16特捜本部は栗橋・高井を犯人と認める記者会見を開き、前畑滋子は事件のルポを雑誌に連載しはじめた。7大手商社のエリート社員、桂木憲一は、妻、大学生の娘と幸せな家庭を築いていた。27真犯人Xは生きている――。拠る滋子に反論し、一躍マスコミの寵児となった。就職せず、コンビニのバイトは18年目。変わりゆくメンバーを見送りながら、店長は8人目だ。毎日の安らかな眠りをもたらしてくれる。私を世界の正常な「部品」にしてくれる――。ある日、婚活目的の新入り男性、白羽がやってきて、そんなコンビニ的生き方は「恥ずかしくないのか」とつきつけられるが......。正常と異常の境目がゆらぐ衝撃のリアリズム小説。