誰でもできるというわけでもないですし、なろうと思ってなれるものでもありません。楽しそうな仕事だなぁと思う人はいるでしょうか。この本を読んでくれたのだから、読書が好きなのでしょうか。僕も、読書が大好きな子供でした。読んだ本は今でも覚えています。皆さんの学校の図書室にもあると思いますけど、江戸川乱歩という人が書いた〈少年探偵シリーズ〉というものの一冊『青銅の魔人』という本でした。掴まえるために活躍する物語です。本当に大好きになって、たくさんあるそのシリーズを全部読みました。その頃に買ってもらったシリーズは、四十年経った今でも僕の本棚にあります。その他にもたくさんの本を読みました。学校の図書室にあったおもしろそうな本をほとんど読んだような気がします。いって、家で本を読んでばっかりいたわけじゃなくて、野球も大好きな子供でした。友達と一緒に自転車に乗って近くの川で釣りをしたり、いろんなことをして外で遊んでもいました。小説家になれたのは、そうやって子供の頃にたくさん遊んだおかげだと思っています。学校での勉強は大切ですけど、それ以上に、友達とたくさん遊んだことが僕の栄養になっています。わかりづらい表現になってしまうけど、友達と遊んだこととたくさん小説を読んだことが、しっかりと結びついて僕の中に残っているのです。それがそのまま、今、〈物語〉を書くエンジンになっているのです。小説だけではありません。映画やマンガやテレビドラマもそうです。小さい頃に観たり読んだりしたすべての物語が、今も僕の中に残っています。あなたが小説が大好きでこの本を手に取って読んでくれたのなら、これからもどんどん読んでください。小説だけではなく、映画やマンガもそうです。大好きなものをたくさん増やしてください。それは、あなたが大きくなって一人で暮らし始めるようになってからもずっとずっと一緒にいて、あなたを元気づけたり応援したりしてくれます。今現在、あなたのお父さん(ひょっとしたらおじいちゃん)ぐらいの年になっている僕が言うのだから間違いありません。〈物語〉は、そういう力を持っています。つらかったり悲しかったり苦しかったりしたときに、誰も回りにいなかったとしても、あなたが大好きになった物語はいつもあなたと一緒にいて、勇気づけてくれます。僕は今、物語を書いています。物語を好きになってくれた誰かの一生の友達になれるようなものを書きたいと思っています。どこかで会えたら、いいですね。