ひな鳥が羽ばたくみたいに、きこきこと音を立てて私が浮かぶ。気づいたら、お姉ちゃんと一緒になって本当の子どもみたいにきゃらきゃら笑う、私の声に気づいた。......陽がしずまないうちにっ、月まで飛んじゃおうよ!?」めちゃくちゃな思いつき。私の眼に映る児童公園が、秘密の発射基地みたく見えてくる。私の後ろ、風の吹く方に向かって聞いてみる。本当にどこへでも飛んでいけそうな気がした。お姉ちゃんがすぐ、「憂は飛べるよ」って背中を押してくれたから。ID:QHlYdw+Xoしばらくブランコで遊んだあとで、向こう側に見えてたベンチに二人で腰掛ける。周りを取り囲む乾燥した木々のすき間から見える空の色は、とっくに赤から青に変わっていた。「......冷えてきちゃったね。私は自分の首に巻かれたマフラーをお姉ちゃんのうなじにそっと巻き付けようとする。一度お姉ちゃんの方に伸ばした手があったかい身体に触れたら、動けなくなった。暮れていく夕陽となにもかも分かっていたみたいなお姉ちゃんが、怖くなって。ああ、明日の今ごろには、この町には、もう。押し込めていた気持ちが声になって、自分のそれが聴こえた時。小さい子どもみたいに、涙があふれてきた。ID:QHlYdw+Xo生まれたての赤ちゃんと同じぐらい泣きじゃくる私の背中を、お姉ちゃんはずっとさすっていてくれる。だいじょうぶ、いいこいいこ。お姉ちゃんの声が、私の心をやさしく溶かしていく。そんな魔法の声の呼びかけだって、明日の不安につながるばかりで、忘れてた記憶さえひもといてしまう。遠い昔、冗談半分に口づけをかわしたことがあった。小学校にも行ってなかった時、テレビに映る大人の男女のまねをして。触れあわせる意味も分からないまま、「大好き」って気持ちばかり膨らんでいった。お姉ちゃんと一緒に三つの学校に通って、その気持ちはどうにかしずめていったはずなのに。家族として、お母さんやお父さんが私たちを見るような気持ちだって、頭で封じ込めたはずなのに。いま、涙が止まらなくって。思わず顔を上げてしまう。謝るのは、私の方なのに。向き合った私とうりふたつの顔が、今の私と同じように涙でくずれている。ID:QHlYdw+Xo――ごめんね、お姉ちゃん、ダメだよね。ういのことを見てると、どんどん大事にしたくなっちゃうの。私だって、今日のことは、自分の気持ちを思い出にしてしまうために歩いてた。“こども”だからいいやってそのままにしてたらどんどん「好き」が膨らんでいって、ほら、こうして、お姉ちゃんを動けなくしてしまってる。わるい子どもは、私なんだ。ID:QHlYdw+Xo汗の熱か涙かなにかでぐしょぐしょになったマフラーを見て、たまらなくなった。二人であったまるマフラーなのに、私がこんなに汚してしまったから。憂「......私は、こどもになっちゃいけなかったんだね」ごめんなさい。わるい子で、ごめんなさい。ひとりごとみたいにつぶやいたら、お姉ちゃんが私の顔をつかまえた。......急だったから、そのときのお姉ちゃんの顔はわからない。その瞬間、私はお姉ちゃんにキスされた。ID:QHlYdw+Xo頭で考えるのが追いつかないままに、私はお姉ちゃんのキスを受け入れた。強く押しつけあった唇の熱が、いつまでも冷めない。外の寒さを言い訳に抱きしめようとするには、この胸が熱くなりすぎてしまったようで。「......ほら、ね。わるい子は、お姉ちゃんのほうだよ」ほっぺたに流れた涙が冷たく感じだした頃、お姉ちゃんがそう言った。憂がわるい子なら、私はもっとわるい子でいい。お願いだから、こどもにならなくていいなんて、そんな淋しいこと、言わないで。憂の気持ちは、お姉ちゃんの気持ちなんだから。しがみつく私を抱きとめたお姉ちゃんが、そう言った。ID:QHlYdw+Xoずっとずっと抱きしめていたい。このまま二人で溶けてしまえばいい。してもそんな風に思ってしまって目をつむってみるけど、すぐそばの街灯がやけにまぶしくて、目を閉じていても光は見えてしまう。夜が明けたらもっと強い光が私の目を開けてしまうんだと思う。必死になって私を支えたり、背中を押してくれた人が、さっきの私みたいに顔を上げる。「うん......ごめんね。ID:QHlYdw+Xo最後の方、涙声のせいでぜんぜん言えなかった。お姉ちゃんがぎゅってして、うなづいてくれてる。「あのね、お姉ちゃん。――私はその時もう一度だけ、唇を重ね合わせた。お姉ちゃんは私の身体をさすってあたためながら涙がおさまるのを待ってくれた。抱きしめたり、冷えた身体を暖めあったりしながら、こどもを、終わらせた。◆あの日から二週間が経って、私も高校三年生になる。一ヶ月ぶりに着た制服は冷たくてふるえるけど、家を出る頃には身体になじんでくれたみたい。忘れ物ない?って呼びかける声。お母さんはすぐ、はっと気づくと照れ笑いを見せた。憂「ううん、大丈夫だよ」いつもお姉ちゃんに向けられた呼びかけを、私が代わりに返す。見渡した通学路がやけに遠く見えてしまう。一人で踏み出すアスファルトは生まれて初めてプールに入った時みたいにこわくて、でもどきどきした。憂「......別のところで、元気、かあ」お姉ちゃんがうさぎみたいに原っぱを駆けている姿が浮かんで、ふきだしちゃった。ID:QHlYdw+Xo通学路を歩きながら、あの日のことを心の中で繰り返しかみしめる。あの日の夜、いったん二人の気持ちは閉じこめて、いつもの私たちに戻した。お姉ちゃんが家を出た日、二人ともどうにか笑って別れることができた。私たちにとって大人のはじまりの日だったから、子どもみたいに泣くのはよそうって決めてたから。この町にお姉ちゃんはもういない。あの日、お姉ちゃんがくれたあの日、私は二人で思い出を拾い集めることができた。本当に二人きりでタイムトラベルに出かけていたのかもしれない。ほら、通学路の標識からも、道路へ踏み出す感触からも、思い出のかけらを見つけることができる。ID:QHlYdw+Xo梓「おはよう、憂」ぼんやり思い返していたら、声を掛けられた。いつ話しかけようか迷っちゃったよ、なんて言われてごめんねって返す。純ちゃんは先に桜高に向かったみたい。