すべてが縫いふさがれ、縫いくくられた生物の名だ。インブンチェは伝説の妖怪だが、小説世界では人間の赤ん坊がそうなる。老婆たちはおしめを替えたり、服を着せたり、面倒は見てやるのだが、大きくなっても、何も教えない。話すことも、歩くことも。すれば、いつまでも老婆たちの手を借りなければならなくなるから。成長しても、決して部屋から出さない。いるってことさえ、世間に気づかせないまま、その手になり足になって、いつまでも世話をするのだ。子どもの目をえぐり、声を吸い取る。この行為を通じて、老婆たちのくたびれきった器官を若返らせる。生きた生のうえに、さらに別の生を生きる。子どもから生を乗っ取り、この略奪の行為をへることで蘇るのだ。自身が掌握できるよう、相手をスポイルする。読中感覚は、まさにこのスポイルされたよう。「夜のみだらな鳥」は、ムディートという口も耳も不自由なひとりの老人の独白によって形作られる......はずなのだが、彼の生涯の記録でも記憶でも妄想でもない独白が延々と続けられる。話が進めば理解が深まるだろうという読み手の期待を裏切りつづけ、物語は支離滅裂な闇へ飲み込まれるように向かってゆく。「城の中のイギリス人」といった肉体的おぞましさをキワ立たせるものや、「児童性愛者」や「隣の家の少女」のような精神的衝撃を受ける中で、本書は、悪夢に呑まれて帰ってこれなくなる肉体・精神の双方に対してダウナー系ダメージを喰らわせてくれる。生きた迷宮をさまようような、誰かの悪夢を盗み見ているような毒書は、シロさんのオススメが発端。ゆるやかに、自分の「死」と向かい合う準備をしている。別に病気をしたとかではないが、一番罹る可能性が大である「がん」になったら...を具体的に想像するようになった。今年、不意打ちのようにいきなり死んでしまうこともある、と考えるようになった。死にたくない、は理不尽なので、「まだ」死にたくない、と言い換えよう。したら「まだ」が減らせるか、ピックアップしよう(ゼロは無理)。「死ぬまでにしたい10のこと」やね。「死ぬまでに読みたい10冊」までは絞れないが、100作品なら選べるだろうか。このリストは入れ替わりの激しい揺れ動くリストかもしれない。