Macでお仕事?Macでお仕事?Mac歴22年。日に日に減っていく仕事......。そんな売れないデザイナーのひとりごとです。トイレットペーパーがないトイレットペーパーを切らした。夜の10時過ぎのことだったから、大騒ぎである。我が家では、たいていは買い置きをしている。ティッシュペーパー、洗剤、シャンプー、ボディソープ、コンディショナーから亀田の柿の種まで、切らしたことがない。トイレットペーパーもそうである。いつもなら、押入に12ロール入りのトイレットペーパーが、機嫌よく座っていたはずである。「ああ、アダチさんちが切らしたって言うからあげちゃった」とヨメが言うではないか。「全部」(キッパリ)普通は、全部はあげないだろう。2ロールくらいではないのか。「ない」(キッパリ)普通は遅くとも二日後あたりに、「ごめんなさいねぇ」と返しに来るものではないだろうか。借りっぱなしかよ!ヨメは、いいお友だちを持っているようである。彼女は、我が家の常備品で何が足りないか、ということにはまったく無関心だ。すべてそろっているのが当たり前だと思っている。「米や塩やマヨネーズやシャンプーは、いつ無くなるんだろう」などと心配したことは、一度もないはずである。しょうがないか(ハハハ)。トイレットペーパーがないのは、大問題だ。高校二年の息子が、激しく腹を下している。一秒を争う事態である。私は、コンビニまで走った。そこで私は、怖ろしい現実に直面した。4ロール、348円もするのだ!1ロールあたり87円!一瞬、見間違いかと思ったが、何度見ても348円だった。我が家のトイレットペーパーは、12ロールで、228円である。1ロールあたり19円だ。コンビニの4分の1以下。そんな高い紙で、ケツがふけるか!しかし、夜の10時に、行きつけのドラッグストアは開いていない。ロジャースも閉まっている。コンビニしか選択肢はない。ヨメに頼んで、アダチさんちに「トイレットペーパーを返して」と言わせようと思ったが、「ヤダ!」と即答されるに決まっている。無駄なことは、してもしょうがない。この348円の超高級トイレットペーパーを買うしかない。背にシリは変えられない、と言うではないか(これ、間違ってます?)意を決して、348円の超高級トイレットペーパーを右手で掴んだ。レジの方に歩き出そうとしたときである。レジのおじさんの顔を見て思い出したものがあった。近所の印刷会社の社長の顔である。レジのおじさんの顔が、その社長にそっくりだったのだ。印刷会社にはトイレがある。トイレには、必ずトイレットペーパーがある。それを、借りよう!今は、緊急の事態だ。後でおまけを付けて返せばいい。私は、すぐに555メートル先の印刷会社まで走った。印刷会社は、今日もそこにあった(当たり前である)。印刷会社のパソコンのメンテナンスをしている関係上、いつも会社の鍵は持っている。棚の上には、真新しいトイレットペーパーが立ち並んでいる。それを「ちょっとお借りします」と言って、二つ掴んだ。二つ掴んだまま、家まで全速力で走った。トイレットペーパーを両手に一個ずつ掴んで暗い夜道を走るなど、初めての経験である。それは、しなくてもいい経験である。したからといって、人に威張れるものでもない。ブログのネタになるくらいだ。家では、息子がトイレの便座に、憔悴しきった顔で座っていた。私が両手に持っていたロールをすごい勢いでもぎ取ると、彼はバタンとドアを閉めた。何とか間に合ったという安堵感が、私の全身を駆けめぐる。親父の役割を果たした。ヨメと小学6年の娘が、「よくやった!」という顔で私を見ている。そんな満足感に浸りながら、私は発泡酒を2缶立て続けに飲んだ。翌日、トイレットペーパーを4ロール持って、印刷会社に行った。「昨晩、緊急の事態がありまして、御社のトイレットペーパーをお借りしました。本日、ここにお返しいたします。私が、深く頭を下げると、社長はトイレットペーパーを手にとって、即座にこう言うのである。「うちはダブルなんだよね。これ、シングルでしょ。何を細かいこと言ってるんだ!ダブルだろうが、シングルだろうが、どっちにしたって、ケツを拭くのは、一緒じゃないか!ケツの穴が小さいことを言うんじゃない!私だったら、「いいよ、そんなの返さなくて。トイレットペーパーくらいあげるよ」と言うところだぞ!と、思いましたが、そんなことを言ったら友好関係が保てないので、ダブルロールのトイレットペーパーを買ってお返ししました。2ロールだけですけどね・・・。4ロールでは、もったいないから。我ながら、ケツの穴の小さいこと・・・・・・。