「遠いから大変ね、体には気をつけてよ、これだけは御願い。健さん、わざわざ海外出張の前日ここへ来てくれたの」、「そうよ、しばらくご無沙汰していたからね。ママが元気かどうかちょっと来てみたのよ。二人は店を出て渋谷駅の方向にむかって歩きだした。歩きながら俺は、さおりの耳元で「幸せになれよ」と囁いてから、彼女の頬に軽い口づけをした。彼女は俺の顔を見ながらにっこり笑って「ありがとう」と実に心のこもった優しさいっぱいの一言が返ってきた。そこで別れて俺は渋谷駅に向かって歩きだした。歩いてふと後ろを振り返るとさおりがまだこっちを見ていたので大きく手を振ると、さおりも手を振りかえした。これが俺とさおりの最後の別れになっていたのだ。それから3、4ヶ月ぐらい経っていたろうか、俺はさおりの店に行った。246」の看板ははずされていた。常連の客に電話で問い合わせると、さおりが精密検査を受けた時、すでに末期の肺がんでどうにもできなかったという。婚約者の青木さんは、さおりには病状を話さず、抱きかかえるようにして12月にオーストラリアへ連れて行った。帰国して数週間たつがもう臨終の頃ではないかと思うという話だった。俺とさおりとの最後の別れになった日、俺が店を出る時、さおりは「送っていく」と言って俺と一緒に店を出て渋谷駅の方向に歩き出した。俺は、さおりの店に何十回と行ったが、俺が帰る時店の外まで送りに出たことなど一度もなかったのだ。俺だけでなくどの客も店のドアの外まで送りにでたことを俺は見たことはなかった。あの日だけは、俺を店の外まで送りに出て一緒に渋谷駅の方向へ歩きだしていたのだ。虫の知らせというものかどうかわからない。さおりが俺に向かって大きく手を振っている姿がいまだに俺の脳裏に焼き付いている。さおりが死んだ時、俺は知らなかったが、スポーツ新聞の記事に載ったという。新聞によると結婚式2ヶ月前の死だったという。あとがき:「日劇ミュージックホール」を知らない世代の人は、ぜひ検索してみてください。この短編小説の転載、転送は、堅くお断り申し上げます。短編小説あの頃、芸者お春は、確か62,3歳だったと思う。北関東の榊原温泉では一番年上の芸者だ。それでもお春にはお座敷がかかった。夕食時にお客に酌をする若い芸者に混じることは絶対にない。お春が必要になるのは、夕食後の宴会の席であった。その頃カラオケがまだ流行っていなかった。宴会の席には鳴り物が必要です。お春は三味線が弾けた。その三味線が重宝がられたのだ。お春は、14歳の時、まだ中学を卒業しないうちに秋田から出てきて深川の置屋で芸者の修業し、以来50年芸者生活一筋の人生だった。いまの若い人に、置屋(おきや)と言ってもわからないかもしれない。置屋とはいまで言えば、芸者専門のプロダクションといえばわかりやすいでしょう。お春は、日本舞踊はできるし、三味線もプロ並です。今の若い芸者は、特に温泉芸者ではまれに舞踊できる芸者がいるが、三味線弾ける芸者などほとんどいません。カラオケのない時代は、お春の三味線が重宝して、62、3の婆さん芸者でもお座敷はかかったのだ。お春は自分でお座敷に出ると同時に置屋を営んでいた。置屋を営むと言ってもお春の配下の芸者はたった一人、花江だけだった。当時榊原温泉には、芸者が全部で4,50人ぐらいいただろうか。その中で花江が一番の売れっ子芸者だった。お春にとって自分の置屋の芸者は花江一人だが、彼女が一番の売れっ子芸者ということで自慢だったのではないかと思う。その花江と俺とは懇ろの関係だった。花江は、自分の息子がまだ乳飲み子の時、息子を彼女の妹夫婦に預け、つてを頼ってお春のところやってきた。その理由を俺は聴かなかったが花江も話そうとはしなかった。彼女は温泉芸者の経験もなければ、水商売の経験もなかった。花江がお春の所へ来たその日からお座敷にあがった。何もかもぶっつけ本番だった。それができたのもお春がそばにいたからだ。お春は芸者歴が長いから着物を沢山持っている。今でも花江は自分の着物を持っていない。全部お春の借り物、それにかつらをつけてお座敷に出る。着物の着方、お座敷での歩きかた、座り方、挨拶のしかた、お酌のしかた、などすべてお春しこみだった。お春の教えも厳しかったが、花江の飲み込みも早かった。息子かかえて一人で生きていかなければならい必死さもあったと思う。花江は三味線が弾けないのでお座敷で踊る踊りを覚えなければいけないと言ってお春は、彼女に踊りも教え込んだ。俺が花江とねんごろの関係になったとき、花江がこの温泉場で芸者になって5,6年たっていた。その時花江の踊りのレパートリーは3曲、これを5曲にしたいと花江は意気込んでいた。お春の所へはいままでに何人か芸者になろうとやってきた。お春は、年はとっていても自分は本物の芸者という誇りがあるから、温泉芸者を育てるつもりは毛頭なかった。したがって厳しい教えになる。ところが今の若い人には、その厳しさに耐えられない、また本人も本物の芸者になるつもりはないし、着物きてかつらつけて仕事をして見たいとい軽い気持ちが強いし、ということで誰もお春の下では長続きしなかった。ところが花江は違った。お春の厳しい教えについてきたのだ。二人は馬があったのも一因かもしれないが、今ではお春には身寄りがないので花江は自分の娘のような感じだし、花江は花江で自分が芸者になって稼げるようになり息子をあずけてある妹夫婦に仕送りができるようになったのもお春のおかげ、花江はお春のことを「お母さん」、「お母さん」と呼んで実の親子関係のようになっていた。花江は俺にこんなことを話したことがある。「あたしねぇ、お母さんのところで芸者修行して本当に良かったと思う。芸者修業と言っても昔の修業とちがうけどね。お母さんとこへ来たその日からお座敷に上がるぶっつけ本番の修業でしょ。お母さんを見ていて、『本物の芸者はつくづくすごいなぁ』と思う。昔は大体中学卒業するかしないかの14、5歳で芸者に売られていくでしょう。めったに故郷に帰ることもなく置屋の下働きをしながら、躾を学び、三味線や踊りなど本格的に勉強して芸者になるんですからねぇ。或る時いじわるそうなお客さんがいてね、お母さんの三味線を聴いて、おかあさんに『三味線はうまいけど、小唄など三味線に合わせて歌えるの』などといかにも歌えないだろうという口のききかたをしたのよ。したら、お母さん平然として、『小唄の題名を言っていただけたら多分歌えるとおもいます。人気のある小唄はけっこう歌っていましたからね。小唄の題名をいただけなければ自分の好みの小唄でも歌いますけど』、そしたらそのお客さん、三つの小唄の題名を出し、『どれか一つ歌って見てくれ』と言ったの、お母さん、なんと三つともきれいな声で三味線弾きながら歌ったのよ。私は心の中でお母さんに拍手喝采しちゃったわよ。お母さんはいつも言ってるわ、売れっ子芸者になるには容姿がすべてではない。容姿は重要な部分占めるけど、それだけじゃないのよ。お座敷での身の処し方、言葉使い、お客さんとどんなに親しくなっても、出しゃばるな、控えめにしろ、などその時々でいろいろ忠告を受けてきました。私は、時にはうるさいと思いながら従ったわ。私より容姿がいいのは自分がいうのもおかしいけど、数人いるは、だけど指名が一番多いのは私なのよ、私がいま一番売れっ子なの、これすべてお母さんのお陰。私、お母さんの方へ足を向けて寝られないわ」そのお春に彼氏ができたのだ。彼氏ができたというより彼氏が帰ってきたと言った方がよいかもしれない。花江にはなんとなく面白くなかった。花江には、お母さんとの仲を割かれるような気がしたのかもしれない。花江の話によるとこうなのだ。「お母さんはね、戦前は香港で芸者してたのよ。その香港で陸軍憲兵大尉の山さんと恋仲になり、山さんが日本に帰るとき、お母さんは芸者をやめて日本で結婚式をあげるつもりだったの。ところが戦争が始まり、山さんはインドネシアに送られることになった。山さんの勧めで、お母さんは先に日本に帰り、山さんの帰りを待つことになった。日本に帰ってからお母さんは、山さんの連絡先に手紙を出し、手紙の交換をしていたが、そのうち連絡がとれなくなってしまったんだって。東京も空爆を受けるだろうというので、お母さんは、自分を可愛がってくれる先輩芸者の出身地群馬県に疎開してさ。その疎開先から先輩芸者と二人でこの榊原温泉で働きだしたところで終戦を迎えた。終戦翌年の夏、お母さんは、この温泉場で山さんと偶然出会ったのよ。二人ともびっくり仰天、まさに奇跡よねぇ。連絡が途絶えて後、お母さんが出したこれまでの手紙に対して山さんから返事もないし、返事もないどころか、生死さえわからなかった。榊原温泉にいるとなど一言も書いたことがないのよ。山さんは、敗戦後は元陸軍憲兵大尉でしょ。憲兵は戦犯として一番ねらわれた軍人というではないですか。進駐軍や警察から追われ身よ。テレビのドラマじゃないけど逃亡者よ。その逃走中にお母さんのいる榊原温泉にひょっこりやってきたの。因縁、それも深い因縁があると二人が考えても不思議ではないわよね。二人はここで一月間ぐらい暮らしたのよ。お母さんはもっと一緒に暮らしたかったけど、あまり長居するとうわさになるというのでここを去っていった。そのときお母さんは、なけなしの貯金を逃走資金として山さんの手に握らせておくったのよ。それ以来山さんから連絡一つもなし、捕まったのか、無事に暮らしているのか全くなにひとつ連絡ないのよ。あれから30数余年たって山さんが定年退職したらひょっこりお母さんに会いにこの温泉場に来たのよ。そんなことあっていいのかと私は言いたいのよ。アメリカ進駐軍が日本を去って、あるいは日本が独立回復してもう何十年も経つのよ。うまく逃げのびたら、お母さんの所へ来るなりあるいは手紙でさぁ、『あの時はお前のお陰で助かった』とひとことぐらい挨拶があって当然じゃないの。それが定年になったらひょっこりお母さんに会いにきたりして、私は山さんを許せないわよ。それ以来山さんは、お母さんの所へちょくちょく来るようになったの。その度に私も山さんに会うから彼の品定めをしましたけどね、私は山さんがちょくちょくお母さんに会いにくるのは、お母さんが元気で働いているから、お母さんのお金が目当てやってきているなとわかったんです。私はお母さんによく言ってやるの、『山さんはね、お母さんのお金が目当てで会いにくるのよ。お母さんは、もう年だからいつまでも働けるわけがないのよ、年とったらお金が余計大事にしなければだめよ。山さんにみつぐようなことはしないでね。』それでもおかあさん、山さんが来ると嬉しがるし、また楽しそうなの。お母さんがいじらしくなるし、また悲しくもなるの。今頃では山さん、ずうずうしくなってちょくちょくやってくるのよ。この間など自分の息子までつれてきたのよ。『昔俺がつきあっていた芸者だ』などといいかっこしたかったんじゃないの。置屋のお母さんの旦那さんや彼氏のことを、芸者は皆『お父さん、お父さん』と呼ぶのね。私も山さんのことを『お父さん、お父さん』と呼んでいるわ。山さんはこれまで『花江さん、花江さん』とさんづけで呼んでいたのが、いまじゃ「『花江、花江』と呼び捨てよ。私はお母さんのことを立てて『お父さん』と呼んでやってやるのに、なにが『花江』よ、とにかく山さんはひもよ、ひもも若ければ可愛げがあるでしょうが、年寄りのひもは薄汚いだけ、最低だわ」こんな話を花江から聞かされて、俺は東京に帰った。それから二、三ヶ月たった秋の紅葉狩りには最良の日に俺は榊原温泉に行った。通常俺は前もって花江に連絡して大概金曜日の仕事終えた後、榊原温泉に向かい金曜の夜と土曜の夜、花江のアパートに泊まり日曜日のお昼頃東京に帰った。今回の榊原温泉行きには、ある計画があった。ある計画とは、花江を驚かす計画だった。今回は花江には一切連絡しなかった。俺は温泉街のあるホテルを自分で予約した。夕食時には芸者を一人侍らせる予約した。その日なにも知らない花江は、定刻の時間に俺の部屋の唐紙を「今晩わぁ」といいながら開けて入ってきた。唐紙を開けた瞬間、花江と俺の目があった。俺は俺で花江の正装した芸者姿をしげしげと見るのは初めてであった。花江はいつも芸者姿に正装するときは、自分のアパートで顔の下ごしらえして、お春の所へ行き、着物を着、かつらをつけてお座敷にむかった。お座敷が終わるとお春の所へ先に帰り、普段着に着替えてアパートに帰ってくるのが習慣だった。正装した花江の芸者姿をちらっと見たことは何度もあるが、今回のようにまじまじと見つめたのは初めてであった。「花江の芸者姿をじっくり見るのははじめてだけど、さすが売れっ子ナンバーワン、見事に美しい、魅力的だ。「あらぁ、健さんにそんなこと言われてどうしよう、うれしいやらはずかしいやら、どうしていいのかしら、いやぁ、どうしよう」、花江は俺に突然会えたうれしさ、芸者すがたをほめられたうれしさとはずかしさ、そんな感情が入り乱れた複雑な表情としぐさは、まるで私にいわせれば、まさに壁に掛けた一幅の絵、いや一幅の動く絵のような可憐さと美しさがあった。「あら、そうそう失礼いたしました」と、俺の席のそばにきてお酌をし、その杯を花江にむけて「一杯どう」と杯を向けると、「あたしね、健さん知ってのとおり、いける口でしょう、一杯どうぞなどと言われると喜んでいただいちゃいますけど、今日はねぇ、そうはいかないのよ。健さんとさぁ、二人きりでお座敷でさぁ、さしつ、さされつ杯を重ねるなんて思うと胸がいっぱいで、そう簡単にすぐには飲めないのよ、なんとなくはずかしいのよ。あぁ、そうだ、お母さんを呼ばなくちゃ、ねぇ、お母さん呼んでいい」と云いながもう電話口に向かっていた。「お母さんすぐ来るって、お母さんはね、健さんがお気に入りなの、『健さんが来てるよ』というとすごくよろこぶのよ。健さん、もてるわねぇ。「バカ言え、金がない俺がもてるわけがないだろう。事実俺には、金がなかった。花江やお春さんと、温泉街で何か食べたり飲んだりすれば、俺が払う、最低限の支払いをしていただけだった。それだけに今回俺の花江の指名には彼女を仰天させたし、またそれだけうれしがらせもしたのだ。お母さんが「今晩わぁ」と部屋に入ってきた。「健さん、お久ぶりです。