2メートルほどの高さの防波堤の向こうには太平洋があるはずだ。その高さのために二の倉海岸は数十メートルの近さにいても姿を見せない。灰色のコンクリートの壁が青い空の下半分を切りとり目の前に立ちはだかっている。その向こうから微かに、見えない海の音だけが聞こえてくる。防波堤の階段を1段、2段と登る。頭上の青空が近く感じられ、風が顔に斜め上から吹いてくる。3段、4段そして5段目。目に入るものは一変した。それは何かがパーンとはじけたような変化だった。