その境目の暖昧な空のような海から白い波がやって来る。視界を遮るものは何一つない。狭い須磨の海を見慣れた者を圧倒するこの広がり。遊泳禁止区域の看板がある。邪魔な海水浴客もほとんどいない。5、6才の少女が砂浜で波を追う。水平線は本当に丸味を帯び、雄大という言葉では言い尽くすことのできない凄味というか、圧倒的なエネルギーを海は私に見せつけていた。予定されていたことだったが、予定していなくとも2時間、ただ海だけを眺め、防波堤のコンクリートに座っていたことだろう。これはあくまでも寄り道だったのだから。翌日、私は仙台に到着した。七夕祭りの賑わいで宿はどこも満室だった。見つけたオフィス街のビジネスホテルの部屋に荷物を置き夕食を食べに出た。オフィス街の夜は昼間の活気がどこかに吸い込まれたかのように暗く閑散としている。近い所にと見つけた中華料理店は、赤と黄色のひさしがついたどこにでもありそうな店だった。店内はがらんとして誰もいない。残業のサラリーマンぐらいしか来ないのだろう。注文をとりに女性の店員が、お盆に水の入ったコップを乗せてやって来る。