日常むすぶゆうべのご飯と、かなり前の山椒の塩漬けとじゃこ、みんなむすんでおいしい一品。67年前の今日、こんなのをむすんでた人もきっといたはずだな。おむすび持って、空見上げ。日常つくるたっぷりあるぞ!の塩糀。丸い方は前回(2〜3ヶ月前)ので、四角い方が今回仕込んだ塩糀である。温度も湿度もまんまんにある季節ではおどろくほど発酵が早い。この「早さ」はうまみに関係してくるものなんだろうか?とふと思う。最初に作ったとき、まだ糀というものを良く知らなくて乾燥した糀でつくっていた。お米のようにさらさらとした状態のもの。寒い季節に始めたので、発酵に2週間、いや3週間ぐらいかかっていたと思う。(「完成」状態は既製品の塩糀を参考にした。)充分おいしかったけれど、友人から分けていただいた「生の糀」を使って作った塩糀とは差があった。生ならではのビックリする味だったのである。まろやかで、なんつうかこう、手を取り合いたいというか...。「うまみ」を説明するのはとってもむずかしいんだけどぉ...。乾燥した糀をじっくりじっくり発酵させたものの方は、味がどん深かったと。生の糀で、わりと早めに発酵が完了すると、ライト?な味わいになる。それに加えて塩の加減もいろいろにすると、用途もいろいろに変わってくるのだった。..である(すみませんねえ。塩糀について語りだすと長くなるもんで)豚肉を生姜焼きにするとき、塩控えめな塩糀をしばらくまぶしておく。すると肉の旨味はぐぐんと引き出され、柔らかくもなる。しょうゆの風味は欠かせないもんだから、しょうゆの塩分と塩糀の塩分の.....そうそう!塩梅しないといけないから、塩控えめの糀が必要となるんだな、これが。糀の風味は少々にしておきたいので、ライト糀がぴったりなのだ。味のどん深い塩糀はなんといっても漬け物に向く。一晩野菜をひたしておけば、うまし漬け物の完成である。冷蔵庫の中の塩糀のビンを並べ替えながら、山椒のビンを見つけた。じゃこもあったので、フライパンでから煎りした。これからおむすびを作る予定である。ばあさん人形の頭部ふたつ、未完成のまま放置してあるんで、それは今晩人形にしよう。つくるのが楽しければ、きっとなんでもおいしいくできるのである。庭のこのサンダルをはく勇気がでない(裏にもひとつ)昨日から、またいっこ増えているし。親方は今日も現場へ....。本日は床貼りの予定だ。30センチ四方のタイルを四角い部屋の床に貼っていく段取りをつける。今日の作業はMARIKOさんと私の二人だけ。現場に到着してしてからの小一時間は、まず、コーヒータイム。おいしいパン屋さんに寄り道しいくつか甘いパンも買ってもらったし。コーヒータイムはとても大事なのである。作戦会議というところだ。ばあさん話で45分ほど盛り上がり、その後打ち合わせる。基本は、部屋の中心から貼り込んでいくという。(ネットの参考書しらべではそういうことだった)部屋の中心地点から正しい十文字を描き出し、その十文字に添って一枚一枚タイルを貼っていくというのだ。はじっこの余りのスペースにはタイルをその寸法に切り出して埋めていくのが正攻法。現代は墨じゃなくて、赤いチョークの粉をケースに入れて、それで糸を染めることになっていた。糸張って、ピンッとはじくとピシッと板にラインが引けるという憧れのあれである。嬉しくって、チョークの粉で指を真っ赤に染めながらも早々に準備する。&ピンッ&ピシッを早くやってみたくてたまらなくって!が、しかしである....。やって中心から貼ってってでは....余り部分が部屋の四辺すべてに発生する.....とチョコパンを食べながら我々は気づく。部屋全体が正しい四角ともかぎらない。ひずみ?ゆがみ?ガタ?そういった現象も、目視でもやや確認できる。余りの部分が変なカタチに残ることは必至だ。う〜む、いちばん目立つ一辺(入り口付近)が継ぎはいだ変なカタチのタイルになってるのはいかがなものかとコーヒーを飲みながら案ずるわれわれ。「そうだよね、せめてそこんとこだけは継ぎはぎナシでいきたいよね」とリンゴパンをもぐもぐしながら作業進行を考える。スタートはいちばんメインの入り口の一辺からが良かろう。ある程度中心付近までタイルを貼り進めたら、今度はそこから三方に向かって貼り進めようという基本方針をとったのである。結果、それは大成功をおさめた。結果、現代の墨ツボの出番なしとなったのはひじょうに残念なことであった。日常すっぱだかで戦う珍しく早々と目がさめたので、日差しが強くならないうちにと、スーの散歩に出る。一汗かいてラララン♪と帰宅し、フフフン♪とすべて脱ぎ捨てシャワーに入る。気持ちよくルルルンとあびていると.....な〜んかが視界のはしっこに入ってきて、「動き」を感ずる。気のせい気のせいと妙な胸のざわつきも洗い流そうと、シャワーのしぶきを胸に腹に......あれ?やっぱなんか動くよ??首だけまわして反対側の壁をふとみると、ななななんとGが!ぎゃ〜っ!っと心の中でだけ悲鳴をあげる。家の者らは寝ているし、悲鳴で駆けつけられもねえ、それはそれであれだし。丸腰のアタシは一瞬だけ固まっていたと思う。ここから逃げ出そうという選択がなかった。手にしているものは、しぶきのあがっているシャワーだけである。水量マックスにしてGにむかって噴射させる。驚いたGは、Gならではの俊敏かつ予測不能な動きを見せつけてくれた。アタシだって負けてはいられない。万が一Gがこっちの身にでもと考えると...もうおそろしくてそろしくて、シャワーの手を緩められなかった。戦場は湯気でもうもうとなり、ほとんど視界がないほどになったが、Gがおとろえることはなかった。私だって老眼ではあるけれど、「黒い一点」を見失うことは決してしなかった。戦っているうちに、真っ向勝負じゃなく、シャワーの方向を変えて、排水溝方面に向かわせるのはどうか?と思いつく。Gは、そこからやってきたにちがいないのだから、そこに帰っていただくのが正しいのではないか。私はやり遂げた!この身ひとつで勇ましく、ああやり遂げましたとも。ヤツは渦に巻かれて無言で帰っていった......。間排水溝にシャワー噴射を続け、リターンを防御した。それから私はGよりももっと素早い動きでカラダを洗ってすみやかに退出した。朝の一仕事終えた気分は、なにかこう....スッキリもしないんだけど、あれしか方法はなかったよな?な気分であった。着替え、なまぬるくてもいい、とにかく風に吹かれよう.....と一人散歩に出た私である。今日も今日とてで姉から香りの強い大葉、おとなりさんからきゅうりとなすとゴーヤ。おいしい夏野菜をいただいたのでアレをお昼から作った。そうめんといっしょに食べたらベストマッチであった。なす、長ネギ、パプリカ、ゴーヤを素揚げ。大葉は千切り、きゅうりはざくざくっと切りそのまま。夕べのお残りの蒸し鶏の薄切りを投入。めんつゆにお酢をけっこうたくさん入れダシ汁に。以上のものらを和えるだけでおいしいおかずだ。パプリカって素揚げすると甘みが増しておいしいね!入れ物もいつもの器で。この器は、内側と外側の模様の差が不思議なのだ。内側は、北欧っぽい模様のくせして外側はとっても和風な図柄。以前母が古物で購入したものだが、昨年いただいてきた。使い心地が良くて気に入っている。大事に使おうと、思ってはいる。少女期0〜20、もりもり若い女性期21〜35、おねえさん期36〜40、おばさん期41〜55、ばあさん期55〜85(一応...)まあ独断でざっくりだけれど、こうして数字にしてみると群ををぬいて「ばあさん期」がいちばん長いのである。36才からをおばさんの仲間に強引に連れ込んでみても及ばない。我々は人生の中で「ばあさん」としてもっとも長く過ごすのである。「ワレワレワジンセイノナカデバーサントシテモットモナガクスゴスノデアル」と、のど仏のところを人差し指でかるくトントンと叩きながら抑揚を付けず宇宙人っぽくいってみると、ますます醍醐味と実感が湧く。二十歳になっら成人式で祝うように、55歳になったらばあさん式を行い集い祝うのはどうだろう。メインメニューはカレーで。はっ!あっ!ん!そうか!還暦とはそういうことだったのか!けれど赤いちゃんちゃんこなど着て、座布団にちょこんと座り、孫に囲まれにこやかな老人のイメージが浮かんでくる。ちがう、なにかがちがう.....。ばあさん人形をたくさん作っていて思ったことの一つに、「意外とばあさんってなんでも着こなせるもんなんだな」があった。真っ白の白髪や、グレーまじりの髪で人形を作っていたものだから、なおそう感じたのかもしれない。白髪、縦横無尽にはしるシワ、すぐくねっとなるくらいに柔らかく詰めたパンヤ、それらはばあさんならではのめくるめく新世界であった。派手めな色の服、レース、多めのギャザー、顔面ほど大きなアクセサリー、オーガンジー.....。オードリー•ヘップバーン、樹木希林、ミスマープル、本格派のばあさんがいつもいた。人形のモデルにしたわけじゃないけど、うっすらと彼女らがあった。休むに似たりの思考を続けている私であるが、考えてることの輪郭がぼんやりと見えてきた気がするので、この陽炎みたいなもんをつかみたいとおもう。つかみたいもんが今までわからんかった。いいや、なにをつかもうとしてるのかさえ。この陽炎が耳や鼻の穴から流れ出さないうちに、アタシのカタチにならないものか。寄る年波がばあさんというビッグウエイブになっていきますように。2今なおまざまざと思い出される「自分のばあさんを思った日」がある。それは三年ぐらい前だったか....「マルタの優しい刺繍」という映画を観た日の事だった。その日の事は、ブログにも書いた記憶がある。若い頃観た「黄昏」、「コクーン」、「八月の鯨」、「ドライビング•Missデイジー」とか、主人公が老人の映画とは全然ちがった印象をばあさんたちから受けたのだ。仕草、考え方などが自分に重なった。映画館を出て見上げた西の空、スクリーンよりでかく墨痕あざやかに「近々」と描かれているのを見た。そのとき私は54か55歳だったと思う。NOW!」を私は見逃したのではあるまいか。そんなことを新人ばあさんは思い出し「私的ばあさん年齢」を確信するのです。展覧会をきっかけに、ばあさんについて考え続けている。....ばあさんとはいったい何歳からの女性をさすのか?である。心が少女のようにいきいきしていれば、いくつになっても青春っ!とか、孫が生まれ、おばあちゃんになったら....というのはひとまず右横に置いておきたい。(却下したわけではない)拓郎の歌った、♪喫茶店で渋茶を注文すること〜♪あ〜それが老人〜♪は、左横に置いたゴミ箱に捨てる。きりのいいところで60?65かな〜?と、アイスティー飲みながら、ふと雑誌をめくる。それは、【40歳からの私らしいおしゃれ探し】とサブタイトルの入ったムックであった。最後の方の記事に「街で見つけたプラチナ世代の素敵な女性たち」として、街角おしゃれさんスナップ写真が載っていた。