鈴木が女声で言ったものだから薪と叔母は揃って噴き出し、居間は笑いに包まれた。「鈴木君て面白い子ね」と、それはよく言われる。東大生なら言われ慣れているはずの「優秀なのね」や「将来が楽しみね」等の褒め言葉より遥かに多いのは鈴木のキャラクターで、つまりは薪の言う通り、お調子者の傾向が強い。僕は警察官で当然検察側。「まだそんなことを言ってるのか。薪の将来設計に水を差したのは鈴木ではなく、突然障子を開けた男の声だった。見る薪の叔父は、神経質そうな男だった。痩せて、銀縁の眼鏡をして、険しい顔つきをしていた。薪との間に、一瞬火花が散った気がした。無言で睨み合う二人の間には、強い確執が見て取れた。二人の間に割って入るように、鈴木が声を掛けた。空気を読まない振りで、だって喧嘩になりそうだったから。他人の前なら二人とも矛を収めるだろうと思ったのだ。鈴木の思惑通り、叔父は「ああ、よろしく」と頷いて叔母の隣、薪の向かいに座った。薪がすっと目を逸らす。自分を見ようとしない甥を、叔父は執拗に見据え続けた。汁物を温めなおしてくる、と叔母は席を立ち、場には男性3人が残された。重苦しい沈黙に包まれ、鈴木は食べていた酢豚の肉が硬いことに唐突に気付いた。箸を置いてきちんと座り直し、叔父の顔を真っ向から見据えた。「警官になりたかったら東大に首席で入れって、僕はちゃんと条件をクリアしました。「育てていただいたことは感謝しています。警官になることは僕の子供の頃からの夢です。薪はきっぱりと自分の意見を言い切り、つまり鈴木の気遣いは泡になった。なってしまっては他人の鈴木にできることはなく、二人の顔色を窺いながら息を殺しているしかなかった。叔母が席に戻ってからも、その空気は変わらなかった。叔父が加わるだけで雰囲気が一変する。食事は楽しむものではなく、単なるエネルギーの補給になる。それは鈴木家の食卓とは対照的とも言える寒々しい光景だった。して、薪はやや唐突に席を立った。駅まで送るよ」そう言って障子を開けた薪は、鈴木の家に来た時の半分も食べていなかった。友人に急き立てられる形で食事を終えた鈴木は、「ごちそうさまでした」と家人に向かって頭を下げた。開け放した障子から、薪が玄関の引き戸を開ける音が聞こえてくる。鈴木は急いで荷物を整えた。立ち上がりかけた鈴木を、それまで一言も喋らなかった叔父の声が止めた。