役に立つようになったな、と心の中で褒めてやって、しかし表面はいつもの冷たい無表情だ。その貌から薪の褒め言葉を読み取ることは不可能に近い。「上着のことです」またその話か。「あれ、どうしても捨てなくちゃダメですか?」どうして僕に訊くんだろう。べつに捨てろなんて言ってない。子供じゃないんだから、上着どころか下着があってもおかしくない。それを責める気もないし、責める権利もない。薪の沈黙をどう取ったのか、青木はがっくりと肩を落とした。