「挨拶もなしに帰っちゃうなんて。「おまえ、遠藤と仲いいだろ。修正プログラムを組みつつ、そんな話をする。MRIシステムのプログラミングの難解さは、半端ではない。こんな真似ができるエンジニアは、日本中探しても数えるほどだ。薪とは種類が違うが、宇野も天才の一人なのだ。宇野の才能は天賦のものだったが、警察という職場ではあまり高く評価されなかった。所轄にいた頃はPCオタクと馬鹿にされて、やっぱり教師の言うように、IT企業に就職すればよかった、と思っていたのだ。所轄では毎日、紙の書類をデータ化する作業をやらされていた。単調な仕事にやりがいを見出せず、くさくさしていたところを薪に拾われたのだ。その日のことを、宇野は鮮明に覚えている。あれは、一昨年の9月だった。した所轄の刑事部屋に、薪は忽然と現れた。一分の隙もない、紺色のスーツ姿。亜麻色の短髪に、ほっそりとしたからだつき。琥珀色の瞳は叡智に輝き、つややかなくちびるは固く引き結ばれていた。掃き溜めにツル、という表現がぴったりだった。彼は、その飛び抜けた容姿で部屋中の人間の注目を集め、ガラス玉のような瞳で室内を見回し、そしてひとりの男に目を留めた。薪は、真っ直ぐに宇野の机にやってきた。書類に埋もれていた宇野に、涼しげなアルトの声が、寝耳に水の人事異動を言い渡した。第九と聞いて、同僚たちがざわめきだした。MRIで死者の脳を見る。警察機構の内部でさえ、反感の多い部署だ。先月、第九は壊滅したのではなかったのか。職員たちは全員死んで。この薪という男が、部下を撃ち殺して。その事件のことは新聞で読んだが、宇野には目の前の人物が、拳銃で部下の命を奪った男だとは、とても信じられなかった。他の職員たちのさんざめく声をきれいに無視して、薪は宇野に言った。確信に満ちた、美しい声。逡巡を許さない、きっぱりとした物言い。宇野が自分の命令を拒否する可能性など、頭にないようだった。宇野がPCを指差すと、薪はこっくりと頷いた。僕が欲しいのも正にそれです。宇野さんには第九の中枢になって頂きたい。僕としては、できるだけ早い人事をお願いしたいのですが。困ったように長い睫毛を伏せて、薪は言葉を選んだ。思わず見せたその弱気な表情が、宇野の背中を押した。「明日からでも大丈夫ですよ。こっちの仕事は、別に俺じゃなくてもできますから」その言葉に、ぱっと花が開くように微笑んだ薪の顔を、宇野はたぶん一生忘れない。あれから宇野の美人の合格ラインは、薪のレベルに設定されたのだ。第九に来てからの宇野は、砂漠が水を吸い込むように、MRIシステムの知識をどんどん吸収していった。システムの専門的な扱いに関して、薪と肩を並べるのに、半年もかからなかった。これは宇野の天職だった。自分に生きがいを与えてくれたのは、薪だ。宇野はそのことに、とても感謝している。多少薪に苛められたくらいでは、第九を離れる気にはならない。休日出勤も泊り込みも、口で言うほど嫌がっているわけではないのだ。「なんだ、おまえも来たのか。昼近くなって、薪は室長室から出て来た。青木の姿に気付いて、早速意地悪を始める。三段構えの重箱の中に、五目いなりは30個くらいあった。大食漢の青木が来ることを、予想していたとしか思えない分量だ。「室長の分は、オレが何か買ってきますから。二人が給湯室に姿を消した後、宇野は腹を抱えて笑い出す。彼らに聞こえないように、声を殺すのが死ぬほど苦しい。金曜日の夜に、青木が薪の自宅を訪れていることを、宇野はとうの昔に知っている。今年の新人を除いた、第九の職員全員が知っていることだ。昨夜はだれも、青木に声を掛けなかったのだ。定例会と称して、週末の夜に第九の幹部ふたりは、室長のマンションで一献傾けることにしている。そこに青木が良く顔を出している、と岡部から聞いている。副室長の岡部はともかく、新人の青木が自宅に出入りするのは、他の職員に示しがつかない、という理由から、薪はその事実を隠したがっている。みんな、知らないふりをしているだけだ。おまえらも来たらどうだ、と岡部は軽く誘ってくれたが、きっと薪は3人の飲み会を楽しみにしている。それを見越して、断った。宇野の笑いは、なかなか収まらない。笑いすぎて涙が出てきた。薪の今のあせった顔が、めちゃくちゃ可愛かった。初めは無表情で愛想のない男だと思っていたが、慣れてくるとそうでもない。笑顔は言うに及ばず、驚いたりしょげたりしている顔も、とても魅力的だ。怒ると鬼のように怖いが。重箱の蓋を開けて机の上に並べ、宇野はふたりが戻ってくるのを待つ。一口つまんだ煮物の牛蒡は、適度に歯ごたえを残していて、やはりとても美味しい。モニターを見続ける宇野の背後に人影が差して、それが食事の合図だ。「早く食べようぜ」システムチェックにストッパーを挟んで、宇野は後ろの人物を振り返った。そこに立っていたのは美貌の室長でもなく、長身の後輩でもなかった。今年の新人の様子に、宇野は危険なものを感じる。明るくて朗らかな新人の仮面の下に隠されたキャリア根性を、宇野は見抜いていた。遠藤は、青木とは違う。素直なようだが、ひとの意見を聞かないタイプだ。自分が正しいと思い込んだら、周囲の人間が何を言っても無駄だ。小池が、そうこぼしていた。自分が間違っていても、それを認めない。年の若いキャリアには、多かれ少なかれ見られる傾向だが、遠藤は特にそれが強い。表面上はしおらしく謝っても、心の中では決して謝らない。心から人に謝罪することができる去年の新人や、言葉に出さなくても申し訳ない気持ちが伝わってくる上司とは、正反対だ。