Telling出張先にて横書き←→縦書きh2v.js出張がなかったら絶対にこんな所に来ることはなかったろうなあ。何でもないちょっとした田舎町であるが、そこにわざわざやってきて旅館に泊まりしばらく滞在することの楽しみ。画一的でつまらないこの国の、どこにもあるような田舎町だが、どこか何か特徴や独自の味わいがあるというものだ。煮付けひとつとっても。そのためには二拍三日の旅行ぐらいではだめで、こうして一ヶ月以上もの出張生活が欠かせない。この味わいこそが仕事への活力、生きる目的と言っても過言ではない。同僚が味わいたっぷりの山菜の煮付けを食べながら私に言う。「おれは帰りたくはないね。ここでのんびりしていきたいよ。「山の紫」というらしい。小さな紫色の花を咲かす、どこででも見かけるあの小さな植物だ。山の紫もこうして調理すればなかなか旨いものなのだなあと感心する。そのころ波止場では闇の取引が行われていた。用意した現金はすべて偽物。方や用意した薬は太田胃酸である。緊張が漂い、お互いが相手を牽制している。数十分後、この場所で銃撃戦となり全員死亡することはまだ誰も知らない。翌日、同僚と私は得意先の会社を訪れるため早朝から宿を出た。得意先の会社までは徒歩で行けるので、私たちはわざと路地裏の近道を通り抜け、道中を楽しんだ。おれは楽しんでなんかいない」と同僚。「日差しがきつくて暑いからこうやって涼しげな裏道を歩いてるだけだ」だが路地の奥を突き進むのは探検気分である。路地の途中にまた路地があり、石畳の狭い道をくねくねと歩く。時には他人の家の庭や小さなバーを通り抜けなければならない。「この店、良さそうだね。帰りに寄ろう」バーを抜けてコの字型の路地を進むと今度は銭湯があらわれた。「この銭湯も良さそうだ。人一人がやっと歩ける砂利道の先には市場があり、見たこともない雑貨や野菜が売られている。「いいね、帰りに寄ろう」ひとりで楽しんでる。同僚は呆れたように私を見るのである。その頃、野外コンサートの特設会場ではサウンドチェックが行われていた。」だがバンドはまだやって来ない。照明のチェックも終わり、日が暮れてきたが、まだバンドは現れなかった。「すっかり暗くなってしまった。近道どころか、どうやら道に迷ったらしいぞ。その証拠にこれを見ろ。同僚が疲労と苛立ちを込めてバーの入り口を指さす。「得意先にも行けなかった。お前がいちいち路地裏を味わっているからだ。私は嬉しくなって「じゃあ、ここで一杯飲もう」さすがに同僚も一杯飲みたくなってこの意見に同意した。カウンターだけの店内に入ると他に客はいず、くたびれた感じのマスターが一人ぼんやりしているだけだった。マスターは私たちに気づき、「いらっしゃい」と、ややぶっきらぼうに言った。私は彼を見て大いに驚いた。学生の頃よく行っていたジャズ喫茶のマスターであった。ジャズ喫茶を畳んだ後、流れ流れてこの街にたどり着いたのだろう。記憶の彼方へ追いやっていた濁った記憶が次々に蘇り始めた。「マスター、おれですおれです。覚えてますか」私は感激してマスターに微笑みかけた。「こんな所でお店をやっておられたんですね」マスターは眉間にしわを寄せて私を見つめ、しばらくして「きみか」と答えた。若い頃の濁った記憶が徐々に形を作り始めた。あのジャズ喫茶が潰れた原因が自分にあったことを思いだした。あの頃、エントロピーの増大を断ち切ろうと、さんざん世話になったあのジャズ喫茶に対して、考えられるありとあらゆる嫌がらせと営業妨害をした張本人こそこの私だった。マスターもそのことに気づいていたはずだ。私の膝がふるえだした。恨んでいるに違いなのだ。昔のことだし、もしかしたら大目に見てくれるかも知れない。この前じゃないか」マスターが眉間のしわを緩めないまま静かに言った。「よくものうのうと入ってこれたもんだな」その頃、賢者は子供を連れて星空を眺めていた。「星がでたらめに散らばっておろう」と賢者が空を指し示した。「でたらめだね」子供が言った。子供はしばらくじっと空を眺めていたがおもむろに「わかった。「ほっほっほっ」賢者が笑った。空にあんな大きな棚があるなんて、今日初めて知ったよ。今までも毎日見えていたのになんで初めて気づいたなんて思うんだろう。「お前、ほんとに馬鹿だよなあ。自分の都合の良いことだけ覚えてるんだもんなあ」ジャズ喫茶から逃げ出してまた歩き出しながら同僚が蔑んで言った。記憶のあやふやさを思い知った私は、この意見に反論できなかった。「仕方がない、なんとか宿に戻ってビールを飲んで寝てしまおう」あれほど迷った路地裏通りだが、一歩表通りに出れば見慣れた場所であった。私たちは早々に宿に帰りついた。その夜はいつもより多めのビールを飲み、自慢の蜂の子を頂き、野球中継を見てニュースを見てから寝てしまった。その頃、船の甲板に出るための階段に佇んでいる紫色の女性が後悔していた。論理的思考をする能力不足のためひたすら感情に溺れていた。従って物語は始まりも終わりもしなかった。「今日こそは得意先に行くからな。裏道探検はなしだからな」翌朝、民宿で朝食を取りながら同僚が釘を刺した。「仕方がない、じゃあどこかの喫茶店に寄ってから行くことにしよう」ところがその喫茶店とやらがどこにもなく、私たちは探しに探し歩いた。探し歩いている間も、変わった雑貨屋や農家の野菜売り、神社のお祭りなどに立ち寄ったため、コーヒーにありつけた時にはすっかり日が暮れていた。知らない田舎町は良いものだ。私は大いに満足してまずいコーヒーを啜る。その頃、銭湯では地震のため湯船から湯が全て漏れ落ちてしまっていた。洗い場には砂が染み出ており裸足で歩くと足の裏が砂利だらけ、こりゃたまらん、と歩く先には「電車湯」なるものが。これなんだろう、と電車湯の重い扉を開けると、そこは電車。木の床、四人掛け用の向かい合った座席の古臭い電車だ。しながら、座席に腰掛けてみる。素っ裸で電車の椅子に座るという気恥ずかしさは座ったとたん消え失せた。座席の背中は、温かい湯が薄い滝のように流れ落ちる仕組みになっており、背中全体を暖めてくれる。翌朝、民宿の台所で、呆れる同僚を後目に私は民宿の爺さんと塩肉話で盛り上がる。