子供の姿のまま、それを修復し続ける。技術的にはアンドロイドも成長させることが出来る。成長するアンドロイドも存在することは存在するのだ。あたしは、故意にそうさせられなかった。その趣味の人の相手をするために。あたしは毎日パン工場で働いている。稲城のおじいさんがパン工場の社長だったから、あたしはそのパン工場で働くことが出来る。誰もあたしをアンドロイドだと思わない。工場は外国人労働者等で人の出入りも激しいから、あたしが成長しないことに気がつく者はいない。仮に気がつく者が居ても、あたしは成長しない病気という事になっている。皮肉なことに、人間に近いアンドロイドを作り出した人間は、少なくとも外見ではもう自分の能力を超える存在と自分たちの見分けがつかないで居る。自分の存在を確かめる様に、自分の立場を思い出す。自分の現実を思い出す。そんな風に思慮に暮れている時だった。不意に、声が聞こえた。振り向いた場所に居たのは、カジュアルな服を身に纏った少年だった。木の上で町を眺めるあたしの姿は、どんな風に少年の目に映っただろう。「その木、十五メートルはあるじゃないか。危ないよ」あたしは少年の言葉には耳を貸さず、言う。「アンタ、そんな所で何をやってんの?」ここにはあまり人が来ることはない。思い当たるフシがあるとすれば、ここが大学の裏山であると言うことだ。すると、この少年は......まさか、麓《ふもと》の学校の生徒だろうか。「アンタって......おいおい、オマエこそなんだよ。人がせっかく注意してやってんのに。蠱惑的な笑み、のつもりで浮かべた笑みも、少年には少女の可愛い笑顔と写っている事だろう。「あっ、あぶねぇ!」あたしはあっけなく落っこちた。落ちたが......そこは端から見れば驚異的な身のこなしであろう空中三回転で、どすっ、っと地面に着地する。少年の方を右手の人差し指で指して、くすくすと笑ってみる。あたしは少年をからかってみたくなった。二十歳というのは意外だった。見ても高校生くらいに見える。何を考えているのか、少年は手に持った鞄をぐるぐると回しながら、こっちを見ている。「それ位、解るわよ普通。「うーん、降参......あのな。俺には咲月祐護《さつきゆうご》って名前があるんだ」お手上げ状態、のポーズをして少年はあたしを見やる。隠し通す事も出来ないでもないが、あたしは何故かこの少年......咲月祐護にに本当のことを言ってみる気になっていた。祐護は靴の先を地面を足で踏みながら、なんだか下を向いてもじもじとしている。一応内密にお願いするわ。......もっとも、アンタがどうこうした位でバレることは無いとは思うけど、人間って事で通ってるから」へぇ、と納得したように何度も頷く祐護。唐突に出てきた言葉は、予想外のものだった。何しみじみしちゃってるんだろう、この『少年』は。「それは、人間なんでしょうね、もちろん」あたしに似てると言えば、まあ量産型のアンドロイドだから同型のものもある。姿形は殆ど見分けが付かないはずだ。あたしは稲城のおじいさんに引き取られてからパーツを多少付け替えたから、厳密に同型のものは無いのだが。君にどこか似てた......そんな気がするんだ。祐護はなにか、遠い昔の記憶を追想するように、遠くの方を見て繰り返す。「そう、似てた......の。思い違いだと思うわ」そう、あたしと同型のアンドロイドを見たと言うなら解る。人間だというなら、違うだろう。「あの子は俺の、初恋の人だったんだ。「......と、よけいな事まで喋っちまったな......とにかく、今日は俺帰るわ、ちょっと、散歩に来ただけだから」そう言って、祐護は踵を返した。辺りはすっかり夕闇に包まれていた。俺の初恋は、奇妙な終わり方をした。俺は昔――養護施設に預けられていた。当時は養護施設と思っていたが、そこは殆ど孤児院と呼ぶべき様な場所だった。別に親が居なかった訳じゃない。親は仕事で海外に出かけていた。母親は他界して居なかった。父は熱心なクリスチャンで、俺はキリスト教系の養護施設に預けられた。当時まだ俺は、自分の事を僕と呼んでいた。何時からだっただろう。自分のことを俺と言う様になったのは。それはたぶん、あの子が居なくなってからだと思う。背伸びをして、自分の事を俺と言う様になったのは。