言いかけて口を閉ざす。初対面の人間に頼んでいいことかどうか、思い直したのだろう。未練が残る口調で彼は言った。「......あんた、本当に薪と同じ学校?」どういう意味。「薪、友だちの趣味変わったな」だからどういう意味。佐久間は踵を返して、道端で話すことでもないから、と鈴木を近くの公園に連れて行った。飲み会の夜、薪と話をした公園と同じくらいの規模で、置いてある遊具も似たり寄ったり。表門の側に設置された自販機で買ったコーラを、佐久間は鈴木に奢ってくれた。できれば缶は放り投げないで欲しいと思ったが、体育会系の奴らはこういうことは気にしない。プルタブを引いた途端に溢れてきた泡をずるずる吸い込みながら、鈴木は隣に座った男が口を開くのを待った。「薪とはガキの頃からの付き合いだ。幼いころから身体が小さくて、女の子よりも綺麗な顔立ちをしていた薪は、当然のように悪童たちの標的になった。悪ガキどもに絡まれていた彼を、佐久間はよく助けてやったそうだ。当時、スポーツ万能で人気者だった佐久間に表立って逆らう者はいなかった。要するに彼は薪の恩人というわけだ。加えて、薪には佐久間の他に親しいと言える友人はいなかった。佐久間は他の友人との付き合いも忙しかったが、薪とは家も近いこともあって、互いの家を行き来したり、登下校を共にする程度の交流はずっと保っていた。薪もそれを分かって、佐久間に感謝と好意を抱いていた。彼らの関係は破局を迎えた。原因は、と佐久間は辛そうな眼をした。絞り出すように、おれのせいだ、と述懐した。高校生になる頃には、薪はその天才性を存分に発揮するようになっていた。頭脳明晰で美しい彼と、スポーツが得意で明朗な佐久間は学内でも目立つ組み合わせだったらしい。申し込まれて、佐久間は何人かの女の子と付き合ったが、薪はあまり異性に興味が持てないようで、誰とも付き合おうとしなかった。理由を聞くとそう答えたが、おそらくは叔母夫婦に遠慮しているのだろうと思った。薪の叔父は教育に厳しい人で、中学の頃から、薪とはしばしば衝突するようになっていた。争点は薪の将来に関することで、薪は警官になりたかったのだが、叔父はそれに大反対だった。薪は叔父を説得しようと何度も話し合いを持ったが、回数を重ねるごとに諍いが激しくなり、ついには叔父が警察の悪口を言うようになったので、それに耐えかねて家を出ることにしたらしい。そんなわけで薪は実家近くの安アパートに一人で住んでいたのだが、独り暮らしを許す条件として、絶対に成績は落とさないことと、これまで以上に節度を持って生活することを約束させられた。男女交際などにうつつを抜かしていたら問答無用で家に戻される。薪のストイックさの裏側を、佐久間はそう見ていた。薪に近しく、彼の事情を知る者は正しく彼を見ることができたが、何も知らない者の眼には別の意味に映ったらしい。薪は女の子に興味がない。それはこの年齢の男子には珍しいことではないはずなのに、彼の飛びぬけた美貌が、彼を一般男子に準えることを許さなかった。ゲイだという噂が流れたとき、薪は否定も肯定もしなかった。バカバカしい、と一蹴して、その噂に興じる者たちを軽蔑の眼差しで見た。友だちは少なかったが、その心無い噂のせいで彼はいっそう孤立した。心を許せる友人はおそらく、佐久間以外一人もいなかった。佐久間だけ分かってくれれば』と笑いながら言った。話を聞きながら鈴木は、大凡の展開を察していた。薪にはそんなつもりはなかったのだろうが、それは殺し文句だ。薪が高校生の時、すでに今の色気の片鱗を持っていたとしたら。佐久間がその頃付き合っていたという同級生の女の子なんて、敵じゃないだろう。「漆原って体育教師がいたんだけど」そこで言葉を切って、佐久間は残りのコーラを飲み干し、5mほど離れた屑籠に放り込んだ。とうに空になっていた缶を鈴木が真似して放り投げると、それは呆れるほど離れた場所に着地して、さらに奥へと転がって行った。佐久間に冷たい目で睨まれたので仕方なく片付けに立った。鈴木が席に戻るまでの間に、佐久間は話す覚悟を決めたようだった。鈴木が腰を下ろすと、迷いなく言った。「こいつが薪にお熱になっちゃって。体育倉庫に引っ張り込んで犯そうとした」そういう経験もあったのではないかと予想していたが、やっぱり。それも相手が教師とは。教え子をどうこうしようなんて教育者の風上にも置けない。後編(10)なんかそろそろ「いい加減にしろ」とか怒られそうな気がします。勝手に作りすぎました。薪さんの過去、ひでえ。腐ったおばさんの腐った妄想ってことで見逃してやってください。反省の印にできるだけ日陰歩きます。後編(10)暑い夏の日だった。放課後の大半を薪は図書室で過ごす。部活を終えた佐久間は気紛れに図書室を覗き、そこに薪がいれば一緒に帰る。その日も二人は肩を並べて帰途を辿り、しかし途中で薪が忘れ物に気付いた。体育館の更衣室に体操着を忘れてきた、と舌打ちして、取ってくるから先に帰ってくれと佐久間に頼んだ。佐久間はもちろん付き合うと言ったが、そこで偶然、交際中の彼女に会った。母親に頼まれた買い物の途中だという彼女と立ち話をしながらその場で薪を待つことにし、でも薪はなかなか帰ってこなかった。ああ見えて薪は足が速い。100m走のタイムは佐久間と幾らも変わらないくらいだ。此処から学校まではせいぜい200m、体操着を探す時間を見込んでも10分足らずで済むはず。それが20分を経過しても帰ってこない。佐久間のように途中で話し込むような友人は薪にはいないし、いたとしても彼は他人を待たせておいてそんなことをするような人間じゃない。不安になった佐久間は彼女と別れて学校に走った。薪の向かった場所は体育館の更衣室だと分かっていたから、真っ直ぐにそこへ向かった。居室に薪はいなかった。バスケ部とバレー部の部員もとうに帰ったらしく、体育館に人気はなかった。佐久間は薪の携帯を鳴らしてみた。思いがけず、隣の部屋から音が聞こえた。更衣室の隣には体育倉庫があり、そこに通じるドアもあるが、今は鍵が掛かっていた。返事は返ってこなかった。代わりに、ガシャン、と何かが倒れるような音がした。佐久間は更衣室を出て、体育館側から倉庫に入った。こちらには鍵は付いていないからだ。携帯の呼び出し音は、床に落ちた薪の制服のズボンから聞こえていた。してこんな所にズボンが、なんて考える間もなく、その光景が佐久間の眼に飛び込んできた。裸に近い状態まで服を剥かれた友人の細い体に、中年の太った男が馬乗りになっていた。薪は口に布のようなものを押し込まれて声を封じられ、よく見るとそれは漆原がいつも首に掛けている汗の染みこんだタオルで、その悪臭だけで気が遠くなりそうな彼が気力を振り絞って投げたのだろう、バスケットボールとそれが命中したらしいスコアボードが横倒しになっていた。佐久間は俊足をうならせて走りこみ、サッカー部のエースに恥じないキック力で男の腹を蹴り上げた。漆原のだぶついた身体がゴム毬のように跳ね、もんどりうって床に落ちる。その隙に、佐久間は自分の腰に巻いていたジャージの上着を解いて薪にそれを被せ、彼の裸体を男の目から隠した。佐久間も薪も言葉を失った。逆ギレとかいうレベルじゃない。発狂したのかと思ったくらいだ。授業中も廊下ですれ違う時も。叔父に厳しく躾けられた薪は行儀のよい子供で、特に大人に対する礼儀はしっかりしていた。他の生徒のように、教師を軽んじることは決してしなかった。した言葉遣いと尊敬を込めた笑顔で接していた。漆原はどちらかと言うと不人気な教師で、薪のように自分の言うことを素直に聞いてくれる生徒は他にいなかった。こんな誤解は酷すぎる。漆原に殴りかかろうとした佐久間を止めたのは、被害者である薪だった。彼は佐久間と漆原が口論している間に服を着て、佐久間の後ろに立っていた。夏のことで、冷房装置のない体育倉庫は蒸し風呂のように暑かった。それなのに薪は佐久間が貸したジャージのファスナーを顎の下まで引き上げて、おそらくはこの獣のような男にワイシャツを破られたせいだと思うと、佐久間は体中の血が沸き立つほど腹が立った。憤る佐久間とは反対に、薪は冷静だった。怒っていない訳ではない、が、彼は怒れば怒るほど冷徹になっていくタイプの人間で、その冷たい怒りは触れた者を凍りつかせずにはおかなかった。冷たい声と何ものをも寄せ付けない空気。急激に居室の温度が下がった気がした。「以後、気をつけます」こんな薪は初めて見る、と佐久間は思った。人形のように整っている、いっそ人外の魔物のように。見慣れたはずの友人が、知らない人のように思えた。それだけ言うと、薪は背中を向けた。早足ではあったけれど、足元を乱れさせることもなくその場から離れた。佐久間が自分を取り戻したのは、校門を出てからだった。「校長先生に言いつけに行こう」と息巻く佐久間に、薪は首を振った。先刻の毅然とした態度が嘘のように「騒ぎにしたくない」と弱々しく眼を伏せた。泣き寝入りする気か、と彼の因循を責める口調で言うと、果たして薪の心配は別のことだった。「叔父さんに知れたら、家に戻される」それは嫌なのだ、と薪は言った。佐久間が目撃者になってくれたから、もう漆原は滅多なことはしてこないだろう。次に何かあったらその時は容赦しない、佐久間も協力してくれと頼むので、もちろんだと引き受けた。その万が一の時のために、事件の詳細を知っておく必要があると思った。言いたくなかったら言わなくていい、と前置きして、佐久間は薪に先刻の状況を話してくれないかと持ちかけた。「漆原先生が、僕の体操着に顔を埋めて......自分のアレを弄ってたんだ」あんなことをされたばかりなのに、相手を先生と呼ぶ薪の純朴が好ましいと思った。そんな彼を毒牙に掛けようとした漆原を、佐久間は絶対に許すまいと誓った。「何してるんですか、って聞いたら急に腕を引かれて。マットに押し付けられて服を」ろくに女と付き合ったこともないのだろう、やっていることが小学生レベルだ。そのくせ逆上すると暴力に訴える。そんな人間が教師だなんて、最悪だ。そこから先のことは、あまり詳しくは話してくれなかった。裸にされてあちこち触られたり啜られたりしたのだろう。ジャージを着せたとき、白い肌にいくつもの鬱血した痕が残っていた。強く掴まれたのか男の太い指の跡もあったし、小さな乳首の周りには噛み傷らしきものと内出血の痕があった。ひどい目に遭ったことは分かった。無理には聞かなかった。「気持ち悪い」と零した。薪は一粒だけ涙を零し、それをそっと自分の指先でぬぐった。「ひでえな、その体育教師。話を聞いて鈴木は憤慨した。子供を守り導く立場にあるはずの人間が何事か。どんな言い訳も許されない。薪が何と言おうと、自分だったら絶対にその教師を社会的に抹殺してやる。強く言い切って佐久間は、でも次の瞬間自嘲の形に唇を歪めた。彼の言葉を、鈴木は予期していた。薪の頑なな態度から、そちらの方面のトラブルだろうと予想がついていた。気丈に涙を堪える薪を見て、早く忘れた方がいい、と佐久間は彼を慰めたが、薪が受けた傷はそう浅くはなかった。一人でいることを怖がるようになった彼は、多くの時間を佐久間の隣で過ごすようになった。薪に頼られていると感じた佐久間は、純粋に嬉しかった。自分が彼を守ってやるのだと心に決めた。登下校は必ず彼と歩みを共にし、その後も一緒に過ごした。佐久間の両親は共働きで帰りは10時過ぎ、勉強の得意な薪に苦手な英語を教えてもらったりテレビゲームをしたり、親交を深める時間はたっぷりとあった。そんな風にして過ごすうちに。ただの友人として見られなくなってしまった、と佐久間は言った。「薪はなんていうかその、鈍いんだ。自分が他人からどう見えるかなんて全然分かってないし、こんな態度を取ったら相手にどう受け取られるかなんて考えてない。無邪気で、でも色っぽくて、そのくせ無防備で」あれだけ非難した体育教師と同じ言い訳を、自分はするようになっていったのだと佐久間は苦く吐き捨てた。「あの日は叔父さんと衝突したらしくて、薪は泣きながらおれのところに来た。初冬のことで、ちょうど雨も降ってて、だから風呂を使うように言ったんだ。風呂に入って身体が温まったら落ち着いたみたいで泣きやんだんだけど。一人になりたくないらしい薪は自分の家に帰ろうとはせず。両親が帰ってくるまでには未だ2時間近くもあった。薪の濡れた服は乾燥機に突っ込んであって、新しい服を貸そうとしたらそれは申し訳ないからこれでいい、と選んだのが朝脱いでそのままになっていた佐久間のパジャマ。風呂で温まりすぎて暑いからと上だけ、もうどんな誘惑だよと、突っ込みを入れたいのを佐久間は必死で堪えた。黙りこくった佐久間に、薪は小鳥のような仕草で小首を傾げた。「どこか痛いの?」と佐久間の顔を覗き込んだ、ぱっちりとした亜麻色の瞳を見た瞬間、理性が焼き切れた。薪に「好きだ」と言った。自分の気持ちを告げて、その上で彼を抱きしめた。薪はびっくりして固まってしまってそれで動けなかったんだと後で分かったけれど、その時は彼の状態なんか気遣う余裕もなくて。動かないのをいいことに、彼のくちびるを奪った。重ねたまま、彼の肌をまさぐった。薪が佐久間の愛撫を受け入れてくれたのはほんの少しの時間だった。何が起こっているのか理解した彼の行動は素早く、佐久間は手近にあったゲーム機で頭を殴られた。痛みで我に返った佐久間は必死で謝ったが、薪は聞こうとしなかった。あの体育教師を見たのと同じ眼で佐久間を見て、何も言わずに帰って行った。口にこそ出さなかったけれど、鈴木は心から佐久間に同情した。鈴木も知っていた、薪が無自覚に男を誘うこと。何度かそんな目に遭ってきて、服装や態度に注意を払うようになったのだろう。いつも長袖のシャツを着て首元まできっちりとボタンを留めて、さらには他人に隙を見せないあの態度。薪は必死に守っていたのだ。自分と、おそらくは相手のことも。佐久間が見ていたのはその防壁を張り巡らす前の無防備な薪の姿だ。女性に免疫のない男子高校生なんかイチコロだ。薪は頑固で思い込みが激しい。柔和な性格とは言い難く、相手が謝ろうとしても受け付けないところがある。それは彼の欠点であったが同時に、潔癖さの表れでもある。慣れ合うことを自分にも相手にも許さない。生き難い性質だと思う。佐久間は本気で薪のことが好きだったのだろう。薪も彼を頼っていたし、好意も持っていた。一度の過ちで十年以上も付き合ってきた友人と喧嘩別れなんて、薪も少し狭量すぎやしないか。――おれがしたことを許したら、あの体育教師の言い分を認めることになっちゃうから。佐久間の声音は明らかに自分自身を責めていて、彼はとても辛そうだった。そんな風に思えるようになったのはずいぶん経ってからだ、と佐久間は言った。当時は薪に自覚がないのが悪いと彼を責める気持ちも大きかった。それが分かったら薪にきちんと謝りたくて。鈴木に話すことで幾らか重荷が下りたのか、最後に佐久間は緩やかに微笑んだ。いう男は嫌いじゃない、悪いやつじゃない。なんとかしてやりたかったが、未だそこまでは踏み込めない。鈴木には昔の佐久間のように自分が薪の一番近しい人間だという自信はなかったし、そうなるには彼らが重ねたのと同じくらいの年数が必要だろうとも思っていた。佐久間と別れた鈴木は薪の実家への道を歩きながら、佐久間の話を反芻した。重要なことに気付いた。過去に薪を襲った2度の事件。佐久間の話だと他にも色々あったらしい。隠し撮りされた写真が男子生徒の間でヌキ本代わりに使われていたとか、下校途中に変質者に追いかけられたとか。道理で電車の痴漢なんかに動じないはずだ。近しい人が豹変して自分を襲ったこと、それが現在の薪を取り囲むあの高い壁を築く原因になったのだろう。警戒心が強く、なかなか人に心を許さない。迂闊に笑顔を見せない。すべて過去の被害経験に基づく行動だったのだ。いう眼で彼を見ること。これは絶対にやってはいけないことなのだ、と鈴木は強く自分に言い聞かせた。そこまで考えを進めて、鈴木はハッとした。「......やべー」こないだオレ、薪に好きだって言っちゃった。いう意味じゃなかったけれど、あの時の薪の反応、あれは絶対に誤解してる。早急に解かないと鈴木は第二の佐久間になる。佐久間から薪の過去を聞いたと明かすわけにはいかない。それを知らさずに誤解だけを解く方法を、鈴木は考えつかなかった。図らずも、先週と同じループに嵌ってしまった自分の軽率さを鈴木は悔やむ。聞かなきゃよかったんだ。世の中には知らない方がいいことも沢山ある。思いかけて鈴木はクスリと笑う。こと薪に関すること、聞かずにいられるわけがない。こんなにも心が求めているのに。後編(11)先週、過去作にたくさん拍手くださった方、ありがとうございました。昔の話を読むと、薪さん変わったなあって思います。作中で8年経ってますからね、オヤジになりましたよね(笑)鈴薪カテゴリの薪さんは未だ20歳くらいだから初々しくて傷つきやすいの、そういうのも魅力ですけどそろそろオヤジが書きたいです。いうわけで、女子高生のセーラー服に鼻の下伸ばす男爵を妄想してます。後編(11)市村家に到着した鈴木を迎えたのは、その日は薪一人だった。薪の叔母と叔父は揃って留守で、薪は合鍵で家に入ったらしかった。先日は上らなかった階段を上がり、薪の部屋に通された。主を失って4年になる部屋は殆ど物置と化していて、狭いアパートには置いておけない雑多な学用品で溢れ返っていた。定期的に掃除はされているようで埃臭くはなかったが、とにかく量がすごい。6畳間の和室の畳が2畳しか見えない。その狭いスペースに、二人は向かい合って座った。「古いものは捨てたらって言ったんだけど。言葉が出ない様子の鈴木に薪は苦笑し、見れば部屋の奥には使い古した黒いランドセルが置いてある。埃が被っていないから逆に古さが分からなかった。この部屋には、親を亡くしてここに引き取られてから薪が使った物が全部置いてあるのだ。聞こえない振りで鈴木は、その部屋の占有物を眺めた。漫画本や遊び道具は一切ない。現代の子供の必須アイテムとも言えるゲーム機もない。ミステリー小説だけはたくさん並んでいて、それが子供時代の彼の唯一の娯楽だったと思われた。論文の原稿と資料は結構かさばって、薪は持ち運びに便利なように紙製の手提げ袋を用意してくれていた。何処かの買い物袋の使い回し。エコロジーと言えば聞こえがいいが、節約が必要な生活状況なのだろうと鈴木は想像した。自分の会社が倒産したということは、多額の負債もあったに違いない。その状況で、彼らは親戚の子供を引き取って育てたのだ。薪はちゃんとそれを理解して、彼らに感謝と好意を抱いている。子供の思い出が染み込んだ古い学用品を、曲がったペンケース一つ捨てられない養い親。本当の親子ではないけれど。思い合う気持ちはきっと負けない。思い出したように薪は言った。先週の飲み会の夜のことだ。「迷惑っていうか、掛けられたのはゲロだよね」ごめんなさい、と素直に謝る薪に、鈴木はそれ以上の言葉を持たない。彼に服をダメにされたのはこれで2度目だが、いつもツンケンしている薪のしおらしい表情を見られるなら安いものだと考えている自分に気付いて、鈴木は自分が絶壁に立っていることを悟った。早く彼女に電話しないと。用事が済んだにも関わらずこの場に鈴木を引き留めることの理由を、薪はそんな風に切り出した。鈴木らしい、と薪は失笑して、片方だけ立てた細い膝に手を置いた。自分の勧めに従って、薪は行動を起こした。結局は薪が折れたのか、と鈴木は友人の夢を潰してしまったことに深い罪悪感を覚えた。薪は片膝を抱えるようにして上体を前に倒し、尖った顎を膝の上に載せるようにしながら鈴木の顔を上目遣いに見た。「もっと上に行かなきゃ駄目だ。僕が」その決心を聞いて鈴木は、薪がすべてを知ったことを悟った。薪が自分の気持ちを正直に話したから、叔父も本当のことを彼に告げたのだ。彼が出した結論を、今度は叔父は否定しなかった。つらい現実から子供を遠ざけようとするのは親の心。現実を子供に教えるのも親の責務。して選び取った道なら黙って見守るのが親の役目。彼はもう、子供ではないのだ。「警察官僚になって国家権力を行使する。叔父の兄が警察の隠蔽工作の犠牲になったことを鈴木は知らない、と薪は思っている。言うべきではないと思った。同様に、ここに来る前に知った薪の秘密も。天才の洞察力はそう甘くはなかった。薪は宣言通りに話題を移し、鈴木は予定通りに逃げようとした。鈴木が立ち上がろうとしたときには、薪は一つしかないドアの前に立っていた。「佐久間ってだれ?」と惚けたら、いきなり両腕を捕えられて壁に押し付けられた。意外と強い力で驚いた。佐久間に詰め寄られた時、ちょうど薪と電話をしていた。不自然な切り方で分かったのだろう、鈴木が佐久間と接触を持ったこと。自分が話さなければ、薪は佐久間のところへ行くだろう。関係のない人間にいったい何の話があったのかと、責め立てるに違いない。それは佐久間が可哀想だ。彼はただ薪に謝りたくて、でも聞いてもらえなくて、だからそれを鈴木に託したかっただけなのに。