今の客に作った花束で、白百合はカンバンだ。明日の入荷を待ってもらうしかないが、配達料を無料にすることで納得してもらえるだろうか。彼は最後の白百合を抱いた男と、横断歩道の中心ですれ違った。皮肉な光景を店主が見ていると、それは次の瞬間、不可思議な画に変わった。道の真ん中で、長身の男が白百合のきみに花束を手渡している。亜麻色の髪の青年は何事か言ったようだが、声は聞こえない。表情はいくらか不機嫌そうだ。つややかなくちびるを尖らせながらも花束を受け取って、彼は踵を返した。振り返りもせず道の向こう側へ戻っていく。その後を黒髪の男がいそいそとついていく。これは、どう理解したらいいのだろう。「そうじゃないかと思ってたんですよ」アルバイトの女の子が、我が意を得たりとばかりに何度も頷いた。自分の予想が当たったと彼女は言うが、店主には状況が理解できない。最近の若者はこういう関係に比較的おおらかだが、50に差し掛かろうとしている自分にはとても肯定できない世界だ。「店長だって喜んでたじゃないですか。「いいじゃないですか。並んで小さくなっていく後姿は、たしかに彼女の言うとおり、いい雰囲気だった。イチャついているわけでも手を繋いでいるわけでもないのだが、その間には温かい空気が流れているようで。キスをしながら彼らの少し前を歩いているカップルより、よほど好感が持てる。前のカップルを指差して、長身の男が白百合のきみに何か囁いた。すると、白百合のきみは思いもかけない素早さで左足を回して、男の腿の裏を蹴り飛ばした。「あのカップルのようなことがしたい」とでも持ちかけて、蹴られたようだ。