Michel Foucault et les cachots conceptuels de l’incarcération : une évasion cognitive est-elle possible ?\nAccueil > Tous les volumes > Vol. XI > Varia > Michel Foucault et les cachots co...\nLourdement critiquée dès sa naissance au milieu du XVIIIe siècle, la prison, comme peine de référence du droit criminel, se maintient malgré tout. À cet effet, les thèses développées par Foucault dans Surveiller et Punir auront reconnu l’influence d’un discours disciplinaire et problématisé, sous forme de fonction « latente », la gestion différentielle des illégalismes de classe. Au cœur d’un système de pensée « carcéralisant », ces éléments, sans doute constitutifs du problème, cachent cependant d’autres réalités cognitives faisant obstacle à la valorisation des sanctions alternatives. En les rendant plus visibles, en les distinguant comme « cachots conceptuels », le droit, tout comme les observateurs du droit, pourraient à cet égard favoriser une éventuelle évasion cognitive. C’est dans cette perspective que nous devons concevoir la contribution visée par cet article.\nIn spite of having been fiercely criticised since its birth in the middle of the 18th century, the prison has been reproducing itself as the criminal justice system’s main reference in terms of punishment. To that effect, the theses developed by Foucault in Discipline and Punish underline the influence of the disciplines as a general discourse and problematize the differential management of class illegalisms as one of prison’s “latent” functions. At the heart of a “carceralizing” system of thought, theses aspects can undoubtedly be considered part of the problem, but by focussing strictly on them one overlooks other important cognitive realities and their effects on the difficult institutionalisation of alternative sanctions. In this regard, it is here argued that by making them more visible, by distinguishing them as “conceptual dungeons”, the legal system and its observers could possibly favor a cognitive escape. Contributing to the actualisation of such a possibility is thus the main objective of this article.\nprison, discipline, théories de la peine, Foucault\nprison, discipline, theories of punishment, Foucault\nNaissance, généralisation et maintien de la prison : de la désingularisation du discours\nLe contexte socio-historique de la grande réforme\nLa naissance de la prison et sa généralisation comme une énigme\nAu-delà de la correction, qu’en est-il de l’affliction ?\nLe maintien de la prison malgré tout : les limites d’une perspective désingularisante\nNaissance, généralisation et maintien de la prison : de la re-singularisation du discours\nD’une (sur)valorisation de la souffrance à une (sur)valorisation de la prison\nUn problème d’observation chez l’observateur de deuxième ordre\nRemarques conclusives. Une évasion cognitive est-elle possible ?\nL’écriture de ce texte a commencé au CIRCEM (Centre interdisciplinaire de recherche sur la citoyenneté et les minorités – Université d’Ottawa), au mois de mars 2012 où nous clôturions alors une série de rencontres autour de Surveiller et punir de Michel Foucault. Que mes collègues du CIRCEM, les étudiant(e)s, professeur(e)s et membres du public ayant participé à ces rencontres soient chaleureusement remercié(e)s pour leur contribution à cette réflexion sur la prison et ses conditions de dépassement. Je remercie tout spécialement le professeur Alvaro Pires pour sa lecture attentive du texte et ses nombreux commentaires.\n1 Cité et traduit dans Ahlemeyer (2001, 62).\n“Even or particularly in cases of severe disturbances, systems tend to resort to the counterproductive cure of « more of the same » thus reproducing inevitably more of the same underlying problem.” (Paul Watzlawick1)\n1Dans ce texte, nous nous donnons comme objectif de réfléchir aux conditions ayant permis non pas tant la naissance de la prison, mais bien son étonnante stabilité dans les structures des systèmes pénaux occidentaux. Forme essentielle du châtiment, écrivait Foucault (1975, 136), cette institution s’est maintenue et a su résister à de nombreux constats d’échec lesquels auraient logiquement pu – voire normativement dû – favoriser à cet égard un nouveau changement de régime. Historiquement, au plan de ses fonctions plus manifestes, les doutes à l’égard de l’emprisonnement punitif se formulent en effet dès sa naissance au XVIIIe siècle. Les accusations sont nombreuses :\n2 Dans les résumés des cours de l’année 1972-1973, au Collège de France (Guibentif, 2010, 45), Foucau (...)\nIncapable de répondre à la spécificité des crimes, [...] dépourvu d’effets sur le public, [...] inutile à la société, nuisible même : il est coûteux, il entretient les condamnés dans l’oisiveté, il multiplie leurs vices. Parce que l’accomplissement d’une telle peine est difficile à contrôler […], on risque d’exposer les détenus à l’arbitraire de leurs gardiens. Parce que le métier de priver un homme de sa liberté et de le surveiller en prison est un exercice de tyrannie (Foucault, 1975, 135)2.\n2En sciences sociales, comme en droit, ces critiques sont depuis reprises dans les mêmes termes par la grande majorité des « réformateurs » contemporains. Pourtant, apparaissant sous forme d’énigme (Foucault, 2001a, 1326) et représentant souvent un véritable défi pour l’entendement, la résilience de la prison est toujours au rendez-vous.\n3Dans cet article, nous partons de cette énigme du maintien de la prison malgré tout pour problématiser l’analyse que développe Foucault dans Surveiller et punir (1975). Notre hypothèse est à l’effet que, dans cet ouvrage, si le travail de Foucault permet de comprendre la complexité du phénomène entourant la naissance et la généralisation de la prison, l’analyse développée n’est pas en mesure de problématiser cette autre part de complexité ayant plus spécifiquement trait au maintien de la prison malgré tout, c’est-à-dire au maintien de la prison en dépit des échecs constatés. Or, la thèse que nous défendons ici est que cette problématisation était et demeure encore aujourd’hui absolument nécessaire si l’objectif est de penser, comme ce le fut chez Foucault, les conditions d’une véritable réforme du rapport que le droit criminel moderne entretient à l’égard de l’incarcération. Ainsi, au croisement d’un sentiment de nécessité – dont nous assumons pleinement la normativité – et d’une curiosité sociologique qui cherche plus modestement à comprendre ce qui structure l’étant tout en retardant l’autrement, apparaît l’objectif général de ce texte : mieux comprendre, par rapport à la redondance qui entoure la peine privative de liberté, les conditions susceptibles de favoriser, à cet égard, une évolution du système pénal moderne, quelque chose de l’ordre d’une transformation identitaire, d’un véritable changement de régime ou d’une percée dans l’univers des possibles.\n4Nos développements sont structurés en deux parties. Dans un premier temps, nous introduisons la perspective que Foucault développe dans Surveiller et punir. Dans un deuxième temps, et toujours en relation avec le problème du maintien de la prison, nous mettons en évidence une perspective complémentaire à celle de Foucault et susceptible de recadrer le maintien de la prison dans le problème plus général des conditions d’évolution identitaire du droit criminel moderne.\n3 Laquelle provenance, nécessairement, tient au corps (Foucault, 2001a, 1010-1011) : le corps conçu c (...)\n4 On parlera de processus plutôt que de point d’émergence pour attirer l’attention du lecteur sur le (...)\n5Dans cet ouvrage « culte » qu’est Surveiller et punir : naissance de la prison, Foucault se propose de découvrir le système de pensée, la forme de rationalité qui, depuis la fin du XVIIIe siècle, était sous-jacente à l’idée que la prison est, en somme, le meilleur moyen, l’un des plus efficaces et des plus rationnels pour punir les infractions dans une société (Foucault, 2001b, 1455-1456). On y retrouve très clairement, comme dans la plupart de ses ouvrages, la pratique d’une généalogie d’inspiration nietzschéenne (Roth, 1978) se caractérisant à la fois par la recherche de la Herkunft, c’est-à-dire par la recherche de la provenance3, de la souche (Foucault, 2001a, 1008) – que l’on devra d’ailleurs distinguer de la recherche de l’origine (Ursprung) – et par la recherche de la Entstehung, soit la recherche du processus4 d’émergence (ibid., 1011). Ces précisions terminologiques, certes un peu pointues de prime abord, sont néanmoins importantes en ce qu’elles permettent non seulement de comprendre les particularités de la méthode qu’emploie Foucault dans son analyse de la naissance de la prison, mais de comprendre aussi les limites de celle-ci, limites sur lesquelles nous revenons en deuxième partie.\n6Même si Nietzsche, dans ses propres écrits, a pu lui-même perdre de vue, ici et là, les subtilités de la distinction entre Ursprung et Herkunft (Foucault, 2001a, 104-124) et même si bon nombre de traductions françaises n’en ont pas tenu compte, considérant trop souvent les termes comme synonymes, pour Foucault, on ne pourrait à cet égard faire l’économie des nuances qui s’imposent sans courir le risque de mal comprendre ce qu’est et ce que n’est pas la généalogie.\n5 La source d’inspiration que Nietzsche a pu représenter pour Foucault est ici très nette et l’auteur (...)\n7Si le sens du mot Ursprung renvoie directement, en français, à celui d’origine, la généalogie n’est pas la recherche de l’origine, elle s’oppose [même] à la recherche de l’“origine’’ (Foucault, 2001a, 1005). Le problème avec l’usage du terme Ursprung, dans la caractérisation de l’approche généalogique, est qu’il nous oriente vers la recherche des ontologies où il s’agirait alors, pour le chercheur, de découvrir l’essence exacte de la chose, sa possibilité la plus pure, son identité soigneusement repliée sur elle-même, sa forme immobile et antérieure à tout ce qui est externe, accidentel et successif (ibid., 1006). En ce sens, reprend Foucault, rechercher une telle origine, c’est d’essayer de retrouver “ce qui était déjà’’, le “cela même’’ d’une image exactement adéquate à soi, c’est tenir pour adventices toutes les péripéties qui ont pu avoir lieu, toutes les ruses et tous les déguisements, c’est entreprendre de lever tous les masques, pour dévoiler enfin une identité première (ibid., 1006). Il s’agirait là d’une entreprise de connaissance fondée sur un postulat que bien des constructivistes jugeraient épistémologiquement douteux, mais ce serait aussi, toujours au plan de la connaissance, s’aventurer dans une entreprise qui plonge dans bien des angles morts toute la contingence qui se loge au fondement de ce qui est, de ce qui a pu se mettre à exister dans le cadre d’un processus d’émergence (Entstehung) lui-même contingent. En ce sens, ce que l’histoire des origines (Ursprung) cache ou ignore, la généalogie, elle, cherche à le rendre visible et à le problématiser. Le postulat de la généalogie est donc en effet tout autre que celui dont découle la recherche des origines. Il stipule et nous invite à prendre au sérieux—à tout le moins comme hypothèse heuristique favorisant la découverte (Herkunft-hypothesen) - que derrière les choses il y a “tout autre chose’’, non point leur secret essentiel et sans date, mais le secret qu’elles sont sans essence, ou que leur essence fut construite pièce à pièce à partir de figures qui lui étaient étrangères5 (ibid., 1006). Là où la recherche des origines entend découvrir l’essence des choses, l’approche que privilégie Foucault tend plutôt à montrer le jeu des forces qui les ont fait naître, soit le jeu hasardeux des dominations (ibid., 1011). Il s’agira moins de dénoncer l’énergie des forts ou de regretter la réaction des faibles que de reconstruire cette scène où ils se distribuent les uns en face des autres, les uns au-dessus des autres », de décrire cette scène que « répètent indéfiniment les dominateurs et les dominés (ibid., 1012-1013). C’est en ce sens que l’on peut affirmer avec Ewald que la généalogie […] s’établit d’emblée dans la perspective du pouvoir : il n’y a pas d’autre objet, d’autre cible pour la généalogie que le pouvoir, quelque forme, quelque masque qu’il puisse prendre : politique, morale, connaissance, etc. (Ewald, 1975, 138).\n6 On peut lire le texte au sein duquel Foucault traite plus spécifiquement des principes de cette mét (...)\n7 Si l’Humanisme des Lumières a eu un rôle à jouer dans l’avènement de cette nature indignée [qui ver (...)\n8 C’est là, dans l’analyse que nous livre Foucault, un point qui choquera d’ailleurs plusieurs observ (...)\n8Les principes méthodologiques qu’implique cette généalogie sont ceux qu’adopte Foucault dans Surveiller et punir6. Ressort ainsi des XVIIIe et XIXe siècles, de ces parchemins embrouillés, grattés et plusieurs fois récrits, la filière complexe de la provenance […] de ce qui existe et vaut pour nous (Foucault, 2001a, 1009), en l’occurrence, l’enfermement punitif. Et dans cette histoire bien foucaldienne de la naissance, de la généralisation et du maintien de la prison, comme partout ailleurs où Foucault aura privilégié l’approche généalogique, on assiste, contre les grandes vérités, les grandes synthèses, les grands systèmes […], à la revanche des “infimes matérialités’’ ; c’est la revanche des détails, des “banalités’’ suivant un terme bien inadéquat, reconnaissait Ewald, tant il exprime ce principe hiérarchique que Foucault dénonce… (Ewald, 1975, 134). Vue sous cet angle, la naissance de la prison, comme alternative aux supplices, ne s’inscrirait donc pas dans une histoire que l’on pourrait réduire aux grandes évidences ou aux grandes synthèses qui se contenteraient trop naïvement de mettre en avant-plan, par exemple, le triomphe de la Raison ou celui de l’Humanisme. Même si Foucault reconnaît que les Lumières ne tarderont pas à disqualifier les supplices en leur reprochant leur “atrocité’’ (Foucault, 1975, 67), on ne pourrait pour autant réduire la filière complexe de la provenance à cette philosophie7 ; d’autres éléments de contexte, d’autres « accidents » ou d’autres « faits » de contingence plus déterminants encore8 sont à considérer. De l’analyse de Foucault, nous en retiendrons trois.\nEn premier lieu, intimement liée au développement du système capitaliste, l’impression à l’époque de devoir mieux contrôler l’augmentation inquiétante des crimes contre la propriété, de ces illégalismes populaires qui paraissent prendre la relève des crimes violents (Foucault, 1975, 90). Les crimes étant devenus moins violents, moins corporels, les peines pouvaient ainsi, à leur tour, se permettre de le devenir. En d’autres termes, adoucissement des crimes avant l’adoucissement des lois (ibid., 91). Dans le cadre de cette gestion différentielle des illégalismes se met en œuvre, à travers le pénal, une justice de classe. Mais si on peut [ainsi] parler d’une justice de classe, précise Foucault, ce n’est pas seulement parce que la loi elle-même ou la manière de l’appliquer servent les intérêts d’une classe, c’est que toute la gestion différentielle des illégalismes par l’intermédiaire de la pénalité fait partie de ces mécanismes de domination (ibid., 317-318).\nEn deuxième lieu, découlant directement d’une crise de légitimité politique et indéniablement inspirée des réformateurs, l’impression de devoir instituer une justice moins arbitraire et plus certaine : il faut que les infractions soient bien définies et sûrement punies (Foucault, 1975, 103). Précisant autant le crime que son châtiment et respectant une proportionnalité raisonnable entre la gravité du premier et la sévérité du second, une loi bien définie favorisera chez les juges une application plus systématique de cette loi, plus certaine et plus homogène que n’avaient réussi à le faire les excès et l’arbitraire du surpouvoir monarchique (ibid., 96). En ce sens, non pas moins punir, mais punir mieux ; punir avec une sévérité atténuée peut-être, mais pour punir avec plus d’universalité et de nécessité (ibid., 98). Ce serait là, pour Foucault, le véritable objectif de la réforme, soit celui de réaménager le pouvoir de punir […] selon des modalités qui le rendent plus régulier, plus efficace, plus constant et mieux détaillé dans ses effets (ibid., 96).\nEn troisième et dernier lieu – un élément qui quant à lui n’est probablement pas sans lien avec les Lumières –, l’impression de pouvoir, par la peine, rendre docile et donc utile le corps du justiciable : on veut se débarrasser de ces peines éclatantes, mais inutiles (Foucault, 1975, 128). S’il est vrai, comme certains commencent à le prétendre à l’époque, que la peine peut transformer, modifier, établir des signes, aménager des obstacles, pourquoi la société se déferait-elle alors d’une vie et [d’]un corps qu’elle pourrait s’approprier ? (ibid., 127 et 129). Il faut plutôt réorganiser la pénalité en fonction de cet objectif et cet objectif exige sans doute de la peine, avant toute chose, qu’elle ait une fin, car après tout, quelle serait son utilité si elle devait être définitive ? (ibid., 127). Bien sûr, suivant ce raisonnement d’époque que reproduit ici fidèlement Foucault, s’il y a des incorrigibles, il faut se résoudre à les éliminer […], mais pour tous les autres les peines ne peuvent fonctionner que si elles s’achèvent (ibid., 127).\n9Pour l’observateur contemporain du XXIe siècle, si la prison se présente d’office et presque naturellement comme la suite logique des trois « faits » de contingence que comprend la filière de complexité que nous venons d’exposer, il lui faut alors tenter de se resituer dans le contexte du XVIIIe siècle pour comprendre à quel point ce qui peut peut-être aller de soi pour lui aujourd’hui n’allait pas de soi à l’époque, pas même pour les réformateurs : l’utilisation de la prison comme forme générale de châtiment n’est [en effet] jamais présentée dans [leurs] projets [et] est [même] explicitement critiquée par beaucoup… (Foucault, 1975, 134-135). Mais voilà que se produit néanmoins l’inexplicable ou du moins la chose qui pour Foucault est à expliquer, soit le fait qu’au bout de peu de temps, la détention est devenue la forme essentielle du châtiment (ibid., 135-136). La question qui retiendra toute l’attention de Foucault sera donc celle de savoir comment la détention […] a [ainsi] pu et en si peu de temps devenir une des formes les plus générales des châtiments légaux ? (ibid., 141). Nous attirons ici l’attention du lecteur sur un détail qui va s’avérer important pour comprendre la thèse que nous défendrons plus loin : le détail concerne la spécificité de l’objet qui est placé au centre de cette question. L’objet n’est plus ou plus uniquement la naissance de la prison ou sa généalogie, mais bien sa généralisation.\n9 Foucault citera à titre d’exemples le Rasphuis d’Amsterdam ouvert en 1596 ; la maison de force de G (...)\n10Dans Surveiller et Punir, Foucault ne nie pas la pertinence de la thèse classique, il ne rejette pas l’explication la plus souvent donnée (Foucault, 1975, 142) et qui met en avant-plan, face au problème de la naissance de la prison, l’influence importante, à l’époque, de quelques grands modèles d’emprisonnement punitif9. Cette explication est certes importante, à n’en pas douter reconnaîtra Foucault (ibid., 142), mais elle lui paraît néanmoins insuffisante en ce qu’elle laisse en arrière-plan une part importante de la complexité du problème. À la limite, du point de vue de l’approche généalogique, on pourrait même défendre l’idée que l’explication dominante ne fait que ramener la réflexion au croisement de la provenance (Herkunft) et du processus d’émergence (Entstehung), nous confrontant, ce faisant, à une autre question, celle de savoir pourquoi ou comment ces quelques grands modèles d’enfermement punitif ont pu avoir l’influence qu’on leur attribue si souvent ; comment ont-ils pu naître [Herkunft] et surtout comment ont-ils pu être acceptés [Entstehung] d’une façon si générale ?, relance Foucault (1975, 142). De quelle provenance sont-ils, de quels processus d’émergence relèvent-ils ? Ces dernières questions ne sont pas traitées dans l’explication dominante. Or, pour Foucault, c’est pertinemment du traitement de celles-ci dont dépend la recomplexification de la filière explicative : ce sont ces questions qui nous permettront de mieux comprendre ce qu’impliquent vraiment, à l’époque, la naissance et la généralisation de la prison, soit une toute nouvelle conception du pouvoir de punir. Si la cité punitive (ibid., 153) avait impliqué un fonctionnement du pouvoir pénal, réparti dans tout l’espace social ; présent partout comme scène, spectacle, signe, discours ; lisible comme à livre ouvert ; opérant par une recodification permanente de l’esprit des citoyens ; assurant la répression du crime par ces obstacles mis à l’idée du crime, « l’institution coercitive », quant à elle, va plutôt impliquer un fonctionnement compact du pouvoir de punir : une prise en charge méticuleuse du corps et du temps du coupable, un encadrement de ses gestes, de ses conduites par un système d’autorité et de savoir ; une orthopédie concertée qu’on applique aux coupables afin de les redresser individuellement ; une gestion autonome de ce pouvoir qui s’isole aussi bien du corps social que du pouvoir judiciaire proprement dit (ibid., 153-154). On peut concevoir le premier type de pouvoir comme un pouvoir-spectacle, l’autre comme un pouvoir-compact.\n11À ces deux conceptions du pouvoir de punir (pouvoir-spectacle et pouvoir-compact), Foucault fait correspondre trois manières de les organiser - qui sont en même temps, à la fin du XVIIIe siècle, trois possibilités d’avenir. La première manière concerne l’organisation du « pouvoir-spectacle » : c’est celle qui fonctionnait encore et qui prenait appui sur le vieux droit monarchique (Foucault, 1975, 154). En son sein, la punition s’apparente à un cérémonial de souveraineté ; elle utilise les marques rituelles de la vengeance qu’elle applique sur le corps du condamné ; et elle déploie aux yeux des spectateurs un effet de terreur d’autant plus intense qu’est discontinue, irrégulière et toujours au-dessus de ses propres lois, la présence physique du souverain et de son pouvoir (ibid., 154). Quant aux deux autres manières d’organiser le pouvoir, lesquelles concernent ce que nous avons appelé ici le « pouvoir-compact », elles se réfèrent toutes deux à une conception préventive, utilitaire, corrective d’un droit de punir qui appartiendrait à la société tout entière (ibid., 154). Au-delà de ces points de convergence, elles se distingueront l’une de l’autre sur la question des moyens privilégiés pour atteindre ces objectifs utilitaristes de prévention et de correction. À cet égard, les points de divergences apparaissent en effet de façon très nette lorsque l’on met en opposition la perspective des juristes réformateurs et celle qui se reflètera concrètement dans la mise en œuvre du projet carcéral moderne.\n12Dans le modèle que préconisaient les juristes réformateurs, la punition est associée à une procédure de requalification des individus comme sujets de droit. Il n’est plus question de se soumettre au pouvoir-spectacle ni de tolérer davantage ce cérémonial de souveraineté sanguinaire qui caractérise la justice d’époque. Dans cette procédure de requalification des sujets de droit, la justice utilise non des marques, mais des signes, des ensembles codés de représentations, dont la scène du châtiment doit assurer la circulation la plus rapide, et l’acceptation la plus universelle possible (Foucault, 1975, 154).\n13Finalement, toujours dans le cadre du pouvoir-compact, la dernière manière de réorganiser le pouvoir de punir se veut ni un cérémonial de souveraineté, ni une procédure de requalification. Il s’agira plutôt d’une technique de coercition des individus [mettant] en œuvre des procédés de dressage du corps - non des signes - avec les traces qu’il laisse, sous forme d’habitudes, dans le comportement ; […] elle suppose la mise en place d’un pouvoir spécifique de gestion de la peine (ibid., 155 ; notre souligné). Ce pouvoir spécifique de gestion de la peine sera mis en œuvre au cœur d’une toute nouvelle institution sociale : la prison. Triomphe ainsi, de manière historiquement contingente, mais pas moins convaincante le projet carcéral moderne. Le problème, pour Foucault, devient alors celui de comprendre cette contingence, d’expliquer comment la technique coercitive et carcérale a pu s’imposer comme la voie d’avenir parmi les trois technologies de pouvoir envisagées à l’époque (Foucault, 1975, 155).\n14Par rapport à ce problème, la thèse de Surveiller et Punir est bien connue et sans mystère. Elle se résume en un mot : « DISCIPLINE » (155). C’est d’ailleurs le titre que Foucault donne à la section de l’ouvrage qui se consacre à sa résolution.\n15Selon Foucault (1975, 160), la découverte du corps comme objet et cible de pouvoir à l’âge classique fonde les bases d’une société qui se distingue non pas par le fait de valoriser les disciplines, mais bien en référence à l’échelle, à l’objet et à la modalité du contrôle exercé. Si dans toute société, le corps est pris à l’intérieur de pouvoirs serrés, dans la société disciplinaire l’échelle de ce pouvoir est « infinitésimale » : il ne s’agit pas de traiter le corps, par masse, en gros, comme s’il était une unité indissociable, mais de le travailler dans le détail ; d’exercer sur lui une coercition ténue, d’assurer des prises au niveau même de la mécanique - mouvements, gestes, attitudes, rapidité (ibid., 161). En ce qui a trait à l’objet de la contrainte, dans la société disciplinaire, sont ciblées les forces plutôt que les signes : non pas ou non plus les éléments signifiants de la conduite ou du langage du corps, mais l’économie, l’efficacité des mouvements, leur organisation interne […] ; la seule cérémonie qui importe vraiment, c’est [donc] celle de l’exercice (ibid., 161). Finalement, dans une telle société, la modalité du contrôle exercé implique une coercition ininterrompue, constante, qui veille sur les processus de l’activité plutôt que sur son résultat […] ; elle s’exerce selon une codification qui quadrille au plus près le temps, l’espace, les mouvements (ibid., 161).\n16Prises isolément, si plusieurs des caractéristiques attribuées au pouvoir disciplinaire qui se met en place aux XVIIe et XVIIIe siècles pouvaient être observées dans bien des organisations prémodernes, celles-ci, contrairement à celles-là, ne relevaient pas de formules générales de domination, explique Foucault (1975, 161). Elles ne s’articulaient pas les unes aux autres dans le but d’induire chez l’individu sa docilité, encore moins sa docilité productive. Créer un corps docile, dans la société disciplinaire, devient un objectif fondamental et sera dès lors considéré docile un corps qui peut être [non seulement] soumis, [mais] qui peut [par ailleurs] être utilisé (ibid., 160). C’est là le propre des disciplines, explique Foucault, soit de mettre en œuvre les méthodes qui permettent le contrôle minutieux des opérations du corps, qui assurent l’assujettissement constant de ses forces et leur imposent un rapport de docilité-utilité (ibid., 161). Elles procèdent alors toujours : d’un art des répartitions (166) ; du contrôle de l’activité (175) ; de l’organisation des genèses (183) et de la composition des forces (190). Immanquablement, par ailleurs, leur exercice suppose un dispositif de surveillance hiérarchique (201), puis un dispositif de sanction normalisatrice (209) et encore un dispositif d’examen (207). Et dans ce cadre, certes, au plan matériel, au plan plus architectural, nul ne remettra en question l’intérêt que représente pour les disciplines le panoptique de Bentham. Mais peut-être plus important encore, dans ce cadre¸ nul ne devrait plus s’étonner que la prison ait pu paraître « naturelle » (ibid., 269). Par rapport au problème de la généalogie de la prison, de sa naissance et de sa généralisation, c’est la conclusion à laquelle arrive Foucault dans le troisième quart de l’ouvrage, le dernier quart de Surveiller punir étant consacré au problème du maintien de la prison malgré tout.\n10 Bien que nous ne partagions pas ce point de vue, c’était néanmoins « le premier reproche sérieux » (...)\n11 Dans La poussière et le nuage (2001b), sur le même ton que celui qu’avait adopté Léonard, Foucault (...)\n17Nous venons ainsi de résumer, très brièvement, les quelque trois cents premières pages de l’ouvrage, nous exposant consciemment, ce faisant, à la même critique que Léonard avait fait à Foucault quant à la manière dont il parcourt lui-même, dans Surveiller et punir, trois siècles d’histoire, soit à bride abattue, comme un cavalier barbare [qui] brûle la steppe sans précaution10 (Léonard, 1977, 226). Et comme Foucault a pu le faire dans sa réponse au jeune professeur de l’université de Rennes, à cette critique – que nous anticipons peut-être vainement –, nous répondrons que le problème à traiter ici se situe au niveau du nuage et non de la poussière11, au niveau de la thèse et de ses implications pour l’évolution du droit criminel moderne (notre objet), non au niveau des fins développements que nécessiterait chacun des différents aspects constitutifs des disciplines. En effet, le travail que nous voulons réaliser ne consiste pas à se donner un objet et […] essayer de résoudre les problèmes qu’il peut poser, mais vise plutôt à traiter un problème et à déterminer à partir de là le domaine d’objet qu’il faut parcourir pour le résoudre (Foucault, 2001b, 832). Dit autrement, notre problème n’est pas de résumer l’ouvrage en tenant compte de toutes ses subtilités (poussière), mais bien de reprendre la thèse générale (nuage) afin de pouvoir en évaluer les implications pour les conditions d’évolution du droit criminel moderne.\n18La thèse, c’est le message avec lequel Foucault nous laisse à la fin de la troisième partie de Surveiller et punir. Pour Foucault, à ce stade, on l’a dit et Goldstein (1979, 300) le rappelle, le lecteur est supposé non seulement avoir compris pourquoi l’emprisonnement est devenu la forme privilégiée de la peine, mais aussi [citant Foucault] cesser de trouver “étonnant [que] la prison ressemble aux usines, aux écoles, aux casernes, aux hôpitaux, qui tous ressemblent aux prisons’’ (ibid., 300). En ce sens, au sein d’une société disciplinaire comme celle que l’on observe à l’époque, comment la prison ne serait-elle pas immédiatement acceptée, insiste maintenant sans étonnement Foucault ; comment ne s’imposerait-elle pas comme une évidence, elle [qui] ne fait, en enfermant, en redressant, en rendant docile, que reproduire, quitte à les accentuer un peu, tous les mécanismes qu’on trouve dans le corps social ? (Foucault, 1975, 269). Pour Foucault, la prison ne serait donc rien d’autre qu’une caserne un peu stricte, une école sans indulgence, un sombre atelier, mais à la limite rien de qualitativement différent (ibid., 269 ; notre souligné).\n12 La question de la discipline des corps est en effet centrale dans la notion d’institution totale. E (...)\n13 Même si certaines institutions sociales comme l’hôpital psychiatrique ou même l’école, peuvent fair (...)\n19La thèse est séduisante, l’argument est solide et parfaitement cohérent, mais est-il encore permis de s’étonner, malgré tout ? La prison possède en effet bien des caractéristiques qu’elle partage avec d’autres institutions disciplinaires et sans doute de façon plus intime encore avec les institutions totales de Goffman (1961) dont étonnamment, vu le propos12, il n’est pas question dans Surveiller et punir. La prison fait très certainement partie de ces institutions de contrôle et de normalisation qui tissent le corps social. Ceci étant, une question se pose : peut-on, à partir de points communs et de ressemblances, faire abstraction des différences qui marquent les frontières entre la prison et d’autres institutions disciplinaires ? Peut-on faire abstraction de ce qui fait en sorte, très concrètement, qu’un tribunal condamne le coupable à la prison et non pas à la caserne, aussi stricte puisse-t-elle être, ni à l’école, aussi non-indulgente soit-elle, ni à l’atelier, aussi sombre le fera-t-on ? Rendre l’individu docile et utile sont des objectifs qui traversent toutes ces institutions et qui le font très certainement dans la forme d’un continuum, sans interruption, sans instituer de frontières de différenciation entre la prison et d’autres institutions. Mais cela ne veut pas dire que des frontières de différenciation ne s’observent pas à d’autres niveaux, autour d’autres objectifs ou principes, celui de l’affliction par exemple. Si toutes les institutions qui sont comparées sur le continuum foucaldien valorisent en effet la discipline, aucune, mise à part la prison, n’est en mesure de valoriser en soi la distribution d’une souffrance13.\n14 Il faudrait ajouter ici, par souci de fidélité, que pour Pinatel, ce qui a aussi facilité la naissa (...)\n20Une analyse de cette valorisation de la souffrance, physique ou psychique, dans l’histoire des châtiments, permettrait peut-être de saisir sous un autre angle la naissance de la prison, de l’inscrire sur un tout autre continuum que celui des disciplines. On pourrait alors montrer, comme s’est attaché à le faire Pinatel, que la pratique de l’enfermement punitif, sous des formes plus marginales, non généralisées, existait déjà à l’époque de l’Ancien Régime : on l’utilisait, par exemple, comme une alternative aux galères. Au départ, si cette alternative carcérale n’avait concerné que les femmes et les mineurs, avec l’évolution des techniques de navigation et le passage de la rame à la voile, cette pratique de l’enfermement punitif finira bien par concerner les hommes aussi. Ainsi, pour Pinatel, au milieu du XVIIIe siècle, au moment où les galères françaises furent abolies, à une époque où s’imposa la nécessité de faire cesser les supplices et [où] il s’avéra impossible d’appliquer le projet des réformateurs, ce serait donc tout naturellement que l’enfermement punitif apparut comme l’alternative évidente. En ce sens, si on met de côté la question du maintien de la prison pour s’en tenir à l’aspect plus généalogique de sa naissance et de sa généralisation, il n’y aurait dès lors aucune énigme à résoudre : dans le cadre des conditions historiques que met en évidence Pinatel, on ne pourrait s’étonner que le recours à la prison fut spontané14 (Pinatel, 1975,108). Les disciplines, certes, ont été portées à [leur] plus haut point par l’institution carcérale (ibid., 109), mais de là à faire reposer sur elles la généalogie de la prison, il y a un pas à franchir que Pinatel ne franchit pas, et la raison, encore une fois, est historico-logique : si les légions de César et l’Administration romaine ont été également gouvernées par la discipline [ ;] il ne s’en est pas suivi l’adoption de la prison pour peines en droit pénal romain (ibid., 106).\n15 Titre consacré à la traduction anglaise de Surveiller et punir : naissance de la prison.\n21Sur cette question de la généalogie de la prison, doit-on reprocher à Foucault d’avoir été trop loin dans la désingularisation de son objet ? Pierre Lascoumes y voyait bien au contraire l’une des grandes forces de Surveiller et punir en ce que l’analyse présentée permettait effectivement d’établir des continuités, des transversalités dans les dispositifs disciplinaires… (Lascoumes, 2007, 20). Par ailleurs, le reproche serait d’autant plus délicat à faire que Foucault lui-même avait explicitement exclu de son projet d’analyse toute perspective de singularisation : pas question, précisait-il de faire ici l’histoire des différentes institutions disciplinaires, dans ce qu’elles peuvent avoir chacune de singulier (Foucault, 1975, 613). L’objectif poursuivi dans Surveiller et punir, nous le rappelle l’auteur, était tout autre, soit de repérer seulement sur une série d’exemples quelques-unes des techniques essentielles qui se sont, de l’une à l’autre, généralisées le plus facilement (ibid., 163). Si tel est l’objet, soit de saisir ce que ces nouvelles techniques de pouvoir ont en commun dans différentes institutions, la prison n’étant qu’un « exemple » dans la « série » que considère Foucault, on peut alors reconnaître cette grande force que représentait pour Lascoumes la désingularisation de l’objet. Mais l’objet n’est dès lors plus celui de la naissance de la prison ; c’est plutôt celui du pouvoir, plus spécifiquement du pouvoir disciplinaire. En ce sens, l’ouvrage nous paraît en effet moins traiter de la naissance de la prison que de la mise en forme d’un type de pouvoir particulier qui prendra ses appuis sur des savoirs tout aussi particuliers avant de se généraliser au sein de cette institution bien particulière, bien singulière qu’est la prison. À cet égard, nous serions tenté de rejoindre l’analyse que fait Garland de Discipline and Punish : the birth of the prison15 :\n16 Version anglaise originale : Despite being subtitled ‘the birth of the prison’ and presented, for t (...)\n22Bien que livre soit sous-titré ‘naissance de la prison’ et que pour l’essentiel il prenne la forme d’une narrative historique, il se conçoit mieux comme une analyse structurelle du pouvoir, ou pour être plus précis, de cette forme particulière d’exercer le pouvoir à travers ce que Foucault appelle ‘discipline’ que comme une histoire du châtiment16 (Garland, 1990, 134 ; notre traduction).\n23Si l’objet central de Surveiller et punir était, de fait, le pouvoir disciplinaire, dans ses formes les plus désingularisées, nul n’oserait remettre en question l’originalité et l’intelligence de cette anatomie politique que nous décrit rigoureusement Foucault en exposant d’abord son caractère producteur, mais ensuite et surtout sa microphysique et les technologies qu’elle met en œuvre sur le corps. Mais si au contraire l’objet central devait rester obstinément accroché à la naissance et la généralisation de la prison - ultimement aux conditions de son maintien malgré tout -, la question deviendrait alors celle de savoir si cet objet pouvait être traité comme l’a traité Foucault, c’est-à-dire sans tenir compte des singularités qui caractérisent et différencient la prison de toute autre institution sociale, y compris des autres institutions totales.\n17 Nous remercions Jean-François Cauchie pour cette référence.\n24Ce problème apparaît clairement dans les chapitres II (Illégalismes et délinquance) et III (Le carcéral) de la quatrième et dernière section de l’ouvrage (IV PRISON) où il s’agira, pour Foucault, d’expliquer les conditions favorisant la reproduction de la prison en dépit de la redondance des critiques qu’on lui adresse et de la persistance des échecs qu’on lui attribue. Sa perspective semi-fonctionnaliste, semi-marxiste que l’on découvre à la fin de l’ouvrage peut alors surprendre, car elle nous propulse soudainement en dehors de l’approche généalogique qu’avait jusque-là minutieusement suivie l’argumentation. Nous sortons complètement, en effet, de cette généalogie grise […] méticuleuse et patiemment documentaire (Foucault, 2001a, 1004) pour entrer dans ce que Goldstein (1979, 299) avait qualifié d’essai spéculatif. Relevant le même problème, Boudon y va d’une critique peut-être encore plus cinglante : Comment une telle théorie a-t-elle pu passer non seulement pour originale, mais dotée de respectabilité académique, scientifiquement fondée et socialement instructive ? (Boudon, 1986, 202)17.\n25Parmi les problèmes observés par Boudon, apparaîtraient dans Surveiller et punir ceux reliés à la généralisation de la thèse qui admettrait trop rapidement l’échec de la prison : bien réel et empiriquement fondé au plan de la réhabilitation, cet échec, selon Boudon, est impossible à démontrer au plan de la dissuasion. La dissuasion correspond à un autre objectif de la peine et que l’on doit distinguer de l’objectif que poursuivent les disciplines et la réhabilitation. Il s’agit d’un objectif absolument central dans le droit criminel moderne et pourtant, Foucault n’en parle que très peu. Pour Boudon, si on a eu raison de dénoncer la prison comme favorisant la récidive, de dire qu’elle "marque" le délinquant et peut le transformer en délinquant professionnel (Boudon, 1986, 203), on aura eu tort, en revanche, d’ignorer la portée dissuasive générale que représente la prison : Les effets de dissuasion de la prison, affirme Boudon, bien qu’ils existent à l’évidence, sont, de par la nature des choses, beaucoup moins visibles […] car on dénombre plus facilement des événements réels [réhabilitation] que des événements potentiels [dissuasion] (ibid., 203).\n18 D’autres encore seront considérées plus loin dans notre analyse.\n26Bien que nous ne puissions adhérer à cette thèse de l’évidence des effets de dissuasion – nous avons récemment expliqué pourquoi ailleurs (Dubé, 2012a) – nous adhérons cependant sans réserve à l’idée que cette théorie de la peine18, au-delà de la perspective disciplinaire qui se centre sur la réhabilitation, était néanmoins empiriquement observable dans les discours des XVIIIe et XIXe siècles, que sa présence au fondement du droit de punir, malgré la difficulté que représente en effet sa validation empirique, doit pouvoir faire partie des éléments qui sont à considérer dans la complexité d’une filière qui se donne comme objectifs d’expliquer le maintien de la prison et de problématiser son difficile dépassement. Notre problème ici n’est pas celui de Boudon : il ne s’agit pas de comprendre comment la thèse de Foucault a pu malgré tout séduire autant, mais bien de comprendre pourquoi, sur cette question bien précise du maintien de la prison, Foucault abandonne la rigueur de l’approche généalogique pour se rabattre sur des spéculations par ailleurs très stimulantes sur le plan intellectuel, mais néanmoins peu compatibles avec la rigueur empirico-analytique qui avait minutieusement caractérisé les premières parties de Surveiller et punir.\n27Le problème est important non pas seulement par rapport à la question du maintien de la prison, il l’est aussi et peut-être même surtout, en ce qui nous concerne, par rapport à la question des conditions susceptibles de favoriser une véritable remise en question du rôle de la prison en droit criminel (notre propre objet). Notre hypothèse est à l’effet qu’en première partie de Surveiller et punir, lorsque Foucault désingularisait la prison, ou plus précisément lorsqu’il désingularisait les idées qui sont sous-jacentes à sa naissance et à sa généralisation, il se privait du même coup de la possibilité de problématiser singulièrement, de manière spécifique, celles qui sont propres au système pénal, qui interagissent les unes avec les autres pour maintenir en vie, dans un acharnement théorique qui dépasse parfois l’entendement, cet idéal que représente malgré tout la prison. Dans Surveiller et punir, les idées disciplinaires que Foucault met en évidence sont pour la plupart attribuables à une théorie de la peine en particulier, soit la théorie de la réhabilitation. Or, comme nous le verrons, d’autres idées visant à justifier la carcéralité se logent dans d’autres théories et celles-là n’ont pas été singularisées par l’analyse.\n28À la défense de Surveiller et punir, on pourrait penser que somme toute, la question du maintien de la prison était secondaire par rapport à celle de la naissance – et que l’objet lui-même pouvait donc se permettre d’écarter les idées qui n’ont pas été historiquement nécessaires à son émergence. Mais ne trahirait-on pas, ce faisant, la finalité même de Surveiller et punir ? On peut après tout se demander pourquoi Foucault aurait ainsi décidé d’aborder, très tardivement dans l’ouvrage, cette question du maintien ? Pourquoi a-t-il tenu à aller au-delà de la naissance et à se prononcer sur le maintien, affaiblissant ainsi, selon plusieurs critiques, la qualité générale de son analyse ? Il n’est pas facile de répondre à cette question, mais on trouve chez Foucault des éléments qui donnent à penser qu’il faudrait peut-être renverser l’ordre de la question et se demander plutôt pourquoi Foucault a-t-il décidé d’aborder la question de la naissance alors que le problème qui était pour lui plus central était celui de son maintien ?\nEn dégageant le système de rationalité sous-jacent aux pratiques punitives, [j’ai voulu, dans Surveiller et punir] indiquer quels étaient les postulats de pensée qu’il fallait réexaminer, si on voulait transformer le système pénal. Je ne dis pas qu’il fallait forcément s’en affranchir ; mais je crois qu’il est très important, quand on veut faire œuvre de transformation et de renouvellement, de savoir non seulement ce que sont les institutions et quels sont leurs effets réels, mais également quel est le type de pensée qui les soutient : qu’est-ce qu’on peut encore admettre de ce système de rationalité ? Quelle est la part qui, au contraire, mérite d’être mise de côté, abandonnée, transformée, etc. ? (Foucault, 2001b, 1455-1456 ; nos soulignés).\n19 Nous sommes bien sûr au lendemain des événements de mai 68, mais nous sommes surtout au lendemain d (...)\n20 Le contexte socio-historique à l’intérieur duquel parut Surveiller et punir a certainement contribu (...)\n29Cette histoire de la naissance de la prison serait ainsi ce que Foucault avait lui-même appelé une histoire du présent (Foucault, cité dans Artières et al., 2010, 7). On connaît d’ailleurs bien le contexte socio-politique au sein duquel s’inscrit le projet d’écriture de Surveiller et punir19. Dans ce contexte qui exerce très certainement une pression sur la prison, laquelle ira d’ailleurs grandissant pour atteindre son apogée avec la publication de Surveiller et punir20, l’avenir de la prison était une question qui se posait encore à l’époque : la prison [n’était-elle pas] en train de disparaître ? (Pinatel, 1975, 120). Allait-elle pouvoir subsister pendant longtemps, en dépit des révoltes et des critiques doctrinales ? (ibid., 120).\n30Nous connaissons aujourd’hui la réponse à ces questions : comme bien d’autres, Philip Milburn la formule sans hésitation : en ce début de XXIe siècle, la prison reste le principal instrument de pénalisation, de coercition et de sanction (2007, 195). La question n’est donc plus de savoir si la prison va résister, mais celle de savoir comment elle a résisté et comment elle continue de le faire apparemment malgré tout.\n31Sur ce versant, il ne sera plus question d’idées dans Surveiller et punir, ni de rationalité ou de discours, mais bien de classes sociales et de fonctions. Sur cette question du maintien de la prison, Philippe Robert (1975, 78) avait sans doute raison de dire que l’argument de Foucault demeure [somme toute] assez fonctionnaliste. La prison se maintiendrait malgré l’échec apparent parce que cet échec n’est que cela, apparent ; il ne concernerait en quelque sorte que ce qu’on pourrait appeler – dans un vocabulaire qui n’est pas celui de Foucault, mais qui néanmoins traduit bien l’idée – la fonction manifeste du carcéral et non ses fonctions latentes. Si la fonction manifeste ou, dans les termes de Foucault (1975, 314), la fonction essentielle de la prison est donnée comme la transformation [du] comportement de l’individu, comme son amendement moral, comme sa réhabilitation, alors il faut [en effet] dresser un constat d’échec et il faut [par ailleurs] s’étonner que depuis 150 ans la proclamation de l’échec de la prison se soit toujours accompagnée de son maintien (ibid., 317). Mais si l’on devait considérer les fonctions latentes, lesquelles ne correspondent en rien à cet objectif de réhabilitation ou de correction de l’individu, l’échec devient alors moins évident, en fait, ce prétendu échec ferait même partie du fonctionnement de la prison (ibid., 316).\n32Pour Foucault si l’institution-prison a tenu si longtemps, et dans une pareille immobilité […], c’est sans doute parce que ce système carcéral s’enracinait en profondeur et exerçait des fonctions précises (Foucault, 1975, 316 ; notre souligné). Ces fonctions précises, plus latentes, découleraient en fait des échecs de la prison, de tout ce que la critique, continûment, dénonce : maintien de la délinquance, induction de la récidive, transformation d’infracteur d’occasion en délinquant d’habitude, organisation d’un milieu fermé de délinquance (ibid., 317). À cette manière bien fonctionnaliste de cadrer l’énigme vient finalement se greffer une interprétation plus marxiste des jeux de domination ; il sera alors moins question de ces micro-technologies de pouvoir auxquelles l’ouvrage avait pu nous habituer jusque-là, il sera désormais surtout question de stratégies beaucoup plus « macro », quasi-intentionnelles et délibérément mises en œuvre par les classes dominantes au détriment des classes populaires ; nous sommes alors invités à supposer que la prison et d’une façon générale, sans doute, les châtiments ne sont pas destinés à supprimer les infractions ; mais plutôt à les distinguer, à les distribuer, à les utiliser ; qu’ils visent, non pas tellement à rendre dociles ceux qui sont prêts à transgresser les lois, mais qu’ils tendent à aménager la transgression des lois dans une tactique générale des assujettissements (ibid., 317 ; nos soulignés). En d’autres termes, reprend Foucault, si telle est la situation, la prison, en "échouant" apparemment, ne manque pas son but ; elle l’atteint au contraire dans la mesure où elle suscite au milieu des autres une forme particulière d’illégalisme, qu’elle permet de mettre à part, de placer en pleine lumière et d’organiser comme un milieu relativement clos mais pénétrable (ibid., 322 ; notre souligné). La délinquance ainsi marquée ou ainsi spécifiée par la pénalité aurait permis non seulement de reproduire et de légitimer le système, de donner du champ à certains, de faire pression sur d’autres (ibid., 318), elle aurait aussi servi à remplir d’autres fonctions latentes comme celles relatives à la colonisation (par la déportation de criminels), à l’efficacité des services de police (par le recrutement d’informateurs au sein même des infracteurs), à la mise en œuvre des illégalismes commis typiquement par les groupes dominants (la mise en œuvre des réseaux de prostitution, par exemple) (ibid., 323-327).\n33Dans ce dernier paragraphe qui résume la perspective de Foucault sur les raisons permettant d’expliquer le maintien de la prison malgré tout, nous aurons insisté, par l’usage du souligné, sur le ton spéculatif des thèses avancées dans ces dernières parties de Surveiller et punir. Les supposer, les sans doute et les si telle est la situation, et dans d’autres passages de l’ouvrage, les comme si de même que les il semble traduisent une certaine hésitation de l’auteur et qu’on ne retrouve pas ou beaucoup moins dans les parties généalogiques de l’ouvrage consacrées à la naissance de la prison.\n34Si nous attirons l’attention du lecteur sur ce changement de ton, ce n’est pas pour nous complaire dans une critique périphérique de l’ouvrage, mais bien pour mieux marquer les limites de notre propre critique. Et nous irons dès lors de nos propres spéculations : de par ce ton qui soudainement suppose plus qu’il n’affirme, Foucault n’a-t-il pas voulu indiquer à son lecteur qu’il ne faudrait pas donner à cette dernière partie de l’analyse le même statut que l’on peut accorder aux parties précédentes, quant à elles, minutieusement documentées et rigoureusement démontrées ? Selon cette hypothèse, on retrouverait ainsi, dans Surveiller et punir, sous une même couverture, deux auteurs, deux Foucault : d’abord un chercheur bien ancré dans les rigueurs de l’approche généalogique et ensuite un militant indigné qui, dans un moment de branle-bas de combat, brandit l’arme de la provocation spéculative. Plutôt que d’une provocation, on pourrait aussi y voir une invitation heuristique parfaitement cadrée dans les objectifs généraux qu’étaient ceux de Foucault et qu’il rend explicites dans la note de la toute dernière page du livre : J’interromps ici ce livre qui doit servir d’arrière-plan historique à diverses études sur le pouvoir de normalisation et la formation du savoir dans la société moderne (Foucault, 1975, 360). Surveiller et punir : une étude du pouvoir dans ses relations aux savoirs et des savoirs dans ses relations au pouvoir ; une étude qui servira de fondation à celle qu’entreprendra aussitôt Foucault sur la gouvernementalité (Lascoumes, 2007). À n’en pas douter, sur ce plan, la portée heuristique de l’étude est presque sans frontière. À bien des égards, elle l’est aussi pour les études sur la prison, mais elle l’est peut-être moins sur la question de son maintien.\n21 Version anglaise originale : Foucault’s perspective, for all its strengths, needs to be supplemente (...)\n35À cet égard, la filière de la complexité qu’explore Surveiller et punir nous paraît beaucoup plus limitée. On ne pourra s’en contenter qu’au prix de laisser impunément se reproduire dans les fondements du droit de punir des savoirs souvent plus afflictifs que correctifs. En ce sens et comme le suggérait Garland, si l’on veut pleinement comprendre les caractéristiques de la pénalité moderne, la perspective de Foucault, avec tous ses points forts, doit néanmoins être dépassée, être corrigée par d’autres interprétations (Garland, 1990, 155 ; notre traduction21). Dans la deuxième partie de ce texte, prenant cette invitation au sérieux, nous explorons le problème à partir d’une perspective qui resingularise ce que Foucault avait désingularisé ; l’objectif est alors d’exposer, dans ce changement de perspective, les idées restées dans l’angle mort de la perspective qu’a privilégiée Foucault dans Surveiller et punir.\n36Au cœur de cette deuxième partie, nous voulons opérer une forme de re-singularisation du discours qui entoure la prison. Il s’agira encore d’idées, mais contrairement à l’approche privilégiée par Foucault, il s’agira des idées propres au système de droit criminel, celles qui de l’intérieur de ses frontières communicationnelles promeuvent une conception foncièrement pénitentiaire du droit de punir. À notre avis, si les idées que Foucault attribue à la correction de l’individu sont bel et bien réelles, elles n’épuisent pas, loin de là, la complexité idéelle qui permet à la prison de se maintenir malgré les échecs apparents. Plutôt que de concevoir les idées des disciplines comme un tout, nous les concevons comme faisant partie d’un tout, d’un tout formé d’autres idées qui, à leur manière, participent à cette improbable réalité qu’est le maintien, encore aujourd’hui, de la prison malgré tout. À cet égard, au plan épistémologique, nous croyons qu’il est encore possible et même souhaitable de cultiver cet étonnement qu’avait (trop rapidement ?) abandonné Foucault.\n22 Adaptation cinématographique du roman d’Anthony Burgess, publié sous le même titre en 1962.\n37Dans le cadre de ce tout cognitif, outre les idées relatives aux disciplines, nous problématisons notamment celles auxquelles nous avons déjà fait référence dans ce texte et que l’on regroupe sous ce que l’on appelle communément la théorie de la dissuasion en droit criminel ; elles nous paraissent en effet – avec d’autres que nous traiterons encore plus loin – participer à l’improbabilité sociologique du maintien de la prison malgré tout. Cette théorie nous apprend à valoriser non pas le caractère disciplinaire de la peine, mais bien son caractère afflictif, une affliction d’ordre physique et/ou psychologique, mais qui dans un cas comme dans l’autre se donnera comme objectif non pas la correction de l’individu, non pas sa réhabilitation ou son amendement, mais bien sa dissuasion. Il ne s’agit pas de changer des habitudes par un réinvestissement des moralités subjectives et une requalification des valeurs individuelles, il ne s’agit pas de « reformater » la personne par les méthodes disciplinaires que radicaliserait Kubrick dans son A Clockwork Orange22. Il ne s’agit pas, si on reprend ici les fondements de la distinction qu’introduisait Bentham (1840), d’éliminer l’envie du crime. Il s’agit plus modestement de casser l’audace qu’il requiert. Ainsi, dans la perspective de cette théorie de la dissuasion, le but des châtiments ne peut être […] que d’empêcher le coupable de causer de nouveaux dommages à ses concitoyens [dissuasion spécifique] et de dissuader les autres d’en commettre de semblables [dissuasion générale] (Beccaria, 1764, 87). Au cœur de cette rhétorique, on postule bien évidemment un « coupable » rationnel, capable de faire la part des choses entre les coûts et les bénéfices associés à son acte. On y greffe alors un autre postulat, celui-ci est à l’effet que la peine suffisamment sévère, assurément certaine, celle qui inspire ainsi, chez les audacieux, la crainte du châtiment, pourra ultimement freiner les individus autrement tentés par leur irrésistible penchant au crime. Car dans cette perspective et comme l’expliquait Beccaria :\nLa force qui, semblable à la gravitation, nous incite à rechercher notre bien-être ne peut être contenue que par les obstacles qui lui sont opposés. Cette force a pour effet la masse confuse des actions humaines ; si celles-ci se heurtent et se nuisent réciproquement, les peines que j’appellerai obstacles politiques en empêchent les conséquences funestes sans détruire la cause première [l’envie ou le désir des bénéfices], qui n’est autre que la sensibilité inhérente à l’homme (Beccaria, 1764, 73).\n38Bien sûr, la théorie étant ainsi construite, dans le cas où cette force punitive n’empêcherait pas les conséquences funestes du passage à l’acte, l’« échec », loin de remettre en question les postulats de la théorie, les confirmera dans leur infaillibilité, car on pourra alors faire jouer un troisième postulat à l’effet que si la peine n’a pas dissuadé, ce ne peut être que parce qu’elle n’était pas encore suffisamment sévère et/ou assurément certaine. La consigne est donnée, le législateur ou le juge qui adhère à cette théorie sait comment réagir à l’échec. Même si des principes comme celui de la modération des peines étaient chers à Beccaria, ils se retrouvent affaiblis par la nécessité d’agir. C’est essentiellement pour cette raison - et moins à cause de cette continuelle augmentation du penchant au crime que postulait encore Beccaria – que la nécessité d’aggraver les peines va sans cesse en grandissant (Beccaria, 1964, 72).\n39Le châtiment dissuade, le châtiment réhabilite ou discipline, voilà déjà deux grappes d’idées qui cohabitent au fondement d’une forme « carcéralisante » du droit de punir. À celles-ci on peut ajouter encore la grappe des idées relatives à la dénonciation. Il ne sera alors plus question d’éliminer l’envie du crime ni de casser l’audace qui pourrait autrement précipiter sa commission, il ne sera même plus question du délinquant et de son comportement, il sera question des honnêtes gens (Durkheim, 1893, 77). Dans cette perspective, la commission d’une infraction est vue comme froissant les états forts de leur conscience collective, comme ayant brimé les valeurs les plus fondamentales de la société. Grâce à la peine, à son caractère réprobateur, cette conscience collective communique non seulement la désapprobation, elle réitère aussi, ce faisant, son attachement aux valeurs transgressées. Bien qu’on pourrait historiquement remonter jusqu’à James Fitzjames Stephen pour trouver chez ce juge anglais du XIXe siècle la forme originale de [cette] théorie de la dénonciation (Lachambre, 2013, 78), nous nous contenterons ici de référer à Durkheim qui montre bien, , que même si la théorie de la dénonciation ne poursuit pas les mêmes objectifs que la dissuasion ou la réhabilitation, elle peut néanmoins s’en rapprocher autour des moyens mis en œuvre pour les atteindre ; ceux-ci impliqueront encore et toujours une (sur)valorisation de la souffrance :\n23 Chez Durkheim, on trouvera une conception beaucoup plus positive de la punition dans L’éducation mo (...)\n[La peine] ne sert pas ou ne sert que très secondairement à corriger le coupable ou à intimider ses imitateurs possibles ; à ce double point de vue, son efficacité est justement douteuse et, en tout cas, médiocre. Sa vraie fonction est de maintenir intacte la cohésion sociale en maintenant toute sa vitalité à la conscience commune. Niée aussi catégoriquement, celle-ci perdrait nécessairement de son énergie si une réaction émotionnelle de la communauté ne venait compenser cette perte, et il en résulterait un relâchement de la solidarité sociale. Il faut donc qu’elle s’affirme avec éclat au moment où elle est contredite, et le seul moyen de s’affirmer est d’exprimer l’aversion unanime, que le crime continue à inspirer, par un acte authentique qui ne peut consister que dans une douleur infligée à l’agent. […] Voilà pourquoi on a raison de dire que le criminel doit souffrir23… (Durkheim, 1893, 76-77 ; notre souligné).\n40Aux antipodes des perspectives utilitaristes, mais toujours au sein du même complexe d’idées que forme le tout cognitif « carcéralisant » du droit de punir, on retrouve finalement les grappes rétributivistes inspirées de Kant. Aucune utilité, pour Kant, ne fonde le droit de punir : autant la réhabilitation que la dissuasion et la dénonciation se retrouveront directement concernées par cette limite, car pour le philosophe allemand, la peine […] ne peut jamais être décrétée simplement comme un moyen d’arriver à un bien, soit au profit du criminel lui-même, soit au profit de la société civile (Kant, 1797, 177). Chez Kant, au fondement du droit de punir, on conçoit tout simplement un individu qui s’est rendu coupable d’un crime et qui de par ce fait mérite sa peine ; cette peine que l’on applique au coupable, insiste Kant auprès des utilitaristes, on ne doit jamais la lui appliquer que parce qu’il s’est rendu coupable (ibid., 177 ; les soulignés sont de Kant). Œil pour œil, dent pour dent : à la barre du tribunal […] non dans les jugements privés, la loi du talion doit en ce sens pouvoir déterminer […] la punition (ibid., 178). Si la souffrance n’est pas directement formulée comme une obligation absolue, la loi pénale [demeure] un impératif catégorique pour Kant. D’ailleurs, ajoutera-t-il, en référence à la peine de mort et comme un clin d’œil aux oppositions de Beccaria, malheur à celui qui se glisse dans les sentiers tortueux de la doctrine du bonheur pour y trouver quelque avantage dont l’espérance dissipe à ses yeux l’idée de la punition, ou seulement l’atténue… (ibid., 178). Si le crime implique une affliction, la peine doit la lui rendre : c’est en ce sens qu’on peut dire que le mal immérité que tu fais à un autre d’entre le peuple, tu te le fais à toi-même [et] si un criminel a commis un meurtre, il faut qu’il meure […] ; il n’y a pas ici de succédané qui puisse satisfaire la justice ; il n’y a rien de comparable entre une vie, si pénible qu’elle soit, et la mort (ibid., 178).\n41Si toutes ces théories de la peine que sont la dissuasion, la dénonciation et la rétribution, valorisent la souffrance, aucune n’acceptera les excès de l’Ancien Régime, toutes bornent leur conception du droit de punir à un souci de proportionnalité. Du point de vue de Beccaria et de la dissuasion, pour qu’un châtiment produise l’effet voulu, il suffit qu’il surpasse l’avantage résultant du délit […] ; tout ce qui va plus loin est superflu et porte la marque de la tyrannie (Beccaria, 1764, 124). Du point de vue de Durkheim et de la dénonciation, le criminel doit souffrir en proportion de son crime (Durkheim 1978, 77), car on considère bon que l’appel des forces soit en rapport avec l’importance du danger [ :] trop faible, il serait insuffisant ; trop violent, ce serait une perte inutile (ibid., 69). Du point de vue de Kant et de la rétribution, le principe de la proportionnalité est figuré par la position de l’aiguille dans la balance de la justice […] qui consiste à n’incliner pas plus d’un côté que de l’autre (Kant, 1797, 178).\n24 Version anglaise originale : the trend towards normalizing, disciplinary sanctions and an administr (...)\n42Ce retour aux théories modernes de la peine peut servir à montrer certaines limites à la perspective purement disciplinaire que développe Foucault dans Surveiller et punir. Toutes ces théories créaient à l’époque et continuent à susciter aujourd’hui des effets dans l’administration de la justice pénale. Certes, comme le reconnaît Garland, il y a eu cette mouvance vers les sanctions normalisatrices et disciplinaires et les modes administratifs de leur application, mais cette mouvance n’a jamais pu bannir le caractère punitif et émotif du processus pénal (Garland, 1990, 161 ; notre traduction24). Si avec Foucault et Surveiller et punir il fut question, pour Pinatel, Léonard et d’autres, de problèmes de périodisation ou de rendez-vous historiques manqués, ce qui est remis en question ici c’est plus spécifiquement la portée (trop générale ?) que Foucault attribue au discours disciplinaire dans les fondements du droit de punir. Le discours disciplinaire fait partie, bien sûr, de la « volatilité » des discours autour de la peine (O’Malley, 1999), mais d’autres, quant à eux bien centrés sur la souffrance et complètement indifférents à la correction de l’individu, viennent complexifier la densité discursive qui oscille dans leurs fondements.\n43Il nous reste encore un problème à résoudre par rapport aux fondements modernes du droit de punir, soit de comprendre ce lien qui relie l’idée de faire pénalement souffrir à celle de le faire à travers la privation de liberté : la (sur)valorisation de la souffrance en soi n’expliquant guère, en effet, la (sur)valorisation de la prison. Nous nous retrouvons donc à la case départ, confrontés à la même question énigmatique que soulevait Foucault dans Surveiller et punir : celle de la naissance, de la généralisation et du maintien de la prison.\n44L’hypothèse qui émerge de la problématisation du tout cognitif « carcéralisant » que forment les théories modernes de la peine est la suivante : à l’époque, comme aujourd’hui, la prison naît, se généralise et se maintient parce qu’elle permet, probablement mieux que toute autre peine, de moduler par le temps, dans la durée et proportionnellement à la gravité du crime, le degré de souffrance que l’on associe à la privation de liberté.\n45Pour Beccaria, étalées sur une vie, ces souffrances peuvent même surpasser celles que l’on associe à la peine de mort :\nOn m’objectera peut-être que la réclusion perpétuelle est aussi douloureuse que la mort, et par conséquent tout aussi cruelle ; je répondrai qu’elle le sera peut-être davantage, si on additionne tous les moments malheureux qu’elle comporte, mais ceux-ci s’étendent sur toute la vie, alors que la mort déploie toute sa force en un seul instant (Beccaria, 1964, 130).\n46La question de la proportionnalité et celle de la flexibilité que représentent à cet égard la prison et ses multiples possibilités de modulations temporelles ont sans doute séduit bien des juristes classiques qui y voyaient une manière d’instituer une rétribution précise, quasi mathématique (Pinatel, 1975, 108-109). Liberté, proportionnalité, calcul rationnel précis et quasi mathématique : certes, il s’agit d’une série d’aspects qui ont pu paraître séduisants au cœur d’une épistémè moderne qui va ultimement favoriser la positivisation du droit (Luhmann, 2001). Celle-ci se réalise en effet à la même époque et permettra ainsi au système juridique proprement moderne de revendiquer sa propre autonomie, de se différencier du droit de l’Ancien Régime et de prendre ses distances par rapport à tout ce qu’il a pu impliquer en termes de marques, d’excès et d’arbitraire.\n47Il ne faudrait dès lors pas négliger, dans cette nouvelle filière de complexité idéelle, l’intérêt qu’a pu représenter, pour l’ensemble des théories de la peine, cette flexibilité temporelle que permet la privation de liberté. À cet égard, les divergences que ces théories entretenaient ailleurs deviennent en effet très secondaires. La durée de la privation de la liberté donne l’impression de pouvoir représenter un coût significatif au plan de la dissuasion ; on la considère par ailleurs à même de servir les intérêts de la dénonciation en exprimant avec plus ou moins d’intensité, selon le cas, les états forts de la conscience collective ; on la dit aussi capable de respecter le principe d’égalité cher aux rétributivistes.\n25 Nous ne pouvons que souligner la grande influence de cette théorie sur les développements introduit (...)\n48On reconnaîtra là deux dimensions conceptuelles propres à la théorie de la rationalité pénale moderne (RPM)25 développée par Alvaro Pires (1998, 2001), soit la dimension temporelle et la dimension systémique, l’une et l’autre étant inter-reliées. Dans la première dimension, on constate que la (sur)valorisation de la souffrance s’inscrit en effet dans cette dimension temporelle qui se systématise au sein de la RPM pour ultimement se conjuguer avec une (sur)valorisation du carcéral. En empruntant un néologisme à Norbert Elias, nous sommes alors face à un mécanisme cognitif que Pires et Garcia (2007, 326) appellent la temporation de la souffrance-sévérité : temporation signifiant ici une mise sur la dimension temporelle (ibid., 326). En misant sur cette dimension, la privation de liberté institutionnalisée au sein du carcéral permet de satisfaire toutes les exigences de proportionnalité établies par les diverses théories de la peine, et de le faire par l’entremise d’un seul et même dispositif. Bien que ces exigences divergent d’une théorie à l’autre, la prison et la souffrance qu’elle module dans le temps permettent de rencontrer autant les exigences de la dissuasion que celles de la dénonciation ou de la rétribution.\n49Quant à la réhabilitation, la variable temporelle que la prison permet de moduler sert aussi, bien sûr, les intérêts de tout ce que Foucault s’est attaché à décrire dans Surveiller et punir, soit la possibilité de mettre en œuvre, dans l’optique d’une éventuelle réhabilitation et en saisissant le corps du condamné pendant toute la durée de son exclusion sociale, les technologies qu’implique la microphysique du pouvoir disciplinaire. Si la souffrance n’est pas considérée comme un aspect important pour ce type d’intervention – ce qui expliquerait pourquoi Foucault, dans Surveiller et punir, lui aura finalement accordé peu d’importance – le temps, quant à lui, est bel et bien considéré comme fondamental. Pour avoir personnellement œuvré au sein d’organismes communautaires voués à la réhabilitation de l’individu, nous avons souvent entendu des intervenants – pourtant bien au fait des risques d’institutionnalisation qui guettent les individus trop longtemps détenus – défendre l’argument que des peines plus longues seraient nécessaires, car la transformation d’un individu indiscipliné en individu docile et utile ne peut se faire que dans la durée ; cela prend du temps !\n50En somme, qu’il s’agisse de faire souffrir ou de corriger, le carcéral, grâce à la temporation qu’il permet de mettre en œuvre, se présente comme une peine juste pour les uns et utile pour les autres (Pires, Garcia, 2007). Et dans ce cadre, pour tous, pour les uns comme pour les autres, la prison continue de se présenter comme une peine sans alternative. Ce n’est pas tant qu’elle soit sans équivalent au plan fonctionnel (Dubé, 2012b), c’est plutôt qu’elle paraît sans équivalent au plan temporel.\n51S’agissant de la dimension systémique, il y aurait sans doute plusieurs manières de l’observer, mais elle nous semble apparaître dans sa forme la plus nette lorsque l’adhésion à l’une ou l’autre des théories de la peine s’affaiblit ou est provisoirement remise en question. On verra alors d’autres théories venir colmater les brèches pour « sauver » non pas tant la théorie précarisée, que cet « idéal » représenté malgré tout par la prison dans l’ordre cognitif du droit criminel moderne. Plus que de la substitution d’une théorie par une autre, c’est d’un système de relais dont il s’agit, car historiquement, la précarité de ces théories a toujours été provisoire. En effet, sur un peu plus de 150 ans d’histoire, on peut remarquer que les fondements du droit de punir dans leur conception moderne ont toujours pris appui sur au moins une de ces théories. L’observateur qui se laissera distraire par la domination momentanée d’une rhétorique particulière aura l’impression d’une substitution, d’une nouveauté triomphante, alors que dans les faits, s’il élargissait le spectre de sa périodisation, il percevrait alors tout le dynamisme de cette course à relais qu’instituent entre elles les théories de la peine, il verrait que l’essoufflement momentané des unes est immanquablement compensé par la reprise fougueuse des autres. C’est ainsi qu’au milieu du XVIIIe siècle, lorsque la rhétorique de la dissuasion s’écrasait (provisoirement) sous le poids des excès induits par la doctrine de la sévérité maximale (Pires, 1998), la rhétorique disciplinaire de la réhabilitation prenait la relève. C’est peut-être par cette domination provisoire d’une théorie de la peine particulière, réhabilitative ou disciplinaire, que s’est laissé distraire Foucault dans Surveiller et punir. Un siècle plus tard, ce sera d’ailleurs exactement le contraire qui se produira : dans les années 1970, quand ce fut au tour de la rhétorique de la réhabilitation de crouler sous le poids de la critique, la théorie de la dissuasion vint tout de suite solliciter un nouveau vote de confiance, c’est elle qui reprit le contrôle de la cognition en matière de peines, prétendant haut et fort, sous le ton d’un vieux slogan, que des peines plus sévères et/ou plus certaines allaient pouvoir corriger le tir. Lorsqu’ultimement les doutes atteignirent l’ensemble des perspectives utilitaristes, la théorie de rétribution renaquît des cendres pour refonder le droit de punir sur des considérations de justice, le libérant ainsi de toute injonction d’utilité.\n52Dans cette course à relais cognitive, quand on croit la prison ne plus être en mesure de réhabiliter, on la croit néanmoins capable de dissuader, on la croit sinon nécessaire pour dénoncer ou bien pour rétribuer, mais quoi qu’il arrive, on la croit. Et elle n’a guère besoin d’autre chose que de cette croyance en permanence recyclée pour se maintenir malgré tout. Elle se maintient et par le fait même elle nous maintient prisonniers, cognitivement prisonniers dans des cachots conceptuels qui ne laissent pour le moment présager aucune évasion cognitive.\n26 Le panoptique, tel que le conçoit Foucault, étant lui-même quelque peu différent de celui qu’avaien (...)\n53Il est pour le moins paradoxal que cette dimension systémique ait échappé au titulaire de la Chaire des systèmes de pensée au Collège de France, une chaire de recherche qui devait accorder – et qui l’a très certainement fait ailleurs – une place prédominante à ces savoirs qui dans leur liaison étroite [donnent lieu] à des institutions (Vuillemin, 1969, en annexe 4 in Éribon, 1991, 368). Comment cette dimension a-t-elle pu échapper à quelqu’un comme Foucault ? Était-il à ce point affecté par le « virus » du panoptique26 (Roth, 1978, 261) pour ne pas voir qu’au-delà de la surveillance et de la discipline, la prison visait aussi à faire souffrir ? Pour tenter de comprendre, nous sommes revenus à la manière dont Foucault a formulé les questions de départ de Surveiller et punir. Ces questions de départ ont été formulées comme suit :\nComment le modèle coercitif, corporel, solitaire, secret, du pouvoir de punir s’est-il substitué au modèle représentatif, scénique, signifiant, public, collectif ? Pourquoi l’exercice physique de la punition s’est-il substitué, avec la prison qui en est le support institutionnel, au jeu social des signes de châtiments, et de la fête bavarde qui les faisait circuler ? (Foucault, 1975, 155 ; nos soulignés).\n54Toutes ces questions apparaissent suite à l’exposition, par Foucault, des trois technologies de pouvoir que nous avons présentées supra et auxquelles pourront maintenant venir se greffer les théories modernes de la peine. Au cérémonial essentiellement vindicatif du souverain, nous associons la théorie de la rétribution ; à la technologie de pouvoir compact des réformateurs qui utilise le signe plutôt que la marque dans une perspective de prévention fondée sur les représentations de l’âme, nous associons les théories de la dissuasion et de la dénonciation ; finalement, à celle que Foucault place au cœur du projet carcéral moderne, celle mettant en œuvre les procédés de dressage propres au pouvoir disciplinaire, nous l’associons à la théorie de la réhabilitation. Aucun modèle ne se substitue à l’autre sinon que de manière provisoire, jamais de manière définitive. Foucault a certes perçu un changement de ton au milieu du XVIIIe siècle, mais ce que sa question de départ l’a amené à interpréter comme un modèle se substituant à un autre n’était en fait que le moment de gloire que connaissait une théorie qui prenait le relais de celle qui lui passait le témoin.\n55Cette complexité idéelle observable au fondement du droit de punir dans ses conceptions modernes montre en effet que la troisième technologie de pouvoir ne s’est pas imposée ou que si elle l’a fait, ce ne fut que pour un temps seulement, le temps de cette période que Foucault a étudiée. Plutôt que d’une substitution, ce dont il s’agissait à l’époque c’était d’une complexification interne des idées sous-jacentes à la prison. Dans cet angle mort que Foucault finit par créer pour lui-même, le modèle d’explication paraît sans doute fort cohérent, mais il est en même temps trop cohérent ; pour le dire comme Pinatel (1975, 123), la démonstration est trop parfaite. Le caractère unidimensionnel et totalisant de l’explication qui se fonde sur le discours disciplinaire empêche Foucault de problématiser les continuités qui se prolongent au-delà des discontinuités, et parmi elles, en l’occurrence fondamentale, celle de la qualification de la pénalité moderne par les valeurs de l’affliction. Si la prison continue, sur ceux qu’on lui confie, un travail commencé ailleurs et que toute la société poursuit sur chacun par d’innombrables mécanismes de discipline (Foucault, 1975, 354), l’incarcération introduit néanmoins une rupture dans le rapport à la souffrance, une discontinuité singulière et singularisante. Par ailleurs, cette singularisation ne repose pas uniquement sur le caractère singulièrement “dangereux’’ des délinquants, la gravité de leurs écarts, et la solennité nécessaire du rite (ibid., 354). À travers la perspective alternative et complémentaire que nous offre le croisement des diverses théories de la peine, sa singularisation, qui est en même temps le principe de sa naissance, de sa généralisation et de son maintien, on l’observe sous l’angle d’une (sur)valorisation de la souffrance. Certes, elle a changé de forme depuis les supplices, passant du corps à l’esprit, mais elle demeure centrale dans notre idéal de justice. En ce sens, on ne peut affirmer, comme le faisait Foucault, que ce pouvoir de punir n’est pas essentiellement différent de celui de guérir ou d’éduquer (1975, 354). Au contraire, il est même, sur ce plan de la souffrance, aux antipodes des autres pouvoirs ; aucun ne valorise la souffrance comme il le fait, aucun ne le fait dans cette logique guerrière qui caractérise le pénal.\n56Au terme de cette analyse, c’est mieux outillé que nous l’étions au départ que nous pouvons revenir à la question soulevée par ce texte : une évasion cognitive est-elle possible ? Et si oui, comment l’envisager ? D’abord, par « évasion cognitive », précisons que nous entendons la capacité de penser autrement en matière de droit criminel, de se libérer du connu, d’innover sur le plan des idées, de sortir de la caverne pour explorer d’autres ombres, de rompre avec le délire logique (Morin, 1990, 97) des théories modernes de la peine, de revendiquer un espace de liberté et de créativité en dehors de leur bouteille à mouches (Pires, Acosta, 1994).\n57Si on devait inscrire une telle possibilité dans la perspective de désingularisation qui caractérise Surveiller et punir, l’évasion cognitive – via par exemple de nouvelles théories de la sanction décentrées de l’idéal afflictif carcéral – impliquerait dès lors l’abandon de l’épistémè disciplinaire et ce, non pas singulièrement à travers le carcéral, mais bien à travers l’ensemble de la société : à travers l’école, l’atelier, la caserne, l’hôpital, etc. Ce n’est pas que la chose soit impossible, c’est plutôt qu’elle est peu probable. Mais supposons, pour les fins de l’argumentation, qu’un telle chose se produise, que l’on abandonne les disciplines dans l’ensemble du corps social, ne deviendrait-il pas alors raisonnable de penser, compte tenu de ce que l’on a pu développer en deuxième partie de cet article, que les vides cognitifs qu’aura laissés l’abandon des disciplines soient aussitôt colmatés par le relais d’autres théories de la peine capables, au nom de l’affliction, de l’obligation de punir et indépendamment des disciplines, de reconduire l’idéal de la prison et, du coup, tous les problèmes qui y sont inhérents ?\n58Mettons de côté la perspective de désingularisation qu’adopte Surveiller et punir et recadrons la question de l’évasion cognitive dans l’autre perspective que nous avons explorée ici, celle de la re-singularisation du discours. Le problème de l’évasion cognitive - qui est aussi celui de l’évolution du droit criminel moderne dans son rapport quasi-identitaire à l’enfermement - nous ramène aux fondements du droit de punir, à la manière dont les théories modernes de la peine l’ontologisent comme une obligation formelle, de nature nécessairement afflictive et/ou favorisant l’exclusion sociale du condamné. Dans cette perspective, l’évasion cognitive n’est pensable que si on singularise la prison, que si on rend visible et problématise le système d’idées qui lui est spécifique, qui lui permet de se maintenir, de se présenter et de se penser comme réalité nécessaire et indépassable. En paraphrasant Destutt de Tracy (1796, 355), si on peut dire que nos pratiques sont les signes naturels et nécessaires de nos idées, la remise en question de nos pratiques passerait alors par la remise en question du système d’idées qui les sous-tend.\n59Les cachots conceptuels que forment les théories modernes de l’incarcération (rétribution, dissuasion, dénonciation, réhabilitation en milieu fermé, etc.) font sans doute partie du problème du maintien de la prison malgré tout. La question est de savoir comment s’en libérer. Comment instituer un système de pensée alternatif ? Le problème est complexe, car comme le soulignait ailleurs Foucault (1969, 61), il n’est [en effet] pas facile de dire quelque chose de nouveau. Il ne suffit pas d’avoir une idée, disait encore Cocteau (cité in Garcia, 2008, 37-38). Au cours de son histoire, bien des idées innovatrices en matière de peine sont apparues dans les tissus cognitifs du droit criminel moderne. Plusieurs ont en effet réussi à surmonter les obstacles que dressaient contre elles les théories de la peine (Cauchie, 2005, 2009 ; Dubé, 2007 ; Dubé, Cauchie, 2007 ; Pires, 1998, 2001). Certaines se logent dans les retranchements de la justice réparatrice ou de la médiation, d’autres ont décarcéralisé certains aspects de la réhabilitation à la faveur du milieu ouvert… Mais ce qui fait encore défaut, c’est d’une part la stabilisation de ces idées et d’autre part leur systématisation. Sans stabilisation et sans systématisation, elles ne peuvent rivaliser avec le système de pensée que forment les théories modernes de la peine.\n60La stabilisation des idées exige plus qu’une simple émergence éphémère ou ponctuelle. Elle exige quelque chose de l’ordre d’une redondance (Luhmann, 2010), d’une récurrence, d’une référence continuelle à l’idée dans les prises de décisions, qu’elles soient politiques, juridiques ou correctionnelles. En d’autres termes, pour que des idées innovatrices puissent orienter de façon tout aussi novatrice les pratiques, des acteurs-décideurs doivent pouvoir s’y référer, apprendre à légitimer leurs décisions à travers elles et oser ainsi sortir des familiarités que représentent les théories de la peine actuelles (Dubé, 2007).\n61Quant à la systématisation des idées, nous référons ici à la formation d’une constellation d’idées à l’intérieur de laquelle les parties constitutives (idées), nonobstant les divergences qui par ailleurs les singularisent les unes par rapport aux autres, arrivent à converger sur certaines représentations du monde - sur la manière de concevoir la réhabilitation en milieu ouvert par exemple. Lorsqu’elle se produit et si elle se produit, la systématisation se fait en relation au « point de diffraction » que représente l’idée innovatrice qui fut introduite dans l’ordre du discours dominant. L’idée n’est alors qu’un simple « point d’incompatibilité », mais peut par la suite prendre la forme d’un « point d’équivalence » et ultimement se présenter comme un « point d’accrochage » permettant à d’autres idées innovatrices de la rejoindre, de former un réseau de sens particulier ou un système de pensée à part entière. Foucault reprend et explique :\nCes points [de diffraction] se caractérisent d’abord comme points d’incompatibilité : deux objets, ou deux types d’énonciation, ou deux concepts peuvent apparaître, dans la même formation discursive, sans pouvoir entrer – sous peine de contradiction manifeste ou inconséquence – dans une seule et même série d’énoncés. Ils se caractérisent ensuite comme points d’équivalence : [...] ils se situent à un même niveau ; et au lieu de constituer un pur et simple défaut de cohérence, ils forment une alternative : même si, selon la chronologie, ils n’apparaissent pas en même temps, même s’ils n’ont pas eu la même importance, et s’ils n’ont pas été représentés de façon égale dans la population des énoncés effectifs, ils se présentent sous la forme du « ou bien... ou bien ». Enfin, ils se caractérisent comme points d’accrochage d’une systématisation : à partir de chacun de ces éléments à la fois équivalents et incompatibles, une série cohérente d’objets, de formes énonciatives, de concepts ont été dérivés (avec, éventuellement, dans chaque série, de nouveaux points d’incompatibilité) (Foucault, 1969, 87-88).\n62Si on poursuit avec l’exemple de la réhabilitation en milieu ouvert, ici, le point d’incompatibilité apparaît par rapport au système de pensée dominant suggérant que la meilleure manière de réhabiliter l’individu est de l’incarcérer, de l’exclure pour éventuellement mieux l’inclure. Il y a en effet ici incompatibilité dans la manière de concevoir le cadre de l’intervention : fermé pour le système de pensée dominant, ouvert pour le point de diffraction. Il n’y a par ailleurs aucune manière de réconcilier de façon cohérente ces deux ordres de discours à l’intérieur d’une même série d’énoncés ou d’un même système de pensée ; pourtant, ils appartiennent à un seul et même univers de sens, celui du droit criminel moderne.\n63Bien qu’elles soient incompatibles sur le plan sémantique, ces deux conceptions de la réhabilitation sont absolument et en tout point équivalentes sur le plan fonctionnel. Les idées innovatrices et les idées soutenues par le système de pensée dominant ont en effet la même fonction : les unes comme les autres permettent de motiver des décisions et de les inscrire en toute légitimité dans la circularité opérationnelle du système. En ce sens, à partir du moment où le système reconnaît la théorie de la réhabilitation en milieu ouvert comme une théorie du système, les décisions qui s’y réfèrent pourront être considérées - du point de vue du système - comme étant investies de la même légitimité procédurale que les décisions prises en référence au système de pensée dominant. Les décisions ne seront pas équivalentes au niveau du contenu ou de leurs effets, mais en tant qu’opérations du système de droit criminel, elles seront tout à fait équivalentes au niveau de la forme.\n64Ici, l’idée innovatrice ou le point de diffraction favorable au milieu ouvert forme bel et bien une alternative par rapport aux convictions « carcéralisantes » du système de pensée dominant. Au plan sémantique, ces deux idées n’occupent pas le même espace, l’une se loge dans la périphérie, l’autre domine beaucoup plus au centre ; on ne leur accorde donc pas la même importance dans les opérations de reproduction du système, elles ne sont en effet pas représentées de façon égale dans la population des énoncés effectifs (Foucault, 1969, 87). Mais même marginalisée, même précaire, l’idée innovatrice introduit la possibilité d’un ou bien... ou bien (ibid., 88) - ou bien le milieu clos ou bien le milieu ouvert. En matière de droit criminel, les idées innovatrices ouvrent ainsi le champ des options, conçoivent comme possible ce qui n’avait pas été conçu comme possible ou admissible par le système de pensée dominant.\n65Finalement, et argument particulièrement pertinent pour la systématisation, l’innovation peut aussi se concevoir comme une incitation à innover davantage. Dans ce contexte, une idée innovatrice en attire une autre et progressivement se tisse autour de leurs interactions une nouvelle série d’énoncés, un nouveau système de pensée. À l’idée de la réhabilitation en milieu ouvert peuvent venir s’accrocher une représentation moins hostile du lien délinquant-société ; une définition moins abstraite et plus « réaliste » des objectifs poursuivis ; une conception plus favorable aux sanctions alternatives et plus décentrée des sanctions négatives ; une évaluation plus « responsive » des effets néfastes de certaines peines sur les individus et le lien social… En définitive, autour d’une simple idée innovatrice comme celle suggérant, à partir du milieu du XXe siècle, que l’on réhabilite en milieu ouvert plutôt qu’en milieu fermé, c’est une autre constellation discursive qui émerge, une manière de penser complètement déconnectée de ce qui est considéré comme important ou usuel en matière de droit criminel. Ainsi, l’idée innovatrice qui aura trouvé le moyen de féconder l’autrement après s’être frayé un chemin parmi toutes ses rivales pourrait donner naissance à quelque chose d’autre que cette triste progéniture carcérale qui se reproduit malgré tout. La bouteille à mouches n’est pas notre seule option, l’évasion cognitive reste possible, mais nécessite l’abolition de nos cachots conceptuels. Ceux-ci s’érigent bien au-delà des disciplines.\nAhlemeyer H.W., 2001, Management by complexity : redundancy and variety in organizations, in Geyer F., van der Zouwen, J. (eds.), Sociocybernetics, Westport (Connecticut), Greenwood Press, 59-72.\nARTIÈRES Ph., BERT J.F., LASCOUMES P., MICHON P., PALTRINIERI L., REVEL J., ZANCARINI J.-C., 2010, Retour sur le livre des peines, in ARTIÈRES Ph., BERT J.F., LASCOUMES P., MICHON P., PALTRINIERI L., REVEL J., ZANCARINI J.-C. (dir.), Surveiller et Punir de Michel Foucault. Regards critiques 1975-1979, Caen, Presses universitaires de Caen, 7-35.\nBacon F., 1620 , Novum Organum, Paris, Presses universitaires de France.\nBeccaria C., 1764 , Des délits et des peines, Paris, Flammarion.\nBentham J., 1840, Théorie des peines et des récompenses, Bruxelles, Société belge de librairie.\nblamires D., 2007, Le panoptique n’est pas une prison. Panoptisme, économie, utilitarisme. in Cicchini M., Porret M. (dir.), Les sphères du pénal avec Michel Foucault, Lausanne, Éditions Antipodes, 45-55.\nBoudon R., 1986, L’idéologie ou l’origine des idées reçues, Paris, Fayard.\nBoullanT F., 2003, Michel Foucault et les prisons, Paris, Presses Universitaires de France.\nCAUCHIE J.-F., 2005, Un système pénal entre complexification et innovations. Le cas ambivalent des travaux communautaires belges, Déviance et Société, 4, 399-422.\nCAUCHIE J.-F., 2009, Justice pénale et innovation, Bruxelles, Groupe De Boeck, Éditions Larcier.\nDESTUTT DE TRACY A.-L.-C., 1796 , Éléments d’idéologie, Paris, Vrin.\nDIGNEFFE F., 1998, Durkheim et les débats sur le crime et la peine, in DEBUYST C., DIGNEFFE F., PIRES A.P. (dir.), Histoire des savoirs sur le crime et la peine. vol. 2 : La rationalité pénale et la naissance de la criminologie, Ottawa, De Boeck Université, 357-398.\nDUBÉ R., 2007, Éléments de théorie sur les commissions de réforme du droit et l’innovation cognitive en matière de justice pénale. Contributions conceptuelles de M. Foucault et N. Luhmann, Champ pénal/Penal Field, mis en ligne le 9 mai 2007.\nDUBÉ R., 2013, Les angles d’observation de la rationalité pénale moderne et la recherche empirique, in DUBÉ R., GARCIA M., ROCHA MACHADO M. (dir.), La rationalité pénale moderne : réflexions théoriques et explorations empiriques, Ottawa, Presses de l’université d’Ottawa, 15-34.\nDurkheim É., 1893 , De la division du travail social, Paris, PUF.\nÉribon D., 1991, Michel Foucault, Paris, Flammarion.\nEWALD, F., 1975 , Anatomie et corps politiques, in ARTIÈRES Ph., BERT J.F., LASCOUMES P., MICHON P., PALTRINIERI L., REVEL J., ZANCARINI J.-C. (dir.), Surveiller et Punir de Michel Foucault. Regards critiques 1975-1979, Caen, Presses universitaires de Caen, 127-182.\nFAUGERON C., 1994, Légitimité du pénal et ordre social, Carrefour, 16, 2, 64-89.\nfoucault m., 1975, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, collection Tel.\nFoucault M., 2001a, Dits et écrits I. 1954-1975, Paris, Gallimard.\nFoucault M., 2001b, Dits et écrits II. 1976-1988, Paris, Gallimard.\nGARCIA M., 2008, Innovation et obstacles à l’innovation : la réception des droits de la personne par le système de droit criminel, Champ pénal/Penal field, mis en ligne le 29 septembre 2007 [DOI : 10.4000/champpenal.1192].\nGARCIA M., 2013, La théorie de la rationalité pénale moderne : un cadre d’observation, d’organisation et de description des idées propres au système de droit criminel, in DUBÉ R., GARCIA M., ROCHA MACHADO M. (dir.), La rationalité pénale moderne : réflexions théoriques et explorations empiriques, Ottawa, Presses de l’université d’Ottawa, 37-72.\nGARLAND D., 1990, Punishment and Modern Society. A Study in Social Theory, Chicago, University of Chicago Press.\nGOFFMAN E., 1961, Asylums, Essays on the social situation of mental patients and other inmates, Garden City (New York), Anchor Books.\nGOLDSTEIN J.E., 1979 , Discipline and Punish, in ARTIÈRES Ph., BERT J.F., LASCOUMES P., MICHON P., PALTRINIERI L., REVEL J., ZANCARINI J.-C. (dir.), Surveiller et Punir de Michel Foucault. Regards critiques 1975-1979, Caen, Presses universitaires de Caen, 299-307.\nGUIBENTIF P., 2010, Foucault, Luhmann, Habermas, Bourdieu. Une génération repense le droit, Paris, LGDJ, Droit et Société.\nKant E., 1797 , La raison pratique, Paris, Presses Universitaires de France.\nLACHAMBRE S., 2013, La théorie de la dénonciation : nouvelles configurations théoriques de la rationalité pénale moderne, in DUBÉ R., GARCIA M., ROCHA MACHADO M. (dir.), La rationalité pénale moderne : réflexions théoriques et explorations empiriques, Ottawa, Presses de l’université d’Ottawa, 73-90.\nLascoumes, P., 2007, Surveiller et punir, laboratoire de la problématique de la gouvernementalité : des technologies de surveillance pénitentiaire à l’instrumentation du pouvoir, in Cicchini M., Porret M. (dir.), Les sphères du pénal avec Michel Foucault, Lausanne, Éditions Antipodes, 19-43.\nLÉONARD J., 1977 , L’historien et le philosophe. À propos de Surveiller et Punir. Naissance de la prison, in ARTIÈRES Ph., BERT J.F., LASCOUMES P., MICHON P., PALTRINIERI L., REVEL J., ZANCARINI J.-C. (dir.), Surveiller et Punir de Michel Foucault. Regards critiques 1975-1979, Caen, Presses universitaires de Caen, 221-250.\nLuhmann N., 2001, Légitimation par la procédure, Montréal, Les Presses de l’Université Laval.\nLUHMANN N., 2010, Systèmes Sociaux. Esquisse d’une théorie générale, Québec, Presses de l’Université Laval.\nMILBURN Ph., 2007, La fin du disciplinaire ? Rationalité pénale et processus de normalisation au XXIe siècle, in Cicchini M., Porret M. (dir.), Les sphères du pénal avec Michel Foucault, Lausanne, Éditions Antipodes, 195-210.\nMORIN E. (dir.), 1990, Introduction à la pensée complexe, Issy-les-Moulineaux, ESF éditeur.\nMORIN E. (dir.), 1994, La complexité humaine, Paris, Flammarion.\nO’MALLEY, P., 1999, Volatile and contradictory punishment, Theoretical criminology, 3, 2, 175-196.\nPINATEL J., 1975 , Philosophie carcérale, technologie politique et criminologie clinique, in ARTIÈRES Ph., BERT J.F., LASCOUMES P., MICHON P., PALTRINIERI L., REVEL J., ZANCARINI J.-C. (dir.), Surveiller et Punir de Michel Foucault. Regards critiques 1975-1979, Caen, Presses universitaires de Caen, 101-124.\npires a.p., 1998, Aspects, traces et parcours de la rationalité pénale moderne, in debuyst c., digneffe f., pires a.p. (dir.), Histoire des savoirs sur le crime et la peine. vol. 2 : La rationalité pénale et la naissance de la criminologie, Ottawa, De Boeck Université, 3-52.\nPIRES A.P., 2001, La rationalité pénale moderne, la société du risque et la juridicisation de l’opinion publique, Sociologie et Sociétés, 33, 1, 179-204.\nPIRES A. P., ACOSTA F., 1994, Les mouches et la bouteille à mouches : utilitarisme et rétributivisme devant la question pénale, Carrefour, revue de réflexion interdisciplinaire, 16, 2, 3-39.\npires a.p., Garcia M., 2007, Les relations entre les systèmes d’idées : droits de la personne et théories de la peine face à la peine de mort, in Cartuyvels Y., Dumont H., Ost F., van de kerchove M., van drooghenbroeck s. (dir.), Les droits de l’homme, bouclier ou épée du droit pénal ?, Ottawa, Bruxelles, Facultés universitaires de Saint-Louis, 291-336.\nROBERT Ph., 1975 , La prison et la sociologie criminelle en France, in ARTIÈRES Ph., BERT J.F., LASCOUMES P., MICHON P., PALTRINIERI L., REVEL J., ZANCARINI J.-C. (dir.), Surveiller et Punir de Michel Foucault. Regards critiques 1975-1979, Caen, Presses universitaires de Caen, 77-81.\nROTH R., 1978 , La prison et ses histoires, in ARTIÈRES Ph., BERT J.F., LASCOUMES P., MICHON P., PALTRINIERI L., REVEL J., ZANCARINI J.-C. (dir.), Surveiller et Punir de Michel Foucault. Regards critiques 1975-1979, Caen, Presses universitaires de Caen, 253-279.\n2 Dans les résumés des cours de l’année 1972-1973, au Collège de France (Guibentif, 2010, 45), Foucault avait relevé d’autres problèmes historiquement associés à la prison, notamment celui voulant qu’en donnant aux condamnés un abri, de la nourriture, des vêtements, et souvent du travail, la prison fait aux condamnés un sort préférable parfois que celui des ouvriers. Non seulement elle ne peut [dès lors] avoir aucun effet de dissuasion, mais elle attire la délinquance (Foucault, 2001a, 1326-1327).\n3 Laquelle provenance, nécessairement, tient au corps (Foucault, 2001a, 1010-1011) : le corps conçu comme lieu tout imprimé d’histoire ; […] surface d’inscription des événements ; […] volume en perpétuel effritement.\n4 On parlera de processus plutôt que de point d’émergence pour attirer l’attention du lecteur sur le fait que dans la perspective généalogique que privilégie Foucault, l’émergence se produit toujours dans un certain état de forces (Foucault, 2001a, 1011).\n5 La source d’inspiration que Nietzsche a pu représenter pour Foucault est ici très nette et l’auteur de Surveiller et punir le reconnaîtra explicitement dans Nietzsche, la généalogie, l’histoire (2001a, 1006-1007). Nietzsche avait en effet montré le caractère bien construit et parfois même accidentel de choses que l’on considérait pourtant comme naturelles : la « raison » dans Aurore ; la « vérité » dans Le Gai Savoir ; la « liberté » dans Le Voyageur et son ombre.\n6 On peut lire le texte au sein duquel Foucault traite plus spécifiquement des principes de cette méthode, texte intitulé Nietzsche, la généalogie, l’histoire (2001a), comme une véritable introduction à la méthode en acte dans Surveiller et Punir (Ewald, 1975, 138).\n7 Si l’Humanisme des Lumières a eu un rôle à jouer dans l’avènement de cette nature indignée [qui verra] dans le pire des assassins, une chose, au moins […] à respecter [soit] son “humanité’’ (Foucault, 1975, 88), qu’on ne s’y méprenne pas, insiste Foucault, ce cri du cœur humaniste a surtout retenti au nom des hommes qui punissent et moins au nom de ceux que l’on punit : le corps, l’imagination, la souffrance, le cœur à respecter ne sont pas, en effet, ceux du criminel qu’on a à punir […] ; les souffrances que doit exclure l’adoucissement des peines sont celles des juges ou des spectateurs […] ; c’est là [que] s’enracine le principe qu’il ne faut jamais appliquer que des punitions “humaines’’ à un criminel qui peut bien être pourtant un traître et un monstre (ibid., 108-109).\n8 C’est là, dans l’analyse que nous livre Foucault, un point qui choquera d’ailleurs plusieurs observateurs du droit, soit cette part […] jugée trop minime qu’il réserve à la philosophie des Lumières (Pinatel, 1975, 106).\n9 Foucault citera à titre d’exemples le Rasphuis d’Amsterdam ouvert en 1596 ; la maison de force de Gand, inaugurée en 1775 ; le pénitencier anglais de Gloucester créé en 1791 ; la prison américaine de Walnut Street ouverte en 1790 (Foucault, 1975, 142-149).\n10 Bien que nous ne partagions pas ce point de vue, c’était néanmoins « le premier reproche sérieux » que l’historien Jacques Léonard faisait au philosophe français dans un sévère compte rendu de Surveiller et punir paru en 1977 dans les Annales Historiques de la Révolution française. Ce premier reproche se rapportait en effet à la rapidité fulgurante de l’analyse laquelle faisant en sorte, selon Léonard, qu’à certains égards, l’histoire de la justice et des prisons, comme celle de la médecine et des hôpitaux, est gâchée, gâchée par ce galop impertinent qui abandonne à de laborieux tâcherons le soin de fignolage, ou à d’insolents contradicteurs celui du coupe-feu (Léonard, 1977, 226).\n11 Dans La poussière et le nuage (2001b), sur le même ton que celui qu’avait adopté Léonard, Foucault répond à toutes ses critiques. Il conclura en spécifiant que la question à poser n’est pas : les spécialistes de chaque période, comme des enfants joufflus qui se pressent autour d’un gâteau d’anniversaire, ont-ils été équitablement traités ?, mais plutôt quels sont les documents nécessaires et suffisants pour faire apparaître les programmes punitifs prévus, les décisions effectivement prises et les considérations qui ont pu motiver les uns et les autres ? (ibid., 830-831). En ce sens, et en ce qui nous concerne, la critique est en droit de se demander non pas si nous avons tout couvert, mais si nous avons à tout le moins considéré, chez Foucault, les éléments qui étaient nécessaires à la problématisation des conditions d’évolution du rapport que le droit criminel moderne entretient actuellement à l’égard de la prison.\n12 La question de la discipline des corps est en effet centrale dans la notion d’institution totale. En effet, comme l’explique Goffman, the central feature of total institutions can be described as a breakdown of the barriers ordinarily separating these three spheres of life. First, all aspects of life are conducted in the same place and under the same single authority. Second, each phase of the member’s daily activity is carried on in the immediate company of a large batch of others, all of whom are treated alike and required to do the same thing together. Third, all phases of the day’s activities are tightly scheduled, with one activity leading at a prearranged time into the next, the whole sequence of activities being imposed from above by a system of explicit formal rulings and a body of officials. Finally, the various enforced activities are brought together into a single rational plan purportedly designed to fulfill the official aims of the institution (Goffman, 1961, 6).\n13 Même si certaines institutions sociales comme l’hôpital psychiatrique ou même l’école, peuvent faire souffrir, la question est celle de savoir si ces institutions pourraient, par l’entremise de certaines théories pratiques par exemple, valoriser la souffrance en soi, la souffrance pour la souffrance sans aucune autre portée téléologique. La prison peut le faire, notamment par l’entremise d’une théorie purement rétributiviste qui valorise la souffrance en elle-même, sans nul autre but ni portée que d’infliger un mal à celui qui l’a mérité.\n14 Il faudrait ajouter ici, par souci de fidélité, que pour Pinatel, ce qui a aussi facilité la naissance de la prison comme peine ce fut le fait que la privation de liberté apparaissait être un châtiment en parfaite harmonie avec le nouveau droit public […] : la liberté, étant le bien souverain qui soulevait l’enthousiasme populaire, il était logique, toujours selon Pinatel, qu’en sa privation résidât la pénalité par excellence (Pinatel, 1975, 108). Remarquons toutefois qu’il est tout à fait possible, comme chez Faugeron, d’y voir un paradoxe plutôt qu’une déduction logique. Ce paradoxe émerge de la question suivante : comment, dans les sociétés où la liberté est posée comme le principe fondamental de l’organisation sociale, peut-on accepter l’existence d’un dispositif de privation de la liberté ? (Faugeron, 1994, 65).\n16 Version anglaise originale : Despite being subtitled ‘the birth of the prison’ and presented, for the most part, in the form of a historical narrative, the book works less well as a history of punishment than as a structural analysis of power, or to be more exact, of the peculiarly modern form of exercising power which Foucault calls ‘discipline’ (Garland, 1990, 134).\n19 Nous sommes bien sûr au lendemain des événements de mai 68, mais nous sommes surtout au lendemain de la création, en France, en 1970, du Groupe d’information sur les prisons (GIP). Sa création est l’occasion pour Michel Foucault de faire son entrée sur la scène politique et sociale française (Artières et al., 2010, 12). Dans cette lutte que mènera le GIP contre les « secrets » et les « abus » des pratiques de détention, Michel Foucault est alors pleinement engagé : outre les conférences de presse qu’il convoque et les textes qu’il publie, il organise des réunions et meetings, n’hésite pas à donner son soutien financier mais aussi physique lorsque la police menace d’être violente, distribue les questionnaires devant la prison de la Santé, et surtout, multiplie les contacts avec des avocats, d’anciens détenus et des familles de personnes incarcérées (ibid., 2010, 12).\n20 Le contexte socio-historique à l’intérieur duquel parut Surveiller et punir a certainement contribué à en faire, véritablement, un événement (Boullant, 2003, 5).\n21 Version anglaise originale : Foucault’s perspective, for all its strengths, needs to be supplemented and corrected by other interpretations if the characteristics of modern penality are to be fully understood (Garland, 1990, 155).\n23 Chez Durkheim, on trouvera une conception beaucoup plus positive de la punition dans L’éducation morale (1902-1903). Voir Digneffe (1998). Cette conception n’a cependant pas retenu l’attention du législateur moderne en matière de droit criminel.\n24 Version anglaise originale : the trend towards normalizing, disciplinary sanctions and an administrative mode of dispensing them has never successfully banished the punitive, emotive character of the penal process (Garland, 1990, 161).\n25 Nous ne pouvons que souligner la grande influence de cette théorie sur les développements introduits en deuxième partie de ce texte. Pour une synthèse de ses principales dimensions, nous renvoyons au texte de Margarida Garcia (2013).\n26 Le panoptique, tel que le conçoit Foucault, étant lui-même quelque peu différent de celui qu’avaient conçu les frères Bentham. Comme l’explique Blamires (2007, 45-47), l’histoire attribue à Samuel Bentham et non à son frère Jeremy l’idée du panoptique. Il s’agissait d’une réponse à une problématique économique et industrielle. […] Vers la fin du XVIIIe, Samuel Bentham, [inventeur] habite en Russie, et son patron Potemkine l’encourage à se servir de sa créativité afin de parvenir à diminuer les coûts […] résultant de la surveillance des ouvriers dans les usines. […] La réponse qu’apporte Samuel Bentham […] aboutit […] au développement d’une technique architecturale. En réalité, l’utopie de Jeremy Bentham, qui peut adapter à d’autres objectifs la technique architecturale que conçoit son frère, est moins une société de surveillance qu’une société d’économie ou une société sans gaspillage. Jeremy Bentham a tout simplement envisagé d’appliquer à d’autres domaines, et surtout à celui des services publics, la technique architecturale inventée par son frère Samuel dans un contexte industriel. Grâce à cette technique, Jeremy Bentham ambitionne notamment de faire fonctionner le plus économiquement possible les grands établissements publics - écoles, hôpitaux, hospices des pauvres, asiles, prisons. La technique du panoptisme fournit donc à Jeremy la méthode qui est susceptible de diminuer la charge fiscale. Voilà le véritable but poursuivi.\nRichard Dubé, « Michel Foucault et les cachots conceptuels de l’incarcération : une évasion cognitive est-elle possible ? », Champ pénal/Penal field [En ligne], Vol. XI | 2014, mis en ligne le 22 janvier 2014, consulté le 21 novembre 2017. URL : http://champpenal.revues.org/8720 ; DOI : 10.4000/champpenal.8720\nPh. D. Sociologie. Professeur agrégé, Département de Criminologie, Université d’Ottawa. Chercheur associé à la Chaire de recherche du Canada en traditions juridiques et rationalité pénale. Directeur de recherche (axe Justice et Droit) du CIRCEM (Centre interdisciplinaire de recherche sur la citoyenneté et les minorités). Contact : rdube@uottawa.ca