Les Désorientés - Salonique, le « poumon » de l’armée de Macédoine - Presses de l’Inalco\nOpenEdition Books Presses de l’Inalco MéditerranéeS Les Désorientés Salonique, le « poumon » de l’arm...\nL’armée d’Orient a souvent été appelée « armée de Salonique », c’est dire le rôle essentiel de la ville. Les soldats qui découvrent Salonique ont des réactions diverses : les Parisiens préfèrent... Paris, les villageois sont stupéfaits de voir une aussi grande ville, des quartiers modernes, des cafés, des cinémas. Tous remarquent et parfois critiquent son cosmopolitisme mais aussi la saleté des rues et la pauvreté des faubourgs. Quant aux voluptés et aux plaisirs de la ville, ils ne sont que pour les officiers supérieurs ; les soldats n’ont pas l’autorisation de s’y rendre sauf dans les bordels aménagés pour eux sur la route entre le port et le camp de Zeitenlik ; pour les soldats, la ville du plaisir est aussi celle des hôpitaux et beaucoup d’entre eux n’ont vu que la gare et le port. Comme leurs jugements sur les populations locales sont souvent critiques, surtout sur les Grecs et les Juifs, ils s’étonnent de la propagation rapide de l’incendie qui détruit la ville en 1917 mais le voient comme une sorte de punition divine.\nThe army of the East has often been called «Army of Salonica», which is to say the essential role of the city. The soldiers who discover Salonika have different reactions: Parisians prefer ... Paris, the villagers are stunned to see such a big city, modern districts, cafes and cinemas. All note and sometimes criticize its cosmopolitanism but also the dirt of the streets and the poverty of the suburbs. As for the sensuousness and pleasures of the city, they are only for the superior officers; the soldiers are not allowed to go there except in brothels built for them on the road between the port and the Zeitenlik camp; for them, the city of pleasure is also that of the hospitals, and many of them saw only the station and the port. Since their judgments about local people are often critical, especially about Greeks and Jews, they are surprised at the rapid spread of the fire that destroyed the city in 1917, but see it as a kind of divine punishment.\nO στρατός της Ανατολής ονομάζεται συχνά «Στρατός της Θεσσαλονίκης», με έμφαση δηλαδή στον ουσιαστικό ρόλο της πόλης. Οι στρατιώτες που ανακαλύπτουν τη Θεσσαλονίκη έχουν διαφορετικές αντιδράσεις: οι Παριζιάνοι προτιμούν ... το Παρίσι, οι χωρικοί μένουν έκπληκτοι όταν βλέπουν μια τόσο μεγάλη πόλη, σύγχρονες συνοικίες, καφετέριες, κινηματογράφους. Όλοι σημειώνουν, και μερικές φορές επικρίνουν, τον κοσμοπολιτισμό της, αλλά και τη βρωμιά των δρόμων και τη φτώχεια των προαστίων. Όσο για τις απολαύσεις και τις ηδονές της πόλης, είναι μόνο για τους ανώτερους αξιωματικούς. Οι στρατιώτες δεν επιτρέπονται να πάνε εκεί πάρα μόνο στα πορνεία που έχουν κατασκευαστεί γι‘αυτούς στο δρόμο μεταξύ του λιμανιού και του στρατοπέδου Zeitenlik. Για τους στρατιώτες, η πόλη της ευχαρίστησης είναι επίσης αυτή των νοσοκομείων, και πολλοί από αυτούς έχουν δει μόνο το σταθμό και το λιμάνι. Καθώς οι κρίσεις τους για τους ντόπιους είναι συχνά επικριτικές, ειδικά για τους Έλληνες και τους Εβραίους, εκπλήσσονται από την ταχεία εξάπλωση της πυρκαγιάς που κατέστρεψε την πόλη το 1917, αλλά το βλέπουν ως ένα είδος θεϊκής τιμωρίας.\nexpédition de Salonique ou d’Orient, armée française d’Orient, 1916‑1918, Salonique, quartiers de Salonique, Zeitenlik, populations diverses, Juifs, Turcs de Salonique, quartier du Vardar, cafés, hôtels, réfugiés, pauvreté, prostitution, cosmopolitisme, mendicité, hôpitaux, distractions, incendie de Salonique.\nMacedonian Front or Salonica Front, French Oriental Expeditionary Force, 1916‑1918, Thessaloniki, Thessaloniki neighbourhoods, Zeitenlik, various populations, Jews, Turks of Salonica, Vardar district, cafes, hotels, refugees, poverty, prostitution, cosmopolitanism, begging, hospitals, entertainment, Salonica’s Great Fire.\n1Le sort de l’armée d’Orient dépend de la maîtrise de Salonique. Ouverte sur la mer Égée et reliée à l’arrière‑pays par le chemin de fer, elle est le seul lieu en mesure d’accueillir une armée. Les installations du port sont indispensables pour permettre le débarquement de troupes et d’approvisionnements importants, pour entretenir un front de plus de 300 km. Aussi cette ville est‑elle perçue comme un organe vivant, insufflant la vie au front tout entier :\n1 Burnet, 1921, p. 229.\nTout doit passer par elle, elle aspire tout, les troupes, les vivres, les munitions, l’argent qu’elle lance sur les routes et les chemins de fer comme un cœur vigoureux, dont les pulsations, se font sentir jusqu’aux extrémités des doigts1.\nLes premières impressions sur la ville\n2La plupart des hommes ont été émerveillés par le cadre, les nombreux minarets, la taille de la ville en arrivant par bateau. Pol Roussel en arrivant à Salonique en 1917 est impressionné par le spectacle depuis la mer :\n2 Roussel, 1925, p. 77.\nL’ensemble de la rade, beau lac aux eaux calmes et bleues, peuplée d’une infinité de navires, de bâtiments et d’embarcations de toutes grandeurs et évidemment de toutes provenances qui atteste l’importance de la Base, qui donnent, tant par la variété que par le nombre, une impression non pas d’absolue sécurité, mais aussi, et surtout d’activité, car beaucoup de ces bâtiments sont marchands et représentatifs d’un négoce et les menées sous‑marines de l’ennemi n’ont pu enrayer2.\nAgrandir Original (jpeg, 35M)\n3Néanmoins, le même témoin, en écoutant sur le bateau les commentaires des soldats, nouveaux arrivants ou vétérans, avait constaté que les jugements pouvaient varier :\n3 Ibid., 1925, p. 92‑93.\nSelon un « Ancien », Salonique est une agglomération lépreuse de masures et de cabanes serrées au bord d’un golfe putride, un ghetto malsain ; en somme un cloaque baigné de lumière. Un « Nouveau » s’attend à trouver une cité d’Orient très pittoresque, un fouillis de rues et de ruelles bordées de maisonnettes mystérieuses s’élevant à l’assaut d’une muraille antique […] de la couleur, de la couleur à profusion, des populations qui se croisent, qui se coudoient sans jamais se confondre […] Quelques beaux regards allumés derrière des moucharabiehs3.\n4Mais il ajoute que ces derniers mots viennent de la bouche d’un volontaire « rebelle au cafard et peut‑être trop épris de littérature »…\n4 Bernadotte, 1921a, p. 15‑16.\n5Les hommes qui arrivent des Dardanelles sont rassurés par une ville hors du théâtre de la guerre. Le lieutenant de Bernadotte entend un soldat dire à un camarade : « Au moins, cette fois, on va pouvoir descendre en paix ; je les retiens ces S… de Turcs avec leurs barbelés dans la mer4 » et Ernest Stocanne en voyant la ville se dit : « Enfin… voilà un pays civilisé où il existe une population civile et dont les maisons ne sont pas démolies. » Lucien Cadoux est dans le même état d’esprit :\n5 Stocanne, 2005, p. 145.\nIl y a six, pour certains dix mois, que nous n’avions pas vu des civils. Des femmes, des jeunes gens, des jeunes filles, des enfants, des familles en groupe, ce n’était pour nous que des souvenirs, des images d’un autre monde5.\n6Ceux qui viennent du front, comme Louis‑Gaston Giguel, sont également éblouis :\n6 Giguel, s. d., p. 175.\nCombien de douceurs on peut se procurer dans cette ville ! La Cannebière en est éclipsée. Ce ne sont que cafés glaciers, débordant sur la rue de tous côtés, et qui sont bondés d’officiers de toutes les nations, de femmes fort chics, d’officiers de marine tout de blanc habillés […] Dans cette ville, on peut se procurer tous les plaisirs, tout le luxe de l’Orient alors qu’à vingt kilomètres […] on se trouve en pleine brousse, réduit à l’état de sauvage6.\n7Mais il est vrai que ces hommes avaient si longtemps rêvé…\n7 Burnet, 1921, p. 6.\nLes imaginations aventureuses de l’Armée avaient si longtemps rêvé de Stamboul ! Pour l’avoir, on avait souffert aux Dardanelles. Une plus petite princesse était devenue l’héroïne de la nouvelle aventure. On approchait d’elle, tout de même, avec la ferveur et l’émoi des croisés qui découvraient les cités de l’Orient7.\n8 Arène, 1916, p. 28.\n8Depuis le bateau, ils admirent le cadre de montagne qui rappelle à certains « la cavea d’un théâtre antique », les maisons peintes en couleurs différentes et les quartiers variés ; ils s’étonnent du nombre des minarets qu’un soldat prend pour des cheminées d’usine : « C’est une ville industrielle, a déclaré l’adjudant L. à leur vue ; voyez les cheminées, elles ont un drôle de balcon8 ! »\n9 Deygas, 1932, p. 179.\n9Mais, dès l’approche du débarquement, on déchante « son aspect extérieur est aussi beau que l’intérieur est lamentable9 » :\n10 Roussel, 1925, p. 93.\nÀ mesure que l’on s’en approche […] certaines laideurs s’imposent : exiguïté du port, étroitesse des quais, saleté repoussante des eaux de la darse, désordre apparent des constructions de la ville haute10.\n10Et Ernest Stocanne confirme :\n11 Stocanne, 2005, 5 octobre 1915.\nSalonique, qui, vue de la rade, nous apparaissait comme un tableau de pastel, montre de près son vrai visage. Les maisons que nous apercevions sous des couleurs tendres de bonbons fondants sont en réalité de pauvres masures en torchis, délabrées et badigeonnées à la chaux colorée11.\n11On retrouve la même désillusion dans la correspondance de Pierre Beau :\nCette cité fait beaucoup plus d’effet de la rade que de près. Lorsque je l’ai vue depuis le Colbert, elle m’a charmée avec son aspect de ville tout à fait orientale.\n12 Beau, les 1er avril et 5 avril 1917. Soldat au 175e, 176e, puis 287e RI.\nÉtalée en demi‑cercle au fond de la baie et en amphithéâtre sur le versant d’une montagne peu élevée au sommet de laquelle paraissent les vieux créneaux des anciennes murailles. De ci et de là un minaret qui émerge des agglomérations de maisons, quelques coupoles, et, sur les quais, une foule bigarrée dans laquelle on voit de nombreux fez et des costumes turcs. Mais lorsqu’on pénètre dans l’intérieur de la ville, on n’y voit plus que de sales petites ruelles sur lesquelles s’ouvrent les souks des nombreux marchands juifs, ou bien dans d’autres quartiers les misérables demeures infectes des Turcs ou des Tchèques [?]. Seuls deux quartiers sont à peu près : le quartier anglo‑français, et le quartier des villas près de la Tour blanche où l’on voit de superbes maisons, presque des palais. C’est le quartier de Venizélos et du général Sarrail12.\n13 Burlet in Facon, 1977, p. 669.\n12Le port même, l’une des extrémités du cordon ombilical qui relie l’armée d’Orient à la France, où les hommes admirent l’abondance des stocks de ravitaillement, attire « une populace en haillons qui encombre les quais sales », des familles entières « à l’air égaré et résigné13 ».\n13En fait, on peut dire que certains admirent une ville qui leur paraît « occidentale » ce qui précisément, en déçoit d’autres, soit qu’ils trouvent cette « occidentalisation » imparfaite, soit qu’ils recherchent avant tout l’Orient ; ces amateurs d’orientalisme trouvent dans la ville des aspects qui peuvent les satisfaire et, indépendamment de ces considérations, beaucoup de ces soldats, issus du milieu rural français, sont éblouis par cette grande ville, la diversité des populations, des quartiers et des divertissements qu’elle peut offrir. En revanche, nos témoins sont souvent des citadins qui prennent pour référence les grandes villes françaises qui leur semblent le modèle de la ville « occidentale ». Mais la vie est très coûteuse dans le centre‑ville dont les établissements sont fréquentés essentiellement par les officiers alliés.\n14 Deygas, 1932, p. 175.\nLes Français, et surtout les Russes et les Anglais pour une fois amicalement unis, s’y conduisent comme de grands enfants à qui tout est permis parce qu’ils dépensent l’argent sans compter14.\nLes différents quartiers vus par les combattants\n14Cette appellation concerne l’ensemble de l’espace urbanisé préexistant à l’arrivée des alliés. Cet espace n’est pas homogène, il comprend des unités très cloisonnées, où vivent dans des ensembles architecturaux variés, des populations hétérogènes, avec des disparités de richesses importantes.\n15Le secteur autour du port est construit comme un quartier d’une ville occidentale. Il est constitué de rues en damier, les unes en direction est‑ouest, les autres en pente de direction nord‑sud. La ressemblance est telle que Pierre Maridort compare ce plan à celui de Rouen, sa ville d’origine :\n15 Maridort, 1918, p. 4.\nLe quai avec ses tramways, la rue Venizélos correspondant à la rue du Grand‑Pont et la rue des Carmes ; quant à la place du Théâtre des Arts, elle est représentée par une place analogue, bordée de jolis hôtels et de brillantes terrasses15.\n16 Burnet, 1921, p. 7.\n17 Villebonne, 1919, p. 34.\n16Cette ressemblance à la fois réconforte et déçoit certains soldats, ainsi Pol Roussel, enchanté par le quai de la Victoire (Niki), et la Tour blanche, mais qui voudrait connaître « l’autre Salonique », celle qui n’est pas « européenne ». Les sens des soldats sont agressés sous diverses formes et leurs réactions sont essentiellement visuelles et olfactives. Les officiers qui ont la possibilité de passer la nuit à l’hôtel sont amenés à loger dans des lieux d’où l’hygiène est absente. En arrivant en 1916, Étienne Burnet rejoint le soir « une douteuse chambre d’hôtel aux murs ponctués de sang par les punaises écrasées16 ». Georges de Lacoste, lui, a « l’impression qu’une mauvaise odeur, une odeur de plaie vieille et mal soignée, monte de cette foule lente et désœuvrée17 ». Un amalgame est fait entre la ville mal entretenue, et les populations jugées peu soignées.\n18 Julia, 1916, dans article du Temps, août 1916, p. 44.\nLe soleil a figé sur les murailles la graisse dorée des générations de toutes races qui sont mortes de peine et de paresse dans ce comptoir d’orient, et les bâtiments neufs, en chaux vive, aveuglant comme la lumière unie de la lune18.\n17Il existe deux axes nord‑sud importants, la rue Venizélos, étroite et commerçante, et l’avenue de la reine Sophie, large artère bordée d’arbres, qui dessert l’église Sainte‑Sophie et la cathédrale. La rue Venizélos, un axe ancien qui « descend des quartiers haut‑perchés de la Juiverie pour finir au port », est très fréquentée, et de chaque côté, on y trouve des magasins et des cafés, elle permet également d’accéder au bazar.\nRue Venizélos. Sur le balcon, à gauche, une banderole célèbre le roi de Grèce couronné de lauriers (en raison des guerres balkaniques) la ville « européenne », à 5 ou 6 km au plus des bidonvilles des réfugiés…\n18Deux axes d’orientation est‑ouest sont aussi très fréquentés, le quai de la Victoire et la rue Egnatia, qui correspond à l’ancienne voie romaine du même nom qui allait de Rome à Constantinople. Un tramway passe sur le quai, fait le tour du centre‑ville et revient en passant par la rue Egnatia ; il est, selon les soldats, désuet et toujours bondé. Le quai de la Victoire, du port à la Tour blanche, est le lieu de promenade favori des Saloniciens et des militaires ; il sert également de port pour les voiliers et les bateaux de petite taille que décrit Louis Henry de Villebonne :\n19 Villebonne, 1919, p 61.\nÇà et là, des barques en forme de coquille de noix, peinturlurées de jaune et de bleu, hérissent leurs mâts enchevêtrés de longues vergues obliques : ce sont des sacolèves, les barques des îles qui font le commerce des citrons, d’oranges et de vin19.\n20 Benjamin Rabier : un illustrateur et dessinateur français de l’époque, très connu qui participe à (...)\n21 Maridort, 1918, p. 149-150.\n19Du côté de la mer, la vue est très belle, et, sur ce quai donnent des établissements de renom, l’hôtel Splendid Palace doté sur sa façade de clochetons de style oriental et qui possède un grand jardin, deux cinémas aux façades exubérantes, le Pathé et l’Olympia. Le quai compte aussi de nombreux cafés, Pierre Maridort dîne dans l’un d’entre eux, dont la partie supérieure est « ornée de deux frises, l’une, de Benjamin Rabier20, représentant une basse‑cour effarouchée par une automobile, l’autre une chasse à courre d’Albert Guillaume21 ». Mais le luxe apparent de ces établissements n’est pas complet, Julien Arène signale que « les meilleurs restaurants ne possèdent pas de water‑closet » et « qu’à la faveur de l’ombre », il fut amené à s’enfoncer « dans la ruelle la plus obscure ». Les soldats se plaignent de la cherté des prix et de la mauvaise qualité de la bière !\n20Sur le quai s’ouvre la place dite de la Liberté, entourée de nombreux cafés de luxe et, en bordure du quai se dressent deux kiosques d’architecture ottomane encadrant un escalier de marbre qui donne accès à la mer. Henri Libermann explique qu’ils marquent « l’ancien point de péage pour les patrons de navire ». Le café Floca occupe le rez‑de‑chaussée de l’hôtel de Rome, et au premier étage est installé un restaurant. Selon le capitaine Deygas, le café est ouvert de 8 heures du matin à 9 heures du soir, c’est\n22 Deygas, 1932, p. 176.\nun des coins les plus animés, et les plus pittoresques du monde ; c’est un carrefour universel… Il est fait pour 30 consommateurs, mais c’est par centaines qu’on prend d’assaut les tables, les chaises et les garçons ; on s’y écrase littéralement dans un brouillard de fumée et au son de tous les idiomes de la terre22.\n21Étienne Burnet confirme le succès de ce café « qui ne désemplit pas » et qui a refleuri même après l’incendie de 1917 qui l’a dévasté. La Grande Brasserie Cristal a aussi sa terrasse sur la place, elle dispose d’un large balcon de pierre sur lequel se montre le général Sarrail lors des concerts (donnés en fin de soirée sur la place) et des défilés. L’Olympos étale ses terrasses face à la mer et offre à ses clients le service de ventilateurs. Tous ces cafés de luxe reçoivent essentiellement la clientèle des officiers de toutes les nations alliées. Jouxtant le Cristal, se dresse le grand magasin Stein avec des arcades au rez‑de‑chaussée, un magasin de luxe comme Great English House et dont les produits s’adressent aux officiers.\nLe quai Constantin à Salonique\n23 Roussel, 1925, p. 61.\n24 Villebonne, 1919, p 61.\n22Le quai se termine par l’impressionnante Tour blanche dont tous savent qu’elle servit de prison pour les janissaires et que des drames ont marqué son histoire ; ses abords sont aménagés peu à peu et Pol Roussel, en 1917, la voit « au milieu d’un square coquet qui lui est comme une ceinture de verdure23 ». De Villebonne trouve cependant que cette « bastille médiévale » n’est pas mise en valeur par le cadre qui l’entoure, marqué par « l’envahissement hideux de constructions quelconques qui se bousculent au bord de la rade reflétant dans l’eau bourbeuse leurs fadeurs désolantes24 ». Certains mettent l’accent sur la laideur et la lourdeur du quartier européen « d’un vague goût italien », avec « de lourds balcons de pierre25 ».\n23Près de la Tour blanche, un peu plus loin du centre au bord de la mer, les alliés installent leurs cercles restaurants respectifs où l’on reçoit tous les alliés indistinctement. Le cadre du cercle français est de type colonial avec une terrasse abritée par un décor en bambou. La cuisine y est « bien française », et le pain, blanc, mais, au milieu de 1917, faute de place, on y refuse dorénavant les femmes, ce que déplorent grandement les officiers. À partir de ce lieu central :\n26 Guénard, 1919, p. 339-440.\nDes barques de promenade sillonnent la mer aux abords de la Tour blanche. Leur parasol et leur tapis et la blancheur de leur carène en font de minuscules objets de luxe à côté des voiliers aux flancs féconds ou de lourds bateaux de guerre qui stationnent26.\n24L’axe le plus emprunté et le plus original de la ville est la via Egnatia. Située à mi‑pente, allant de l’arc de Galère (arc de Triomphe édifié en 302 après J.‑C. à la gloire de l’empereur Galère, victorieux des Perses sur le Tigre) jusqu’au quartier du Vardar, elle mesure plusieurs kilomètres. D’une largeur moyenne, accueillant le tramway qui fait le tour du centre‑ville, elle est\n27 Roussel, 1925, p. 96.\nbordée de boutiques serrées les unes contre les autres, d’échoppes, de magasins de toutes sortes où se pressent des acheteurs de toutes races, où l’on parle toutes les langues, vision très nette, très précise du commerce salonicien si parfaitement international27.\n28 Cadoux, 1959, p. 150.\n25Les commerces sont tenus aussi bien par des Juifs, des Grecs que des Turcs, même s’il semble à Pol Roussel exister une sorte de spécialisation, les Juifs, cordonniers et chaudronniers, les Turcs, marchands ambulants, les Grecs vendant des produits alimentaires. Lucien Cadoux voit dans cette rue une fumerie de narghilé où « derrière la vitre, des hommes sérieux… tout en jouant, tiennent à la bouche un véritable pipe‑line relié à une carafe de cristal où s’agite à chaque bouffée une eau parfumée28 ». Plus loin, il repère « une librairie française et de beaux livres de chez nous : Victor Hugo, Zola, Anatole France », mais il achète… l’Iliade et l’Odyssée ! Cette artère est « si grouillante qu’il semble que la rue elle‑même bouge et envahit l’intérieur des boutiques », écrit Étienne Burnet. Elle se trouve sur la ligne de contact entre la communauté européanisée ouverte sur le port, et les autres communautés plus tournées vers l’intérieur, contrairement à la rue Venizélos plus mondaine et plus homogène, et c’est la plus cosmopolite, un caractère accentué par la présence de soldats très divers.\n29 Dans l’orthographe d’origine de ces textes ; ce sont des Juifs convertis à l’islam.\n30 Roussel, 1925, p. 98.\nAvec son cachet d’orientalisme, avec son activité débordante, avec ses odeurs fortes et ses laideurs mêmes, (elle) marque bien la transition, la séparation entre les deux villes, l’ancienne Salonique d’une part et l’agglomération européenne de l’autre, démarcation qui s’affirme par des voies transversales qui s’élèvent à droite au travers des quartiers turc et juif, grec de petite classe et deunmehs29, rocailleuses, étroites, tourmentées avec l’unique ruisseau central, qui descendent au contraire à gauche vers les quais larges, bordées de trottoirs semblables à toutes les villes30.\n31 Burnet, 1921, p. 242.\n26Le bazar s’étend sur toute la longueur d’une rue couverte en forme de demi‑cercle et aboutit à une petite place bordée de magasins qui permet de rejoindre l’Egnatia. Une suite ininterrompue de loggias s’ouvre sur cette rue, tenue par des commerçants Juifs et Turcs. On y trouve tous les produits dits d’Orient, tapis, broderies y compris au fil d’or, babouches, armes, bibelots en bois précieux, en os, en nacre, bijoux orientaux, parfums, mouchoirs imprimés, velours brodés d’or. Étienne Burnet (médecin, membre de l'institut Pasteur, chirurgien militaire et, après la guerre, directeur de l'institut Pasteur de Tunis) va voir deux fois par semaine une soierie byzantine brodée du xive siècle qui l’a séduit, et il repère aussi un bijou byzantin chez un commerçant arménien et un collier d’ambre, venant du harem d’Abd‑ül‑Hamid31… qu’il regrettera après l’incendie qui détruisit totalement le bazar.\n27Les édifices religieux, très nombreux dans la ville, sont visités par les soldats. Certains abritent les réfugiés des guerres balkaniques ou des combats récents, des Serbes dans l’église Saint‑Georges, d’autres dans Eski Djouma. Étienne Burnet, décidément un officier cultivé, visite toutes les églises byzantines à son arrivée, à une époque où l’art byzantin est beaucoup moins apprécié que les ruines antiques :\n[…] Sainte‑Sophie avec son minaret postiche au fond d’une place silencieuse. Eski Djouma dissimulée derrière des échoppes ; Saint‑Démètre qui enfouit ses richesses sous de modestes murs blancs et la rotonde de Saint‑Georges et la coupole de brique des Douze Apôtres : aussi différentes les unes des autres que les types humains de la rue, surprenantes par leurs chapiteaux théodosiens, leurs mosaïques somptueuses serties dans les plâtres ; à demi ruinées ou à demi ressuscitées, misérables et splendides comme l’Orient32.\n28Dans ce centre européanisé, doté de larges artères, se concentrent les activités officielles ; comme tous les arrivants, personnalités ou troupes de renfort empruntent la seule voie possible, la voie maritime, l’arrivée de nouvelles unités, qu’elles soient françaises ou étrangères donne lieu à des démonstrations qui se veulent impressionnantes ; après l’accueil, les troupes fraîches défilent dans les rues de la ville… mais on en exclut les troupes venues des Dardanelles que leur mauvais état physique rend peu « présentables », ce qui évidemment contribue encore à les blesser davantage.\n33 Bernadotte, 1921a, p. 24.\nLes régiments de France ont un air d’aristocratie : ce sont les mandarins de l’endroit ; dans leurs effets de drap, tout flambant neufs, ils nous font envie, certes, et, dans nos misérables treillis, nous nous sentons humiliés33.\n34 Lacoste, 1923, p. 40-44, Charles-Roux, 1920, p. 332.\n29Les armées alliées cherchent à montrer leur force aux autochtones pas toujours convaincus : tous défilent régulièrement, les Anglais dans leurs tenues impeccables et rigoureusement uniformes, les Français dans des tenues très diverses et parfois fantaisistes, les Italiens aussi mal équipés que les Français, les Russes « grands et blonds », les Serbes qui adoptent, en 1917, la tenue bleu horizon dans leur armée reconstituée… Aux côtés des militaires évoluent des gendarmes des différentes nations alliées, y compris des Grecs qui sont chargés de régler la circulation ; on y voit les célèbres et pittoresques gendarmes crétois qui portent « des bottes terminées par des babouches dont la pointe se recourbe en arrière, une jupe qui s’arrête aux genoux un coupe‑chou minuscule, un justaucorps et un bonnet d’astrakan que maintient une jugulaire34 ». Aux parades s’ajoutent les concerts régulièrement donnés par les fanfares sur la place de la Liberté.\n30Le centre‑ville abrite le siège du général Sarrail, commandant en chef des armées alliées jusqu’au mois de décembre 1917. L’immeuble qui donne sur la rue de Salamine et l’avenue du roi Georges voit son architecture diversement appréciée par les témoins, Pol Roussel le trouve élégant, tandis que François Charles-Roux le déclare affreux :\n35 Charles-Roux, 1920, p. 330.\nUn de ces affreux édifices à cinq étages qui, dans les modernes ports du Levant, ont remplacé les khans du bon vieux temps et servent au même usage, à l’exercice de toutes sortes de commerces et de professions. Les murs de l’escalier et les portes des paliers conservent encore les noms des « poulos » et des « oglu » agents des compagnies de navigation, commissionnaires, représentants de commerce […] que l’irruption de l’état‑major a délogés de l’immeuble […] Ici, cela tient de la caserne et du caravansérail levantin35.\n36 Cadoux, 1959, p 150.\n31Les principaux généraux logent dans les hôtels particuliers du quartier et les officiers rattachés au GQG logent dans les hôtels de la ville. Un « complexe français » existait déjà dans la ville avant l’arrivée du corps expéditionnaire, un hôpital créé par les pères lazaristes et une chapelle toute proche. Lucien Cadoux, qui ignore peut‑être la présence de l’Alliance israélite universelle et de nombreuses congrégations enseignantes françaises antérieures à 1905, comme d’autres, est étonné par le nombre de personnes parlant le français dans la ville et l’attribue aux congrégations chassées de France lors de la séparation de l’Église et de l’État, lazaristes et assomptionnistes qui diffusent la culture française36.\n37 Appellation habituelle, même si les travaux de Darques, 2000 et Anastassiadou, 1997, ont montré qu (...)\n38 Villebonne, 1919, p. 60.\n32Le centre est dominé par des quartiers formés de maisonnettes étagées le long de fortes pentes qui sont appelés « ville turque37 » par les soldats. De Villebonne le décrit comme « un entassement prodigieux de petits toits et de blancheurs confuses qui grimpent et se pressent chaotiquement38 ». Ces quartiers à fonction résidentielle sont calmes et, sans commerces, les soldats s’y rendent presque tous, au moment de leur arrivée dans la ville, puis les dédaignent, car le centre‑ville plus européen les attire davantage. L’architecture change au fur et à mesure que l’on monte et que l’on s’éloigne du centre ; des riches demeures turques avec moucharabiehs, escalier de marbre, cour intérieure et fontaine, on passe à\n39 Roussel, 1925, p. 100.\nun invraisemblable chaos de constructions en torchis, en bois, en pisé, à revêtements de chaux multicolores, édifiées sans aucun souci de méthode, d’alignement ou de niveau. Il y a même, distribuées dans l’ensemble des cabanes, de véritables niches à chiens établies à l’aide de vieilles tôles et de caisses à essence ou de boîtes de graisse39.\n33Mais Roussel, comme d’autres, retourne souvent se promener dans ce quartier qui a, enfin, le parfum d’Orient que certains attendaient, mêlé au parfum de romantisme qui sort des ruines :\nIl y a au milieu de la verdure une maison ruinée, qui, aperçue à grande distance semble un portique grec construit là à dessein, parmi les ombrages, on pourrait sans se donner beaucoup de peine, faire de ce coin quelque chose de charmant ; mais les Saloniciens sont gens trop positifs ou du moins trop absorbés par les affaires pour se préoccuper d’un paysage et s’ingénier à en réaliser l’harmonie40.\n41 Cadoux, 1959, p. 151.\nJ’aborde le quartier turc ; une immense casbah : ruelles étroites ; costumes d’Orient, femmes voilées, petits ânes serrés au passage le long des murs, maisons à encorbellement dont les étages se rejoignent […] mosquées, minarets. Je visite la mosquée principale, belle architecture. Pour entrer, il faut être pieds nus […], le bedeau de l’endroit sait bien qu’un soldat français ne va pas se déchausser, alors, il donne à enfiler des bottes. Je guette l’heure du muezzin. En effet, à l’heure de la prière, on entend l’étrange psalmodie qui s’élance et tombe des minarets. Tout au sommet de la ville, on aboutit au rempart crénelé. La ville est toute prise dans un nuage de fine dentelle41.\n42 Il peut s’agir des popes fidèles à l’exarchat bulgare, donc jugés « ennemis » par les Grecs qui dir (...)\n34Pol Roussel poursuit sa marche jusqu’aux remparts et à la forteresse de Yedi Kule, les Sept Tours, habitée elle aussi par un enchevêtrement de maisons, et où se trouve la prison qu’il peut visiter. Il y voit une diversité de nations et de richesse parmi les prisonniers, et beaucoup de popes désignés comme « des agents de l’ennemi » auprès des populations paysannes par ses interlocuteurs42.\n35Les soldats visiteurs ont face au quartier « turc » des sentiments contradictoires, certains comme le capitaine Deygas y voit un monde arriéré, retrouvant tous les stéréotypes antimusulmans de la France coloniale\n43 Deygas, 1932, p. 179.\nPartout, on trouve la trace de l’islam, la paresse, l’incurie, l’indifférence, et la crasse… Le Turc a asservi et abêti toutes les races que son courage et sa bravoure ont courbées sous son joug. L’ensemble ne manque cependant pas de coloris, de pittoresque, mais peu de soldats alliés viennent s’égarer par là43.\n36D’autres, comme Pol Roussel y voit un monde de « bons sauvages », des gens calmes, reposants, dignes, qui ne cherchent pas à vous vendre quelque chose :\n44 Roussel, 1925, p. 164-165.\nUn portail surmonté d’inscriptions turques finement ciselées et de délicates arabesques, puis un jardin qui est aussi un cimetière […] Quelques turbehs majestueux se dressent aux côtés de la porte, puis des stèles jaillissent çà et là et de l’herbe haute… l’ensemble revêt une impression de quiétude infinie, mais non point de mélancolie. Le sanctuaire est petit, intime et somptueux, précédé du péristyle sous lequel s’étend à droite, le mur de la prière […] Je suis conquis par la correction des attitudes, par la sincérité du sentiment religieux qui se manifeste ici, et les prosternations répétées de ces hommes […] ne sauraient me faire sourire […] leurs regards sont impénétrables, ils n’expriment ni sympathie, ni méfiance, ni antagonisme, ni même simple curiosité44.\nLes quartiers dégradés des faubourgs\n37Les soldats fraîchement débarqués n’ont l’occasion de parcourir ni le centre‑ville ni le quartier turc, ils sont conduits à pied jusqu’au camp de Zeitenlik et traversent des quartiers qu’ils trouvent bien misérables. C’est un autre aspect de Salonique.\n45 Lacoste, 1923, p. 34.\nLes rues mal pavées sont sales, remplies d’épluchures et d’ordures. Les maisons des faubourgs où nous parvenons vite sont de pitoyables masures sans solidité, sans régularité, sans symétrie. Elles empiètent sur les trottoirs défoncés avec leurs étalages en désordre qui reposent sur un volet se rabattant de haut en bas et que soutient un piquet. Il s’y entasse au hasard des oranges, des citrons, du lait caillé, des dattes rabougries, des raisins ratatinés secs et noirs, des babouches rudimentaires, des verroteries bizarres et mille autres objets hétéroclites. Que de microbes doivent recueillir des denrées exposées en plein air45.\n46 Libermann, 1917, p. 60.\n47 Rieulle, 1978, p. 67. C’est un artilleur de tranchées qui passa 22 mois en Orient, au 30e RI et au (...)\n38À droite et à gauche du chemin, s’étendent de petites constructions basses, aux toits vermoulus, percées d’étroites fenêtres, peintes en bleu et en blanc. C’est sale et misérable, une boue épaisse couvre le pavé mal entretenu, plein d’ornières. Sur les trottoirs se pressent des femmes en haillons, quelques‑unes le visage couvert d’un voile noir46. Même si certains soldats font la comparaison entre ce trajet du port au camp, et la zone des fortifications de Paris, d’autres semblent avoir en tête des quartiers haussmanniens bien réguliers plus que ces commerces médiévaux. C’est le faubourg du Vardar, hors les murs, qui prolonge la rue Egnatia un quartier pauvre, proche du port, fréquenté par les marins de passage et les soldats les moins fortunés parce que les cafés et commerces y sont moins chers qu’au centre‑ville. On y trouve aussi des cafés‑chantants de mauvaise réputation et des « pensions de femmes ». Une partie des troupes est conduite dans un camp situé près de la gare dite des Orientaux qui porte le même nom ; les troupes qui embarquent vers le front partent toutes de cette gare, à l’extérieur de la ville, car la gare du centre‑ville est réservée aux Grecs jusqu’en juin 1917. Cette gare militaire est située à l’écart de l’espace bâti, à cinq kilomètres du camp de Zeitenlik, c’est un secteur aride, sans abris, survolé par des avions allemands ; trois petites bâtisses, un très long quai d’embarquement, la gare militaire des Orientaux s’érige en sa triste nudité, perdue au milieu du désert47.\n39Sur le chemin de Zeitenlik, le soldat longe ou traverse d’immenses cimetières qui entourent la ville et se distinguent par la confession ou l’état d’entretien. Cimetière orthodoxe entouré de hauts murs, cimetière catholique, cimetière des deunmeh dont les pierres tombales portent des inscriptions dorées… ce qui impressionne le plus, ce sont les cimetières musulmans, calmes, où poussent en désordre les fleurs sauvages et qui, très différents des cimetières français, semblent comme abandonnés\n48 Roussel, 1925, p. 174-175.\nLe cimetière musulman […] ne provoque pas la tristesse, car il ne présente aucune épitaphe, il ne contient aucun monument qui se distingue de l’ensemble, il ne donne pas… cette impression d’une inégalité sociale survivant à la mort, car on n’y trouve aucun de ces mausolées magnifiques qui sont dans les nécropoles de chez nous […] Ici, l’herbe égalitaire recouvre de son linceul d’oubli les individualités défuntes ; pour tous les morts, la même superficie de sol […] Le cimetière turc, c’est le champ de pierres levées, où l’on vient promener sa rêverie, où les couples d’amants viennent aussi au soir tombant, demander à ceux qui ne sont plus, le secret permanent de la vie […] Les musulmans n’entretiennent pas les tombes, ils ne songent pas à les garnir de fleurs, à les débarrasser des herbes folles : ils estiment que le corps retourné à la terre appartient à la terre et ils laissent la nature agir sur les tombeaux48.\n40Dans la direction opposée, loin du trajet habituel des nouveaux arrivants, vers l’est, au‑delà de la Tour blanche, un quartier neuf, Kalamaria (le quartier des campagnes), s’étend le long de la mer ; une large artère, l’avenue du roi Georges, en constitue l’axe principal. Cette avenue bordée d’arbres ne longe pas la mer, car les propriétés possèdent des terrains qui donnent directement sur le littoral. Pol Roussel décrit ce quartier qui regroupe des villas appartenant selon lui aux commerçants juifs et grecs.\n49 Ibid., p. 89-90.\nDes villas précédées toutes de jardins fleuris, modestes, somptueuses, diverses, ou allant du chalet suisse au véritable palais à revêtement de marbre, en passant par le cottage anglais ou l’habitation à la grecque, précédée d’un élégant péristyle, mais toutes de l’aspect le plus gracieux, éclatantes de blancheur et nichées dans la verdure […] C’est le quartier de plaisance opposé au quartier des affaires […] des arbres ? Il y en a partout, charmes, cyprès, mûriers ; distribués à profusion, ils adoucissent le décor49.\nLes espaces périurbains : les camps militaires\n41Au‑delà du périmètre urbanisé sont nées des extensions récentes dues à des afflux soudains de populations, afflux de réfugiés liés aux guerres balkaniques, afflux de militaires alliés. La position de la ville, au pied d’un massif montagneux, explique la position de ces camps. Au nord‑est, au niveau de la commune de Zeitenlik, s’est installée la plus grande ville de toile jamais vue dans les annales de la guerre, le camp dit « des alliés » ou de Zeitenlik.\n42Dans le contexte des difficiles rapports avec les Grecs, le choix d’un site hors la ville semblait le plus adapté, la ville elle‑même est interdite aux troupes. La grande majorité des soldats débarqués sont immédiatement conduits à pied vers ce camp, sur la route de Serrès, dans un lieu désert et marécageux. Le trajet leur fait traverser des quartiers misérables sur une route encombrée, saturée, transformée en fleuve de boue en hiver et noyée dans la poussière le reste de l’année. Cette route doit être aménagée pour permettre la circulation de voitures automobiles, mais deux ans après l’ouverture du camp, la circulation reste difficile et très lente.\nDes journaliers indigènes poussent des brouettes chargées de silex concassé, et manient avec une sage indolence des pioches et des pelles. Sur le macadam en formation, qu’arrosent d’autres travailleurs, deux rouleaux compresseurs à l’haleine saccadée […] enfoncent, écrasent, nivellent les cailloux.\n50 Lacoste, 1923, p. 3, au début de l’année 1917.\n43Et on y rencontre, ajoute ce témoin, « camions de toutes nationalités, automobiles, charrettes, caissons anglais attelés de quatre mules, arabas conduits par des Algériens, motocyclistes obligés de marcher au pas et, bien sûr, soldats à pied50 ».\n51 Pernot, 1936, p. 15.\n44La sortie de la ville commence immédiatement après les remparts, et là apparaissent les cimetières ; dans un premier temps, la progression vers le camp se fait près d’un ruisseau qui tient lieu d’égout que les hommes ont surnommé « Rio Merdo51 ». Puis, après avoir traversé une zone cultivée, le soldat repère un bâtiment isolé qui est une caserne de cavalerie grecque, Sainte Paraskevi. Sur sa gauche, une allée plantée d’arbres dessert des bâtiments tout blancs, construits à la française, et une chapelle, le tout noyé dans la verdure. C’est un ensemble de deux bâtiments, autrefois un séminaire bulgare, abritant des sœurs de charité et des pères lazaristes, selon Jean Saison, ce lieu incongru dans un cadre si aride trahit par sa végétation entretenue, la présence des « Occidentaux ».\n45Plusieurs témoins en effet sont sensibles à cet oasis de verdure, au cadre et à l’accueil des Lazaristes. Tout autour des bâtiments, il y a des jardins, jardin potager, arbres fruitiers et fleurs entretenues par les sœurs, des allées où les convalescents peuvent se promener. Les pères ont arboré le drapeau français dont la vue réconforte les hommes et offert leur établissement aux autorités militaires. Outre l’attribution de chambres aux officiers, l’établissement devient un hôpital provisoire dans les bâtiments de sœurs qui abritaient auparavant des orphelins. Les malades furent d’abord accueillis dans le dortoir des élèves, puis dans les classes, la salle de théâtre et le grenier, on finit par mettre des lits dans les couloirs.\nLe camp de Zeitenlik. La photo du bas montre un campement de l’escorte du général près du port, proche de la gare des Orientaux, à l’arrivée des soldats\n© La guerre documentée, no 26, APA\nZeitenlik. Une vision rassurante pour les lecteurs d’un camp propret et confortable où les aviateurs sont les mieux lotis\n46Après avoir dépassé de quelques centaines de mètres les installations‑annexes de l’hôpital, le soldat entre dans le camp proprement dit, qui commence à la gauche de la caserne de cavalerie grecque. Lucien Cadoux décrit son arrivée en février 1916 :\n52 Cadoux, 1959, p. 146.\nNous arrivâmes à l’orée d’une autre immense ville, faite de tentes de toutes formes, de toutes couleurs, de toutes dimensions, et qui proliféraient de vallon en vallon jusqu’à l’horizon indéfini […] Nous étions les nouveaux citoyens de cette ville étrange52.\n53 Arène, 1916, p. 40.\nNotre camp garde encore les traces d’un ancien campement, il y a trois ans que s’installèrent là les armées victorieuses bulgare, serbe et grecque, qui avaient vaincu les Turcs. Peu à peu, le temps comble les traces de leur passage, deux ou trois fours à pain en briques et en terre restent debout, quelques trous de marmite, une vieille tranchée s’effacent de plus en plus sous le grand souffle du large, qui passe maintenant sur les petites tentes des armées de l’Occident53.\n54 Vassal, 1916, p. 65.\n55 Stocanne, 2005, en janvier 1915.\n47Mais l’endroit décidément n’est pas facile. Albert Mühlemann dans Feuilles Bleu Horizon le décrit comme « un plateau pelé qui domine une plaine stérile, sans un arbre54 », on s’y embourbe, même les chevaux en piétinant s’enfoncent jusqu’aux genoux55. Pourtant il a déjà abrité les habitants de Salonique lors des catastrophes récentes, tremblement de terre en 1902, incendie de 1910, épidémie de choléra en 1911 et 1912. L’installation des alliés n’est donc pas exceptionnelle aux yeux des autochtones. Au bout de deux mois et demi d’occupation, il est déjà une véritable ville, ainsi lorsqu’arrive Joseph Vassal le 18 décembre 1915 :\n56 Mühlemann, 1935. Sergent, artiste peintre et professeur de dessin, à la 227e RI, 76e DI, Mühlemann (...)\nEn avant de Zeitenlik et jusqu’à Salonique, l’immense terrain ondulé est peuplé d’une armée. Autrefois, c’était le désert. Des alignements fantastiques de tentes, de villes sous la toile, par groupes, des entassements de marchandises, de munitions, une débauche d’autos de toutes formes, de tout modèle, cent autos sanitaires alignées, des camions par files de trente à quarante56.\n48L’ensemble est une juxtaposition de camps, car chaque nationalité possède son propre camp, avec ses spécificités, son architecture différente ; la répartition des tentes fournit des indications sur les habitudes sociologiques des milieux militaires de chaque nation. Le secteur français se reconnaît à ses marabouts de forme conique qui forment de petits villages avec des ruelles et des pas de porte « sur lesquels on discute en fumant ».\n49Le camp britannique, décrit par Georges de Lacoste, est nettement différent :\nLongues tentes rectangulaires, riches, fières, solitaires. Ce sont de vraies maisons de toile avec portes et fenêtres. C’est solide et c’est confortable, mais c’est lent et difficile à monter, et avant que la superbe tente ne soit montée, l’ennemi a envahi le camp.\n50Le camp italien prend un aspect mixte, de grandes tentes carrées et « d’innombrables tentes individuelles disséminées partout ».\n57 Lacoste, 1923, p. 42.\n58 Estinguoy, s. d. Il a été caporal puis sergent mitrailleur, à la 156e DI et au 175e RI.\n51La diversité de l’architecture constitue une toile de fond sur laquelle se meuvent des soldats venus de tous les coins du monde, car chaque nation européenne représentée a largement mis à contribution ses colonies. Georges de Lacoste parle « du bivouac universel de Zeitenlik… réalisation moderne la plus imprévue de la Tour de Babel… Toutes les races de la terre y sont représentées ». Il voit « des cavaliers hindous enturbannés, des goumiers marocains, des tirailleurs malgaches, des Sénégalais noirs comme l’ébène, des Créoles, des Annamites57 ». René Estinguoy, soldat originaire du Gers, n’a jamais vu autant de peuples différents, il exprime son étonnement dans un courrier : « C’est merveilleux de voir toutes les races et tous les pays réunis58. »\n52À cette diversité des militaires, s’ajoute celle des prisonniers bulgares, turcs, autrichiens, allemands qui travaillent dans le camp. S’ajoute également celle des réfugiés des guerres balkaniques installés dans un camp, en face de Zeitenlik. Ces populations misérables, sales, qui vivent de mendicité émeuvent les soldats qui les regardent néanmoins d’un œil critique :\n59 Arène, 1916, p. 36.\nUne femme en loques accroupie sur ses talons tient ses deux mains serrées contre le ventre. Ses yeux reflètent l’angoisse de la mort la plus lente et la plus horrible : elle meurt de faim. J’ai sorti de ma poche un biscuit de troupes anglais pour le lui donner. Mais je n’ai pu le faire. Une nuée de gosses, d’hommes même ont bondi sur moi. Cent mains m’ont arraché la mince galette et puis se sont tendues à nouveau, implorantes et décharnées […] Après dix minutes ; voyant que je n’avais plus rien, les mains se sont baissées, les voix se sont tues. Les misérables ont repris leur pose accroupie. On croirait voir, si leurs yeux ne brillaient pas comme ceux des fauves, des morts assis59.\nLe camp de réfugiés de Zeitenlik, le « village blindé » ou bidonville…\nLes réfugiés du quartier du Vardar, sur le chemin de Zeitenlik\n53Les enfants viennent dans le camp en quête de nourriture et vendent cigarettes, allumettes, crayon, papier, journaux, fruits et les soldats les pourchassent, craignent les maladies que leur crasse pourrait transmettre, mais sont parfois contents de trouver ce qui leur manque. À côté du camp, le capitaine Deygas explique qu’\n60 Deygas, 1932, p. 182.\n[il] a poussé une autre ville macédonienne, bizarre, hétéroclite, pouilleuse, abritant dans d’étranges bicoques tous les mercantis possibles et imaginables qui accompagnent toutes les armées, surtout les armées qui ont la réputation d’avoir comme on dit en Macédoine « beaucoup métalliques » […] Là fleurissent les commerces les plus invraisemblables. L’éternel bistrot crasseux débite du raki, du mastic et du café turc […] Un autre, sur une petite caisse vend du loukoum, petit cube de gelée de fruits et des figues percées par le milieu et réunies en forme de chapelet par quelques brins de paille. Sur des charbons ardents, un autre fait griller des petites saucisses, le plus curieux est sans doute le « loustro », le cireur de chaussures60.\n54Le camp est à la fois lieu de cantonnement, mais aussi centre administratif et entrepôt.\n55Les services du GQG et des états-majors alliés travaillent dans des baraquements entourés de modestes jardins aménagés par des moyens de fortune. Les dépôts et les installations nécessaires à la cohabitation sous la tente de dizaines de milliers de personnes ont entraîné des travaux impressionnants :\n61 David, 1927, p. 126.\nL’intendance française a installé une vraie ville à l’américaine, avec ses trente‑deux fours qui livrent à nos troupes en vingt‑quatre heures plus de 100 000 rations de pain […] Construits en bois, en brique, en tôle ondulée, avec des planchers intérieurs qui les isolent de l’humidité, ils s’alignent en longues files desservies par des voies ferrées les reliant directement au port où les denrées arrivent, à la gare des Orientaux d’où elles sont expédiées à l’avant61.\n56Les soldats arrivés lors de la création du camp et qui sont amenés à le revoir deux ans plus tard ont des difficultés à se reconnaître, si nombreux sont les aménagements réalisés. René Estingoy écrit à sa famille :\nIl te faudrait voir notre camp. Il est au moins trois fois comme Auch […] Tout est copié sur nos villes de France : jardins, bornes‑fontaines, kiosques à journaux […] C’est merveilleux à voir […] Grandes rues arrosées et balayées avec machines, chemin de fer, jolis jardins avec jolis baraquements, téléphone, télégraphe […] C’est tout d’une grande ville avec ses locomotions modernes.\n57À cette même époque, des cartes sont vendues aux soldats montrant le camp lors de son installation ; elles montrent uniquement des alignements de tentes et René Estinguoy trouve qu’elles ne correspondent plus à la réalité. Il faut dire que… une carte porte la légende « Salonique‑musique dans le camp français » et René Estinguoy écrit : « Ce campement ne ressemble en rien à celui qui existe actuellement. » Et pour cause ! La photographie a été prise au village de Moudros sur l’île de Lemnos et on y voit au fond un village avec une imposante église !\n58Tous les progrès ne se font pas au même rythme, c’est ainsi que Lucien Lamoureux, en octobre 1917, affecté au service des chevaux, constate que :\n62 Lamoureux, p. 258‑261.\nIl n’y avait pas de lavoir ni d’abreuvoir. On menait boire les animaux dans un ruisseau qui coulait à deux cents mètres du camp. On imagine ce qu’était la corvée d’abreuvoir pour mille bêtes qui buvaient deux fois par jour [...] Il n’y avait pas d’infirmerie vétérinaire, impossible d’isoler les bêtes malades ou contagieuses62.\n59Lamoureux, grâce à des amis, qui lui fournissent un appoint en hommes et un camion pour transporter des pierres, parvient à faire construire une canalisation, un lavoir, un abreuvoir et une piste circulaire pour faire promener les chevaux ; il obtient même des écuries pavées avec un toit de roseaux, mais… en 1918.\n63 Le cimetière est divisé en sections française, anglaise, serbe, italienne, russe ; il comprend 20 (...)\n60Le camp de Zeitenlik n’est pas unique ; en direction de l’est, le quartier de Kalamaria se prolonge par un terrain d’aviation (près de la villa Allatini), des camps et des hôpitaux, mais rien n’atteint la taille de Zeitenlik. Et qui dit guerre, blessés, malades, camps, hôpitaux, dit aussi cimetière. Celui de Zeitenlik précède le camp et prend des proportions démesurées au fil des mois, ce que Pol Roussel appelle « la Cité des Morts » précède celle des vivants63.\n64 Pernot, 1936, p. 104.\nQuelle tristesse ! Des milliers et des milliers de croix. Uniformes, grises, alignées, avec le nom en noir. On dirait que, même morts, les pauvres bougres qui sont là sont condamnés au port de l’uniforme à perpétuité. Mais tout est si propre, si net. On voudrait voir une fleur, un peu de verdure, pour montrer qu’un être cher pense à eux quelquefois. Rien que l’obsédante monotonie des croix. Une tombe prête. Numéro d’ordre : 9 327 […] Derrière un rideau d’ifs, on est en train de construire une chapelle. « Tu viens retenir ta place, mon gars ? » C’est un territorial qui passe une pelle à l’épaule64.\nLe soldat et les populations saloniciennes\nL’étonnement devant le cosmopolitisme\n61À leur descente du bateau, les soldats découvrent avec étonnement l’hétérogénéité et les disparités de fortune dans la population d’une ville de 175 000 habitants. Il est vrai que peu ont eu l’occasion de connaître une aussi grande ville et, encore moins, un tel cosmopolitisme. Seuls les Parisiens, comme l’adjudant Joyeux, parviennent à faire des rapprochements, ici peu flatteurs, avec ce qu’ils connaissent :\n65 Joyeux, s. d., p. 29.\nVers onze heures, nous partons pour un camp des environs et, sur les routes défoncées, épouvantables, c’est le même cinéma d’une population mêlée qui semble sortie de l’imagination de Dante. Prenez la rue du Caire de l’Exposition universelle, mettez mijoter quelque temps dans la puanteur des épandages d’Achères ou de Gennevilliers, saupoudrez de boue, de crotte, d’ordures ménagères, versez le tout dans la zone des chiffonniers de Saint‑Ouen ou de Malakoff ; agitez et servez chaud, comme garniture et pour pimenter la présentation, prenez des soldats de tous les pays alliés […] ajoutez plusieurs pincées de Nègres, d’Annamites, Arméniens, Grecs et voici la recette pour composer ce dessert des yeux et de l’odorat65.\nSalonique la cosmopolite\n66 Nehama/Risal, 1914. Nehama était un Juif de Salonique, sans doute peu enthousiaste de voir sa ville (...)\n62Dans un article appelé À Salonique, Carrefour des Nations, paru dans L'Illustration du 17 février 1917, le médecin Édouard Julia écrit : « Et les Saloniciens ? Que sont les Saloniciens ? Personne ne saurait le dire. Grecs, Turcs, Juifs, amalgamés sans se fondre ni se confondre, ont donné des Saloniciens. » Au cours de l’année 1914, était parue l’ouvrage de Paul Risal, Salonique, la ville convoitée66, qui explique que cette ville a été formée par des arrivées successives d’étrangers par la mer et n’a donc aucun rapport avec son arrière‑pays :\n67 Ibid., p. X.\nDe tout temps, elle a été une colonie d’étrangers […] À l’époque primitive, elle fut crétoise et grecque dans un monde barbare de Thraco‑Illyriens, elle appartient de nos jours aux Juifs, aux Deunmeh, aux gens d’Occident, tandis que dans la province, en des vallons distincts, mal reliés par des sentiers de chèvre, par des gorges sauvages où mugissent les torrents, végètent en un exclusivisme farouche, des populations diverses, Albanais, Valaques, Slaves, Bulgares, Turcs, traînards des invasions qui ont traversé le pays67.\n63Ainsi développe‑t‑il l’idée selon laquelle la ville, coupée de son arrière‑pays faute de transports, ne doit son activité qu’à l’étranger et au commerce, et que presque tout le monde y porte le costume européen. Or, ce n’est pas ce que voient les soldats ; en revanche, ils cherchent des Grecs, puisqu’ils sont en Grèce, mais ne savent pas toujours comment les identifier.\n64Ils sont étonnés de constater que la ville est une juxtaposition de populations qui coexistent tout en restant étrangères les unes aux autres, séparées selon les uns par leur niveau de ressources, pour les autres, par la religion.\n68 Maridort, 1918, p. 5, 6 et 16.\n65Dans le centre‑ville évoluent des personnes qui semblent fortunées et qui n’ont rien à envier à l’élégance des centres‑ville d’Europe occidentale. Pierre Maridort note que « les classes aisées sont vêtues à notre mode… les jeunes filles, habillées souvent en costume marin68 ». Grâce aux milliers de militaires présents, certains s’enrichissent rapidement :\n69 Burnet, 1921, p. 231, début août 1917.\nOn cite des chiffres fantastiques : Floca, un million de bénéfice dans l’année, la Tour blanche, trente mille drachmes de recettes par jour. La Tour blanche est la grande puissance de Salonique : cinéma, restaurant, café‑concert, bastringue et le reste […] Pourvu qu’on trouve de quoi faire un peu de noce, on ne regarde pas au prix. La perte est agaçante, mais on ne manque pas d’argent69.\n66Mais ces fortunes irritent les soldats, si malheureux de leur exil forcé, ainsi, Pol Roussel :\n70 Roussel, 1925, p. 97.\nLe Salonicien est polyglotte et commerçant dans l’âme, il a le génie des affaires, il se meut au milieu des difficultés commerciales avec la facilité de l’alevin dans la mare boueuse, et puis il possède un sens moral particulier, très différent du nôtre et nos scrupules ne sont pas les siens. Cela lui permet en partant de peu, voire de rien, de s’élever progressivement, rapidement quelquefois, pour atteindre très haut et aller très loin. Tel banquier est arrivé pieds nus à Salonique, tel directeur de comptoir ayant plusieurs succursales en ville, des propriétés en Macédoine et une villa aux campagnes, a commencé loustro sur les trottoirs de la rue Egnatia pour cirer les chaussures des passants70.\n67Malgré cela, les soldats ne peuvent que constater la pauvreté, la mendicité et le travail des enfants en loques. « Il grouille dans Salonique une affreuse populace où l’on voit beaucoup de loques et de guenilles », écrit Georges de Lacoste. Les mendiants sont « hideux, effrontés, puants » selon Julien Arène. Et Pol Roussel énumère tous les vendeurs ambulants, de limonade, de yaourt, de pois chiches, de légumes, de glaces, de lait d’ânesse, le barbier ambulant… dont beaucoup sont des enfants qui, ayant appris le français dans les écoles catholiques ou israélites ou à la Mission laïque, profitent de cet avantage auprès de soldats ignorants de toute langue étrangère. Certains sont frappés par leur débrouillardise, leur intelligence, d’autres sont exaspérés par leur nombre et leur insistance :\n71 Lacoste, 1923, p. 42‑44.\nLes loustros viennent en foule, comme des pierrots, sautillant et piaillant, vous solliciter de leur confier vos pieds […] Si l’on tient à être bien ciré ou brossé, on jette son dévolu sur le plus fort de la bande, qui a coutume de se faire sa place en bousculant les autres. Si l’on veut se montrer très civilisé, juste et compatissant, on appelle le plus petit ou le plus chétif […] il ne fixe jamais de prix, mais réclame toujours un petit peu plus […] Dans l’antiquité, avant d’entrer dans certaines villes, le voyageur devait se purifier dans l’eau d’une fontaine lustrale, pour pénétrer dans Salonique, j’ai accompli la cérémonie du loustro71.\n68D’autre sont moins tolérants que Georges de Lacoste, ainsi Marcel Brochard :\n72 Brochard, 1953, p. 105.\nLe loustro vous assaille de ses cris, s’empare de vos gros souliers, arrive à les faire briller, se tortillant comme un petit singe grimaçant. Après avoir été payé, il vous indique cyniquement la maison de sa sœur72 !\n69Il est vrai que bien des jeunes garçons sont aussi rabatteurs pour les commerçants, les cafés‑chantants et les prostituées.\n70Parmi ces pauvres, les soldats voient aussi des réfugiés des guerres balkaniques éparpillés à l’extérieur et à l’intérieur de la ville, et des Serbes qui ont fui l’avance des Bulgares. Tous ces malheureux sont prêts à mendier et à récupérer n’importe quoi, y compris ce que les soldats abandonnent en partant pour ne pas alourdir le paquetage :\n73 Libermann, 1917, p. 64.\nLes chasseurs bouclent hâtivement leurs sacs […] Tout autour, la foule dépenaillée des Grecs, avide et besogneuse, attend impatiemment le départ pour glaner les détritus, l’espoir d’une aubaine, prête à s’entretuer au moment du partage73.\n71Beaucoup insistent sur les barrières religieuses qui édifient et différencient les communautés :\n74 Roussel, 1925, p. 106.\nVraiment, si l’on ne connaissait les habitudes des milieux saloniciens, le particularisme de chaque communauté religieuse vivant confinée dans ses croyances, dans ses mœurs, dans ses aspirations, étroitement unie mais sans contacts avec les communautés voisines […], si l’on ne savait combien infranchissables sont ainsi les barrières élevées par l’esprit entre les esprits, il serait aisé de voir en cette foule, la plus simple et la plus nette fusion des races, il n’en est rien pourtant. Chacun de ces hommes qui passent poursuit son rêve et son idéal, et ceux qu’il coudoie lui sont et lui demeureront toujours étrangers74.\n72Certains distinguent les Juifs aux tenues traditionnelles de leurs coreligionnaires vêtus à l’européenne qu’ils confondent le plus souvent avec des Grecs, mais dans l’ensemble ils détaillent surtout de riches costumes et voient la communauté juive comme détenant la finance et le négoce. Ils sont également surpris par les deunmehs dont ils se demandent comme Risal, si ce sont « des Juifs honteux ou des musulmans d’opérette ». Ils sont fascinés par les jeunes filles\n75 Ibid., p. 344.\nqui ne sortent ordinairement que par groupes… visage voilé par le tcharchaf de soie noire, si léger et qui, cependant, met entre elles et l’audacieux étranger, tout un monde d’idées et de formes, creuse un véritable abîme qui leur vaut je ne sais quelle manière de respect75.\n73Le lieutenant de vaisseau Burlet remarque les femmes « fantômes noirs, surprenantes d’élégance et de grâce » et avoue que le voile très fin souligne la finesse de leurs traits. Il existe également des Juifs parmi les réfugiés, venus de Stroumitza, Serrès et Kavala pendant les guerres balkaniques, qui sont les principaux pourvoyeurs des soldats en cartes postales. Même si certains soldats, comme Julien Arène, font des allusions que l’on peut taxer d’antisémites, le cas n’est pas général, et les Juifs, accessibles par leur maîtrise du français sont mieux tolérés par les soldats que les Grecs auxquels on ne pardonne pas deux ans d’hostilité ouverte.\n76 Arène, 1916, p. 30.\n74Ils reconnaissent les musulmans « à leur tenue bigarrée dont la culotte à fond flottant déchaîne parmi les poilus des saillies et des rires76 » et observent leurs femmes dont la robe informe et le voile épais ne laissent rien deviner et… bons lecteurs de Loti, certains cherchent Azyadé :\n77 Roussel, 1925, p. 167-69.\nJe rencontre souvent des femmes turques étroitement voilées […] enveloppées dans les plis flottants du féridjé, sorte de sac d’étoffe noire, tellement dépourvu d’élégance qu’il enlève tout attrait aux mystères des féminités qu’il dérobe […] j’avoue qu’elles n’aiguisent nullement ma curiosité […] Cette femme turque que j’aperçois pourrait être Azyadé ; elle avance, enveloppée de cette immense féridjé triste, qui lui donne un aspect de veuve et de pauvresse […] il ne faut pas songer à lui donner un âge, c’est peut-être une vieille femme, c’est peut-être une jeune fille77.\nDes soldats consommateurs\n75Les soldats ont dans l’ensemble une vue très négative des marchands, les « mercantis » qui, ne voulant pas laisser échapper une clientèle au niveau de vie relativement élevé pour la ville, les harcèlent sans cesse.\n78 Henri du P…, aumônier à la 122e DI, « Lettres d’Orient octobre 1915 – mai 1916 », in Grandmaison, (...)\nIl y a des mercantis de race et de provenance incertaines, Grecs, Maltais, Espagnols, Italiens, qui tous s’accordent en l’universelle exploitation de l’étranger78.\n76Cette exaspération peut parfois entraîner des violences,\n79 Libermann, 1917, p. 68, près de la gare des Orientaux.\nLe cuisinier de la popote des officiers, un gars qui n’a peur de rien, fort comme un Turc, s’avance vers les mercantis. Le premier qu’il rejoint est un jeune éphèbe au visage pâle et brun, aux lourds cheveux noirs en bandeaux, qui se dispute avec un homme au sujet d’un verre de Samos. Le poing se lève […] la figure écorchée comme un fruit trop mûr, le Grec s’enfuit en criant. Un autre, d’une claque, perd l’équilibre, et l’œil à demi‑poché, hurle lamentablement ; un troisième, un autre encore : c’est une fuite éperdue. Aux éclats de rire des chasseurs amusés par la scène, les marchands se sauvent, décampent à toutes jambes79.\n77Des bruits courent sur des fortunes rapides faites sur le dos des soldats, Jean‑José Frappa écrit au cours de sa campagne un ouvrage appelé À Salonique sous l’œil des Dieux, où il décrit l’ascension fulgurante d’un jeune loustro dépourvu de scrupules qui devient fournisseur officiel des armées française et britannique, et a pour cela prostitué sa sœur et sa fiancée ! Quoi qu’il en soit, les soldats sont persuadés d’être exploités par tous les commerçants, quitte, même, à en faire des chansons.\n80 Écho de France du 17 août 1917. Mourelos, 1992, p. 97.\nDes commerçants empressés\nÀ nous vendre sont rusés\nElle en contient une clique\nÇa, c’est trois francs et d’mi l’ocke\nMais si l’on marchande bien,\nOn paie dix sous, c’est baroque\n81 Arène, 1916, p. 44.\n78Ce sentiment d’être volé est accentué par l’obligation de devoir marchander tous ses achats, car « le prix fixe est inconnu ici. L’esprit français s’exaspère de ces marchandages et je sais plus d’un poilu qui, d’un coup de pied vengeur, a fait voler l’étalage du mercanti81 ».\nLes marchands […] nous rendent bien en finesse et en duplicité la méfiance et le demi‑mépris que nous manifestons à leur égard, et je gage bien que le fait de tromper « le chrétien » sur la qualité et de le duper de quelque façon, doit être une manière d’œuvre pie pour le négociant des souks qui n’a d’égale que l’arrogance de l’acheteur.\n79Les soldats supportent difficilement les longues discussions\n82 Roussel, 1925, p. 127.\nQui dégénèrent parfois en disputes de voir le « youdi » qui, la main sur le cœur, argue de sa bonne foi tout en vous assassinant en turc ou en judéo‑espagnol82.\nLes tristes lumières de la ville\n83 Bonnefon, 1925, p. 10.\nC’est toute la civilisation malade et pauvre de l’Occident qui vient échouer là, à bout de souffle83.\nLa concentration des blessés et des malades\n80Le nombre croissant de malades et, par périodes, de blessés oblige les autorités à développer des structures d’accueil pour les soldats des convois sanitaires qui arrivent en gare des Orientaux. Six hôpitaux temporaires sont créés en 1916 et 1917, auxquels s’ajoutent des fondations privées réservées aux officiers.\n81À Zeitenlik l’établissement d’éducation des lazaristes a été reconverti en hôpital et des annexes ont été construites sous forme de baraquements et de tentes, le tout constitue les « Hôpitaux Temporaires 1 et 3 ». À l’est de la ville, deux hôpitaux, les 5 et 6, ont été installés près de l’aérodrome dans le prolongement de Kalamaria. Louis‑Gaston Giguel, évacué, qui arrive à Salonique le 24 novembre 1916 est frappé par la taille de l’hôpital 5 qui peut accueillir 2 000 malades, Pol Roussel découvre que l’hôpital 6 est constitué de « coquets pavillons » (à la différence du 5, formé de baraques Adrian) avec des allées fleuries entre eux, des lits avec moustiquaire. Ce confort n’est pas, hélas, celui des baraques où pénètrent, selon la saison, le vent, le sable, la chaleur et les moustiques. Une partie des malades est également logée sous des tentes. Le sergent Marcouxe qui avait participé à la construction de l’hôpital 6, quand il est atteint par le paludisme, est dirigé sur Mikra, au nord-ouest de la ville de Salonique, où se situe un camp pour les convalescents et, là, il se retrouve parqué sous une tente marabout, avec une paillasse et une couverture.\n82À Salonique‑ville, plusieurs lieux accueillent malades et blessés, dont l’hôpital Mareskine (du nom d’une princesse russe, amie de Sarrail), une baraque « propre et gaie » non loin de la Tour blanche. Des espaces de convalescence réquisitionnés sont installés pour les officiers dans des lieux agréables, ainsi la Villa Allatini, où Abd‑ül‑Hamid, détrôné, fut assigné à résidence plusieurs années.\nLes soldats en sortie\n83Les fins d’après-midi et les soirées voient converger vers le centre-ville quelques rares soldats de Zeitenlik et beaucoup d’officiers.\n84 La Mazière, 1921, p. 13.\nLes officiers des armées alliées, descendus du front pour quarante‑huit heures, après avoir passé des mois dans le bled désertique de Macédoine ou d’Albanie, sont attirés par la lumière, par le bruit, par la cohue qui règne en ce lieu, comme l’oiseau de mer et l’insecte sont irrésistiblement attirés par la clarté du phare brillant dans les ténèbres. Ceux qui sont installés à Salonique viennent par désœuvrement, par désir, eux aussi, de voir de la lumière, du monde, de fuir la petite chambre infestée de moustiques malgré les toiles métalliques fixées aux fenêtres84.\n84Ils passent des heures entières sur les terrasses des cafés :\n85 Roussel, 1925, p. 107.\nCette tendance au continuel repos devant la boisson rafraîchissante, et par cela même trop souvent dangereuse observée chez un si grand nombre de mes camarades, me rappelle la boutade d’un capitaine auquel on proposait je ne sais quelle ascension vers Yedi Kule certes non dénuée d’intérêt : « Assez, assez ! ne me parlez de rien si vous voulez mon bonheur, offrez-moi seulement un picon, un glaçon, un chalumeau »85.\n85Si Pol Roussel, très curieux lui de toute la ville, critique ce manque d’intérêt, il faut aussi reconnaître qu’il n’y a ni cercle militaire, ni bibliothèque, ni théâtre, juste les concerts des fanfares militaires.\n86 Bonnefon, 1925, p. 146.\n86D’ailleurs, ce peu de curiosité se retrouve dans les relations humaines : il y a peu de contacts entre les différentes unités et entre les soldats des différentes nations présentes. Charles Bonnefon s’étonne de voir ces hommes « étrangers les uns aux autres : toutes les armées du monde sont là pour le même but, mais ces soldats s’ignorent, s’évitent, semblent redouter tout contact86 ».\n87Mais si Roussel ne trouve pas les spectacles cultivés de son choix, la ville possède des cinémas, des restaurants, des cafés‑bars, des « beuglants ».\n88Le grand café de la Tour blanche est :\n87 Roussel, 1925, p. 138-139.\n[…] le beuglant des officiers […] sorte de casino au bord de la mer, en face de la vieille forteresse dont il a pris le nom […] Un jardin‑terrasse agréablement dessiné le précède et s’emplit à partir de seize heures d’un public composé, en majeure partie, d’officiers alliés […] On prend par petits groupes un apéritif médiocre, car les consommations sont abominablement frelatées, mais que rachètent la vue sur le golfe et l’audition d’artistes toujours acceptables et quelquefois excellents87.\n89On y mange, ajoute le même témoin, « de la cuisine grecque qui a la prétention d’être française ». Selon Deygas, le spectacle est dans la salle où :\n88 Deygas, 1932, p. 176-177.\nLes Anglais et les Russes qui représentent l’aristocratie de l’argent occupent les loges, les Français se contentent de fauteuils. Il se passe là des séances de rire homériques, les applaudissements sont rares et les huées formidables. On jette aux artistes des sous, des rats et tous les projectiles possibles et imaginables… De temps à autre, quelques spectateurs, plus ou moins émoustillés par un champagne frelaté, prennent d’assaut la scène, remplacent les histrions, embrassent les chanteuses, bouleversent les décors, démolissent le piano, arrosent la foule de champagne […] On entend des voix avinées qui fredonnent La Marseillaise ou le God save the King, le champagne payé à prix d’or produit son effet : les Anglais et les Russes roulent sous les tables, les Français sont simplement gais. Les bagarres ne sont pas rares. Le mobilier du café a dû être remplacé plus d’une fois, mais l’argent coule à flots ; le tenancier court généreusement le risque de remplacer de temps à autre les pots cassés88.\n90Différents témoins décrivent le déroulement des soirées dont l’un des spectacles les plus prisés est celui de la danseuse orientale.\n89 Lacoste, 1923, p. 47. Le chapitre s’appelle « La danseuse impudique ».\nLa danseuse est une vraie Turque. Elle fait une entrée triomphale sous les applaudissements bruyants d’une foule dont il faut croire qu’elle est l’idole […] Avec une science consommée […], elle laisse glisser le long de ses flancs et de ses hanches le voile azuré et pailleté d’or qui l’enveloppait, elle découvre un corps d’une beauté sculptural, que le fin maillot couleur de chair met superbement en relief. Les applaudissements reprennent et redoublent, les hommes sont contents. Alors, le corps de la danseuse commence […] sa ronde infernale. Entre les genoux et les seins, le corps se plie et se replie, ondule, serpente, se cherche, se fuit, se ramasse et se déploie, vibre, frémit, tressaille, sursaute, se passionne, se détend puis s’acharne et, dans une suprême convulsion, s’abandonne, éperdu, ayant conduit avec une force irrésistible l’attention des spectateurs subjugués de l’idée des premiers plaisirs du péché jusqu’à celle de l’ivresse absolue89.\n90 Roussel, 1925, p. 142.\nC’est plus que n’en peuvent supporter quelques‑uns ; on crie : assez, assez ! […] la folie de tout à l’heure se transforme ; il y a là des hommes qui sont sevrés de plaisirs depuis des mois, qui sont venus du front « exprès pour ça » […], alors les marchés s’engagent, car ces dames, le numéro achevé, descendent dans la salle et se mêlent aux spectateurs90.\n92Les descriptions de scènes de défoulement collectif se multiplient ; à quoi les attribuer ? Pol Roussel invoque « l’appétit maladif de distractions » lié au besoin d’oublier, la monotonie des jours, l’insuffisance de dérivatifs intellectuels, l’éloignement de la famille et le manque de nouvelles… Lacoste pense à la tension nerveuse provoquée par le danger et le besoin de la relâcher. Tout cela se mêle à la forte consommation d’alcool… Les soldats moins fortunés se contentent des « beuglants », toujours avec beaucoup d’alcool.\n91 Richard in Collectif, 1932, p. 140.\n93Et, dernier plaisir du soldat, la prostitution. Les soldats s’aperçoivent vite que les femmes autochtones ne correspondent pas aux voluptueux clichés de la femme orientale qu’ils ont apportés de France : « On ne pouvait guère chasser en terrain gardé, car, à l’exemple des Turcs, leurs anciens maîtres, Macédoniens, Juifs… Grecs, Serbes, Bulgares savaient garder leurs femmes91. »\n94Le nombre considérable de soldats concentrés autour de Salonique provoque un afflux de femmes d’origines diverses vers les quartiers spécialisés qui existaient auparavant comme dans tous les ports. Cette forme de prostitution s’oppose en partie à l’offre qui est faite dans les villages isolés où cette activité est l’un des rares moyens de survie pour des populations très démunies. Les témoignages à ce sujet sont nombreux, mais, dignité oblige, il est bien rare que l’auteur raconte sa propre expérience, en revanche il se dit souvent témoin des sorties de ses camarades.\n95Selon le grade et la fortune des soldats, deux circuits de prostitution existent à Salonique. Tandis que les hommes les plus aisés fréquentent le quartier européen où les femmes sont pour la plupart des transplantées aux honoraires coûteux, les plus démunis se rendent dans le quartier du Vardar, où ils ont affaire à des femmes très pauvres issues, souvent, des quartiers de réfugiés proches. Plusieurs témoins expliquent que parmi ces femmes, se trouve un nombre important de professionnelles venues des bouges d’Égypte, d’Algérie, de France, d’Italie, de Grèce, de Constantinople. Pierre La Mazière parle\n92 La Mazière, 1921, p. 12-13.\ndu lamentable troupeau de chanteuses importées de France. Depuis longtemps, les plus misérables beuglants des chefs‑lieux de canton ne les admettaient plus, l’heure de la retraite avait sonné pour elles. Mais la guerre survint […] elles ont repris du service et sont venues faire fortune en Orient, en s’établissant marchandes d’amour92.\n93 Frappa, 1921, p. 130.\n94 Lacoste, 1923, p. 46.\n96Cette activité, qui s’est mise en place spontanément, est de plus en plus surveillée par les autorités militaires qui craignent l’apparition de maladies vénériennes et la présence parmi ces femmes d’agents de renseignements de l’ennemi (une danseuse viennoise a été fusillée en 1918) ou des partisans du roi Constantin. Dans le centre‑ville interviennent souvent des intermédiaires, les cafés et les restaurants, dont l’illustre établissement de la Tour blanche qui pratique les prix plus élevés ; on trouve aussi des endroits plus discrets et tout aussi chics comme l’hôtel de Mme Joujou « dont les pensionnaires charmantes faisaient les délices des officiers, et même de quelques officiers supérieurs93 ». Les femmes, qui se donnent souvent des airs d’Orientales, sont très souvent françaises, recrutées par des réseaux mal connus et venues tout simplement pour gagner de l’argent. Georges de Lacoste trouve l’une d’entre elles plus respectable que les autres, car elle place ses revenus en bons de la Défense nationale94 !\n97Les soldats les moins fortunés fréquentent le quartier du Vardar :\n95 Burnet, 1921, p. 11.\nC’est là que Salonique a ses bouges, semblables à ceux de Toulon et de Marseille avec le même décor : une fille peinte, assise sur le pas de sa porte qui laisse entrevoir un grabat, offrant aux affamés, une illusion enveloppée dans un peu de tulle pailleté95.\n98Les services militaires ont d’ailleurs refoulé toutes les prostituées dans ce quartier et créé un service sanitaire pour tenter de limiter la propagation des maladies vénériennes. Les femmes recensées doivent accepter une visite hebdomadaire des médecins, les dames « errantes » doivent également accepter un contrôle. Jean‑José Frappa assure que\n96 Frappa, 1921, p. 131.\nl’État‑Major envoya aux divisions une note donnant les adresses des établissements où les hommes pouvaient sans danger étancher leur soif de tendresse ainsi que les prix des consommations96.\n99Gaston‑Charles Richard décrit la vie de ce quartier :\n97 Richard in Collectif, 1932, p. 181-182.\nUn quartier réservé, créé là, accueillit désormais dans ses clapiers, les désirs et les fougues militaires. Dès cinq heures du soir, la vie s’y éveillait et jusqu’à deux heures du matin, parmi les piaulements des gramophones, les soldats vêtus de bleu horizon, Serbes, Monténégrins, Français, les troupiers portant le kaki africain, zouaves et tirailleurs, les tommies anglais, les marins des deux flottes, et les Russes du général Dietrich, déferlaient en flots pressés par les rues, devant les maisons où chantaient, buvaient et folâtraient les filles, fardées, poudrées, teintes, rechampies et stérilisées par les soins des services sanitaires. Une ou deux fois par semaine, on conduisait là les troupiers noirs ou jaunes, désireux de s’épancher […] entre un air d’accordéon ou de piano mécanique et un verre de Samos frelaté. Ils arrivaient en détachement, conduits par un sous‑officier, le plus souvent. Et, munis de numéro d’ordre, chacun attendant son tour, ils demeuraient là des heures entières, assis sur le bord du trottoir, s’il faisait beau, ou tassés comme des lapins en terrier, dans des salles enfumées où dominaient les odeurs mêlées du pétrole, du suint humain, du vin rouge et des cuirs militaires97.\n100La saturation des hôtels et des meublés est telle que la prostitution s’exerce un peu partout, depuis les loges des beaux cinémas jusqu’aux gourbis et toutes les dames « errantes » ne sont pas recensées.\n101Les jugements portés par les témoins sur la ville, ou du moins sur ses habitants, sont au total assez négatifs, des mercantis harceleurs et voleurs aux prostituées (qu’ils critiquent en attribuant toujours la fréquentation à d’autres), ce serait une ville où régnerait l’immoralité dans un tourbillon de plaisirs faciles et dégradants. C’est ce qui justifie leurs réactions face à l’incendie gigantesque d’août 1917.\nLe grand incendie et son interprétation\n102La ville de Salonique, comme toutes les villes ottomanes, est sujette aux incendies, mais la violence du vent du Vardar a fait de l’incendie qui éclata le 18 août 1917, une véritable catastrophe qui détruisit une partie très importante du centre‑ville dans la ville basse. Nombreux ont été les militaires des pays alliés témoins de cet incendie.\nCent mille êtres humains privés de tout…\n103Lucien Lamoureux, qui se trouve vers la gare, avec un camarade, voit un foyer d’incendie vers le haut de la ville qui lui semble peu important. Il s’en désintéresse ; un peu plus tard, après avoir quitté son camarade, il réalise que l’incendie a progressé :\n98 Lamoureux, 1969, p. 252-253.\nJe fus stupéfait de constater que l’incendie, attisé par le vent, s’était développé et continuait à progresser à une vitesse effrayante. Déjà, tout un pâté de maisons flambait […] Je ne fus cependant pas autrement préoccupé. La lutte contre l’incendie allait s’organiser, les autorités militaires avaient les moyens de le combattre efficacement. Du moins, je le pensais […] je constatais que l’incendie gagnait de vitesse les efforts des pompiers et de la troupe. À chaque instant, des flammèches se détachaient du foyer et, portées par le vent qui maintenant soufflait en tempête, allaient parfois à plus de cent mètres […] créer de nouveaux foyers […] Vainement les soldats cherchaient à faire la part du feu en faisant sauter des pâtés de maisons à la dynamite dont on entendait les explosions. Rien ne pouvait plus arrêter l’incendie98.\n99 Deygas, 1932, p. 180.\n100 Burnet, 1921, p. 239 et Deygas, 1932, p. 180.\n104Cette description correspond aux informations trouvées dans le numéro 1 du journal de tranchées, Le Bavardar de l’Armée d’Orient, du 20 août 1917, dont un article s’inspire d’un extrait de l’Écho de France. Ce papier ajoute que des soldats anglais et français ont été mis à contribution pour gérer l’évacuation des personnes et que les sapeurs du génie ont tenté d’arrêter l’incendie en dynamitant une rangée de maisons, ce que confirme le capitaine Deygas99. À 20 h, la moitié de la ville est en flammes, « le service des pompiers est à peu près inexistant et l’eau manque ». Le feu atteint la préfecture, la mairie et le quartier juif. À 23 h, il franchit la rue Egnatia et se communique au Bazar ; il avance vers la cathédrale Sainte‑Sophie et la Tour blanche, par le Bazar, il gagne le centre de la ville. À minuit, on évacue le quartier franc, l’hôpital français, le couvent Saint‑Vincent‑de‑Paul, la mission des Lazaristes et les grandes banques. L’incendie se poursuit toute la nuit, « des flammes de 50 à 100 mètres de haut vont allumer partout de nouveaux foyers », écrit Deygas. Étienne Burnet est impressionné par la vue des « minarets qui se découpaient tout noirs et rigides… comme des barres plantées dans le brasier d’une forge ». À 1 h, le 19 août, le feu a atteint les quais. L’Hôtel Splendid brûle, les marchandises stockées sur les quais s’enflamment, les barriques de vin explosent. Le feu touche aussi les bateaux qui sont ancrés sur le port et le long du quai, et dont certains sont chargés d’huile et d’essence. « Des gabarres chargées de pétrole avaient pris feu, allumant sur la mer d’énormes feux follets. Un contre‑torpilleur les coulait à coups de canon… », « On éloigne rapidement les bateaux vers la haute mer100. » Vers 2 h 30, l’hôpital français brûle, au petit matin du 19 août, le bâtiment des Messageries Maritimes brûle également, ainsi que le Cercle de Salonique, le café Floca, l’Hôtel de Rome, les établissements Crystal et Olympos.\n101 Deygas, 1932, p. 180.\n105Le vent du Vardar ne tombe qu’au cours de la seconde nuit. « Toute la basse ville, la partie la plus riche, est anéantie 101. » Le quai de la Victoire « n’est plus qu’un immense brasier où disparaissent les riches et superbes immeubles modernes… La Banque d’Athènes, la Banque Nationale, la Banque Ottomane et le célèbre café Floca sont anéantis » confirme Deygas.\n102 La Guerre Mondiale, 28 septembre 1917.\nLa rue Venizélos, avec ses grands magasins, où l’on vendait de tout – très cher – est une gorge brûlante. Le célèbre café Floca a vécu, où certainement tous les alliés de l’expédition macédonienne ont pesté contre la lenteur inimaginable de garçons trop philosophes. Dans l’immeuble qu’il illustrait, il n’est plus qu’un gouffre rougeoyant dont il est impossible d’approcher102.\n103 Burnet, 1921, p. 244.\n106Étienne Burnet dit que la fumée s’exhala des ruines pendant une semaine. La Tour blanche et son restaurant ont été épargnés, car légèrement à l’écart du reste du centre‑ville et, le lendemain de la catastrophe, l’affluence y est énorme, « on peut toujours faire la noce à la Tour blanche103 » écrit-il.\nL’incendie de Salonique : le soldat utilise une carte postale pour indiquer l’extension de l’incendie\nLa rue franque après l’incendie\n© Wikimedia commons, Gérard Garitan\n104 100 000, selon L'Illustration et La Guerre Mondiale, 28 septembre 1917.\n107Les soldats assistent impuissants à l’exode, à la fuite des familles touchées qu’on évalue entre 60 000 et 100 000 personnes104.\n105 La Mazière, 1921.\nDans une atmosphère de fournaise, sous un vent de tempête, charriant des couvertures enflammées qui volaient comme d’immenses oiseaux de feu, parmi les poutres embrasées tombant sur le sol, et les meubles sortis des logis et qui prenaient feu immédiatement, des femmes à demi nues glapissaient, se précipitaient dans les maisons pour y chercher un des leurs, essayer d’y prendre quelque objet. Des milliers de pauvres, chassés de la haute ville couraient vers la mer en emportant ce qu’ils avaient pu sauver. Et leur fardeau brûlait sur leurs épaules105.\n106 La Guerre mondiale, le 28 septembre 1917.\n107 Burnet, 1921, p. 237.\n108Un correspondant de La Guerre mondiale106 voit une fillette qui tire une machine à coudre, une autre qui serre « contre sa pauvre poitrine, affolée, deux poules et un coussin brodé d’or ». Un vieillard porte avec peine un matelas et son petit‑fils, une cage avec deux serins, une vieille femme porte un fer à repasser… Le nombre important de personnes emportant des éléments de literie, coussins, édredons, oreillers est attribué au fait que des objets précieux y étaient cousus en particulier chez les Juifs107.\nLes fouilles dans les décombres après l’incendie\n109Le correspondant de L'Illustration observe les gens rassemblés sur les quais :\n108 L’Illustration, 17 septembre 1917.\nLa foule immobile, prostrée, s’éveillait de son songe affreux […] et, devant le fléau, reculait pas à pas, traînant ses hardes, ses chariots, ses buffles. Des femmes muettes d’horreur, des hommes las et fatalistes, des enfants trop terrifiés pour pouvoir crier, ouvraient… leurs yeux affolés. Ils ne pouvaient s’arracher à cette contemplation désespérée. On les heurtait, on les rudoyait. On prenait pour les entasser sur des camions leurs coffres cloutés, les ballots de hardes, leurs literies. On leur disait de fuir, ils obéissaient, passifs108.\n110Les autorités militaires aident à répartir les populations en divers lieux, les uns en camion, les autres à pied, d’autres sur les trottoirs.\n109 L’Illustration, 17 septembre 1917.\nQuelques mahométans […] s’en étaient allés vers le cimetière abandonné des Vieux‑Morts. Et là, accrochant aux pierres levées des pans de tapis, des lés de toile, de vieux rideaux, rangeant les coffres autour d’eux et laissant aboyer avec fureur à tout venant leurs grands chiens maigres, ces vivants dormaient paisiblement sous la protection des trépassés109.\n111Quand le calme est revenu :\n110 La Mazière, 1919, p. 108-109.\nCent mille êtres humains, privés de tout, sont à la rue. Sur les places, dans les terrains vagues, dans les cimetières musulmans abandonnés, les familles se sont groupées sous des tentes et des abris de fortune […] Matelas, coussins, couvertures bigarrées, meubles demi‑rongés par la flamme, à demi brisés par les transports successifs […] seaux, bassines de cuivre, berceaux, tout ce que… on a pu arracher ou emporter avec soi dans une course éperdue, gît sous l’implacable soleil qui fait paraître plus misérables […] ces objets jetés pêle‑mêle à la curiosité publique110.\nL’exode : on charge ce qui a échappé aux flammes\nL’interprétation des soldats : la malédiction est tombée sur la ville\n112Si les spectateurs sont unanimes pour plaindre les familles chassées par l’incendie, on constate paradoxalement dans les descriptions que la plupart manifestent une certaine satisfaction à vivre l’anéantissement des quartiers de la ville européenne. Placés près du port, symbole de l’opulence et de l’argent, ces quartiers qui disparaissaient emportaient avec eux les lieux de plaisir et de débauche, et frappaient ceux que les soldats considéraient comme des riches qui les exploitaient. Deux réactions apparaissent le plus souvent, une fois passée l’émotion des premiers temps : l’ironie et l’identification de l’incendie à une sanction surnaturelle ou divine. Le journal de tranchées, Le Bavardar de l’Armée d’Orient, le 20 août 1917, exprime cette forme d’ironie :\nParmi les sinistrés de Salonique, il convient de citer en premier lieu le propriétaire de l’hôtel Serrès ; non seulement son hôtel a été brûlé, mais l’admirable et unique collection de punaises qu’il tenait généreusement à la disposition de ses clients a été détruite par l’incendie. Aucune compagnie d’assurances ne peut l’indemniser d’un pareil désastre. Nos sincères condoléances.\n113Le correspondant de L'Illustration choisit la vengeance du Ciel :\n111 Article paru dans La Guerre mondiale, 17 septembre 2017.\nIl semblait qu’une invisible main promenait sur la ville la torche des vengeances divines. Le fléau semblait doué d’une sorte d’intelligence terrible […] sous son choc, une à une, croulaient les hautes maisons, les mosquées, les églises, les synagogues111.\n114Il est particulièrement sensible à la disparition des banques. Les Grecs et les Juifs ont été particulièrement spoliés… qu’à cela ne tienne, les soldats n’aiment ni les uns ni les autres !\nSalonique, ville riche, cité d’armateurs, de négociants, de banquiers, Salonique, citadelle orientale du judaïsme, Salonique, qui se pique d’un modernisme intellectuel rare, n’avait pas prévu […] qu’une catastrophe pourrait l’anéantir. Née de la mer, vivant de la mer, elle a négligé tous les bienfaits de l’eau […] Elle pleure aujourd’hui avec des larmes de sang, ses trésors perdus, ses maisons détruites, son négoce anéanti. Et elle crie au secours vers le monde entier. Elle, l’Orgueilleuse, la Dominatrice, elle demande de l’aide et du pain, debout, et le front souillé de cendres, au bord de cette mer indolente et féline, dont elle est née et qui ne l’a pas sauvée.\n115Ce correspondant affiche clairement son antisémitisme, mais il n’est pas représentatif de la grande majorité des commentaires. La ville, selon lui, est anéantie, pourtant les alliés développent tous l’argument selon lequel elle, qui n’avait pas les équipements suffisants, n’a été sauvée que grâce à eux, et les populations évacuées grâce à eux. Ils cherchent à montrer aux Grecs, quelques semaines après le départ du roi Constantin que les alliés sont bien des sauveurs !\n116Dans le Bavardar, un article moqueur et hostile tutoie la ville considérée comme un être malfaisant qu’on est content de voir tomber :\n112 Bavardar de l’Armée d’Orient, n° 1.\nSalonique, la ville convoitée, la perle de l’Égée, la ville maudite […] mélange insensé de peuples et de races, toi dont la Tour blanche fait plutôt penser à la Tour de Babel, tu as vécu, ta splendeur est morte. L’or si généreusement déversé sur toi depuis deux ans par les alliés, les millions apportés d’Occident se sont évaporés en fumée. Et les vieux Turcs de la ville haute que l’incendie a respectée, sur la ville juive détruite, sur les ruines noircies et les pans de murs branlants112.\n117Dans ce même journal, un texte en vers traduit le même esprit, tout en présentant de façon originale, un roi Constantin (Tino) qui se réjouirait de voir punie la ville qui avait pris le parti de son adversaire :\nAyant appris que Salonique\nFut victime du feu\nTino s’est réjoui quelque peu\nComme on le pense\n« C’est parfait ! cette ville immense\nN’est plus qu’un amas de débris\nS’exclama-t-il. Ce sort funeste\nFrappera tous les bons esprits.\nJe ne crois pas qu’un doute en reste\nC’est l’épouvantable punition\nDe son infâme rébellion\nContre notre auguste puissance\nLe vieux Bon Dieu vengeur et juste\nÀ frappé les Saloniciens\nEn volatilisant leurs biens ».\n118On a vu que peu de soldats fréquentaient le quartier turc qui n’avait pas de commerces ni de cafés à leur offrir ; seuls quelques romantiques en appréciaient le calme, comme celui des cimetières musulmans ; il leur apparaissait comme une sorte d’îlot « pur » face à la ville basse, lieu de toutes les turpitudes. Tous ont remarqué que l’incendie, bien que né dans la ville haute, l’avait épargnée… une conséquence du vent et de la géographie devient un agent divin :\n113 Burnet, 1921, p 245.\nNous avons reporté tout notre amour sur la ville turque. Elle est intacte avec ses rues étroites aux coudes imprévus, ses moucharabiehs toujours muets et aveugles, ses remparts […] Elle nous fera oublier le Salonique militaire et mercantile. Le feu du ciel a frappé Salonique dans son vice113.\n119L’incendie est l’occasion pour les soldats d’exprimer leur animosité face aux commerçants juifs et grecs de la ville. D’ailleurs, une fois l’incendie passé, ils ne parlent pas du retour à la vie, ils visitent les ruines, comme on visite Pompéi, puis ne s’y intéressent plus. Seul Étienne Burnet remarque que peu à peu les mêmes activités reprennent et que certaines se déplacent vers le quartier de Kalamaria épargné. Il fait partie de ceux qui éprouvent de la nostalgie pour la ville perdue, que les vétérans décrivent aux nouveaux venus comme « une féérie pittoresque et voluptueuse » qu’ils ne connaîtront jamais.\n114 Burnet, 1921, p. 229-231.\n120Les combattants français ont donné de Salonique une vision contradictoire, une belle ville, mais dont ils critiquent les mauvaises copies de l’architecture d’Europe occidentale ou, au contraire, les masures mal entretenues dont ils fréquentent les commerçants et les lieux de loisir tout en condamnant leur rapacité et leur immoralité. Les soldats éprouvent face à la ville un sentiment d’amertume qui traduit leur ressentiment à l’égard des Grecs qui, à leur avis, n’ont aucune reconnaissance pour leurs sacrifices « Salonique vit de l’armée comme un usurier d’un fils de famille114 ».\n121N’oublions pas cependant que, bien qu’on ait souvent surnommé l’armée d’Orient, « armée de Salonique », de nombreux combattants n’eurent pas l’occasion de connaître la ville. Certains ne la voient qu’en passant de la mer au camp, ou à la gare pour rejoindre le front, ou pour aller de l’hôpital au bateau… Albert Guénard insiste sur le caractère trompeur que pouvait donner le spectacle d’une profusion de soldats arpentant en permanence le centre‑ville :\n115 Guénard, 1919, p. 342.\nJ’étais victime de l’erreur qu’ont commise tous ceux qui visitèrent Salonique. Il s’y trouve en permanence un nombre important d’officiers. Mais ce ne sont jamais les mêmes. Et comment reprocherait‑on à des jeunes gens qui n’ont pas quitté la brousse pendant des mois et qui jouissent d’une courte permission de deux ou trois jours de s’amuser à Salonique ? Après ce répit, les malheureux reprennent le collier de misère115.\n122Cette ambiguïté dans les jugements des soldats traduit, d’une certaine façon, la profonde crise morale et psychologique qui les frappe pendant leur séjour en Orient.\n20 Benjamin Rabier : un illustrateur et dessinateur français de l’époque, très connu qui participe à partir de 1903 au premier illustré pour enfants, La Jeunesse illustrée, avec des histoires mettant en scène des animaux de la ferme. Albert Guillaume était également un affichiste et caricaturiste très connu de cette époque.\n37 Appellation habituelle, même si les travaux de Darques, 2000 et Anastassiadou, 1997, ont montré que la séparation des communautés par quartier n’était jamais totale.\n42 Il peut s’agir des popes fidèles à l’exarchat bulgare, donc jugés « ennemis » par les Grecs qui dirigent la prison.\n47 Rieulle, 1978, p. 67. C’est un artilleur de tranchées qui passa 22 mois en Orient, au 30e RI et au 40e RI.\n56 Mühlemann, 1935. Sergent, artiste peintre et professeur de dessin, à la 227e RI, 76e DI, Mühlemann est un des rédacteurs du journal de tranchées La Bourguignotte.\n63 Le cimetière est divisé en sections française, anglaise, serbe, italienne, russe ; il comprend 20 589 victimes des cinq nationalités et également des prisonniers bulgares. Une partie des victimes des combats a été enterrée sur place dans des tumulus.\n66 Nehama/Risal, 1914. Nehama était un Juif de Salonique, sans doute peu enthousiaste de voir sa ville revendiquée par les Grecs ou les Bulgares.\n78 Henri du P…, aumônier à la 122e DI, « Lettres d’Orient octobre 1915 – mai 1916 », in Grandmaison, 1917, p. 361-404, ici p. 373.\nSAINT-RAMOND, Francine. Salonique, le « poumon » de l’armée de Macédoine In : Les Désorientés : Expériences des soldats français aux Dardanelles et en Macédoine, 1915-1918 [en ligne]. Paris : Presses de l’Inalco, 2019 (généré le 24 janvier 2021). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pressesinalco/20718>. ISBN : 9782858312993. DOI : https://doi.org/10.4000/books.pressesinalco.20718.\nSaint-Ramond, F. 2019. Salonique, le « poumon » de l’armée de Macédoine. In Les Désorientés : Expériences des soldats français aux Dardanelles et en Macédoine, 1915-1918. Paris : Presses de l’Inalco. doi :10.4000/books.pressesinalco.20718\nSaint-Ramond, Francine. “Salonique, le « poumon » de l’armée de Macédoine”. Les Désorientés : Expériences des soldats français aux Dardanelles et en Macédoine, 1915-1918. By Saint-Ramond. Paris : Presses de l’Inalco, 2019. (pp. 133-178) Web. <http://books.openedition.org/pressesinalco/20718>.\nSAINT-RAMOND, Francine. Les Désorientés : Expériences des soldats français aux Dardanelles et en Macédoine, 1915-1918. Nouvelle édition [en ligne]. Paris : Presses de l’Inalco, 2019 (généré le 24 janvier 2021). Disponible sur Internet : <http://books.openedition.org/pressesinalco/20209>. ISBN : 9782858312993. DOI : https://doi.org/10.4000/books.pressesinalco.20209.\n<iframe src="https://books.openedition.org/pressesinalco/20718?format=embed" style="padding:5px;border:2px solid #ddd;" width="500" height="375"></iframe>


Maisonnette dans le centre de Toroni, en fa... - Abritel\nMaisonnette, 2 chambres, 2 salles de bains, (5 personnes)\nNouveau complexe construit des maisonnettes situé à 50 mètres de la mer. Le rez de chaussée se compose de salon, cuisine et WC. Le premier étage dispose d'une chambre avec lit double, une chambre avec deux lits simples et salle de bains. La maison est équipée avec tout l'équipement et les appareils nécessaires. Il ya une véranda confortable près de la maison où vous pouvez passer des soirées chaudes d'été. La maisonnette est située en face de la plage, où il y a des tavernes, des supermarchés et des bars de plage, juste au centre du village de Toroni., 2 chambres, 2 salles de bains, (5 personnes). Notre bureau gère un large éventail de propriétés pour tout le monde, de petits appartements aux villas luxueuses. Dans le cas où vous avez besoin d'aide pour trouver le meilleur pour vous, nous pouvons vous aider à planifier les vacances de vos rêves!\nNuméro de la location : 1839489a