ಕಾಫ್ಕ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಾರಿ ಜರ್ಮನ್ ಭಾಷೆಗೆ ವಿಚಿತ್ರವೆನಿಸುವಂತಹ ಗುಣಲಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಹಳ ದೀರ್ಘವಾದ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು, ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಒಂದು ಇಡೀ ಪುಟದಷ್ಟು ದೊಡ್ಸ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ನಂತರ ಪೂರ್ಣವಿರಾಮ ಇಡುವ ಮುನ್ನ ಕಾಫ್ಕರ ವಾಕ್ಯಗಳು ಒಂದು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರುತ್ತವೆ - ಅದೇ ತೀರ್ಮಾನವಾದ ಅರ್ಥ ಮತ್ತು ಕೇಂದ್ರಬಿಂದುವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಜರ್ಮನ್ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಹಾಗೂ ಆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಿಯಾಪದವು ವಾಕ್ಯದ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಇಡಲಾಗುವುದರಿಂದಲೂ ಈ ರೀತಿಯ ಬರಹದ ಉದ್ಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಂತಹ ರಚನೆಗಳನ್ನು ಆಂಗ್ಲಕ್ಕೆ ನಕಲಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ,ಆದ್ದರಿಂದ ಓದುಗನಿಗೆ ಮೂಲ ವಾಕ್ಯದ ಪರಿಣಾಮವೇ(ಅಥವಾ ಅದರ ಸಮನಾದುದು) ಉಂಟಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುವುದು ಅನುವಾದಕನ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸುತ್ತದೆ.

ಅನುವಾದಕರು ಎದುರಿಸುವ ಮತ್ತೊಂದು ಬಗೆಹರಿಸಲಾಗದ ತೊಂದರೆಯೆಂದರೆ ಲೇಖಕರು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ನಿಗೂಢಾರ್ಥದ ಅಥವಾ ವಿವಿಧಾರ್ಥವುಳ್ಳ ಪದಗಳು. "ದ ಮೆಟಮಾರ್ಪಾಸಿಸ್" ನ ಮೊದಲ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲೇ ಅಂತಹ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಾಂತವಿದೆ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಅನುವಾದಕರು "ಉಂಗೆಝೀಫೆರ್" ಎಂಬ ಪದಕ್ಕೆ "ಕೀಟ" ಎಂಬ ಅರ್ಥವನ್ನು ನೀಡಲು ಬಯಸಿದ್ದಾರೆ; ಆದರೆ, ಮಧ್ಯಕಾಲೀನ ಜರ್ಮನ್ ನಲ್ಲಿ, "ಉಂಗೆಝೀಫೆರ್" ನ ಅಕ್ಷರಶಃ "ಬಲಿಕೊಡಲು ಅನರ್ಹವಾದ ಸ್ವಚ್ಛವಿಲ್ಲದ ಪ್ರಾಣಿ" ಎಂಬ ಅರ್ಥವಿದೆ ಹಾಗೂ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ರೂಢಿಯಲ್ಲಿನ ಅರ್ಥವು "ಹುಳು" – ಎಂಬ ಒಂದು ಸಾಮಾನ್ಯ ಪದವಾಗಿದ್ದು, ವಿಜ್ಞಾನದ ಛಾಯೆ ಹೊತ್ತ "ಕೀಟ"ವೆಂದಲ್ಲ. ಕಾಫ್ಕರಿಗೆ ಗ್ರೆಗರ್,ಎಂದರೆ ಆ ಕಥೆಯ ನಾಯಕ,ನನ್ನು ಯಾವುದೇ ವಸ್ತುವಿನ ಕುರುಹಿನಿಂದ ಕರೆಯುವ ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ ಗ್ರೆಗರ್ ಮಾರ್ಪಾಟಿನಿಂದ ಅನುಭವಿಸಿದ ಜಿಗುಪ್ಸೆಯನ್ನು ಓದುಗನಿಗೆ ತಲುಪಿಸಬೇಕಿತ್ತಷ್ಟೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಉದಾಹರಣೆಯೆಂದರೆ ಕಾಫ್ಕರ ಜರ್ಮನ್ ನಾಮಪದವಾದ, "ದ ಜಡ್ಜ್ ಮೆಂಟ್" ನ ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಳಸಿರುವ "ವೆರ್ಕೆಹ್ರ್" ಎಂಬ ಪದ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ, "ವೆರ್ಕೆಹ್ರ್" ಎಂದರೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ನಲ್ಲಿ ಇಂಟರ್ಕೋರ್ಸ್ ಎಂದು ಅರ್ಥವಿದ್ದು, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ನಲ್ಲಿ ಆ ಪದಕ್ಕೆ ಲೈಂಗಿಕ ಹಾಗೂ ಅ-ಲೈಂಗಿಕ ಅರ್ಥೈಸುವಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲೂ ಅರ್ಥೈಸಬಹುದಾಗಿದೆ; ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಪದಕ್ಕೆ ಸಾರಿಗೆ ಮತ್ತು ವಾಹನದಟ್ಟಣೆ ಎಂಬ ಅರ್ಥಗಳೂ ಇವೆ. ಆ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಹೀಗೆ ಅನುವಾದಿಸಬಹುದು: "ಆ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲದಂತಹ ವಾಹನದಟ್ಟಣೆಯ ಹೊಳೆಯು ಸೇತುವೆಯ ಮೇಲೆ ಹಾದುಹೋಯಿತು." 'ವೆರ್ಕೆಹ್ರ್' ಪದದ ದ್ವಂದ್ವಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ತೂಕ ಬರಲು ಕಾರಣವೇನೆಂದರೆ ಕಾಫ್ಕರು, ಮ್ಯಾಕ್ಸ್ ಬ್ರಾಡ್ ರಿಗೆ, ಆ ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ಬರೆದಾಗ ಅವರು "ಒಂದು ತೀವ್ರವಾದ ಸ್ಖಲನ"ದ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರೆಂದು ಹೇಳಿದುದು.

ನಂತರದ ವರ್ಷಗಳು
ಜುದಾಯಿಸಂ ಮತ್ತು ಝಿಯಾನಿಸಂ
ಬರವಣಿಗೆಯ ಶೈಲಿ
ರಾಜಕೀಯ ನಿಲುವು