ঢুকতে গিয়েই হোঁচট খাবেন। এমনটা হওয়ার কথা ছিল কি? ‘মিলন মেলা’-র বই মেলা এ বছর আয়তনে অনেকটাই হ্রস্ব। কার পার্কে দেদার সুবিধে। গাড়ি প্রায় গড়গড়াৎ করে মেলার কোলে উঠে পড়ছে। কিঞ্চিৎ সিনিক্যাল এক সিনিয়র সিটিজেনের মন্তব্য— ‘‘গরিবের জন্য কিছুই রইল না।’’
একেবারেই যে গরিবের কথা ভাবেননি মেলা-কর্তারা, তা নয়। বিনিপয়সায় জলের প্যাকেট, মাঠপুকুরের দিকটায় গরিবানি মুড়ি-ছোলা-তেলেভাজার টিফিন একই প্রকার রয়েছে। যেটা ঘেঁটেছে, সেটা মেলার আয়তন আর তার ইন্টিরিয়র। মুক্তমঞ্চ মঁমার্ত-এর সামনে গোড়া থেকেই স্টল পেয়ে এসেছেন যাঁরা, তাঁরা কোন এক জাদুতে এদিক ওদিক খাঁজে-খোঁজে সেঁধিয়ে যেতে বাধ্য হয়েছেন। একই হাল লিটল ম্যাগ প্যাভেলিয়নের। কেমন মিনিয়েচার-মিনিয়েচার ভাব।

একতরফা নিন্দে করে লাভ নেই। মেলা থেকে অপ্রয়োজনীয় বহু কিছুই হাওয়া। কমেছে ইলেক্ট্রনিক মিডিয়ার দাপট। ‘‘সারদা কাণ্ডের আফটার এফেক্ট’’ বলে টিপ্পনী দিলেন কেউ। কিন্তু অ্যাদ্দিন বাদে কেন সেই ফল ফলল, তা বোঝা গেল না। যা ঘটে তা মঙ্গলের জন্যই ধরে নিয়ে সায়েন্স সিটি-র দিক দিয়ে মেলা চত্বরে প্রবেশ করে খানিক হাঁটতেই চোখ টানল ‘তৃতীয় পরিসর’-এর স্টল। সুদীপ্ত বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে আলাপচারণায় উঠে এল এই নতুন পরিসরের কাহিনি। সুদীপ্ত জানালেন, তাঁদের প্রকাশনা নতুন। কিন্তু সময়ের সঙ্গে তাল মেলাতে তাঁরা অন্য রকম ভাবে ভাবছেন প্রকাশনা নিয়ে। সুদীপ্তর কথায় ‘তৃতীয় পরিসর’ থেকে যে সব বই প্রকাশিত হবে, তাদের হার্ডকপি কম রাখা হবে। কিছুদিনের মধ্যেই লঞ্চ করতে চলেছে তাঁদের ওয়েব সাইট www.tritiyoparisar.com। সেখানে সফ্‌ট-কপি বিনামূল্য ডাউনলোডের বন্দোবস্ত থাকবে। ব্যবসাকে অন্য পরিসরে ভাবছেন সুদীপ্ত। সে কারণে নিজের প্রতিষ্ঠানকে প্রকাশনা না বলে ‘অর্গানাইজেশন’ বলতেই বেশি পছন্দ করছেন তিনি।

এখানেই কথা হল বইপাড়ার ভেটেরান সেনানি হাসির মল্লিকের সঙ্গে। এদিক-ওদিক ছড়িয়ে থাকা কলাম আর অন্য মুসাবিদাগুলি দু’মলাটের মধ্যে বন্দি হয়ে ‘অন্য আলতামিরা’ নামে শোভা পাচ্ছে ‘তৃতীয় পরিসর’-ই স্টলে। বই পাড়ার অন্তরঙ্গ কথনের সন্ধানে যাওয়া যেতেই পারে এই ‘আলতামিরা’-র অন্দরে।
মহীনের ঘোড়া-দের সঙ্গে বইমেলায়। ভিডিও ১

এবেলা.ইন-এই খবর ছিল, বই মেলায় আবার দেখা হবে ‘মহীনের ঘোড়াগুলি’-র সঙ্গে। ‘গুরুচণ্ডালী’ থেকে প্রকাশিত ‘অনন্য মহীন’ সংকলনটির উদ্বোধন হল মুক্তমঞ্চে। ঘোড়াদের গলায় হ্রেষা— ‘‘ যখন দেখি ওরা কাজ করে... ’’। আবেগস্পৃষ্ট জেনারেশন জেড-এর চোখের কোণ জ্বালা করে উঠছে ততক্ষণে। গান সমস্বরে। গান ভাইরাল। মঞ্চ থেকে নেমে ‘গুরু’-র স্টলের সামনে বাপি-বুলা-রঞ্জন।
মহীনের ঘোড়া-দের সঙ্গে বইমেলায়। ভিডিও ২ 

মেলায় তখন সন্ধে নামছে। সেলফি-সুন্দর সন্ধে।