রবিবার। সপ্তাহের ক্লান্তি কাটিয়ে কলকাতার শরীরটা যেন মেচ মেচ করছে। বাড়িতে কিংবা পাড়ার মোড়ে তাসের আড্ডা জমানোর আমেজ। একটু চা হলে পুরো 'জমে ক্ষীর'। ছুটি ছুটি আমেজে কলকাতার ট্রাফিক নিয়মেও 'সাত খুন মাফ'। একটি বাইকে গোটা পরিবার। মা-বাবা ও ছেলে-মেয়ে। হেলমেট আছে শুধু পরিবারের কর্তাদেরই। হেলমেট জোটেনি শিশুদের। দুচাকা নিয়ে কলকাতার রাজপথকে শাসন করছে এই দম্পতি। চোখের সামনে গোটা কাণ্ড দেখেও খইনি ডলে ব্যস্ত ট্রাফিক পুলিস।  
 কলকাতা: রবিবার। সপ্তাহের ক্লান্তি কাটিয়ে কলকাতার শরীরটা যেন মেচ মেচ করছে। বাড়িতে কিংবা পাড়ার মোড়ে তাসের আড্ডা জমানোর আমেজ। একটু চা হলে পুরো 'জমে ক্ষীর'। ছুটি ছুটি আমেজে কলকাতার ট্রাফিক নিয়মেও 'সাত খুন মাফ'। একটি বাইকে গোটা পরিবার। মা-বাবা ও ছেলে-মেয়ে। হেলমেট আছে শুধু পরিবারের কর্তাদেরই। হেলমেট জোটেনি শিশুদের। দুচাকা নিয়ে কলকাতার রাজপথকে শাসন করছে এই দম্পতি। চোখের সামনে গোটা কাণ্ড দেখেও খইনি ডলে ব্যস্ত ট্রাফিক পুলিস।   কলকাতা কেন, রাজ্যের কোথাও এক বাইকে ৪ জন ওঠার নিয়ম নেই। তার ওপর হেলমেট নেই দুই শিশুর। এরপরেও চুপ থাকল ট্রাফিক। এই ছবি কলকাতার উত্তর থেকে দক্ষিণ সর্বত্রই। যেখানে কলকাতার মোড়ে মোড়ে ছেয়ে গেছে রোড সেফটির পোস্টার, হোর্ডিং সেখানে রক্ষকের ভুমিকা যেন, 'যে যা খুশি করুক, আমার তাতে কি'? হুশ নেই বাইক আরোহীর। স্বাভাবিক ভাবেই প্রশ্ন উঠছে নিয়ম আর নিয়ম রক্ষার প্রতি কতটা সহৃদয় কলকাতার নাগরিকরা।