সন্তানের বয়স দু’বছর। মাত্র একবারই তাঁকে নিয়ে পুজোর মণ্ডপে যাওয়ার সুযোগ হয়েছিল মায়ের। তখন কন্যার বয়স এক বছর এক মাস।
পরের বার মেয়ের জন্য পছন্দ করে বেশ কয়েকটি জামা কিনেছিলেন মা। কিন্তু মণ্ডপে আর মেয়েকে কোলে করে যাওয়া হয়নি। মেয়ে তখন ভেন্টিলেশনে।  
চিকিৎসক রামচন্দ্র ভদ্র এবং চিকিৎসক দেবযানী সেনগুপ্তের মধ্যে বিবাহ বিচ্ছেদ সংক্রান্ত মামলা চলছে। আর বাবা-মায়ের টানাপড়েনের মধ্যে রয়েছে কন্যা অরুন্ধতী। ভেন্টিলেশনে চলছে তার বেঁচে থাকার লড়াই। আর কন্যার যে ব্রেন ডেথ হয়নি, তা প্রমাণ করতে, সন্তানকে বাঁচিয়ে রাখার জন্য আদালতে লড়ছেন মা-ও। আর তাঁর স্মৃতিতে রয়েছে ২০১৫ সালের পুজো। 
দেবযানীর কথায়, ‘‘২০১৫ সালের জুলাই মাসে জন্মেছে অরুন্ধতী। সেবার মেয়েকে নিয়ে পাড়ার একটা মণ্ডপে গিয়েছিলাম। মেয়েকে নিয়ে পুজোর স্মৃতি বলতে এটুকুই। তখন আমি চাকরি করতাম না। তাই নিজের পয়সা দিয়ে মেয়ের জন্য কোনও জামা কিনতে পারিনি।’’ 
পরে অবশ্য আবার চাকরি করতে শুরু করেন দেবযানী। মেয়ের জন্য পছন্দ করে বেশ কয়েকটা জামাও কেনেন। ইচ্ছা ছিল, পরের বার পুজোয় মেয়েকে নিয়ে চুটিয়ে আনন্দ করার। কিন্তু সে সুযোগ হয়নি। ২০১৬ সালের ২৭ অগস্ট অরুন্ধতীকে খাওয়াচ্ছিলেন এক পরিচারিকা। তখনই শ্বাসনালীতে খাবার ঢুকে যায় তার। ক্ষতিগ্রস্ত হয় মস্তিষ্ক। তারপর থেকে ভেন্টিলেশনে অরুন্ধতী। রামগড়ের নিউ রায়পুরের ফ্ল্যাট তারপর থেকে ছোট হাসপাতাল।
পুজো এলেই তাই আরও আরও মন খারাপ। দেবযানীর আক্ষেপ, ‘‘পুজো তো দূর অস্ত। মেয়েকে অস্বীকার করেছিল ওর বাবা।’’ রামচন্দ্র অবশ্য ফোন ধরেননি। ফোন কেটে দিয়েছেন।
তাই বাইরে উৎসব চললেও নিউ রায়পুরের ফ্ল্যাটে আর পুজো ঢোকে না। দুর্গা এখানে বড় বিবর্ণ।