দেড় হাজার কোটি টাকা এবং ক্রমশ। ‘বাহুবলী টু: দ্য কনক্লুশন’, সংক্ষেপে ‘বাহুবলী টু’ এভাবেই এগোচ্ছে। শুধুমাত্র তেলুগু ভাষাতেই যে ছবিটা বাজি মেরে চলে যাচ্ছে, তা নয়। যতগুলো ভাষায় ডাব্‌ড হয়েছে, প্রত্যেকটাতেই রমরমিয়ে শতকোটির গণ্ডি নিমেষে পার করেছে এই ছবি। কিন্তু সত্যিই কি বাহুবলী, মাহিষমতী, ভল্লালদেব, কাটাপ্পা, শিবগামী, দেবসেনা বা অবন্তিকাদের গল্প অন্য ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রির সঙ্গে খাপ খায়? আসলে তো এই ধরনের ছবি তেলুগু ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রিরই ট্র্যাডিশন। মাইথোলজিই তো তেলুগু সেন্টিমেন্ট। হায়দরাবাদের অলিতে গলিতেই তো বাহুবলীর শিকড়।
তেলুগু বীরগাথা 
তেলুগু মাইথোলজি, তেলুগু বীরগাথা এতদিন ‘বাহুবলী’র মতো সর্বত্র প্রশংসিত হয়নি। এর আগেও বহু দক্ষিণী ছবি তৈরি হয়েছে বাহুবলীর মতো। সেগুলো ডাব্‌ডও হয়েছে অন্যান্য ভাষায়। এমনকী, বাংলায় তো দু’টো ছবির ফ্লপ রিমেকও হয়ে গিয়েছে (‘যোদ্ধা’ এবং ‘অরুন্ধতী’)! কিন্তু এই প্রথম ‘বাহুবলী’ সবকিছুকে ছাপিয়ে ‘ইন্ডিয়ান সিনেমা’ হিসেবে নিজেকে বিশ্বের বাজারে প্রতিষ্ঠিত করল। এই তেলুগু ভাষা এবং এই অন্ধ্রপ্রদেশ রাজ্যটা কিন্তু পঞ্চাশের দশক থেকেই মাইথোলজির খোরাক দিয়ে এসেছে। লক্ষ্য করলে দেখা যাবে, ইন্ডিয়ান মোশন পিকচারের ইতিহাসও একই কথা বলছে। এই জঁরটা অনেকটাই তেলুগু সিনেমা দিয়েছে ভারতীয় সিনেমাকে।


ফ্যান্টাসির জন্ম
তেলুগু সিনেমা এবং ভাষা সম্পর্কে জনপ্রিয় তামিল কবি সুব্রহ্মণ্য ভারতী একটি গানের উল্লেখ করে একবার বলেছিলেন, ‘সুন্দর তেলিঙ্গিনিল পাট্টিসইথু’। অর্থাত্, পুরো ব্যাপারটাই তেলুগুর একটা সুন্দর গানের মতো। তেলুগু ইন্ডাস্ট্রির যাকে বলে রক্তে আছে হাজার হাজার বাহুবলীর বীজ! রাজা কীভাবে রানির সঙ্গে প্রেম করবে, কীভাবে সংলাপ বলবে, কীভাবে প্রজার সঙ্গে মিশবে এবং তাদের রক্ষা করবে, কীভাবে যুদ্ধ হবে— এই সমস্ত ফ্যান্টাসির জন্ম ওই একটা ইন্ডাস্ট্রিতেই। এবং এটা বারবার বহু তেলুগু ছবির মধ্যে দেখা গিয়েছে। 
লোকগাথার রাজা
‘বাহুবলী’র প্রথম এবং দ্বিতীয় পর্বের সঙ্গে ‘রামায়ণ’ এবং ‘মহাভারত’এর মিল পেয়েছেন নিশ্চয়ই। ষড়যন্ত্র, ভাইয়ে ভাইয়ে যুদ্ধ, ভাইয়ের স্ত্রীকে নিয়ে টানাটানি, এই সবই তো মহাকাব্যিক। ছোটবেলায় পড়া ‘চাঁদমামা’য় দেখা রথ, প্রাসাদ, রামকুমারীও তো হুবহু এক এই ছবিতে। পরিচালক এস এস রাজামৌলি তো এমন একটা জায়গায় জন্মেছেন, বড় হয়েছেন, যেখানে এই লোকগাথাগুলোর জন্ম। কাজেই প্রভাবটা বুঝতে পারছেন তো! পঞ্চাশের দশক থেকে সত্তরের দশক পর্যন্ত তেলুগু ছবির বেশিরভাগটাই এই ধরনের যুদ্ধবিগ্রহের গল্প বলেছে। রাজামৌলি শুধু গল্পটা আধুনিকভাবে বললেন। প্রযুক্তিগত সাহায্য নিয়ে বললেন।
তেলুগু ট্র্যাডিশন
ছবির একটা গুরুত্বপূর্ণ বিষয় তার ভাষা। যদিও অন্য রাজ্যের দর্শক ডাব্‌ড ভার্সনে ‘বাহুবলী’ দেখেছেন। কিন্তু হিন্দি সংলাপেও একটা ছন্দ, একটা তেলুগু প্রভাব কিন্তু রয়েছে। প্রভাস, অনুষ্কা শেট্টি কিংবা রানা ডগ্গুবাটির বলা সংলাপে সংস্কৃতের প্রভাব লক্ষ্যণীয়। তবে সেটা বুঝতে হলে তেলুগুতে একবার ছবিটা দেখা দরকার। শিবগামীর হুঙ্কার, কাটাপ্পার বীরত্ব, ভল্লালদেবের হিংসুটেপনা, দেবসেনার প্রেম এবং সর্বোপরি মাহিষমতী সাম্রাজ্যের প্রতিটা ইট তেলুগু ট্র্যাডিশনের সঙ্গে মিলে যায়।


চাঁদমামা টিপ দিয়ে যা
‘অমরচিত্রকথা’র সঙ্গে ‘বাহুবলী’র প্রতিটা দৃশ্যের মিল। আর ‘অমরচিত্রকথা’র আগের রূপ ‘চাঁদমামা’ কে প্রথম প্রকাশ করেছিলেন জানেন? বি নাগি এবং চক্রপাণি। তেলুগু ফিল্ম ইন্ডাস্ট্রির অন্যতম দুই প্রযোজক। এঁদের ব্যানারেই পঞ্চাশ-ষাট-সত্তরের দশকে পৌরাণিক ছবিগুলো হতো। ‘চাঁদমামা’ প্রথম প্রকাশিত হয় তেলুগুতে। তারপর ইংরেজিতে। অনেক পরে বাংলায়। ওখানেই প্রথম বিক্রম-বেতালের গল্প, বীরবলের গল্প, হিন্দুস্তানের ছোট-ছোট রাজা-রানির গল্প পড়া যেত। পরিচালক রাজামৌলিও নিশ্চয়ই এগুলো পড়েছেন। 
সাউথ বনাম ইন্ডিয়া
‘সাউথে’র সিনেমা বলে যেগুলো নিয়ে আমরা একটু নাক সিঁটকোই, তার বেশিরভাগ ছবির স্পেশ্যাল এফেক্টের ধারেকাছে নেই বলিউড। আর ‘সাউথে’ তো অভিনেতা মানে ‘ভগবান’! বলিউড আর সেটা পারল কই! নন্দমুরী তারকা রামা রাও সংক্ষেপে এনটিআর বলুন কিংবা রজনীকান্ত। এনটিআর’এর করা ‘মায়াবাজার’ কিংবা শিবাজি গণেশনের করা ‘সম্পূর্ণ রামায়ণ’, সব জায়গাতেই পুরাণ, দেবদেবী। এনটিআর’এর ফিল্মোগ্রাফি দেখলেই বোঝা যায়, কেন তিনি মানবরূপী ‘দেবতা’! 
কাজেই তেলুগুতে রাজামৌলি ‘বাহুবলী’ তৈরি করবেন, এটা স্বাভাবিকই মনে হয়। আসলে এই জঁর দক্ষিণের রক্তে। যদি সংস্কৃতকে বলা হয় দেবভাষা, তাহলে তেলুগুকে বলতে হয় সেলুলয়েডের দেবভাষা।