মসি যে অসির চেয়ে বেশি শক্তিশালী, চিন্তার ইতিহাসে তা বহুবার প্রমাণিত। বাংলা সাহিত্যের ধারায় এই সত্যকে প্রতিষ্ঠা করেছেন মহাশ্বেতা দেবী। প্রান্তিক মানুষের বাস্তব জীবনযুদ্ধ থেকেই তিনি সংগ্রহ করেছিলেন লেখার রসদ। কিন্তু তাঁর সেই দর্শন নিরাসক্ত নয়। ধানি মুন্ডা, ভরমি, কিংবা চোট্টি মুন্ডাদের উপর হয়ে আসা যুগান্তব্যাপী অত্যাচারের বিরুদ্ধে নিপীড়িতের সোচ্চার প্রতিবাদকে তাঁর লেখনী ভাষামূর্তি দেয়। আক্ষরিক অর্থেই ‘কলমপেষা মজুর’ মহাশ্বেতা দেবী আজীবন জড়িয়ে থেকেছেন এইসব মানুষের অস্তিত্বের লড়াইয়ের সঙ্গে। প্রথম যৌবনে কমিউনিস্ট পার্টির সংস্পর্শে আসা মহাশ্বেতা পরিচিত হন নির্দিষ্ট এক সমাজ-রাজনৈতিক মতাদর্শের সঙ্গে। লেখকজীবনের শুরু থেকেই চাঁদ-ফুল-জোছনার গান ভুলে তিনি ঝাঁপিয়ে পড়েছেন সমাজবদলের লক্ষ্যে। সে লড়াইকে শুধু খাতা-কলমের মধ্যে আটকে না-রেখে তাকে আহ্বান জানিয়েছেন নিজের জীবনাচরণেও। এখানেই লেখক হয়ে যান সাধারণত্বে অসাধারণ। 
মহাশ্বেতা দেবী সরাসরি নেতৃত্ব দিয়েছেন লোধা-শবরের জীবনযুদ্ধে। সেইসব ম্লান-মূক মুখে প্রতিবাদের ভাষা সঞ্চারিত করেছেন। আপ্রাণ প্রয়াসী হয়েছেন জল-জমি-জঙ্গলের অধিকারকে ভূমিসন্তানদের হাতে ফিরিয়ে দেওয়ার। নিজের হাতে তৈরি করেছেন নানা সংগঠন। সাহিত্যের পরিসর হোক বা বাস্তবের যাপন— মহাশ্বেতা বারবার প্রশ্ন করেছেন প্রচলিত ব্যবস্থাকে। আঘাত এনেছেন একঘেয়ে ভাবনাচিন্তায়। প্রচলিত সামাজিক ক্ষমতাবিন্যাসের আপাত-সুস্থিতি তাই তাঁকে বিব্রত করেছে। শুধু প্রান্তিকের লড়াইয়েই নয়, সংসদীয় রাজনীতির ক্রান্তিকালেও মহাশ্বেতাকে সক্রিয় ভূমিকা নিতে দেখা গিয়েছে। বাম শাসনের শেষের দিকে প্রশাসনের বিরোধিতায় মহাশ্বেতাকে পথে নামতেও দেখা গিয়েছে। সাধারণের কাছে অতিসাধারণ হয়ে তাঁদের প্রকৃত প্রতিনিধি হিসেবে তিনি বিশ্বাসযোগ্যতা অর্জন করতে পেরেছিলেন। মহাশ্বেতার  প্রতিবাদ ও আন্দোলন একসময় যেমন বাম-সরকারের বিশ্বাসযোগ্যতা নিয়ে প্রশ্ন তুলেছিল, তেমনই ‘পরিবর্তন’-পরবর্তী সময়েও প্রয়োজনমতো তিনি শাসকের বিরুদ্ধে সমালোচনা জারি রেখে গিয়েছিলেন। অন্যায়ের প্রতিবাদ করেছেন। প্রয়োজনে নিজের মতাদর্শকে ভেঙে-গড়ে নিয়েছেন। কিন্তু সাধারণের পাশে দাঁড়ানোর বিষয়ে কখনও কোনও আপস করেননি। 
নিজের আখ্যানবিশ্বে মহাশ্বেতা তৈরি করেছেন এক নৈর্ব্যক্তিক প্রতিবাদী সত্তা। যে সত্তা আশাপূর্ণা দেবীর নারীর ক্ষমতায়নের প্রস্তাবনার তুলনায় তীব্রভাবে রাজনৈতিক। আবার উত্তর-প্রজন্মের নবারুণের তুলনায় তীক্ষ্ণভাবে স্বতন্ত্র। তাই ‘প্রোটাগনিস্টে’র মৃত্যুতেই তাঁর প্রতিবাদ শেষ হয়ে যায় না। বরং সেই মৃত্যুই আরও অনেক প্রাণকে জীবনপণ লড়াইয়ে উদ্বুদ্ধ করে। সভ্যতার আদি থেকে চলে আসা শ্রেণিদ্বন্দ্বের ভিন্নতর বয়ান তৈরি করেন মহাশ্বেতা— তাঁর যাপনে, কলমে। এই প্রতিবাদের স্পর্ধাটিই তিনি ছড়িয়ে দিতে চেয়েছিলেন। তাই তাঁর সাহিত্যের দুনিয়ায় চোট্টি মুন্ডার পাশে এসে দাঁড়ান সুজাতা। সালির হাত ধরেন বসাই টুডু। মহাশ্বেতার জীবন এবং লড়াই থেকে শিক্ষা নিয়েছে এই রাজ্য, দেশ এবং বহির্বিশ্বও। বিপন্ন-আর্ত সময়ের বাঙালি যেন তা ভুলে না-যান। কারণ, এই সময়ও নিরন্তর বুনে চলেছে অনিঃশেষ উলগুলানের গান।