কোনও কালেই সাহিত্য, সংস্কৃতি, কৃষ্টি রাজনীতি-নিরপেক্ষ হয় না। সাহিত্য-সংস্কৃতির মধ্যে যা ‘ডাউন টু আর্থ’, সেসবে নিত্যদিনের রাজনীতির প্রভাবই বেশি। যেমন লোকগান, লোকসাহিত্য, লোকসংস্কৃতি। সম্প্রতি ‘ভাল মানুষের ভাত নেই’ নামের যে যাত্রাপালাটি তৈরি হয়েছে, তাতে নোট-বাতিল এবং তাকে কেন্দ্র করে গড়ে ওঠা রাজনৈতিক আবহের নামহীন কিন্তু স্পষ্ট প্রতিরূপ দৃষ্ট হয়েছে।
ক্ষমতা একটা কেন্দ্র। যার চারিদিকে নানাজন নানা ‘ইন্টারেস্ট’ নিয়ে ছড়িয়ে থাকে। একদা সভাকবিরা যে কাব্যনাট্যগীতাদি রচনা করতেন, তাতে রাজশক্তির গুণগান থাকত কখনও স্বচ্ছভাবে, কখনও অন্তঃশীলভাবে। কিন্তু সংশ্লিষ্ট শিল্পসৃষ্টির মানের সঙ্গে আপস করা হত না। হলে, সভাঙ্গনের উদ্দেশ্যে রচিত সাহিত্য পরে গণ্যই হত না ! রাজশক্তি বা ক্ষমতাকে বন্দনা করার নানা ধাঁচ বাংলার মঙ্গলকাব্যতেও দেখা গিয়েছে। তবু সেসব সাহিত্যই থেকেছে। পরবর্তী প্রজন্মের মানুষও সেই রাজনৈতিক সম্পর্কের মধ্যে নিজে অন্বিত না হয়েও এর রসাস্বাদন করতে ব্যর্থ হননি। একই কথা বলা চলে বিশ্ব জুড়ে রচিত বামপন্থী সাহিত্যের একটা বড় অংশ সম্বন্ধে। বামপন্থী মনোভঙ্গির তির্যকতা থেকে যেসব সাহিত্য বিভিন্ন সময়ে রচিত হয়েছে, তা শিল্প হিসেবেও উচ্চমানের হওয়ায় রাজনৈতিক মতামতনির্বিশেষে মানুষ সেসবের স্বাদ গ্রহণ করতে পেরেছেন। কিন্তু এর বিপরীত দিকটিও সমান প্রকট। বিশেষত বামপন্থী সাহিত্যে মত ও পথের উচ্চারণ এত বেশি পক্ষপাতদোষে দুষ্ট হয়েছে যে, নান্দনিকতার জন্য ‘স্পেস’ সেখানে ক্রমশ কমেছে। তা কালাতিক্রমণ করতে তো পারেইনি, কালের মনোযোগও পুরোপুরি আকর্ষণ করতে ব্যর্থ হয়েছে।
রাজনীতির তত্ত্বের ভারে শিল্পের সত্য নিষ্পেষিত হলে এমনই হয়। মুখ্যমন্ত্রী বলেছেন, বাস্তব যাত্রা তৈরি করুন। শিল্পমাধ্যম হিসাবে ‘যাত্রা’ বাস্তবই। যাত্রাকোম্পানি চিরকালই ‘পালা’ নির্বাচন করে সেই সব বিষয় নিয়েই যেখানে মানুষ বর্তমানের তীব্র স্রোতটিকে হাত দিয়ে স্পর্শ করতে পারে ! যাত্রায় দেখানো রাজনীতির মেরুকরণ বা রাজনৈতিক ‘উদ্দেশ্য’কে ছাপিয়ে যখন তা দর্শককে আবিষ্ট করে, তখন তা সার্থক। এক্ষেত্রেও করবে কি না, সেটাই প্রশ্ন!