মুহুর্তে হুড়োহুড়ি, দৌড়োদৌড়ি, ছুটোছুটি। হাসপাতালের ছ’তলায় আগুন। ভিতরের বিভিন্ন তলায় বিভিন্ন ওয়ার্ডে প্রায় সত্তর জন রোগী। চারতলা এবং পাচতলার অপারেশন থিয়েটারে চলছে অস্ত্রোপচার। তখন ভিজিটিং আওয়ার্স। ওয়ার্ডে ওয়ার্ডে রয়েছেন রোগীর আত্মীয়রাও। সেই অবস্থাতেই তড়িঘড়ি নামিয়ে আনা হয় রোগীদের। তখনও পর্যন্ত যাঁরা নামতে পারেননি তাঁরা জানলা দিয়ে হাত বের করে সাহায্য চাইতে থাকেন। হাসপাতালে এসে দিশেহারা হয়ে পড়েন দমকলকর্মীরাও। সিঁড়ি দিয়ে নামানো হবে রোগীদের, নাকি ব্যবহার করা হবে ল্যাডার। তখন চূড়ান্ত দোটানা। বন্ধ করে দেওয়া হয় হাসপাতালের বিদ্যুত সংযোগ এবং অক্সিজেন সরবরাহ। এরপর অন্ধকার সিঁড়ি দিয়েই বাকিদের নামিয়ে আনেন চিকিতসক, নার্স ও স্বাস্থ্যকর্মীরা। হাসপাতালের অ্যাকাডেমিক বিল্ডিংয়ে অস্থায়ী ভাবে স্থানান্তরিত করা হয় রোগীদের। দিনের শেষে ফের ওই ওয়ার্ডে ফিরিয়ে দেওয়া হলেও ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতার কথা ভুলতে পারছেন না কেউই।