তিনটে স্যান্ডেল-শ্যু ও চটি পাশাপাশি রাখা। তার সামনে তিনটে ব্যাকপ্যাক ও ব্যাগ। ছবি
তোলার জন্য চিত্রসাংবাদিকেরা সাজিয়ে রেখেছিলেন বোধ হয়।
ওই জুতো এবং ব্যাগের মালিক, ১৯ বছর বয়সি তিন কিশোরী— ই শরণ্যা, ভি প্রিয়ঙ্কা, টি মনীষা আত্মহত্যা করেছে। প্রাপ্তবয়স্ক হলে ‘আপনি’ লেখাটাই নিয়ম। কিন্তু এক্ষেত্রে তা সচেতনভাবেই বাদ দেওয়া হল। তিনটে বাচ্চা মেয়েই তো ! যারা মনে করিয়ে দিয়েছে বহু-বহু বছর আগে উত্তরপ্রদেশে দুই বোনের সিলিং ফ্যান থেকে ঝুলে থাকার ছবি। পণের অত্যাচারে বাবার দুরবস্থা দেখে নিজেদের সরিয়ে নিয়েছিল সেই বোনেরা।
তামিলনাড়ুর ভিল্লুপুরমে একটি বেসরকারি মেডিক্যাল কলেজের সেকেন্ড ইয়ারের ছাত্রী ছিল ওরা তিনজন। কলেজের প্রধান বাসুকি সুব্রহ্মণ্যম ৬ লক্ষ টাকা ফি চেয়ে চাপ দিতেন ওদের। অবশ্য শুধু ওই তিনজনই নয়, কলেজের প্রায় সব পড়ুয়ারই একই দশা। লক্ষ লক্ষ টাকা ফি দিতে না-পারলেই নিগ্রহ ! অথচ কলেজে যে সব কোর্স পড়ানো হয়, সেগুলো পড়ানোর অনুমতিই কর্তৃপক্ষের ছিল না। মর্গেই খেতে দেওয়া হতো মেয়েদের। অপারেশন থিয়েটারে টুল ছাড়া কিছুই ছিল না।
এ সবই এখন জানা যাচ্ছে। ১৯ বছর বয়সী মেয়েগুলো এটাই চেয়েছিল ! মরে গিয়ে জানাতে চেয়েছিল, ওই কলেজে কী কী অনিয়ম, অত্যাচার চলে। কলেজ কর্তৃপক্ষের বেনিয়মের বর্ণনা দিয়ে তিনটে বাচ্চা মেয়ে লিখে গিয়েছে— ‘শুধু এই কারণেই আমরা আত্মহত্যা করছি... আত্মহত্যা করছি, যাতে ওই কলেজের বিরুদ্ধে ব্যবস্থা নেওয়া হয়’। মৃত্যুর তাৎপর্য, পরবর্তী প্রতিক্রিয়া ভেবে আত্মহত্যা করা, আত্মহত্যা করে অন্যদের বাঁচানোর চেষ্টা...!   ছোট্ট কৈশোরে কোথা থেকে এল এত ভাবনা? এল ! এসেছে ! দু’পাতার ‘সুইসাইড নোটে’ লেখা রয়েছে— ‘আমরা এসব কিছুই লিখছি সম্পূর্ণ স্থিত মন নিয়ে’। কাঁপিয়ে দেওয়ার মতো কথা ! তামিলে লেখা নোটটার অনুবাদ করে ইংরেজি সংবাদপত্র লিখেছিল— ‘অল দিজ ইজ রিটন ইন কমপ্লিট সেনসিবল স্টেট অফ মাইন্ড’!
একই মনোভাব ছিল ভেমুলা রোহিত চক্রবর্তীরও।  তাঁর ‘সুইসাইড নোটে’ তারাদের কাছে যেতে চাওয়ার কথা রয়েছে। রয়েছে দলিত হয়ে জন্মানোজনিত অবসাদের কথা। বলা রয়েছে, তাঁর স্কলারশিপের বকেয়া টাকা যেন পরিবারকে দেওয়া হয়। যেন শোধ করা হয় বন্ধুর ঋণ। ওই নোটে লেখা নেই যে, ‘পূর্ণ স্থিত মনে লিখছি’, কিন্তু তীব্র ব্যঙ্গ করে ভেমুলা লিখেছেন— ‘ওহ্, এই সব চিঠিতে যা যা লেখা হয়, লিখতে ভুলে গিয়েছি ! আমার মৃত্যুর জন্য কেউ দায়ী নয়। আমার মৃত্যু নিয়ে যেন আমার বন্ধু এবং শত্রু, কাউকেই কোনওভাবে বিরক্ত করা না হয়’!
ভেমুলা মরে গিয়ে যা জানাতে চেয়েছিলেন, তা-ও আমরা জেনেছি। জেনেছি, বিভিন্ন শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানে দলিত পডুয়াদের লাঞ্ছনার কথা। জেনেছি, অখিল ভারতীয় বিদ্যার্থী পরিষদের সদস্যদের সঙ্গে স্রেফ হাতাহাতির অভিযোগে সাসপেন্ড হতে হয় !
 অবশ্যই ভেমুলার মৃত্যুর জন্য কেউ দায়ী নয় !
 অবশ্যই ওই তিন মেয়ে সজ্ঞানে লিখেছিল— ‘সম্পূর্ণ স্থিত মনে লিখছি... আত্মহত্যা করছি...’!
বছর চারেক আগে গোয়ার পানজিমের অদূরে আত্মহত্যা করেছিলেন এক যুগল। আইটি পেশাদার— আনন্দ এবং দীপা রন্তিদেবন। আনন্দের বয়স ৩৯ বছর, দীপার ৩৬।  সদ্য নতুন ফ্ল্যাট কিনেছিলেন। পাঁচতারা রিসর্টে দু’মাস থাকার পর সেই ফ্ল্যাটে যান তাঁরা এবং একই টুলের উপর দাঁড়িয়ে গলায় ফাঁস দেন। নিজেদের সম্পত্তির উইল করার পাশাপাশি শেষকৃত্যের জন্য আলাদা ১০ হাজার টাকা রেখে গিয়েছিলেন আনন্দ-দীপা। চমকে উঠতে হয়েছিল তাঁদের ‘সুইসাইড নোট’ পড়ে।  যাতে লেখা ছিল— ‘জীবনে অনেক পেয়েছি। যত টাকা চাই, তার চেয়ে বেশি রোজগার করেছি, বিশ্ব চষে ফেলেছি। আনন্দ, তৃপ্তি পেয়েছি। আর কিছু পাওয়ার নেই’! তা বলে আত্মহত্যা !
মনোবিদদের অনেকেই বলেছিলেন, খুব অল্প বয়সে সাফল্য পাওয়ার পর অনেকেই হতাশায় ভোগেন। বুঝতেই পারেন না, আর কী করার রয়েছে ! আর কী পাওয়ার রয়েছে ! জাগতিক সম্পদ ভোগ করার পর শূন্যতা ঘিরে ধরে তাঁদের। কিন্তু এর মূলে রয়েছে আত্মকেন্দ্রিকতা। ওই দম্পতি তো ভাবেননি, অন্যদের জন্য তাঁরা কী করতে পারেন? অন্যের জন্য তাঁদের সম্পদ কীভাবে কাজে লাগানো যায়? ভারতে এবং বিদেশে বিভিন্ন ধনপতি অর্থ-খ্যাতি অর্জনের একটা পর্যায়ে পৌঁছনোর পর তাঁদের বিপুল সম্পদ বোধ হয় সেই কারণেই লিখে দেন— সমাজসেবার জন্য। কিন্তু আনন্দ-দীপাকে তা বোঝানোর মতো মানুষ বোধ হয় ছিলেন না। যুক্তিগ্রাহ্য কথা।
তবে ওই দম্পতি তাঁদের শেষ চিঠিতে আরও লিখেছিলেন— ‘আমাদের জীবন আমাদেরই এবং তার ওপর অধিকার শুধুমাত্র আমাদেরই। আমাদের বেঁচে থাকার অধিকার যেমন রয়েছে, তেমন মৃত্যু বেছে নেওয়ার অধিকারও রয়েছে। আমরা এই দর্শনেই বিশ্বাসী’।
এই আত্মহত্যা-দর্শন বা আত্মহত্যা-রাজনীতি বলে, প্রকৃতি, অসুখ, রাষ্ট্র বা সমাজ ঠিক করে দেবে না, আমরা কখন, কীভাবে মরব। রাষ্ট্র-সমাজ, পরিবার-পরিজন তাদের আচরণ দিয়ে আমাকে মৃত্যুর দিকে ঠেলে দিতে পারবে না। কেন মরব, কখন মরব, কীভাবে মরব, তা ঠিক করব আমিই। নিষ্কৃতি-মৃত্যু চাওয়া মানুষেরাও এই যুক্তিই দেন আদালতে। কিন্তু ভেমুলা-শরণ্যারা? কর্তৃপক্ষের আচরণের জেরে তাঁরা আত্মহননে বাধ্য হয়েছেন, এ যেমন সত্য, তেমন তাঁরা আত্মহনন বেছে নিয়েছেন কর্তৃপক্ষের অনাচার ফাঁস করতে, এ-ও তেমনই সত্য।
হিন্দু পুরাণ অনুযায়ী, দধীচি আত্মহত্যা করেছিলেন, যাতে তাঁর হাড় দিয়ে দেবতারা বজ্র তৈরি করতে পারেন, অসুরদের বিরুদ্ধে স্বর্গ পুনরুদ্ধারের লড়াইয়ে। ভেমুলা এবং শরণ্যাদের মৃত্যু কি উন্মোচিত করতে পারবে অসুরদের কীর্তি? দেবতাদের ছক? যে ছক মৃত্যুকে ব্যবহার করে, যে ছক দেহ-রাজনীতিতে বিশ্বাসী, যে ছক অন্যকে মরে যেতে বাধ্য করে, সেই দেহ দিয়ে রাজনীতির বজ্র তৈরি করে? বিষয়টি ভেবে দেখার।
ভেবে দেখার যে, কী পরিস্থিতিতে চারটি প্রাণ মরে গিয়ে অন্যদের বাঁচাতে চায়? কতটা স্থিতধী হলে তিন কিশোরী ‘সুইসাইড নোটে’ লিখতে পারে— তাদের সেই চিঠি সম্পূর্ণ স্থিতমনে লেখা !
■ ভুল ভেবেছিল চারটে প্রাণ ! কারণ, দিনকয়েকের অস্থিরতার পরে রাষ্ট্র, সমাজ, আমরা প্রত্যেকটি মানুষ সব ভুলে যাব। কারণ, আমরা স্থিতধী।
‘কমপ্লিট সেনসিবল স্টেট অফ মাইন্ড’।
সম্পূর্ণ স্থিত !