খসে পড়ছে কংক্রিটের চাঙড়। উড়ছে ধুলো-বালি, সুরকির গুঁড়ো। তারই মধ্যে বাঁশের মাচা বেঁধে চলছে সংস্কারের কাজ। আর এসবের ভিতরেই চিকিৎসা পরিষেবা নিতে রোগীদের লাইন শহরের ‘স্কুল অফ ট্রপিক্যাল মেডিসিনে’। প্রশ্ন উঠেছে, নিরাপত্তার কথা ভেবে কি অন্যত্র রোগী দেখার বন্দোবস্ত করা যেত না।
সংস্কারের কাজ চলছে ট্রপিক্যালে। কিন্তু রোগীদের নিরাপত্তার জন্য কোনও বিকল্প ব্যবস্থা নেই। তাঁরা বিপদ মাথায় নিয়েই বাধ্য হচ্ছেন আউটডোরে লাইনে দাঁড়াতে। সেখানে প্রাচীন ইতালিয়ান মার্বলের মেঝে তুলে ফেলায় জায়গাটা এবড়োখেবড়ো হয়ে রয়েছে। টাল সামলাতে না পেরে সেখানে পড়ে যাচ্ছেন বহু রোগী ও তাঁদের আত্মীয়েরা। যেমন, কল্যাণী থেকে আত্মীয়কে দেখাতে আসা রবীন দাস। তাঁর কথায়, ‘‘পা মচকে গিয়েছে। সিলিং থেকে খসে পড়া চুন, প্লাস্টার থেকে মাথা বাঁচাতে গিয়ে গর্তটা খেয়াল করিনি। কর্তৃপক্ষ অন্যত্র আউটডোরের ব্যবস্থা করলে এমন বিপদ ঘাড়ে করে বেড়াতে হতো না।’’
ট্রপিক্যালের ‘ডার্মেটোলজি’ বা ত্বক চিকিৎসা বিভাগের আউটডোরে রোগীর সংখ্যা সর্বাধিক। সপ্তাহে চারদিন ওই পরিষেবা মেলে। রোগীর সংখ্যা দৈনিক গড়ে প্রায় আড়াই হাজার। সংস্কারের জেরে ভুগতে হচ্ছে তাঁদেরও। তাঁদেরই একজন সিঁথির বাসিন্দা প্রীতি দাসের কথায়, ‘‘ডাক্তারের টেবিল পর্যন্ত দু’ধারে বাঁশের মাচা রয়েছে। যেতে গিয়ে মাথায়            ধাক্কাও খেয়েছি।’’ 
এমন পরিস্থিতির মধ্যে কাজ করছেন ট্রপিক্যালের চিকিৎসক, স্বাস্থ্যকর্মীরা। এক চিকিৎসকের কথায়, ‘‘এই পরিবেশে কাজ করা যায়! এই সময় তো অন্য কোথাও রোগী দেখার ব্যবস্থা করা যেত।’’ এ প্রসঙ্গে ট্রপিক্যালের রোগী কল্যাণ সমিতির চেয়ারম্যান তথা তৃণমূল বিধায়ক নির্মল মাজি বলেন, ‘‘সমস্যা আছে। তবে রোগীদের নিরাপত্তা বজায় রেখেই কাজ হচ্ছে। কর্তৃপক্ষকে বলা হয়েছে বিকল্প কোথাও আউটডোর চালানো যায় কিনা তা দেখতে।’’