কড়া চ্যালেঞ্জ
পারফর্ম করতে হবে মঞ্চে। তাও খানিকটা ফিল্মি কায়দায়। সেটা কী? একজন ইলেকট্রিক গিটার বাজাবেন, আর সঞ্জয় অ্যাক্ট করবেন। সে এক মুহূর্ত তৈরি হল বটে! ফারুক শেখ ‘জিনা ইসি কা নাম হ্যায়’তেও খানিকটা এরকমই করিয়েছিলেন সঞ্জয়কে দিয়ে। ‘‘হ্যাঁ, মনে নেই আবার! ড্রাম্‌স বাজিয়ে নিয়েছিলেন ফারুক,’’ বললেন তিনি। জানালেন, তাঁর বাড়িতে ড্রাম‌্‌স শেখাতে একজন শিক্ষক আসতেন বটে। ‘‘তবে আমার ড্রা‌ম্‌স শিক্ষক আমাকে সেটা শেখাতে শেখাতে কিছু গালাগালি শিখে গিয়েছিলেন। আমার কাছ থেকে!’’ হাসতে হাসতে বললেন মুন্নাভাই। 
জাদু কি ঝাপ্পি
টেনশন মুক্তির দাওয়াই। তার সঙ্গে গাঁধীগিরি। ‘‘মুন্নাভাই এমন একটা চরিত্র, যেটা সত্যিই আমার জীবন বদলে দিয়েছিল। মুন্নাভাইয়ের পর বহু ডাক্তার আমাকে ডেকেছিলেন। অনেক হাসপাতালে, মেডিক্যাল ইনস্টিটিউটেও যেতে হয়েছিল। কী আশ্চর্য, সকলেই আমাকে মুন্নাভাই বলেই ডাকতে শুরু করেছিলেন। ডাক্তাররা খুব ব্যস্ত, তাই রোগীদের পাশে দাঁড়িয়ে সহানুভূতি ওঁরা ঠিক দেওয়ার সময় পান না। দেখেছিলাম, জাদু কি ঝাপ্পিটা সত্যিই কাজে দেয়,’’ বললেন তিনি। ইয়েরওয়াড়া জেলে যখন ছিলেন, একটা অভ্যাস করে ফেলেছিলেন সঞ্জয়। ‘‘মোহনদাস কর্মচন্দ গাঁধী বেশ কয়েকবছর ইয়েরওয়াড়া জেলে ছিলেন। যেখানে বন্দি ছিলেন, সেখান দিয়ে সকাল বিকেল হাঁটতাম,’’ বললেন তিনি
 
কী যে ভুল করলাম!
পরবর্তী মুন্নাভাই কবে হচ্ছে? ‘‘ওটা করতে গিয়ে তো মহাবিপদে পড়লাম। রাজু হিরানিকে আমার জীবনের গল্পটা বলে দিলাম। এখন আমারই বায়োপিক বানাচ্ছে। রণবীর (কপূর) আমার চরিত্রটা করছে। দিন কুড়ির মধ্যেই ‘মুন্নাভাই থ্রি’র শ্যুটিং শুরু করব। মাঝে কয়েকটা ছবি করছি। এখন তো সে বয়স নেই, যে গাছে গাছে লাফিয়ে রোম্যান্স করব,’’ মন্তব্য সঞ্জয়ের।
 
কালাশনিকভ এবং...
উপহার পেলেন একটা প্লাস্টিকের বন্দুক! বললেন, ‘‘খুব ভাল হল। ছেলেকে হাতে ধরিয়ে বলব, এটা জীবনে কোনওদিন ধরবে না!’’ এই বন্দুকই তো একটা সময় তাঁর জীবন বদলে দিয়েছিল। বললেন, ‘‘কোনও প্রমাণ ছিল না পুলিশের কাছে। পুরোটাই মিডিয়ার তৈরি করা। আমার বাড়িতে কোনও অস্ত্র পাওয়া যায়নি। শুধু স্প্রিং পাওয়া গিয়েছিল। পঞ্চনামায় সেটা ছিল না। প্রশ্ন হল, বন্দুকটা অটোম্যাটিক নাকি সেমি-অটোম্যাটিক। ১৯৪৭’এ তৈরি কালাশনিকভের মডেলটা ’৫৭ সালে বিক্রি করা হয়েছিল। অটোম্যাটিক কালাশনিকভ সেনার ব্যবহারের জন্য। সেমি-অটোম্যাটিকটা সাধারণ মানুষের। তার জন্য ভারতে লাইসেন্সও দেওয়া হয়। ওরা কেন ভেবে নিল, আমার কাছে অটোম্যাটিকটাই ছিল? এটা প্রমাণ করতে ২৩টা বছর লেগে গেল কেন? কেউ দোষী প্রমাণিত না হলে তো তাকে অপরাধী বলা যায় না! চাইলেই কাউকে দোষ দেওয়া যায় না। আমি কিন্তু আইন থেকে পালিয়ে যাইনি। ক্ষমাভিক্ষাও চাইনি। অন্য কেউ আমার হয়ে চেয়েছিল। জেলে গিয়ে আশা করেছিলাম, কিছু একটা ভাল হবে। রাজনৈতিকভাবে হোক, কোনও নতুন আইন প্রণনয়ের ফলে হোক। ইট টুক মি আ উইক টু শাট দ্যাট হোপ!’’