বিয়ের আগের সম্পর্ক। বিবাহ-বহির্ভূত সম্পর্ক। লুকনো প্রেমিক। আগের স্বামী। স্বামীর আগের পক্ষের ছেলে। দু’পক্ষের ছেলেমেয়ের মধ্যে প্রেম। মেয়ের মাথায় বোনের পরিচয়। মঙ্গলসূত্র। মঙ্গলসূত্রের সম্পর্কে সত্যগোপন। মোহিনী স্ত্রী। প্রতারিত স্বামী। আড়ালে থাকা প্রথম সম্পর্ক। মায় বিলিতি সমুদ্রসৈকতে বিকিনি সেল্‌ফিও ! জটিলতায় পরশুরামের ‘ভূশণ্ডীর মাঠে’র ক্লাইম্যাক্সও হার মানে !
ঠিক যেন কেরিয়ারের তুঙ্গবিন্দুতে এই ভদ্রলোকের পৃষ্ঠপোষকতায় তৈরি মেগা সোপের প্লট। এতদিন ভাবা যাচ্ছিল শুধু সিরিয়ালেই এমন হয়। চিউইং গামের রাবারের মতো এপিসোডের প্রয়োজনে টেনে-টেনে বাড়ানো গল্পসূত্র। মুখ্য অভিনেত্রীর ডেটের সমস্যা হলে সোপের গল্পে সে খুন। বাকি এপিসোড চলবে তারই হত্যাকাণ্ড ঘিরে। প্রতি পর্ব শেষ হওয়ার মুখে চরম চমক। টান টান উত্তেজনায় পরের পর্বের অপেক্ষা। ন’য়ের দশকের শেষে এই ভদ্রলোকই তো শেখালেন।
ভদ্রলোক দুন স্কুলের প্রাক্তনী প্রতিম মুখোপাধ্যায়। এই রে, নামটা কেমন যেন অচেনা ঠেকছে!
পিটার মুখোপাধ্যায়।
পাঁকে পিটার
কতবার তো দেওয়ালে পিঠ ঠেকে যাওয়া অবস্থা থেকে ঘুরে দাঁড়িয়েছে পিটারের আগের চ্যানেলে দিনের পর দিন চলা সোপের চরিত্রেরা। সত্যি বলতে কী, ভদ্রলোকের কেরিয়ারটাই তো ঘুরে দাঁড়ানোর।
১৯৯৯ সালের মার্চ মাস। ভারতের বাজারে মিডিয়া ব্যারন রুপার্ট মার্ডকের তিনটি চ্যানেলেরই লোকসানে মুখ থুবড়ে পড়ার দশা। উল্টোদিকে জি এবং সোনির লক্ষ্মীলাভের বাৎসরিক অঙ্ক প্রায় ১০০ কোটি ছুঁই-ছুঁই ! হংকংয়ে এপ্রিলের বার্ষিক বাজেট বৈঠকে মার্ডক স্বয়ং এ নিয়ে তাঁর অসন্তোষ গোপন রাখেননি। জল্পনা, ভারতে ডিটিএইচ-এও সফল না-হলে এ দেশ থেকে পাততাড়ি গুটনোর কথাও ভাবছিলেন স্টার-কর্তারা।
এমন সময়ে হঠাৎ চমক! প্রোগ্রামিংয়ের তিন বড় কর্তাকে রাতারাতি ঘাড় ধাক্কা দিয়ে নিউজ টেলিভিশন ইন্ডিয়ার চেয়ারম্যান পদে ফিরিয়ে আনা হল রতিকান্ত বসুকে। আর প্রোগ্রামিংয়ের সামগ্রিক দায়িত্বে এলেন সমীর নাইয়ার। পিটার মুখোপাধ্যায় রইলেন সিইও-র পদে।
বাকিটা ইতিহাস।
তবে মার্ডক-সাম্রাজ্যের বিস্তার কোনওভাবেই পিটার মুখোপাধ্যায়ের একক সাফল্য ছিল না। এখন অবশ্য শিনা-হত্যা মামলার গেরো থেকে বেরোতে হলে বিস্তর ঘাম ঝরাতে হবে একা পিটারকেই। ছোট-বড় যে রাজনীতির কুশীলবেরা কাঞ্চনমূল্যের সুঘ্রাণে এতদিন তাঁকে ঘিরে থাকতেন, সবার আগে এখন অদৃশ্য তাঁরাই।
আর সংশয়টা এখানেই। পারিবারিক কলহ ও যৌন ঈর্ষার ফলে সংঘটিত ‘মায়ের হাতে মেয়ের মৃত্যু’-মার্কা সামাজিক মেলোড্রামাতেই সিবিআই তদন্ত সীমাবদ্ধ রাখবে, নাকি সাহসের সঙ্গে টান মারতে পারবে পিটারের অর্থের উৎস, কারচুপি আর প্রভাবশালী ‘বেনিফিশিয়ারি’দের তালিকাতেও?
গোটা দেশের সংবাদমাধ্যমে খবর তখন একটাই। ইন্দ্রাণী, শিনা, সঞ্জীব, বিধি, রাহুল, মিখাইল, সিদ্ধার্থ— আরও কত নাম। স্বপনকুমার-সাসপেন্সে মিশেছে সমাজের উচ্চমার্গে শোভা দে’র যৌনতা আর তাতে একতা কপূরের চিত্রনাট্যের ঠাসবুনট। ছাপোষা গেরস্তও ‘সাস-বহু’র নেশা কাটিয়ে প্রতি সন্ধেবেলা নিউজমুখী। ছদ্ম-আঁতেলরা যত ‘এসব কী দেখাচ্ছে’ মুখে বলছেন, তত টিভিতে আর সংবাদপত্রে লুকিয়ে গিলছেন বড় বাড়ির কেচ্ছা।
গন্ধটা খুব সন্দেহজনক
হঠাৎ যেন পাওয়ার কাট ! যেন ইন্টারভ্যালেই অন্ধকার। খবরের কাগজ থেকে টিভির পরদা— দ্রুত উধাও ইন্দ্রাণী-উপাখ্যান। অন্তর্ধানের এই রহস্যেই তদন্তের গভীরতা নিয়ে সন্দেহ থেকে যাচ্ছে।
রহস্যটা ফাঁস করা যাক। দেশের সংবাদমাধ্যম হঠাৎ রুচি হারায়নি শিনা বরা খুনের মামলায়। আসলে নানা সরকারি-প্রশাসনিক স্তর থেকে মিডিয়ার সংবাদসূত্রগুলিকে পরিকল্পনা করে রাতারাতি ব্লক করে দেওয়া হয়েছিল। সবচেয়ে বিস্ময়কর সমাপতন লক্ষ করা যায়, যদি
তারিখ ধরে তদন্তের ঘটনাক্রমের দিকে নজর রাখি !
ঠিক যে মুহূর্তে মুম্বই পুলিশের তৎকালীন কমিশনার রাকেশ মারিয়া সাংবাদিক সম্মেলনে ঘোষণা করলেন, শিনা-হত্যার পাশাপাশি তাঁরা এবার এই মামলার তদন্তের স্বার্থে হাত দেবেন পিটার-ইন্দ্রাণীর তৈরি করা আইএনএক্স মিডিয়ার টাকাকড়ি সংক্রান্ত যাবতীয় অ্যাকাউন্টে এবং দ্রুত খুঁজে বার করবেন লেনদেনে লাভবান প্রভাবশালীদের তালিকা— তার ঠিক ২৪ ঘণ্টার মধ্যে পদ খোয়ালেন খোদ রাকেশ মারিয়াই !
তাঁর চেয়ারে বসলেন জাভেদ আহমেদ। সেই আহমেদ, যাঁর সঙ্গে পিটারের ঘনিষ্ঠতা নিয়ে নাকি সন্দেহের অবকাশ নেই। এ কেসের তদন্তভার সিবিআইয়ের হাতে যাওয়ার পিছনে সবচেয়ে বড় কারণও নাকি এই ঘনিষ্ঠতার অভিযোগ ! তিন বছর আগে রায়গড়ের জঙ্গলে শিনার আধপোড়া দেহ উদ্ধারের পরও কিন্তু স্থানীয় পুলিশ এক পুলিশকর্তার কড়া নির্দেশে বিষয়টি নিয়ে কার্যত কোনও তদন্তই করেনি। লক্ষণীয়, আসরে নেমে সিবিআই-ও কিন্তু পিটার বা ইন্দ্রাণীকে কোন কোন রাজনৈতিক হেভিওয়েট, কীসের বিনিময়ে ও কীভাবে মদত দিয়েছেন— তা নিয়ে কোনও উচ্চবাচ্য করেনি !
সংশয়টা এখানেই। শুধু প্রভাবশালী পিটারকে গ্রেফতার করে সিবিআই-এর ‘গ্যালারি শো’য়ের ফাঁকতালে সমাজ-রাজনীতির উচ্চকোটির কালীচরণেরা আড়ালেই থেকে যাবেন না তো?
জীবন যে-রকম
‘হামলোগ’। দূরদর্শনের প্রথম সিরিয়াল। দেড় কামরার ফ্ল্যাটে দিল্লির রিফিউজি যৌথ পরিবারের দিনযাপন। বা ‘বুনিয়াদ’। দেশভাগের আগে লাহৌর থেকে ভারতে এসে প্রতিষ্ঠা খোঁজার চিরস্মরণীয় যাত্রা। বা গোবিন্দ নিহালনির ‘তমস’। দাঙ্গার হিংসার পটভূমিতে মনুষ্যত্বের ভাষ্য।
স্টার ইন্ডিয়ায় পিটারের সহকর্মী হিসেবে বেশ কিছুদিন কাজ করার সুবাদে পিটার মুখোপাধ্যায়কে বহুবার বলতে শুনেছি, ‘ও সব অব নঁহি চলেগা’। অর্থাৎ, ‘হামলোগ’, ‘বুনিয়াদ’ বা ‘তমস’এর জমানা শেষ। এখন টিভিতে চকমিলানো বাড়ির ভেতরে চক্রান্তের চাষাবাদই একমাত্র চলবে।

তবে কি নিজের জীবনটাকেও সেই ছাঁচে ঢেলে সাজিয়ে ফেলেছিলেন প্রতিম মুখোপাধ্যায়? থুড়ি, ‘পিটার মুকার্জি’।