হাত রয়েছে, তবে তা দিয়ে কাজ করা সম্ভব নয়। পা দু’টিও থেকেও প্রায় না-থাকার মতোই। জন্ম থেকেই সে প্রতিবন্ধী। স্বাভাবিক চলাফেরা করাই তার পক্ষে দায়। এহেন বিকাশ বাউরি প্রতিবন্ধকতাকে জয় করে ফেলেছে। সুস্থ, স্বাভাবিক মানুষের মতোই পড়াশোনা করে সে। দুই হাতের কনুই দিয়ে  লেখে বিকাশ। দক্ষতার সঙ্গে আঁকে সুন্দর ছবি। আবার মাঠে গিয়ে ফুটবল-ক্রিকেটও খেলে। আর দশ জন সাধারণ মানুষের থেকে জামুড়িয়ার বিকাশ বাউরিকে আলাদা করা যায় না। বিকাশ এ বার মাধ্যমিক পরীক্ষা দিচ্ছে। দুই কনুইয়ে শক্ত করে কলম ধরে পরীক্ষা দিচ্ছে বিকাশ। রানিগঞ্জের মারোয়ারি সনাতন উচ্চবিদ্যালয় তার পরীক্ষা কেন্দ্র।
পড়াশোনায় বেশ ভাল বিকাশ। প্রায় ৬০ শতাংশ নম্বর পেয়ে পাশ করে আসছে সে। কারও সাহায্যই সে নেয় না। বইয়ের পাতা ওলটানো, লেখালেখি, নোট তৈরি নিজেই করে। বাড়ির অন্যান্য কাজও সে করে একাই। এককথায়, সাবলম্বী বিকাশ। বড় হয়ে শিক্ষক হওয়ার স্বপ্ন দেখে বিকাশ। তার বাবা সনাচাঁদ বাউরি খনি এলাকায় দিন মজুরির কাজ করে কোনও রকমে সংসার চালান। মা সীমা বাউরি গৃহবধূ। সীমাদেবীই জানান, জন্ম থেকেই বিকাশ প্রতিবন্ধী। আর বিকাশের বাবার শরীরে বাসা বেধেছে রাজরোগ ক্যানসার। গলায় অস্ত্রোপচারের পর থেকে ঠিকভাবে কথা বলতে পারেন না। বিকাশের ভবিষ্যৎ নিয়ে ভীষণ রকম চিন্তিত বাবা। সরকার যদি হাত বাড়িয়ে দেয়, তা হলে উপকার হবে বিকাশেরই। কিন্তু তা কি সম্ভব? বিকাশের বাবা চিন্তায় দিন কাটান।