হাতে তেরঙ্গা। চারিদিক মুখরিত ‘বন্দেমাতরম’, ‘ভারতমাতা কি জয়’ স্লোগানে। না। কোনও রাজনৈতিক প্রচারসভা নয়, আদালত চত্বর। কিছুক্ষণ পরেই জেএনইউ’য়ের ছাত্রনেতা কানহাইয়া কুমারের আগমন। সঙ্গে সঙ্গে স্লোগান বদলে গিয়ে হল, ‘গোলি মার দো’, ‘খতম কর দো’। তেরঙ্গার লাঠি ধীরে ধীরে হয়ে উঠছে হাতিয়ার। জাতীয়তাবাদের রাষ্ট্রীয় যন্ত্র থেকে মিসাইলের মতো ছুটে আসছে পাথর। আর আমাদের জাতির প্রকৃত জনকেরা ক্রমশ আমাদের চেতনা থেকে অন্তর্হিত হচ্ছেন।
যা তেরঙ্গা হাতে আক্রমণ শানাচ্ছে, তা যদি জাতীয়তাবাদ হয়, তা হলে আক্রান্ত কে? ‘দেশদ্রোহী’? গণতান্ত্রিক দেশের মৌলিক চিন্তার অধিকার? না কি রাজনৈতিক সমাজে বিরোধীর কণ্ঠস্বর? যে দেশটার সব চেয়ে বড় গণতান্ত্রিক ভাবমূর্তি নিয়ে এত গর্ব, তার এমন ছাঁচে ফেলা জাতীয়তাবাদী চেহারা যেন সামরিক রাষ্ট্রের পূর্বাভাস হয়ে ওঠে ! 
কিন্তু সমস্যাটা কোথায়? রাজতন্ত্রের দীর্ঘ পথ পেরিয়ে দেশে গণতন্ত্র দেখা দিলেও আসলে তা ছিল রাজতন্ত্রের দীর্ঘ রাত্রির ঝেঁটিয়ে ফেলা উচ্ছিষ্ট সংবলিত গণতান্ত্রিক সকাল। আধা-অভিজাততান্ত্রিক, আধা-সামন্ততান্ত্রিক ঐতিহ্য বেশ ভালভাবেই থেকে গিয়েছিল। রাজতন্ত্রে রাজার বাণীই দৈব। তার বিরোধিতা করা মানে দেবতার বিরোধিতা করা। আর এই গণতন্ত্রে রাষ্ট্রের দেখানো পথ এবং তার চিন্তা কাঠামোই একমাত্র জাতির কণ্ঠস্বর। তার সঙ্গে এতটুকু অমিল মানেই দেশদ্রোহিতা। 
চেনা গপ্পো
জাতীয়তাবাদের এই মূলগত সমস্যাটা অবশ্য ভারতে নতুন কিছু নয়। বিশ শতকের গোড়ার দিকে এ নিয়ে চিন্তিত ছিলেন রবীন্দ্রনাথ, গাঁধীরা। রবীন্দ্রনাথের মনে হয়েছিল, ভারত এমন এক জাতীয়তাবাদ আত্মস্থ করতে চাইছে, যা তার জীবন-অভিজ্ঞতার ফসল নয়। তিনি মনে করেছিলেন, ইতিহাসের চাকচিক্যময় ঠুনকো একটা পণ্য কেনার আগে ভারত যেন ভাল করে চিন্তা করে। কারণ, নিজের উত্তরাধিকার বিক্রি করে এই পণ্য কেনার ফল ভাল না-ও হতে পারে। 
ঔপনিবেশিক শাসনের পরে পাশ্চাত্যের চাপিয়ে দেওয়া জাতীয়তাবাদের ধারণাটিই আমাদের কাল হল ! অথচ, ভারতেতিহাসের দিকে তাকালে বোঝা যায়, সব সময়ই বৈচিত্রের মধ্যে ঐক্যের সাধনা এ দেশ করে গিয়েছে। সেই প্রাচীনকাল থেকেই তাই রাজতান্ত্রিক আদর্শের পাশাপাশি থেকেছে ভারতের প্রজাতান্ত্রিক আদর্শ। যে দেশ রাজচক্রবর্তীত্বের ধারণাকে পোষণ করেছে, সেই দেশই আবার ছোট ছোট প্রজাতান্ত্রিক রাষ্ট্রের সুরক্ষা কবচও দিয়েছে। দোর্দণ্ডপ্রতাপ মৌর্যশাসন থেকে শুরু করে গুপ্তশাসন— কখনও প্রজাতান্ত্রিক উপজাতীয় রাষ্ট্রগুলিকে পুরোপুরি ধ্বংসের প্রয়াস নেওয়া হয়নি। পরবর্তীকালে সুলতানি ও মুঘল আমলেও রাজনৈতিক কাঠামোয় এই বহুত্ববাদ সমানভাবে সজীব থেকেছে। সমস্যাটা বাধে ব্রিটিশ আমলে। যদিও পূর্বের শাসনকাঠামোর তুলনায় তা ছিল অনেকটাই আধুনিক কিন্তু সেই আধুনিকতারই আরেক প্রয়াস ছিল জাতিরাষ্ট্র গঠন। রবীন্দ্রনাথ যাকে ‘নেশন’ বলতেই পছন্দ করতেন।
ব্যাপারটা অনেকটা এরকম— যখন আমরা খালি পায়ে কাঁকড়-বিছানো পথে হাঁটি, আমাদের পা ক্রমশ মাটির উঁচুনীচু তলের সঙ্গে মানিয়ে নেয়। কিন্তু যখন আমাদের জুতোর মধ্যে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র পাথরকুচিও ঢুকে যায়, তার যন্ত্রণা সহজে সহ্য করা যায় না। আর এই জুতোই হচ্ছে ‘জাতিরাষ্ট্র’ বা জাতি-পরিচালিত সরকার। সেটি এতই আঁটোসাঁটো যে, আমাদের প্রত্যেকের পদক্ষেপ একটা বধ্য শৃঙ্খলে নিয়ন্ত্রিত হয়। পায়ের চাল একটু বেতাল হলেই বিপদ।
দেশপ্রেম ও ঘৃণা
আমাদের দেশের এই জাতীয়তাবাদী কাঠামো গ্রহণের মধ্যেই আছে সমস্যার বীজ। আসলে, জাতীয়তাবাদের খুব কাছাকাছি দু’টি শব্দ আছে, যার সঙ্গে জাতীয়তাবাদের সম্পর্ক থাকলেও তা পুরোপুরি সমার্থক নয়। একটি হল ‘দেশপ্রেম’ এবং অন্যটি ‘ঘৃণা’। দু’টোই আবেগজনিত। যার উৎস রাজনীতি নয়। কিন্তু জাতিরাষ্ট্রের মূলে আছে রাজনীতি। তাই, বর্তমানে গাঁধী-রবীন্দ্রনাথের আশঙ্কাই সত্য হয়ে উঠেছে। তাঁরা কখনও চাননি যে, সমাজ এমন এক পরিস্থিতির মধ্যে আটকে থাকুক, যেখানে ভারতীয় জাতির সংজ্ঞা ভারতীয় সভ্যতার আদর্শকে অতিক্রম করবে। যেখানে ভারতীয়দের বাস্তব জীবনধারা দেশ নামক কল্পিত জাতিরাষ্ট্রের চাহিদা অনুযায়ী বিচার্য হবে। ভারতীয় সভ্যতা ও জীবনযাত্রা জাতিরাষ্ট্রের এই আমদানি করা তত্ত্বের জন্যই বর্তমানে গভীর সংকটে।
তাই যখন জেএনইউ’য়ে কাশ্মীর সংক্রান্ত স্লোগান বা যাদবপুরে আফজল গুরুর প্রসঙ্গ উঠে আসে, তখন তাঁদের ‘দেশদ্রোহী’ আখ্যা দিয়ে সরাসরি নিপীড়ন শুরু হয়। কিন্তু এটাও তো এই জাতিরাষ্ট্রেরই আরেক মুখ। গণতান্ত্রিক দেশে বিরোধীস্বরকে যদি মান্যতা দেওয়া না-হয়, তবে যে গভীর না-পাওয়া থেকে এই সব সমস্যার উদ্রেক, তা চিরকালই অমীমাংসিত থেকে যায়। সমস্যাগুলি এতদিন ধরে অমীমাংসিত থেকে গিয়েছে বলেই আজ এই বিপুল আলোড়ন 
তৈরি হয়েছে।
■ গণতন্ত্রই পারে সমাধানের রাস্তা খুঁজে বার করতে। যুক্তিহীন জাতীয়তাবাদ নয়।
(লেখক শিবপুর দীনবন্ধু কলেজের ইতিহাসের শিক্ষক)