একদা কলকাতা মিছিল-নগরীর তকমা পেয়েছিল। নিন্দার্থেই। ভাবনার ছাঁদ একই রেখে এ শহরকে আন্দোলন-নগরী বললেও অনৃতভাষণ হয় না। রাজনৈতিক দল নির্বিশেষে শিক্ষায়তনে বিভিন্ন বিষয়ে আন্দোলন পাকিয়ে তুলছে। বিদ্যাস্থানের কৌলীন্য বিনষ্ট হচ্ছে তাতে। বিশ্ববিদ্যাচর্চার স্থানে খোলা হাওয়া বহমান থাকারই কথা। সেটিই দস্তুর। পড়ুয়াদের রাজনৈতিক সচেতনতা তাঁদের ব্যক্তিত্ব নির্মাণের অন্যতম জরুরি এককও। দ্বার বন্ধ করে দিয়ে ভ্রম রুখতে গেলে সত্যকেও বন্ধ দরজা থেকে ফিরে যেতে হয়। সেটি কাম্য নয়। কিন্তু দ্বার খুলে রেখে যখন-তখন বাইরের ধুলোঝড়কে ভিতরে আসতে দেওয়াটাও বিবেচনাবোধের পরিচায়ক নয়। তখন দ্বারে পরিস্রাবণের ব্যবস্থা করতে হয়। কিন্তু জায়মান শ্রেয়ের সেই বোধটিই সদা-আন্দোলনপ্রবণ পরিবেশের মন থেকে ক্রমশ মুছে যাচ্ছে।

এই অকারণ আন্দোলনে জনমনে একঘেয়ে ক্লান্তি উৎপাদিত হচ্ছে। বস্তাপচা দৈনন্দিনতার দৈন্য থেকে মুক্তি পেতে মানুষ নতুন করে ভাবে। নতুন পরিকল্পনা করে। নতুন কর্মপন্থাও ঠিক করে। পরাধীন ভারতে যে বিচিত্রমুখী স্বাধীনতা আন্দোলন ঘটেছিল, তা জনমনে অবসাদ বা উপেক্ষার জন্ম দেয়নি। কারণ, তার মধ্যে সত্যের জোর ছিল। ভানের মুখশ্রী ছিল না। কিন্তু ইদানীংকার ছাত্র আন্দোলন বড় বেশি কৃত্রিম। আন্দোলনের জন্যই আন্দোলনের বাসিগন্ধ মাখা। প্রাণের স্বাভাবিক সজীবতা না-থাকায় তার মধ্যে বৃহৎ জনমনকে স্পর্শ করার স্পন্দনও থাকে না। বরং আন্দোলন জন্ম দেয় নিম্নরুচির ভাবনার। যেমন, সঙ্ঘ পরিবারের ছাত্র সংগঠন যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়ুয়াদের পা কেটে নেওয়ার হুমকি দিল ! তাদের বিরুদ্ধে শ্লীলতাহানির অভিযোগ আনা ছাত্রীকে নিম্নরুচির ভাষায় আক্রমণ করল। কংগ্রেস, সিপিএম, তৃণমূলের ছাত্র সংগঠনগুলি যে কায়দায় ছাত্র আন্দোলন করেছে এবং করে, ‘এবিভিপি’ সেই একই পথের পথিক ! তবে বাড়তি উপাদান হিসেবে এসেছে দেশদ্রোহ ও জাতীয়তাবাদ বিষয়ে রাজনৈতিক অভিমত। উগ্র জাতীয়তাবাদের অপ্রয়োজনীয় তাড়না নিয়ে হাজির এবিভিপি রাজনৈতিক চর্চার মধ্যে বিপজ্জনক বিভাজনরেখার জন্ম দিয়ে যাচ্ছে প্রতিদিন। শুধু বাংলা নয়, দিল্লি কিংবা হায়দরাবাদও তার প্রমাণ। 

‘ব্যুৎপত্তিবাদ’ গ্রন্থে গদাধর ‘অ্যাক্সিডেন্টাল ডাব্‌ল এফেক্টে’র কথা বলেছিলেন। তিনি অজ্ঞানকৃত পাপের উপর আলো ফেলেছিলেন। অনেকটা যেন আমার থেকেই ঘটনাটি ঘটেছে, কিন্তু কাজটি আমার দ্বারা ঘটেনি গোছের দায়িত্ব এড়ানোর ভাবনা। যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় এ রাজ্যের শিক্ষার অন্যতম প্রধান উৎকর্ষকেন্দ্র। সেখানে দেশের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে পড়ুয়ারা পড়তে যান। কিন্তু যে কোনও বিষয়কেই আন্দোলনে সাঁতলানোর ঝাঁজ তাঁদের অনাবশ্যক হাঁচি-কাশির মধ্যে ফেলে দেয়। যেমন দিল এবিভিপি’র মিছিলের দিনই। দূর থেকে পরীক্ষা দিতে আসা ছাত্রছাত্রীরা প্রভূত অসুবিধার মধ্যে পড়লেন। নামী শিক্ষায়তনে পড়া শিক্ষার্থীর কাছে স্বপ্নপূরণের শামিল। লাগাতার আন্দোলনের আবহ স্বপ্নবিনষ্টির আদর্শ উপাদান। অথচ, রাজনৈতিক দলগুলি এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ উদাসীন, ‘অ্যাক্সিডেন্টাল ডাব্‌ল এফেক্টে’রই পন্থী তারা। শিক্ষাক্ষেত্রে অনর্থক ঝঞ্ঝাট শিক্ষার্থী, শিক্ষা এবং সমাজের স্বার্থেই বর্জনীয়। এসব যে নতুন কথা, তা নয়। কিন্তু রাজনীতি এখন আর আদর্শ মানে না। গোটা সমস্যার বীজ নিহিত সংকীর্ণ ভাবনার মধ্যেই এবং সে ভাবনা চূড়ান্তভাবে ক্ষমতালিপ্সু ও একমাত্রিক।