কুড়ি বছর পেরিয়ে গিয়েছে কবেই। তার পরে বাংলা গানের এরিনায় মুখ দেখিয়ে ফেলেছে দু-দুটো প্রজন্ম। তবু ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয়তার বিচারে ‘মহীনের ঘোড়াগুলি’ নামের কিংবদন্তিটিকে পিছনে ফেলে রেসের মাঠে আর কোনও ‘ঘোড়া’ দৌড়েছে বলে মনে হয় না।
কী ছিল ‘মহীন’-এর গানে, যাকে সমসময় নেয়নি অথচ ভবিষ্যৎ দু’হাত পেতে নিল? কী ছিল গৌতম চট্টোপাধ্যায় নামক ব্যক্তিনামটির আড়ালে, যাকে এই টেকনো-সাউন্ড, ডিজে আর প্রি-প্রোগ্রামড্ সংগীতের দাপটের কালও ‘আইকন’ হিসেবে নির্দ্বিধায় মেনে নেয়? এর উত্তর সকলেই জানেন। কেবল ভাষায় প্রকাশ করার সময়ে দেখা দেয় কীসের যেন বিড়ম্বনা।
সলিল চৌধুরী থেকে গৌতম— বাংলা গানের এই প্রগ্রেশন-পথকে সরলরেখার সঙ্গে তুলনা করা যাবে না। কিন্তু স্বীকার করতেই হবে, এই পর্বে সৃজিত সংগীতই আজকের বাংলা আধুনিক গানের বীজভূমি। ‘মহীন’-এর গান নিয়ে সিরিয়াস চিন্তার অবকাশ রয়েছে, সে কথা এই ভূমির গান-ভাবুকরা ভাবতে শুরু করেছেন গৌতমের প্রয়াণের পরে। বেটার লেট দ্যান নেভার...

আসন্ন বইমেলায় ‘গুরুচণ্ডালি’ থেকে প্রাকশিত হতে চলেছে ‘অনন্য মহীন’ নামের একটি সংকলনগ্রন্থ, যেখানে ‘মহীন’ ও গৌতমের মিথ ও বাস্তবতার স্মৃতি-সত্তা-ভবিষ্যৎকে পর্যালোচনা করতে কলম ধরেছেন মহীনের সমসাময়িকরা, সঙ্গে পরের প্রজন্মও। লেখক-তালিকায় যেমন রয়েছেন প্রদীপ(বুলা) চট্টোপাধ্যায়, তাপস(বাপি) দাসের মতো ভেটেরান ‘ঘোড়া’, তেমনই থাকছেন হিরণ মিত্র, দেবজ্যোতি মিশ্র, এব্রাহাম মজুমদারের মতো ব্যক্তিত্ব। থাকছে গৌতম-পুত্র গৌরবের লেখাও। আর এই সংকলনে উপরি পাওনা হিসেবে থাকছে বেশ কিছু পুনর্মুদ্রণ, যাদের না-পেলে অসম্পূর্ণ থেকে যেত ‘মহীন’-পুনর্দর্শন।
এই অবসরে একটা রেট্রো-সফর মন্দ হবে না। আবার শোনা যাক—