content:
Dalam sepekan ini, saya mendapatkan dua film bagus. Satu dari Kak Jumrang, satunya lagi dari Widya. Saya benar-benar harus berterima kasih kepada mereka berdua. Kedua film true story ini benar-benar sangat inspiratif. Masing-masing mengenai seorang perempuan yang buatku menakjubkan. Menilik sumbangsi-sumbangsi perempuan terhadap perbaikan dunia adalah sebuah panggilan bagi saya. O ya, Saya tidak akan menuliskan sinopsis film-film itu disini. Saya hanya akan membagikan sedikit hal tentang dua perempuan tersebut.
Perempuan Pertama Bernama Temple Grandin, Judul Filmnya Sama; Temple Grandin
Nama Temple Grandin memang tidak begitu terkenal di Indonesia. Namun, di negeri asalnya, Amerika Serikat, namanya sudah sangat dikenal luas, terutama jika dihubungkan dengan dunia autisme. Namanya pertama kali dikenal saat kisah hidupnya diangkat ke dalam sebuah buku yang ditulis oleh Oliver Sacks. Buku yang berjudul ”An Anthropologist On Mars” tersebut berisi gambaran Grandin mengenai perasaannya berada diantara orang-orang “neurotypical”.
Temple Grandin lahir di Boston, Massachusetts pada 29 Agustus 1947. Sebelum didiagnosa mengidap autis pada tahun 1950, Awalnya Grandin didiagnosa mengidap kerusaka otak ketika berusia dua tahun. Oleh orangtuanya ia kemudian dimasukan ke sebuah kelompok bermain yang guru-gurunya ia anggap sangat baik. Ibunya berkonsultasi kepada seorang dokter yang menyarankannya agar ia memberi putrinya itu terapi wicara. Ibunya kemudian menyewa seorang pengasuh yang menghabiskan waktu berjam-jam bermain sambil belajar bersama Grandin dan kakaknya.
"Tidak bisa berbicara sangat membuat saya frustasi. Jika seseorang dewasa berbicara langsung kepada saya, saya dapat memahami apa yang mereka katakan, tetapi saya tidak bisa mengeluarkan kata-kata yang ingin saya ucapkan. Jika saya berada dalam situasi dengan tingkat stress yang sedikit, terkadang kata-kata tersebut akhirnya bisa keluar. Terapis wicara saya tahu bagaimana cara masuk kedalam dunia saya. Ia akan memegang dagu saya dan membuat saya menatap matanya dan kemudian berkata “bola.” Pada usia tiga tahun, saya bisa mengucapkan kata “bola” dan “bo’a” dengan tingkat stress tinggi. Jika si terapis terlalu memaksa, saya akan mengamuk (tantrum), dan jika ia tidak mencoba masuk jauh kedalam diri saya, maka tidak akan ada perkembangan berarti yang bisa dicapai saat itu. Ibu dan guru saya bertanya-tanya kenapa saya berteriak. Berteriak adalah satu-satunya cara agar saya bisa berkomunikasi. Terkadang saya berpikir pada diri saya sendiri jika saya akan berteriak sekarang karena saya ingin memberitahu semua orang bahwa saya ingin melakukan sesuatu." cerita Grandin.
Pada usia empat tahun, Grandin mulai bisa berbicara dan mulai memperlihatkan perkembangan. Grandin merasa beruntung karena saat itu ia mendapat banyak dukungan dari para pengajar di sekolahnya dulu. Namun, ia menyebutkan bahwa masa-masa sekolah dasar dan menengah merupakan masa terburuk dalam hidupnya.
Ia merupakan “anak aneh” yang menjadi bahan ejekan dan lelucon anak-anak lainnya. Ketika ia berjalan-jalan, orang-orang di jalanan akan mengejeknya “tape recorder” karena ia selalu melakukan hal yang sama berulang-ulang. Grandin berkata, “ Sekarang ini saya dapat tertawa saat mengenangnya, tapi dahulu rasanya sangat menyedihkan.” Untuk membantu perkembangan kondisinya, Grandin mengkonsumsi obat anti depresi secara teratur dan menggunakan “squeeze-box” (mesin peluk) yang diciptakannya pada usia 18 tahun sebagai bentuk terapi personal. Beberapa tahun kemudian, kondisinya itu dapat dikenali dan pada usia dewasa ia di diagnosa menyandang sindrom Asperger, yang merupakan sejenis dengan spektrum autis.
Setelah menyelesaikan sekolahnya di Hampshire Country School di Rindge, New Hampshire, pada tahun 1960-an, Grandin pun melanjutkan belajar ke universitas. Dia berhasil meraih gelar sarjana jurusan psikologi dari Franklin Pierce College pada tahun 1970, gelar master jurusan pengetahuan binatang dari Arizona State University pada tahun 1975, dan gelar doktor atau PhD jurusan pengetahuan binatang dari University of Illinois di Urbana Champaign pada tahun 1989. Bagi seorang penyandang autis, prestasinya itu tentulah sangat luar biasa.
Berdasarkan pengalamannya sebagai penyandang autis, Grandin memebantu memberikan konsultasi dalam mengenali gejala autis sejak dini. Ia juga memberikan konsultasi kepada para guru sehingga dapat memberikan penanganan langsung kepada anak autis dengan cara yang lebih tepat. Grandin dianggap sebagai pemimpin filosofis bagi gerakan kesejahteraan binatang dan konsultasi autis.
Kedua gerakan tersebut pada umumnya berhubungan dangan karya-karya tulisnya yang bertemakan kesejahteraan binatang, neurologi, dan filosofi. Pada tahun 2004, ia meraih penghargaan “proggy” untuk kategori “Visionary” dari People for the Ethical Treatment of Animals. Karya-karya tulisnya mengenai autisme yang ditulisnya dari sudut pandang penyandang autis, sangat membantu para ahli dan dunia kedokteran dalam membantu penanganan autis. Karya-karyanya antara lain, ”Journal of Autism and Developmental Disorders” dan “Emergence: Labelled Autistic.”
Prestasi yang diraih Dr. Temple Grandin tersebut tentulah membuka harapan dan menjadi pencerahan bagi para penyandang autis dan gangguan perkembangan lainnya di seluruh dunia. Semoga di Indonesia pun akan muncul tokoh autis dan anak berkebutuhan khusus lainnya yang bisa membantu penanganan autis dan gangguan perkembangan lainnya di Indonesia.
Sumber: click here. Download film : here
Perempuan Kedua Bernama Anne Sullivan, Filmnya Berjudul Miracle Worker
Mungkin tidak banyak yang mengetahui tentang Anne Sullivan. Seorang wanita sederhana yang lahir pada tahun 1866 di Feeding Hills, Massachusetts. Johanna (Anne) Sullivan adalah puteri Thomas Sullivan, petani imigran Irlandia. Anne mempunyai seorang adik laki-laki bernama Jimmie yang lumpuh akibat penyakit tuberculosis (TBC).
Pada usia 5 tahun Anne terserang penyakit trachoma yang menyebabkan matanya hampir buta. Dua tahun kemudian ibunya meninggal. Ayahnya kemudian meninggalkan Anne dan Jimmie di sebuah panti asuhan di Tewksbury. Tak lama kemudian Jimmie meninggal.
Ketika berjumpa dengan Frank Sanborn, ketua sebuah yayasan sosial, Anne memohon supaya ia bisa bersekolah. Anne kemudian menjalani serangkaian operasi untuk menyembuhkan matanya. Penglihatan Anne membaik walaupun tidak sepenuhnya dan ia hanya dapat membaca dalam waktu singkat..
Anne belajar dan lulus dengan nilai tinggi di the Perkins Institute for the Blind. Ia kemudian mengajar di sekolah khusus untuk orang buta tersebut. Anne dikenal sebagai guru yang berbakat dan tekun dalam pekerjaannya sebagai guru.
Anne Sullivan kemudian direkomendasikan untuk mengajar Helen Keller, seorang anak yang kehilangan penglihatan dan pendengarannya akibat demam tinggi. Ketika Anne tiba di rumah keluarga Keller, Helen berusia tujuh tahun, dengan temperamen tinggi dan sulit diatur . Anne mengajarkan disiplin kepada Helen dan kemudian mengajarkan abjad secara manual dan huruf Braille.
Pada 5 April 1887, setelah selama sebulan mengajari Helen abjad manual dan tingkah laku yang baik, Anne mengalami suatu terobosan menakjubkan yang membawa Helen kembali kepada dunia komunikasi and pembelajaran.Ketika berdiri di sebuah pompa air dan air mengalir di tangan Helen, Anne mengeja kata "water" pada tangan Helen. Tiba-tiba Helen memahami permainan jari aneh yang mereka mainkan selama ini adalah sebuah upaya untuk berkomunikasi.
Anne menemani dan membimbing selama Helen bersekolah di The Perkins Institute dan The Cambridge School for Young Ladies dan kemudian kuliah Radcliffe College. Semua orang kagum dengan kemaampuan Anne berkomunikasi dengan Helen dan kecerdasan Helen dalam menerima pelajaran walaupun ia buta sekaligus tuli.
Banyak orang mengira Anne hanya ingin mengendalikan dan memanfaatkan Helen Keller. Mereka tidak mempercayai komitmen Anne kepada Helen.
Setelah Helen menyelesaikan pendidikan formalnya, Anne tetap mendampinginya melakukan perjalanan untuk memberikan ceramah. Setelah Helen lulus dari Radcliffe, Anne menikah dengan seorang dosen muda dari Harvard, John Albert Macy pada tahun 1905. Mereka bertiga tinggal bersama-sama hingga tahun 1912 ketika pasangan Macy berpisah. John dan Anne banyak membantu Helen menulis buku, termasuk otobiografinya, The Story of My Life (1903). Helen dan Anne tetap bepergian untuk memberikan ceramah dan menggalang dana untuk the American Foundation for the Blind.
Penglihatan Anne memburuk pada tahun 1935 dan ia menjadi buta. Anne Sullivan Macy meninggal pada tahun 1936. Menjelang akhir hayatnya Anne Sullivan Macy menerima penghargaan dari Temple University, the Educational Institute of Scotland, dan the Roosevelt Memorial Foundation untuk usahanya yang tak mengenal lelah dan komitmennya kepada Helen Keller.
Sumber : click here. Download Film : here
1Comments
,	by Azure Azalea
In Random,
apa yang lebih puisi dari ini?
Jaringan buruk. Kita jadi sering gantian mengirim sms "sebagian teks hilang". Tapi aku sadar, belakangan ini artinya kita senang menulis sms panjang-panjang. Aku senang. Kau ingat, dalam prolog novelmu yang akan segera terbit itu ada kata-kata macam ini tertulis disana, "jika orang yang mengaku mencintaimu smsnya tak lagi lebih dari lima kata, cintanya sudah tak genap untuk kamu jadikan alasan bertahan, apalagi menunggu—dengan rindu." Aku menyesal membacanya waktu itu. Aku sadar aku selalu melakukannya, bahkan lebih tak jarang membiarkan sms-smsmu berlalu begitu saja tanpa balasan. Aku jahat sekali. Tapi kau tetap bertahan, tapi kau masih tak bosan mengirimiku sms--meski hanya sekadar menyapa, tapi kau masih mencintaiku.
Baru hari-hari ini aku mengirimimu sms lebih sering, lebih banyak, lebih selalu membuatmu khilaf meluputkan untuk menjawab pertanyaanku yang mendadak lebih banyak dari biasa. Aku tak marah. Diantara kesibukanmu yang membadai, menyempatkan untuk membalas smsku dengan tak hanya kata Ya, Tidak, atau Oke, itu sudah lebih dari cukup. Apalagi mendadak kau jadi lebih sering mengatakan; Saya mencintaimu. Hm, kenapa baru sekarang aku tahu bahwa kau bisa lebih manis jika aku sedikit lebih memerhatikan untuk membalas sms-mu dengan baik.
Sore ini, mendadak aku menerima sms yang membuatku hampir menjatuhkan air mata. Dalam pesan singkat itu kau menulis bahwa kau mencintaiku, kau memintaku bersabar untuk mencintaimu dan agar segala yang bisa membuatku marah tak pernah menjadi alasan untuk mengurangi kebahagian kita. Aku membalasnya. Mengatakan bahwa aku tak marah dan bertanya mengapa tiba-tiba kau berkata demikian.
"Saya sangat rindu. Dan saya merasa bersalah telah mengabaikanmu akhir-akhir ini karena kesibukanku. Kamu perempuan yang sangat baik. Saya lelaki yang sangat beruntung."
Ah, Sempurna sudah haruku. Hujan, senja, kopi, dan perasaan rindu--pun dirindukan. Apa yang lebih puisi dari ini?
Aku kian mencintaimu, akulah yang sejatinya lebih beruntung. Kau sibuk, dan kau tak melupakanku. Kau tak melupakanku bahkan kau masih sempat menghawatirkan perasaanku. Kau lelaki yang baik. Baik sekali. Itulah yang membuatku lebih sering menangis. Bukan sedih. Bahagia. Terlampau bahagia.
Kuseruput tenggakan terakhir kopi dinginku. Apa kau tahu, tiba-tiba ia tak lagi sepahit kemarin.
Makassar, 23 Mei 2013
5Comments
,	by Azure Azalea
In Curahan Hati, Pribadi
Hari Pertama, Catatan Pertama, dan Gelas Kopi Pertama
“Sediakan segelas kopi. Kau tentu masih ingat, dengan sedikit gula. Saya akan datang. Entah, kapan.”
Aku menyeduh segelas kopi. Lalu tak menyentuhnya sama sekali. Aku lantas menemukan gelas itu telah dingin dan kau belum juga datang. Baru sehari dan aku sudah sebegini luka. Tak pernah kurindui dirimu lebih dari ini, barangkali. Aku rindu. Ya, perempuan yang tak bisa tak mencintaimu ini sangat merindukanmu.
Sebenarnya tak ada yang berubah, kecuali bahwa kita bukan lagi bernama sepasang. Tapi tetap saja aku merasa kehilangan. Sebenarnya tak ada yang berubah, kecuali bahwa kita tak perlu lagi sering-sering berjumpa, sebab perjumpaan selalu rakus menghabiskan ketegaran-ketegaran, padahal kita telah berjanji untuk sama-sama kuat. Hm, Tapi tetap saja aku merasa jauh lebih kehilangan dari perasaan yang seharusnya. Aku harus bagaimana? Aku tak tahu melakukan hal lain untuk merayakan kerinduan. Aku hanya bisa menulis, selebihnya menangis. Jika tidak, kukutuk laptopku dalam-dalam sebab selalu membuatku tak sabar. Ituu saja.
Hh, sekali lagi, bagaimana harusnya kuterakan ini pada diriku; bahwa tak ada yang berubah. Tak ada yang berubah kecuali bahwa kenangan kini menjelma jendela tanpa kaca. Tak ada yang berubah. Aku mungkin hanya akan lebih sering menyeduh kopi, lantas lebih sering menyeruput kopi dingin dengan rasa asin, dan juga akan punya lebih banyak koleksi pepuisi sedih. Seharusnya bukan masalah, kan? Tapi kenapa sulit sekali menanggunggnya? Entahlah.
Aku tak tahu pada hari yang ke berapa, pada catatan ke berapa, dan pada gelas kopi ke berapa baru bisa kuraih ketegaran yang sempurna. Aku pula tak pernah tahu pada hari ke berapa, pada catatan ke berapa, dan pada gelas kopi yang ke berapa kau akan benar-benar pulang—tidak sekadar datang—dengan sekotak pertanyaan semacam, “Masih adakah segelas kopi yang hangat? Aku ingin tinggal menghabiskan semua catatanmu, ingin tinggal menghabiskan hari-hari bersamamu. Mulai sekarang kau tidak perlu meminum kopi dingin yang asin setiap hari. Tidakkah menurutmu berbagi kopi hangat dengan sedikit gula jauh lebih nikmat, Sayang?” Dan jika saat itu tiba, aku akan mengangguk. Hanya akan mengangguk.
Makassar, 21 Mei 2013
0Comments
,	by Azure Azalea
In Random,
Pertemuan dengan Sparkling Autumn
Selalu ada cara-cara sederhana menjadikan pertemuan-pertemuan pertama berkesan.
Sparkling Autumn. Rasa-rasanya kami sudah saling mengenal cukup lama. Hanya saja tak pernah berjumpa. Kuhafalkan wajahnya. Ia tidak. Aku jarang memajang foto di dunia maya, memang. Pada kegiatan Green Campus di UNHAS siang ini, tak sengaja aku melihatnya masuk bersama Kak Atun. Mereka memilih duduk dua baris di belakangku. Aku memerhatikan mereka dan secara kebetulan matanya menubruk pandanganku. Aku tersenyum. Ia tidak. Kuterka, ia mungkin berkata-kata dalam hatinya semisal, "Siapa sih? Kenal yah?" Aku mendengus lucu memikirkannya.
Aku kembali melempar pandangan ke depan, melihat Riri Riza tahu-tahu sudah duduk manis di sofanya bersama moderator. Tak lama berselang, mereka berdua memilih pindah duduk di dua kursi samping kananku. Kak Atun sempat menyapaku dengan tatapan dan senyum sederhana, kemudian mereka menjadi sibuk terlibat perbincangan. Aku juga--bersama teman sebelah kiriku yang juga anak FLP. Kupikir-pikir ingin sekali aku memperkenalkan diri. Aku mulai memvisualisasikan cara memperkenalkan diri yang baik. Apa harus kupegang pundaknya lebih dulu lalu kukatakan dengan antusias, "Hey, Saya Azure Azalea." Lantas menjabat tangannya erat. Meski terlalu percaya diri, aku memang sudah berencana melakukannya, tapi untuk beberapa menit ke depan, bukan sekarang. Aku sedang malas membual.
Selembar absensi kemudian diedarkan dan sampai ke tanganku dari arah kiri. Hm, ide yang bagus untuk mengenalkan diri yang baik pikirku. Aku menuliskan namaku sangat rapi dengan font yang sedikit lebih besar dari yang lain. Paling tidak, jika tidak ia hapalkan nama asliku, ia bisa melihat alamat emailku yang bertulis azalea disana. Setelah kuselesaikan, kuserahkan padanya. Kulihat sepintas ia sudah hampir menulis nama sebelum tiba-tiba berbalik menatapku dan bertanya cepat,
"Maaf, nama ta ini?" Aku tersenyum lebar, sesuai rencana, dengan percaya diri mengulurkan tangan yang langsung disambutnya
"Ya. Perkenalkan, Azure Azalea."
"Ya Tuhan..." Kami sepakat tertawa, mungkin merasa konyol.
"Kita tahu jeka?"
"Ya. Sering pasang foto, kan? Saya hafal. Sejak tadi sudah memerhatikan, hanya sungkan memulai pembicaraan." Aku menyengir.
Selebihnya ia terus saja menghela napas. Masih sulit percaya akhirnya kami berjumpa barangkali. Itu pikiranku saja sih.
"Sebenarnya di tempat ini saya yakin banyak teman-teman dunia maya kita, hanya tak saling tahu. Jadi rasanya selalu menyenangkan setiap ada perkenalan-perkenalan tidak terduga macam ini." Aku tersenyum, menyepakatinya.
Selang beberapa menit kudapati kami sudah terlibat perbincangan yang cukup hangat, meski sedikit masih kaku, tentang ia yang katanya sudah mencari-cariku di Dikdas Jurnalistik Identitas berkat namaku yang tercetak di absensi namun selalu kosong. Juga tentang penulis-penulis favorit, buku-buku, ia yang senang menulis prosa, ia yang ternyata aktif di komunitas Lego-lego bersama 'seseorang' yang kukenal baik tentunya. Lalu keadaan FLP. Dan beberapa hal lain. Tak terlalu banyak. Setelah itu, kami bertukar nomor handphone lantas berjanji akan berbincang-bincang lagi di lain waktu. Ia gadis yang menyenangkan. Dan ini pertemuan yang lebih menyenangkan.
Makassar, 21 Mei 2013
2Comments
,	by Azure Azalea
In Curahan Hati, Pribadi
Mei Bertanggal Dua Puluh, Kenangan yang Berhenti Memenjarakan Kenyataan, dan Sebuah Kalimat yang Meloloskan Air Mata
“Sebab tidak selamanya cinta melulu seperti anak kecil, pula seperti orang buta!”
Waktu seperti tumpukan berlembar pelajaran baik yang sempat tercatat maupun yang cukup mengekal di ingatan. Kita telah belajar banyak hal. Banyak sekali hal. Apa kau ingat? Pada tanggal yang sama dengan ini, pada bulan yang sebelumnya, kita masih sibuk menakjubi lantas menertawakan kenyataan-kenyataan tentang betapa banyak yang terlalu cepat diantara kita. “Hal-hal baik memang harus disegerakan. Bukan begitu?” ucapmu selalu. Aku tak pernah menjawab kecuali dengan sepotong senyum—yang itupun tanggung. Sebab apa? Aku memang tak tahu—atau mungkin pura-pura tak tahu—apakah benar hal tersebut baik atau hanya diupayakan baik.
Awal-awal, aku sering menangis; menangis menyesal, mungkin juga menangisi ketidakmenyesalan. Tapi tiba-tiba aku memang terlanjur terkepung pada sebuah dunia yang dihidupi hanya oleh keinginan dan harapanku saja. Terus bertahan hidup disitu. Tak mau keluar. Tak peduli bahwa duniaku juga hidup pada dunia dimana aku maupun orang-orang memukim. Tidak hanya aku, mata-mata lain juga mungkin berkunjung kesitu. Aku bodoh, aku tak mau peduli. Aku tak mau tahu. Tapi sekali lagi, waktu selalu menjadi guru yang setia. Cinta juga dapat tumbuh mendewasa. Kau, lebih banyak belajar. Kau, lebih punya mata yang tegar menatap kenyataan. Kau, lebih punya kebaikan hati yang besar. Lebih dari aku.
“Saya hanya tidak ingin menjadikan perempuan yang saya cintai menjadi munafik!” Kalimat itu yang merubuhkan segala kekuatan—untuk tak memedulikan pandangan orang lain—yang kukokohkan sehari demi sehari, yang kupelihara baik-baik tanpa sedikitpun membiarkannya retak. Aku rubuh, air mata yang barangkali sudah kuperam dalam-dalam setiap hari dalam lebih tiga bulan ini terpaksa kuloloskan. Terpaksa.
Aku tak sanggup meraba perasaan macam apa yang bertandang kala itu. Aku menelungkupkan segenap hatiku untuk melawan tiap butir kenangan yang mendadak deras berjatuhan. Aku sungguh mengira, hanya menanggung luka-luka dosa ini sendirian. Tak pernah kusangka kau memeram risau yang jauh lebih kekar. Tak pernah kusangka bisa kau pahami semua ini dengan sendirinya. Aku dengan segenap hatiku sungguh tak pernah habis menyangka, kau menatapku dengan mata yang lebih permata.
Aku menangis bukan sebab perpisahan memang selalu dirayakan oleh tangisan. Aku menangis sebab kata-kataku kehabisan maknanya. Aku luka, haru, bahagia, sedih dalam satu hentakan perasaan dan tak tahu kemana harus menumpahkan. Hh, akhirnya kita sungguh-sungguh bersepakat sore ini. Sungguh cepat, bahkan tak ada setengah hari untuk sekadar menimbang-nimbang. Kita sungguh-sungguh memilihnya dengan kesadaran yang terbuka; Berjalan—masing-masing—tanpa sebuah tali yang terikat di jari (lagi). Jika kelak ada yang bertanya perihal kita, gantian aku yang meminjam kekatamu, “Hal-hal baik memang sudah seharusnya disegerakan.”
Ya, pada Mei yang bertanggal dua puluh ini, kau mengambil jempolku—bukan kelingking, sebab katamu tak lebih kokoh—berjanji untuk harus sama-sama kuat. Berkali-kali memintaku untuk kuat. Berkali-kali memintaku tak menangis. Berkali-kali menjanjikan padaku tentang kebaikan lebih besar yang sanggup kita kenyam. Aku juga—berkali-kali memintamu untuk tidak mengatakan hal-hal yang menyedihkan, berkali-kali memohon untuk tak membuatku tertawa—sebab aku hanya menginginkan perpisahan yang sederhana; sebuah senyuman dan ucapan selamat malam. Tak lebih, tak kurang.
Aku lantas pulang—setelah beberapa jam menghabiskan sisa-sisa rindu yang sudah mengeringkan sungai-sungai di pipiku—dengan senyum yang masih terjaga. Aku tak menangis lagi dan itu ajaib. Ya, katamu sejatinya kita tidak saling kehilangan satu sama lain. Mungkin itu yang menenangkanku. Tapi, permintaanmu untuk menulis, permintaan itu... mengantarku terpaksa kembali berurai air mata. Menuliskan semua ini kembali dengan segala rasa yang cuma mampu dilelehkan oleh tangisan. Namun tenang, aku sudah berjanji untuk kuat. Tak akan kusia-siakan kerelaanmu menyerahkan kebersamaan kita demi kehormatanku; perempuan yang katamu tak pernah selesai kaucintai. Barangkali aku juga. Tapi cinta yang dewasa tahu memilih kapan seharusnya keindahan dirayakan. Kau benar, segalanya memiliki waktu yang disebut tepat. Terima kasih.
2Comments
,	by Azure Azalea
In Quotes, Random
Jika kata-kata sudah bertemu dengan ujung jariku, kau tahu apa yang masih mungkin kusembunyikan tentangku? Tak ada! Sama sekali tak ada! Maka tak perlu mengajakku berkenalan. Sampai kesini, membacalah saja!
Oh ya, mengenai mana fiktif dan bukan fiktif disini, kau pikirkanlah saja sendiri. Sekian. <3 u all. ^_~
0Comments
,	by Azure Azalea
In Random,
Perihal Aku, Kau, Tulisan-tulisan, dan Berbagai Macam Alasan
Kau tak pernah menulis tentangku. Mana tulisan-tulisanmu yang tentang diriku? Mana puisi-puisi yang biasa kau buat untuk banyak wanita sebelum aku? Kemana semua kata-katamu yang manis itu? Takluk kah? Sebab apa? Aku terlalu indah? Ah, sudahlah, aku memang tak pernah sedikit saja kekurangan kenarsisan.
Aku menulis ini atas permintaanmu. Sebuah short message masuk di telepon genggamku. Boleh jujur, saya rindu membaca tulisan-tulisanmu di blog. Aku terharu sekali membacanya. Kubalas cepat. Itu kalimat pertama yang paling indah, yang kuterima hari ini. Dengan lebih cepat lagi balasanmu masuk Serius, saya ngefans dengan tulisanmu. Sumpah. Sukaaa gaya menulismu; genit dan cerdas menurut saya, cukup bisa dikagumi. Tulis yang tentang saya yah.
Dan aku senang sekali membacanya hingga tak tahu harus mengatakan apa. Sudah lama tak kurasa perasaan dikagumi yang olehmu. Kenyataan yang dulunya kukira hanya kau ada-adakan. Aku menuliskan ini sebab message itu. Tak lain.
Pada suatu waktu aku benar-benar menagih tulisan-tulisanmu. Kau banyak menulis tentangku kau bilang, hanya tak pernah kau posting. Aku tahu kau hanya ingin menyenangkan hatiku saat itu. Aku menulis tentangmu jauh lebih banyak ketimbang kau sendiri. Entah mengapa, Aku yakin pasti. Meski kenyataan ini tak bisa dipungkiri; kita memang sama-sama jarang saling menuliskan satu sama lain.
Pada sebuah kisah selain kita. Aku pernah memikirkan ini sangat lama. Mengapa semakin orang-orang merasa saling memiliki dan tak mungkin berpisah semakin ia kehilangan puisi dalam dirinya? Orang-orang bisa menulis sangat banyak saat ia sedang kasmaran-kasmarannya, saat sedang luka-lukanya, saat sedang rindu-rindunya, saat kehilangan, saat sendiri, saat mengagumi, saat ia sedang risau. Bukan pada perasaan tenang dengan pikiran yang baik-baik saja. Apakah karena kebersamaan yang lama selalu menghapuskan kekaguman-kekaguman? Apakah karena jalinan yang damai tak lagi memerlukan kata-kata untuk menghidupinya? Aku mempertanyakan banyak hal. Dan aku menemukan diriku memahami itu baru setelah kutagih tulisan-tulisanmu.
Aku senang sekali menulis, kau tahu sejak aku duduk di bangku SMP. Aku pernah jatuh cinta. Pernah mencintai seseorang cukup lama. Aku mendapati diriku pada suatu waktu menyesali mengapa tak pernah kutuliskan tentang dirinya sama sekali. Ia meninggal oleh sebuah kecelakan suatu ketika. Aku sedih. Aku tak mengikuti final Bahasa Indonesia karena jatuh sakit. Kebetulan aku sangat dekat dengan dosen Bahasa Indonesiaku—beliau tak memiliki putri dan beliau menyayangiku, itu yang kutahu. Beliau menanyakan perihal aku kepada sahabat terdekatku yang kebetulan sekelas dalam kuliahnya. Akhirnya beliau tahu dan mengajakku bertemu. Ya, aku harus mengganti final. Hari itu beliau membersamaiku menangis di lantai dua MKU, menghadiahi hatiku banyak sekali nasihat dan petuah. Beliau tak memberiku soal, tak memberiku tugas yang terkait dengan perkuliahan. Pengganti finalku sederhana saja; aku menuliskan tentang orang yang kucintai itu dalam bentuk tulisan yang terserah. Cerpen, puisi, atau bahkan catatan harian yang tak baku, lalu kuserahkan padanya. Beliau katanya tak ingin memberatkan pikiranku yang sudah kalut. Tapi tugas itu rupanya menjadi lebih berat. Aku tak pernah menulis apa-apa tentang orang itu. Aku telah melewati masa guncangan berat selepas ditinggalkannya. Aku sedang tenang. Dan aku tak bisa menulis. Lebih-lebih untuk dipaksa memutar ulang kesedihan itu. Akhirnya apa? Kudapati diriku semester ini duduk kembali di bangku kelas MKU, mengulangi Mata kuliah Bahasa Indonesia yang oleh banyak sekali orang tak bisa dipercayainya.
Ya, aku menuliskan hal diatas bukan sengaja membuatmu cemburu. Hanya ingin kukatakan, aku pernah mencintai dan bersama seseorang pada sebuah tenggang waktu yang cukup lama. Kami bertemu hampir tiap hari. Suatu hal yang membuatku tak sering-sering mengakrabi rindu. Fakta pertama yang membuatku jarang menuliskannya; aku jarang merindu. Kami kerap bertengkar, namun ia benci pertengkaran, tak pernah lebih sehari, ia akan datang lagi padaku meminta maaf. Fakta kedua; sebenarnya hubungan kami damai. Aku mungkin mengaguminya awal-awal, namun kebersamaan selalu membuka lebih banyak tirai-tirai kekurangan antara satu dan lainnya, ya, aku jadi lebih sibuk menjaga hatiku dalam posisi penerimaannya ketimbang disibukkan untuk mengagumi. Itu fakta ketiga. Ah, masih banyak lagi fakta lain. Aku tak bisa merumuskan semua hasil pemikiran dan perenunganku mengenai keterkaitan-keterkaitan dan kemungkinan-kemungkinan itu. Satu yang kutahu, satu saja pada akhirnya yang bisa kukatakan. Ketika bersama, kadang keindahan menjadi cukup untuk dirasakan saja, untuk memukim di dada kita saja. Tak lebih. Sebab kata-kata lebih sering mengganggu. Di lain waktu, lebih sering tak memadai. Perasaan-perasaan kita kadang lebih besar untuk sebuah kata bahagia, juga kadang lebih luka dari kata sedih. Kita berharap menemukan kata lain yang lebih mumpuni, namun tak menemukannya kecuali di dalam dada kita sendiri.
Aku menemukan diriku hari ini mengandung sebuah perasaan yang lebih megah untuk kuwakilkan dengan hanya kata; cinta—yang lebih sering dijadikan orang lain permainan—kepadamu. Kesadaran itu selalu mampu menyabarkan hatiku dalam tiap-tiap kemunculan cemburu, terhadap pertanyaan-pertanyaan perihal mengapa lebih banyak kau tuliskan perempuan lain ketimbang aku. Aku mengerti, satu-satunya hal yang selalu kupercaya; kau sedang sangat mencintaiku—saat kau tak sedang menuliskan apa-apa tentang kita. Dan, hingga detik terakhir kuselesaikannya catatan ini, aku belum membaca apa-apa yang darimu. Kau mesti mencintaiku, dan aku bahagia. Sudah cukup bahagia.
***
Oh ya, kau mungkin bertanya lantas mengapa aku menulis catatan—yang tentang kita—ini. Apa aku sedang tak mencintaimu? Ah bukan. Sama sekali bukan. Kau harus tahu, aku menuliskan ini mula-mula hanya karena kelewat bahagia dengan short message-mu di atas. (Sudah kukatakan kan, dari hasil pengamatanku, perasaan dikagumi sanggup membuatmu lebih banyak menulis) Namun tak kuselesaikan kemarin. Sekarang, aku sedang dalam posisi yang sangat merindu, siang tadi kita bertengkar dan hingga sekarang jangankan berbaikan, kita bahkan masih memilih tak saling menghubungi. Posisi yang baik buatku untuk terus-terus memikirkan dan menemuimu lewat kata-kata, lewat catatan—yang kupilih untuk menuntaskannya—saat ini juga.
2Comments
,	by Azure Azalea
In Curahan Hati, Pribadi
Tiba-tiba Ingin Kutuliskan tentang Adik-adikku Disini
[Naufal Khalil Mubarak Masbah, Halil]
Manusia yang tidak menyukai manusia (baca: keramaian). Tak suka diajak jalan ke Mall. Jika keluarga pergi makan bersama, dia hanya akan minta dibungkuskan. Jika tak kau belikan ia baju baru, jangan harap ia akan beli sendiri meski bajunya sudah sobek sana-sini. Saking tak sukanya dengan manusia, sejak kecil jika giginya goyang, ia tak pernah ingin ke dokter gigi untuk mencabut giginya itu, alhasil, jadilah ia manusia dengan gigi yang penuh dan bersusun-susun di gusinya. Senang hidup di kamarnya yang berantakan, bermukim diantara tumpukan buku dan tugas-tugas juga laptop bahkan hingga larut malam. Ia paling jenius diantara kami, jelas. Tak hanya jenius, ia juga kreatif dan berjiwa seni. Ia banyak meniruku untuk hal itu hoho. Bicara seperlunya. Jika tak suka tak segan berkata tak suka, tak memedulikan perasaanmu. Membenci ke-lebay-an.
Seseorang yang jika kau beri apa-apa dan tidak disukainya, sampai mati juga tidak akan dia gunakan meski kau menangis darah. Seseorang yaang jika lagi care-care-nya enak sekali dimanfaatkan *eh.
Anti dengan jeans ‘botol’, kau tahu apa yang dikatakannya saat kubelikan ia celana seperti itu? “Laki-laki yang menggunakan ini tahu, sadar mereka menyiksa diri. Tapi tetap memakainya. Tahu demi apa? Gaya. Hah, Appa namanya itu kalau bukan bodoh.” Kau dengar, luar biasa yah?. Ia pulalah manusia yang jika berjalan tidak suka menatap ke bawah (angkuh sekali kan? haha). Satu dari entah berapa orang di muka bumi ini yang dengan enteng mengataimu ‘alay’ saat kau ucapi selamat ulang tahun. Namun, dialah satu-satunya partner ‘telur’ sejatiku di rumah. Ya, dia membenci kuning telur, dan saya membenci putih telur. Dalam hal ini, kami memang soulmate untuk mata sapi.
Dulu, duluu skali. Ketika masih SMP, kusadari ada hal tak beres dalam diri adikku ini. Ia terlalu penyendiri. Aku merasa itu terlalu tak wajar. Kau bayangkan, suatu hari aku naik angkot dan melintas di belakang sekolahnya. Aku melihat adikku itu duduk mematung seorang diri saat jam istirahat di dekat semak-semak, menatap kosong ke depan dan itu sangat mengerikan. Mirip orang putus asa dan tak punya harapan hidup, di lain sisi juga mirip orang dengan gangguan kejiawaan. Membuat bulu kudukku bergidik, sungguh. Kulaporkan hal itu kepada Ibu. Kusarankan agar membawanya ke psikiater atau therapis. Tapi kau tahu apa tanggapan Ibu? Aku keterlaluan! Aku mengada-ada!. Ya sudah. Suatu hari, ketika sudah SMA. Seorang guru melaporkan kepada Ibuku bahwa ketika ia mengajar, entah oleh sebab apa, tiba-tiba wajah Halil memerah. Merah sekali dan matanya membulat. Teman-teman disekitarnya terkejut dan menyingkir. Halil lalu mundur ke belakang dan bersandar ke tembok, mungkin untuk menahan diri. Ia terlalu pendiam untuk bisa mengungkapkan perasaannya, barangkali, kali itu emosinya terlalu memuncak. Kau tahu akhirnya? Ibuku sendiri yang lalu memintaku mencari therapist untuk Halil mengingat saat itu aku sedang aktif-aktifnya menggeluti dunia training, dan cukup kenal dengan beberapa ahli hipnoterapi. Aku mencoba mempertemukan Halil dengannya tapi agaknya sulit. Kemudian aku sendirilah yang disarankan melakukan pendekatan interpersonal terhadap dia. Halil mungkin tak punya teman bicara. Aku bersyukur itu cukup berhasil. Tak lama, ia mulai terbuka dan senang menanyaiku berbagai macam hal. Yang kutahu, meski tak bisa disebut dekat, paling tidak akulah satu-satunya saudara yang paling dekat dengannya. Sampai saat ini, jika ibu ingin menegur atau menyampaikan sesuatu yang mungkin akan melukai perasaannya, pasti melaluiku dulu.
Di bangku perkuliahan ini, adikku sudah mulai bergaul. Meski masih sangat sentimentil, setidaknya Ia tak lagi segelap dulu. Aku bahagia. Tak henti-hentinya bersyukur kepada Allah. Oh ya, ada satuu bagian yang sempat membuatku tertawa tentangnya baru-baru ini. Ia memilih UKM PSM. P-S-M, Paduan Suara Mahasiswa. Kukira ia mengada-ada. Tapi ia sungguhan serius. Kutanyakan hal itu padanya berkali-kali, “Serius kau masuk PSM? Serius?”, “Iya. Kenapakah? Santai aja kalee..Nda usah kaget begituuhh.” Glek! Masalahnya satu saja; aku tak pernah tahu Halil punya suara bagus. -_-
[Sarah Nurul Lathifah, Nunu]
Perempuan tersangar yang pernah menghidupi takdirku. Ya, perempuan yang bahkan dari jarak 10 km sudah bisa kau dengar suaranya, saking lantang dan menggelegarnya. Manusia yang baru-barunya dalam hidupku kulihat saat sedang malas diganggu enteng mengusir pulang teman-temannya menggunakan kalimat sarkasme. Perempuan dengan kening yang tidak pernah diluputi kerut, saking seringnya ngambek. Aku tak bosan mengingatkannya dengan nada mengejek berkat nama Lathifah yang diberikan bapak. Lathifah berarti lembut. Dan ia tak ada lembut-lembutnya sama sekali, ck.
Adikku ini sanggup berada di depan layar monitor tiga hari tak henti-henti hanya untuk menghabiskan drama korea. Menggilai Yesung dengan face yang kupikir kekanakan dan tak ada cakep-cakepnya sama sekali (tak pernah aku habis pikir).
Perempuan dengan tangan yang jika sudah mencengkrammu lebih besi dari tangan lelaki inii menjadikanku korban langganan penganiayaannya tiap hari, perempuan malang yang lembek dan tahunya cuma menangis, memang sasaran kebengisan yang empuk. Aku dijulukinya cengeng. Dan dia membenci perempuan lemah. Ia tak pernah pacaran, buang-buang waktu menurut dia. Untuk satu hal ini aku tak pernah henti menyukurinya, setidaknya adik perempuanku satu-satunya tak tercemari hal-hal tak benar dari pergaulan semacam pacaran. Aku cuma tahu ia pernah menyukai seorang laki-laki yang itu pun tak kutahu namanya. Jika ada lelaki yang kujatuhcintai lalu membuatku menangis, hanya akan dijitaknya kepalaku lalu dibisiknya pelan, “Hey, Bodoh. Sadar! Cantik-cantikmu, mau-maumu dibuat menangis laki-laki. Ckck”
Dulu ia pernah insyaf, sudah menggunakan jilbab menutup dada, sudah menggunakan gamis meski ditentang oleh ibuku karena dipikirnya itu terlalu cepat, bukan jilbabnya, tapi gamisnya. Dipikirnya juga itu berkat intervensiku dan aku kena marah. Tapi aku tak peduli, dan aku senang-senang saja semua gamis-gamisku dipreteli olehnya. Suatu hari ia naik ojek menggunakan long dress ter-ter-ter-favoritku dan tersangkut di trali motor tukang ojek itu, bajuku hancur. Ia mengirimiku sms permohonan maaf yang sangat menyedihkan. Untuk pertama kalinya kutahu bahwa dia mesti sangat galau. Hingga pagi ia menginap di rumah temannya, tak pulang ke rumah. Kutelepon ia berkali-kali dan mengatakan bahwa aku tak marah, namun ia tetap ketakutan, tidak hanya padaku tapi juga pada ibu. Esoknya, ia pulang dengan mata yang sudah bengkak. Sejak saat itu, ia kembali pada jeans dan jilbab ‘lempar-lempar’ nya. Trauma, aku mahfum.
Aku tak pernah memaksakan apa-apa terhadapnya. Aku tahu ia lebih dewasa dan punya pikiran terbuka ketimbang aku. Dengan sendirinya suatu hari ia berjanji kepadaku, “Kalau kuliah saya akan pakai rok, Fiqah. Tenang saja.” Dan aku hanya tersenyum, mengaamininya dalam hati. Aku tak ragu, ia orang yang teguh. Pada prinsipnya maupun pada janjinya.
[Sayyid Dzaky Zuhair Masbah, Iid]
Ia sudah tidak tinggal serumah dengan kami sejak usianya enam tahun. Sejak ia pindah ke Surabaya dan diasuh oleh tante dan omku, aku baru dua kali bertemu dengannya. Suatu kenyataan yang membuatku memang tak tahu betul ia tumbuh dengan karakter macam apa. Paling hal-hal seputar masa kecilnya ini saja yang kuingat.
Saat kecil, adikku ini bajingan sekali. Dalam seminggu bisa tiga kali ibu membeli sapu berkat kenakalannya. Eit, bukan karena sapu itu digunakan oleh ibuku untuk mencambuknya yah. Ibuku adalah perempuan yang paling tak pernah memukul anak-anaknya, yang lebih sanggup menangis daripada marah (hm, aku sayang Ibu). Adikku yang satu ini, jika ada maunya akan memukul segala benda dengan sapu, diberantakkannya barang-barang, dilempar kemana-mana, sampai sehancur-hancurnya. Punya dua anak kecil macam dia saja di rumahku saat itu, sudah cukup membuat keluargaku bangkrut.
Ada satu part dalam ingatanku yang paling abadi menyoal Iid. Seperti biasa, ia selalu merepotkan ibu dan pembantu yang masih bekerja di rumah kami ketika itu. Jika sudah pulang sekolah Iid akan sulit sekali dilarang keluar berkeliaran. Orang tua mana yang bisa tenang jika anaknya main di jalanan tiap hari, di siang bolong pula. Kadang belum ganti pakaian, selalu tak pernah makan siang. Tiap hari pembantu kami harus menguras keringat lebih dalam untuk mengejarnya dengan makanan. Akhirnya ibu memutuskan, jika ia pulang, pintu rumah langsung dikunci dan ia tak bisa lagi kabur. Tapi, kau tahu tidak, ia lebih cerdik dari ibuku. Selama beberapa hari ibu memerhatikan dengan sedikit bingung mengapa anak ini jadi hobi memakai pakaian double di balik pakaian seragamnya. Ternyata, kau tahu, jika sudah sampai di depan pagar, ia tak langsung mengetuk, dibukanya dulu semua seragamnya, ia gantung di pagar, tas nya juga. Baru dia teriak. Jika batang hidung orang rumah sudah kelihatan, ia langsung tancap gas. Sebuah kecerdikan yang sanggup membuat orang-orang berkali-kali mengurut dada. Haha.
Satu yang kutahu mengenai adikku itu sekarang. Ia sudah lebih baik. Sudah sangat baik bahkan. Tanteku adalah perempuan yang sangat disiplin dan menjunjung tinggi nilai-nilai agama dan moral. Selama dibawah asuhannya aku tahu, adikku tak pernah dididik menjadi laki-laki yang manja, aku tahu betul hal tersebut.
[Shadiq Far’ras Mufaddhal Masbah, Faddal]
Berbicara masalah manja, kami bersaudara akan sepakat menunjuk serentak ke arahnya. Ya, ya, ya, adik bungsuku ini kebetulan sekali masuk dalam mayoritas anak-anak bungsu secara umum; manja. Hh, jika ia lupa dimana menaruh kaos kaki saja, dia takkan berhenti menelpon ibuku meskipun ia tahu betul bahwa ibu tak akan pulang hanya untuk mencarikannya kaos kaki. Lalu buat apa? Curhat saja mungkin, biar lega sehabis berbagi rasa (baca: merengek). Sampai dia duduk di bangku SMP ini, ia masih tidur bersama Ibu. Hm, kalau melihat dia, banyak yang berpikir dia masih SD karena tubuhnya memang kecil, beda dengan adik laki-lakiku lainnya yang pada bongsor semua.
Tapi kalau ngomongin masalah selera, masalah objektivitas, kasih ke dia. Dia punya selera yang bagus dalam hal makanan maupun pakaian, meski mungkin belum untuk dirinya sendiri. Tapi dia pandai menilai hal-hal bagus. Ibu dan aku senang menanyai pendapatnya sehabis berpakaian atau hendak bepergian. Jika dalam pandangannya jelek, ia akan mengatainya jelek. Ia tak segan-segan mengatakan, “Kayak pakaian mau ke pasar, Ma.” Atau “Kelihatan gemuk”, “Kayak Ibu-ibu.”, “Lebih cantik kalau kau pakai jilbab segitiga.” Atau sejenis itu, termasuk kalau dandanan kami kelewat menor dan tidak sempat menyadarinya. Lalu, kalau bagus juga dia tak segan memuji. “Ya, sudah cantik.” Atau semacamnya. Yang sakit itu kalau sudah menyoal makanan dan ia dengan tak berperasaan mengatakan padamu yang sudah capek-capek masak; tidak enak! Hm.
Harus kukatakan sebenarnya adikku ini cerdas. Hanya saja malasnya tidak ketulungan. Tulisan tangannya hancur. Sama sekali tak mewarisi tulisan emas dan ketekunan bapak kami. Andai kata ia sedikit lebih bergairah dalam belajar, aku tahu ia bisa lebih berprestasi. Kuamati ia punya daya serap yang baik. Tapi tak bisa disalahkan sih. Kulihat ia cenderung lebih meminati segala yang berbau seni. Menggambar, Musik. Aku mahfum. Meski orangtuaku tidak. Itulah!
Ada sedikit hal yang berbanding terbalik dalam dirinya. Belakangan kupikir ini masalah pola asuh saja. Sejak bapak meninggal, Ibu mengurusi kami seorang diri. Sementara Ibu adalah perempuan yang tak bisa keras. Sedikit hal yang kupikir sangat memengaruhi kami tumbuh menjadi anak-anak yang malas dan manja. Oh ya, kembali. Di luar kata manja yang kulekatkan pada diri adikku di awal. Aku sangat menyayanginya sebab ia sebenarnya anak yang empati dan punya kepedulian tinggi. Di usia yang masih kanak saja, ia bisa tampak lebih dewasa dari aku, kakak paling sulungnya sekalipun. Cara ia berbicara. Kemampuannya memilih kata, caranya bersikap. Kadang-kadang kami sering dibuatnya tak percaya.
Bisa kau bayangkan, ia pernah ditawari oleh tanteku untuk ikut tinggal bersamanya. Dengan tenang sekali, ia tersenyum begitu takzim-nya, menghela napas panjang, lalu menjawab dengan begitu matang dan mantap, “Akan saya pikirkan dulu. Beri saya waktu.” Wah. Umur segitu, kalau itu aku yang ditanya, paling cuma bisa cengengesan.
Terakhir, ini yang paling tidak akan bisa kulupakan tentang Faddal. Suatu hari, Ibu pulang kampung. Aku masih SMA ketika itu, dia kelas 4 SD. Keadaan memaksaku mengurusi rumah dan adik-adikku sendirian. Baru kali itu Ibu pergi lama dan hanya membiarkan kami hidup berempat di rumah. Dan baru saat itu juga kusadari betapa repotnya tanpa Ibu. Aku mencuci semua pakaian mereka, mencuci piring, menyapu, memasak (ah, maaf. Lebih tepat disebut bereksperimen dengan bahan makanan) yang sama sekali bukan aku. Sesuatu yang jarang kulakukan, pasalnya selalu. Selalu dan selalu semua hal di rumah ini dikerjakan oleh Ibu saja. Aku lelah, lelah bukan main. Pada suatu malam, Halil dan Nunu bertengkar hebat. Aku terlalu capai untuk sebuah pertengkaran yang membuat seisi rumah kembali berantakan, bahkan untuk sekadar marah-marah. Aku menangis hari itu. Terisak-isak di depan mereka semua. Faddal, dengan bijaksana, dengan begitu tenangnya, begiitu lembutnya berkata kepada dua orang Kakaknya itu, “Halil, Nunu. Sudah-sudahmi itu. Nda kau lihat kasihan itu Kakamu menangis. Capeknya meki kasihan itu Fiqah na urusi, baru dikasih berantakan sekali lagi rumah. Sudahmi Halil, Nunu.” Demi Tuhan, itu untuk pertama kalinya adikku itu membuatku terharu. Keharuan yang tak akan pernah kulupakan. Tak akan pernah.
···
Memiliki adik-adik seunik mereka adalah sebuah warna. Selalu ada cerita tak terduga. Mereka memberiku kehidupan yang tak datar. Mereka anugerah. Jika aku langit, bagiku mereka pelangi. Sesenang apapun kami bertengkar dan berselisih, kami tahu, kami selalu saling menyayangi.
2Comments
,	by Azure Azalea
In Quotes, Random
sebab menulis mengekalkan ingatan, sebab tulisan mengekalkan penulisnya, sebab kebaikan yang terus terbaca mengekalkan pahala bahkan setelah hayat tak dikandung badan. aku menulis, bahkan lebih dari sebab-sebab itu.
0Comments
,	by Azure Azalea
In Cerpen, Random
Sedikit Kenyataan Mengenai Perempuan yang Kau Cintai Ini
Ah, tak tahu, adakah perempuan yang sebaik aku menyoal kejadian ini. Kau tahu, dengan tak tahu diri pada sebuah pagi aku mengirim surat kepada seorang pria. Surat? Ah iya, aku merasa sms tak mumpuni untuk menampung segala yang ingin kukatakan. DM, pun inbox Facebook. Kuputuskan menulis surat untuknya. Sudah lama juga aku tak berkirim surat. Modernisasi merampas banyak tinta dan kertas dariku lalu memindahkannya pada tombol-tombol yang entah sejak kapan dijatuhcintai ujung-ujung jariku, pun kau, mungkin. Pria ini bahkan lebih banyak kutulis ketimbang permintaanmu padaku untuk selalu menuliskan apa saja perihalmu lalu meminta membacanya. Pria yang tak pernah henti kuminta kau untuk tak perlu mencemburuinya. Pria itu. Ya, pria kekasih hujan itu. Maafkanlah. Aku tahu kau akan sangat marah hingga selesai membacanya.
Assalamu alaikum. Mm, saya tidak tahu menyusun kalimat pembuka yang baik di hadapan sepasang mata seorang pria yang tentu sudah banyak memesrai kekata indah. Jadi barangkali akan menjadi lebih baik jika saya langsung saja. Toh, kakak tentu terlampau sibuk untuk sehelai surat dari perempuan yang bahkan tak kakak kenal. Ah, Maaf, sok akrab sekali saya memanggilmu dengan sapaan kakak. Namun semoga kau tak keberatan.
Saya hanya akan menyampaikan beberapa kenyataan padamu. Bacalah saja surat ini hingga selesai, dengan sabar. Kau tak mengenalku. Itu kenyataan pertama. Kenyataan kedua, siapa pula yang tak mengenalmu, Kak. Saya mencintaimu entah sejak kapan, kau salah jika berpikir barangkali hanya oleh tulisan-tulisanmu saja saya jatuh hati, atau barangkali saya perempuan pengidap penyakit bernama obsesif. Sudah kuteliti hal tersebut sekian lama hingga berani kusimpulkan demikian, hingga dengan tak tahu malunya menuliskan surat macam ini. Itu kenyataan ketiga.
Cinta tak memerlukan alasan. Kak, tidak tahu, berhakkah kupakai kalimat tersebut untuk konteks ini. Namun, saya sungguh berharap kau mengerti. Saya bukan perempuan pandai, bukan perempuan yang cantik, tak pula sebaik kekasih-kekasihmu sebelum ini yang tak tahu mengapa hingga sekarang tak pernah ada habisnya kau menuliskan hal-hal indah tentang mereka, semenyakitkan apapun itu kau rasa. Saya-kau tahu, barangkali bukan calon istri yang baik, tak pandai memasak, tak punya pikiran yang dewasa, senang menangis, dan barangkali pula egois. Tapi tak bolehkah hatiku menjatuhkan cintanya padamu? Aku memohon maaf untuk kelancangannya. Semoga kau bermurah memaafkan.
Ah, maaf. Saya terlalu gugup, surat ini jadi lebih panjang dari yang kukira, padahal saya sudah berjanji tak menyusahkan matamu pun mengambil waktumu banyak-banyak. Baiklah, singkatnya begini; maukah kau menjadikanku istri? akan kupastikan ibuku menerima pilihanku ini, kujanjikan pula akan berusaha menjadi sebaik-baik perempuan yang mengisi rumahmu, yang selalu berjalan setia di sampingmu. Semoga, kau membaca ini tak sambil tertawa, Kak, karena saya menulisnya hingga berurai air mata. Semoga kau berkenan menemuiku di tempat dan waktu yang kusertakan bersama surat ini. Sejenak saja, bahkan jika kau tak berkenan membahas ketidaklogisan ini. Tak mengapa, cukup membawa sebuah kata, buah tangan untuk kubawa pulang. Entahkah 'iya' ataupun 'tidak'. Sekian. Terima kasih telah sabar membaca, Kak. -Az
***
Aku benar-benar gila sekali memilih cafe ini sebagai tempat bertemu. Tempat pertama kali aku menyaksikan sebuah kekaguman lahir lalu mendewasa menjadi cinta kepada pria itu, dalam waktu yang sama sekaligus menjadi mula aku ditabrak tatapanmu. Maka seharusnya aku memang tak perlu terlalu heran bagaimana suasana-suasana ganjil mengepungku dalam satu serangan terus menerus kali ini. Maaf, sekali lagi aku menjadi samar mengenali mana lagi rasa bersalah dan menyesal. Tak sampai hatiku berterus terang padamu, terpaksa catatan ini kutulis dengan harapan yang besar kau mengerti.
Pria itu tak datang. Kau senang? Ia tak datang hingga empat jam lebih aku menunggu, menghabiskan dua cangkir kopi dan segelas cappucino ice. Ya, empat jam, lebih dua puluh tiga menit. Kuputuskan menyudahi seluruh aksi cinta tak masuk akal ini. Setidaknya sudah kuutarakan rasaku, paling tidak telah kuperjuangkan dengan sedapatnya yang kubisa. Kupikir memang beginilah takdir, bukan kekasih setia semua ingin. AKu berjalan gontai menuruni anak tangga dengan sebiji air yang masih menggantung di kelopakku. Ajaib, ia tak jatuh, berhasil tak jatuh sejak aku duduk disana, bahkan hingga aku beranjak. Seperti kecerobohan yang selalu kulakukan, aku tak sengaja menabrak pelayan cafe yang berada disana. Segelas penuh lemon tea menumpahi kemeja biru seorang pria yang berjalan tergesa di sampingnya. Seorang pria. Dan, ya Tuhan, pria itu adalah dia. Dia datang. Sialnya, bagian ini sebenarnya indah, namun terlalu mirip FTV.
Ia, aku, kami mematung dan saling menatap, lantas ocehan pelayan cafe seolah terhenti sebelum sampai di gendang telinga, waktu melambat, dan ah ya, rasa macam apa ini. Sekian detik saja, sekian detik lalu semua buyar oleh hentakan kecil di bahuku.
"Dek, Ini bagaimana? Ade' dengar saya tidak sih?"
"Ah, eh, mm, maaf, Mba. Akan saya ganti, Maaf."
"Tapi pelanggan kami jadi ikut basah. Ade harus tanggung jawab."
"Oh, tidak apa-apa. Tidak masalah." Laki-laki itu mendadak angkat suara, "Lagi pula saya memang ingin menemui dia." Apa? Aku? Ia mengenalku? Ya Tuhan.
Pria itu lalu mengambil tanganku cepat dan menariknya pelan tanpa berkata apa-apa, meninggalkan sang pelayan yang sedang mengambil gelas yang terjatuh di lantai--yang ajaibnya tak pecah--,menuju sebuah meja. Tapi bukan meja tempatku menghabiskan empat jam dua puluh tiga menitku tadi. Aku menurut dan terlampau terkejut untuk dapat berkata apa-apa. Persendianku berasa lemah saat itu juga.
Kami duduk bersisian, tidak berhadap-hadapan. Namun ia tak memandang ke depan melainkan sibuk menatapku. Masih tanpa suara. Mungkin ia masih berusaha mencerna semua ini. Kupilih tak mengganggu. Aku duduk dengan punggung tersandar menatap jauh kedepan, tidak ke matanya sekali pun, pasrah menunggu apalagi yang akan diperbuat takdir. Waktu terus merambat, dan hening masih berpesta diantaranya. Aku tak tahu apakah ia juga menunggu, menunggu pita suaraku menelurkan sekata dua kata paling tidak untuk memperkenalkan diri barangkali. Entahlah, aku hanya tak sanggup bersuara, bahkan mungkin sekedar mengedip.
"Dek, kamu sadar?" Akhirnya, akhirnya jatuh juga suaranya. Aku hanya mengangguk pelan, sungguh mendadak kehilangan kemampuan bicara. Tiba-tiba semakin berat kurasakan kesadaranku bertahan disana. Ia menghela napas, berkali-kali, dan setiap kalinya kurasakan darahku makin lambat melintasi paru-paru. Jeda kemudian mengisi sekian menit yang masih bisa kusaksikan dari arloji. Aku sungguh tak tahu apa yang dipikirkannya. Tiba-tiba entah mengapa menjadi tak penting betul. Aku ini kenapa aku tak tahu, aku hanya merasa semakin kehilangan diriku. Sedetik kemudian dibukanya lagi katup bibirnya, dan kali ini beserta sesemat senyum, masih sempat kutangkap samar kata 'maaf' dan 'iya' lahir dari sana lalu entah apa setelahnya. Semua samar, terus menyamar, kemudian gelap.
***
Kehidupan punya dimensi yang acapkali tak kita mengerti. Seperti takdir, kehidupan juga punya cara tersendiri mengotak-kotakkan mimpi dan kenyataan.
Aku terbangun di ranjang kamar tidurku dengan sebuah memori yang masih memutar. Aku sayangnya tak menangis, aku tak pula merasa bahagia. Yang pasti, harusnya kau senang, kisah itu tertakdir berjalan pada dimensi lain kehidupan yang kita sebut bukan kenyataan. Kau harus berterima kasih kepada Tuhan.
Selamat, itu cuma mimpi. Dan lelaki itu tak pernah menemuiku, aku tak pernah mengiriminya surat, aku tak pernah meminta dinikahinya, aku, dan aku tak mencintainya. Itu sedikit membuatku sedih. Aku ingin pria yang dalam mimpiku itu benar-benar didatangkan oleh takdir segera seorang perempuan yang baik, lalu mereka menikah, dan aku punya bahan bacaan tentang sepotong kebahagiaan--yang kutanam di angan-angan dan doaku selama ini--yang menjadi nyata, tentang mereka--pada buku pria itu berikutnya. Ah! Sudahlah. Itu cuma mimpi. Selamat pagi, Cinta. Salahmu semalam tak berdoa untukku bermimpi indah. Hm.
8Comments
,	by Azure Azalea
In Curahan Hati, Pribadi
untuk seorang gadis yang oleh kekasihnya dipanggil; si gadis bergingsul manis
Hai, Manis. Semoga disaat aku menulis catatan kecil ini kau dalam keadaan terpenuhi segala kebutuhannya, lebih dari itu semoga sedang, masih, dan selalu dalam naungan rahmat-Nya.
Tak akan kutulis panjang-panjang. Tenang saja. Melalui catatan ini hanya ingin kuucapkan padamu; Selamat. Meski tak tahu kata Selamat-kah yang patutnya kuhaturkan. Namun kuberi kau selamat, yang anggaplah saja doa. Selamat, Ra, semakin berkurang saja jatah hidupmu. 21 tahun memukim di kehidupan bernama dunia tentu sangat panjang sekali kala diingat, namun aku tahu, 21 tahun ini kau habiskan dengan jauh lebih baik dariku, terbaca, terbaca dari perangaimu, prestasi-prestasi yang kau raih. Perlu kau tahu, itulah yang sejak dulu membuatku selalu mengagumi sosokmu.
Aku tentu bukanlah teman yang cukup dekat, tidak pula cukup baik, aku tahu tak pula cukup penting. Tapi cukup bagiku mengenalmu, belajar banyak hal darimu. Ah, aku ini naif sekali yah? Katanya kagum, tapi sepotong kado pun tak kuberi, surprice party pun tidak, bahkan telepon, sms. Tak ada. Semoga kau tidak berpikir aku lupa, atau sengaja. Aku hanya sempat berpikir; tidakkah doa yang diam lebih indah dari sekata selamat? Aku lupa, Ra. Aku lupa bahwa menunjukkan kasih bisa lebih mendekatkan hati. Maka kutulis catatan tak baku dan sederhana ini. Sedikit ungkapan selamat, dan selarik lampiran doa, semoga hidupmu di hari-hari mendatang dipenuhi berkah dan kesuksesan. Semoga semakin banyak manusia, yang mencintaimu, menyangimu, terinspirasi lebih dari aku. Ara, selamat mengulang tanggal kelahiran. Aku seorang kawan yang menyayangimu meski dalam diamku selama ini. Moga Tuhan mengekalkan kebaikan dalam dada kita, bersama, saling membaikkan.
Sekali lagi, Selamat Ara.
4Comments
,	by Azure Azalea
Newer
Stories
Older
Stories
we all are poets
some do poetry
some become poetry
About Me
Azure Azalea
Belajar. Belajar terus hingga merasa tak pernah pandai. Menulis. Menulis terus hingga melihat, kata-kata hidup dimana-mana.
Lihat profil lengkapku
Follow Me
Tumblr
Instagram
Soundcloud
Youtube
Twitter
Facebook
Google+
Goodreads
Kepada Hati
Instagram Gallery
Quick Contact
azalearafiqah@gmail.com
Labels
Puisi Random Pribadi Motivasi Renungan Dari Sahabat Cerpen Other Sources Artikel Ulasan Quotes Dialog Essay film


content: Pasir dan silex adalah media yang paling umum digunakan di kolam domestik. Pasir menahan kotoran di air ketika melewati pori-pori yang terbentuk di pasir karena bentuknya yang tidak beraturan. Salah satu kelemahannya adalah pasir membutuhkan pemeliharaan karena saluran terbentuk di dalamnya dan air dikembalikan ke kolam tanpa disaring. Kerugian lain adalah kapasitas pasir untuk menjebak bakteri dan mikroorganisme, yang kemudian dapat berkembang biak di dalam saringan.

warc-type: conversion

content-type: text/plain

warc-identified-content-language: eng,ind

label: id


content:
Selain Paradise saya suka banget sama Precious Moments Eau de Parfum. Kode produk Precious Moments Eau de Parfum adalah 18957. Dulu membayangkan punya parfum Oriflame saja tak berani. Soalnya harga tergolong mahal buat kantong saya sebagai mahasiswa kala itu. Tapi setelah bergabung dengan Oriflame, banyak sekali cara yang bisa kita lakukan untuk mendapatkan produk Oriflame yang menurut kita mahal dengan harga yang murah bahkan bisa gratis. Seingat saya, saya membeli produk ini dengan mengumpulkan poin sebanyak 150 poin lalu menggunakannya untuk berbelanja produk yang saya inginkan dan mendapatkan diskon dua kali. Diskon 50%+23%. Jadi harganya tidak sampai 200ribu.
Padahal harga aslinya di katalog adalah 479.000. Penghematan hampir 300ribu. Murah sekali bukan? Dengan wangi yang sangat saya suka dan isi yang cukup banyak, 50ml. Harga 180ribuan adalah harga yang cukup murah dibandingkan saya harus membeli parfum isi ulang yang sekarang rata-rata harganya 4.000-5.000. Belum lagi jika harus membeli botol buat pengisian parfum tersebut. Beda dengan botol parfum Oriflame yang bagus dan bentuknya lucu-lucu.
Teman saya sendiri yang suka sekali mengoleksi parfum bahkan mengincar parfum Oriflame buat dikoleksi karena bentuk botolnya yang unik. Soal keharuman sih dia tidak khawatir dengan produk ini. Soalnya saya sendiri yang sensitif dengan bau pun tidak pernah bersin jika menghirup parfum dari Oriflame. Beda dengan produk parfum lain yang bisa membuat saya alergi dan langsung bersin-bersin.
Selain mengumpulkan poin untuk mendapatkan diskon khusus kita juga bisa tungguin promo bazaar atau beli produk di SPO dengna diskon khusus. Bahkan tak jarang ada promo mengumpulkan poin dan bisa mendapatkan produk gratisan sesuai dengan ketentuan yang berlaku.
Follow @honeylizious
Berbagi
Dapatkan link
Facebook
Twitter
Pinterest
Email
Aplikasi Lainnya
Label
oriflame
Label: oriflame
Berbagi
Dapatkan link
Facebook
Twitter
Pinterest
Email
Aplikasi Lainnya
Postingan populer dari blog ini
Cara Mengetahui Orang Stalking Twitter Kita, Siapa Stalkersmu?
Agustus 31, 2013
Siapa yang sudah menggunakan jejaring sosial yang satu ini? Sudah punya banyak temankah di sana? Mention bagaimana? Banyak juga yang hadir setiap harinya? Atau kadang merasa 'twitter' itu mirip dengan kuburan karena bingung mau ngapain aja di sana. Banyak memang orang yang pada awalnya kebingungan menggunakan twitter. Apa yang sebaiknya dilakukan. Apa yang sebaiknya ditulis. Akun seperti apa yang sebaiknya diikuti. Semuanya sebenarnya kembali lagi ke pribadi masing-masing ingin menggunakannya seperti apa. Karena konsekuensinya juga ditanggung diri masing-masing. Apa yang kita tanam itulah yang akan kita tuai. Lama-lama, alah bisa karena biasa akan berlaku. Sebab memang kalau sudah sering membaca lini masa dan sudah mengikuti banyak akun. Kita akan menemukan pola ngetwit kita sendiri. Meskipun demikian, bukan itu yang ingin dibahas dalam tulisan ini. Saya rasa banyak yang penasaran dengan cara mengetahui orang yang stalking akun twitter kita. Orang yang melakukanny
Berbagi
Dapatkan link
Facebook
Twitter
Pinterest
Email
Aplikasi Lainnya
✿ baca selengkapnya ✿
4 Kerugian Bisnis di Oriflame
Desember 29, 2016
Banyak sekali kerugian yang bisa kita dapatkan ketika kita memulai sebuah bisnis, terutama Oriflame. Selama ini banyak dari kita yang memikirkan keuntungan dari bisnis Oriflame tanpa tahu bahwa banyak sekali kerugian tersembunyi yang bisa kita alami saat memulai bisnis di Oriflame. Oriflame memang banyak sekali yang telah membuat orang lain sukses secara finansial. Saya sendiri juga merasakan keuntungan dari bisnis Oriflame ini, sebab setiap bulannya saya selalu mendapatkan keuntungan berupa bonus yang ditransfer ke rekening saya. Sehingga saya dapat mengatakan bahwa karier saya sekarang di Oriflame, itu sebabnya saya akan lebih banyak menuliskan tentang bisnis Oriflame di blog ini dibandingkan menulis review untuk brand lain. Oriflame membayar saya lebih banyak dibandingkan brand mana pun. Dibayar bukan karena memuji ya tapi karena saya jualan produknya. Hahahaha... Sudah tahu kerugian apa yang kita dapatkan saat memulai bisnis di Oriflame? Berikut saya jabarkan satu perrs
Berbagi
Dapatkan link
Facebook
Twitter
Pinterest
Email
Aplikasi Lainnya
1 komentar
✿ baca selengkapnya ✿
Hati-Hati Belanja di Tokopedia Pakai AnterAja
Desember 15, 2019
Selama ini saya selalu puas belanja di berbagai marketplace yang ada di Indonesia termasuk di Tokopedia. Karena selama ini pengirimannya yang saya gunakan ya itu-itu saja. Kalau nggak JNE ya JNT. Pernah juga menggunakan SiCepat. Sudah lama sekali tidak berbelanja di Tokopedia dan saya bulan ini ingin beli kamera dan di Tokopedia saya menemukan kamera yang saya inginkan. Prinsip saya begitu order langsung bayar supaya barang cepat sampai. Saya tidak sadar kalau pengiriman yang default di aplikasi adalah ekspedisi AnterAja. Tidak pernah menggunakan dan baru dengar. Karena saya pikir memang AnterAja melayani sampai ke Pontianak ya nggak ada masalah dengan pengirimannya. Sampai akhirnya saat tulisan ini saya posting, paket kamera yang saya beli tak kunjung sampai. Googling sana-sini. Buka twitter buat komplain hingga akhirnya menemukan banyaknya orang yang komplain dibandingkan puas dengan layanannya dan bahkan review di google juga jelek. Banyak sekali yang memberikan bintang satu. Terma

warc-identified-content-language: ind,eng

annotation: short_sentences header footer

label: en


content:
Minggu (27/10/19) kemarin, Instagram melalui laman resminya telah melarang konten yang mengandung unsur self-harm (menyakiti diri sendiri) dan bunuh diri di platformnya. Larangan Instagram itu juga berlaku untuk konten kartun dan meme.
“Kami tidak akan lagi mengizinkan penggambaran fiktif tentang melukai diri sendiri atau bunuh diri di Instagram, seperti gambar atau meme atau konten dari film atau komik yang menggunakan gambar grafis,” ungkap Adam Mosseri selaku kepala Instagram di posting blog resmi perusahaan.
“Kami juga akan menghapus citra lain yang mungkin tidak menunjukkan melukai diri sendiri atau bunuh diri, tetapi menyertakan bahan atau metode yang terkait,” tambah Adam Mosseri.
Baca juga: Lindungi Remaja, Instagram Akan Blokir Iklan Diet dan Kosmetik
Larangan Konten Bunuh Diri Karena Molly Russell?
Usut punya usut, ternyata larangan konten bunuh diri yang diterapkan oleh pihak Instagram ini bermula dari kejadian yang dialami Molly Russell. Molly Russell adalah remaja 14 tahun asal Inggris yang mengakhiri hidupnya pada tahun 2017 karena melihat materi grafis tentang bunuh diri di Instagram.
THREAD
Molly Russell: Did the death of a schoolgirl change social media for good?
Warning: You may find this upsetting
@BBCNews Exclusive by @AngusCrawfordR4https://t.co/vADHxqmRCm
— BBC News (UK) (@BBCNews) October 28, 2019
Dalam kasus Molly Russell ini, Instagram dihujat habis-habisan oleh ayah Molly karena media sosial yang bernaung di bawah Facebook itu dianggap memiliki andil atas kematian sang anak karena menjelang kematiannya, ayah Molly mendapati sejumlah konten self-harm dan bunuh diri di akun Instagram milik Molly.
Gerak Cepat Instagram
Usai mendapatkan hujatan, pihak Instagram akhirnya mengeluarkan larangan konten yang mengandung unsur self-harm (menyakiti diri sendiri) dan bunuh diri. Sebagai salah satu media sosial yang paling banyak digunakan, Instagram tidak ingin platformnya mendapatkan reputasi buruk.
Adam Mosseri sendiri mengungkapkan bahwasanya media sosial yang ia pimpin itu sudah memerangi konten yang mengandung unsur self-harm (menyakiti diri sendiri) dan bunuh diri sejak Februari 2019.
Baca juga: Stiker “Create Don’t Hate” Resmi Hadir di Instagram Stories
Menurut Mosseri, Instagram telah menambahkan keterangan konten sensitif di lebih dari 834.000 konten, dan menemukan lebih dari 77 persen dari konten tersebut sebelum pengguna melaporkannya kepada mereka.


content:
Apakah bro mencari Jasa Backlink Web 2.0 berpengalaman dan sudah punya banyak sekali pengalaman bertahun tahun dengan ratusan TESTIMONI PUAS di bidang optimasi SEO agar web bro berada di TOP google ?
Jasa Backlink Profile Sukabumi, WA 0857 4030 7177
Kamu berada di site yang benar , karena kamilah ahlinya. Kami dari Mentari Media Lab sudah sejak tahun 2010 mengelola dalam dunia optimasi web dan sudah ribuan langganan kami.
Kontak fast respon Jasa Backlink Profile Sukabumi, WA 0857 4030 7177 ,
Kami sudah terbiasa melakukan optimasi dengan backlink backlink kami yang bermutu tinggi , sehingga banyak web pelanggan kami yang naik posisi rangkingnya. Dari yang awalnya tidak punya rangking dipersaingan sampai urutan ke 100, menjadi berada di halaman satu google.
Jasa Backlink Profile Sukabumi, WA 0857 4030 7177 kami telah banyak menangani web pribadi dan pengusaha. Bahkan banyak juga yang sudah bisa menguasai halaman 1 diberbagai kata kunci.
Bila bro ingn melihat secara komplet testimoni testimoni puas dari banyak langganan kami, silakan lihat di halaman ini :
Testimoni PUAS Jasa Seo , Backlink Dan Jasa Trafik Mentari Media Lab
Daftar harga Jasa SEO dan Jasa Backlink beserta macam macam pilihan nya ada di halaman berikut ini
Daftar Harga Jasa SEO Mentari Media Lab 0857 4030 7177
Setiap kita yang memiliki sebuah web pasti menginginkan webnya akan muncul di TOP google google. Sebab bila berada di TOP google , maka memiliki potensi besar untuk di kunjungi. Bila webnya dimasuki maka otomatis iklan akan muncul dan memberikan hasil kepada kita. Bila dimasuki maka penawaran kita yang dipasang didalam web akan muncul oleh pengunjung dan berpotensi untuk terjadinya pembelian.
Oleh sebab itulah , halaman 1 google merupakan keinginan setiap siapa saja yang mempunyai web. Agar bisa halaman 1 google , maka pengaturan SEO ON PAGE diweb harus “benar” dan harus juga memiliki backlink yang berkualitas dan terpercaya oleh google
Maka bro butuh backlink yang berkualitas dengan kuantitas yang memadai serta strategi sempurna untuk memenangkan halaman 1 google.
Memilih Jasa Seo bukanlah hal yang mudah, sebab banyak sekali penyedia Jasa Backlin yang ternyata abal abal. Mereka hanya mau uang bro. Backlink memang dibikin, namun karena backlinknya itu tidak berkualitas maka tidak memberikan hasil apa apa ke web bro.
Setiap orang yang memiliki web , apalagi bila webnya itu adalah money web atau web penghasil uang , selalu menginginkan banyaknya pengunjung .
Sementara itu pengunjung hanya akan mengunjungi web yang hanya berada di halaman awal google search.
Kami sudah biasa membuat web dengan struktur yang baik, baik dari segi SEO ON Page nya ataupun dari SEO OFF Page nya.
Optimasi optimasi jasa SEO kami ini memakai cara whitehat yang disukai dan sesuai dengan aturan google, sehingga menghasilkan hasil yang baik yaitu bisa meningkatkan peringkat web ke peringkat yang terbaik.
Untuk daftar harga Jasa SEO beserta macam macam pilihan nya ada di halaman berikut ini
Daftar Harga Jasa SEO Mentari Media Lab 0857 4030 7177
Salah satu hal penting untuk menaikkan posisi SERP di google adalah dengan memberikan backlink ke web di keyword tertentu. Dengan adanya backlink terutama backlink yang memiliki mutu tinggi dimata google, maka pasti akan memberikan efek besar ke web kita yaitu dengan meningkatnya SERP.Jasa Optimasi SEO kami ini sudah banyak memiliki testimoni puas dari para pelanggan kami, bahkan banyak yang pesan lagi Jasa Backlink kami ini untuk lebih meningkatkan posisi SERP atau untuk mempertahankannya di top of google.
Berbagai macam model dan tipe backlink yang kami miliki yang bisa bro pilih. Baik yang simple sampai yang bertingkat. Baik yang berharga murah maupun yang berharga mahal.
Banyaknya backlink perlu diperhitungkan dengan tingkat kompetisi keyword yang bro pilih. Semakin berat kompetisi keyword maka sudah sewajarnya semakin banyak dan semakin bermutu backlink
yang ditanamkan.
Ibarat sebuah pertandingan, bila lawan kita itu lemah maka hanya perlu sedikit tenaga untuk mengalahkannya. Namun bila ternyata lawan kita itu kelas berat , maka memerlukan banyak tenaga untuk mengalahkannya. Seperti itu juga gambaran dalam perjuangan memenangkan SERP google.


content:
Berawal dari email lalu SMS, aku berkenalan dengan Mini, panggilanku pada Dominique. Kami sepakat untuk saling bertemu di sebuah kafe, daerah atas kota Bandung. Dari penampilan awalnya aku cukup tertarik, meskipun bodinya tergolong biasa-biasa saja tapi wajahnya yang sangat cute membuatku terdiam untuk sesaat. Perawakan Mini kurang lebih tinggi 165 cm, 50 kg dengan kulit putih, rambut hitam lurus
Share This:
Facebook Twitter Whatsapp Pinterest Linkedin
Lebih baru
Lebih lama
AboutUnknown
Soratemplates is a blogger resources site is a provider of high quality blogger template with premium looking layout and robust design
Bondage
Tidak ada komentar:
Posting Komentar
Jika anda mengerti seni terindah itu adalah tubuh wanita, dan wanita memberikan sensasi seni terindahnya, hendaknya berikanlah sepatah kata dua kata untuk membuktikan kekaguman kita terhadap seni terindah didala dunia.


content:
Akhir-akhir ini banyak ditentang kekerasan dalam keluarga, khususnya tindak kekerasan suami terhadap isterinya. Akupun sebagai wanita semula juga setuju dengan penentangan itu. Tetapi pengalaman yang kujalani memberikan pandangan lain, aku bisa menerima bahkan amat menikmati kekerasan yang dilakukan oleh suami terhadapku. Aku ingin membagi pengalamanku ini berdasarkan kenyataan di lapangan,
Share This:
Facebook Twitter Whatsapp Pinterest Linkedin
Lebih baru
Lebih lama
AboutUnknown
Soratemplates is a blogger resources site is a provider of high quality blogger template with premium looking layout and robust design
Bondage
Tidak ada komentar:
Posting Komentar
Jika anda mengerti seni terindah itu adalah tubuh wanita, dan wanita memberikan sensasi seni terindahnya, hendaknya berikanlah sepatah kata dua kata untuk membuktikan kekaguman kita terhadap seni terindah didala dunia.


content:
21 mobil bekas Isuzu Panther dijual di Indonesia, mulai dari Rp 55 Juta. Dapatkan penawaran terbaik untuk Isuzu Panther bekas di Indonesia, lengkap dengan informasi harga, fitur, foto dan spesifikasi. Pilih dari 21 Isuzu Panther bekas di Indonesia
Simak daftar harga Mobil bekas Panther di bawah untuk melihat harga dan kredit yang tersedia serta informasi DP dan cicilan.
Daftar harga Mobil bekas Panther
Daftar Harga Mobil bekas Panther mulai dari Rp 55 Juta untuk model Isuzu Panther, pilih dari 21 mobil bekas di Indonesia

warc-identified-content-language: ind


content:
Permainan judi memang saat ini sudah bukan hal tabu lagi bahkan banyak dari bettor ( http://69.61.35.159 ) mencari penghasilan tambahan dengan cara bermain. Dengan adanya banyak pilihan dan lengkapnya jenis permainan judi membuat bettor semakin mudah memilih sesuai dengan kemampuan dari bettor tersebut. Bermain judi online terlengkap akan memiliki game seperti slot, kartu, sportbook, casino secara live lalu berbagai macam varian video games.
Oleh karena itu akan ada banyak sekali keuntungan yang bisa anda dapatkan jika bermain ditempat terlengkap dan terpercaya seperti dibawah Rekomendasi Games Ceme Online.
Keuntungan Dari Judi Online Terlengkap
jika anda bermain di situs judi online terlengkap maka akan ada banyak sekali keuntungan yang bisa dirasakan oleh para bettor. Karena tentunya sudah memiliki lisensi resmi dimana sangat tidak mudah untuk didapatkan karena harus membayar milyaran rupiah untuk mendapat kannya. Seperti dibawah berikut ini keuntungan yang bisa anda dapatkan jika bermain di situs judi online terlengkap.
Memiliki Permainan Lengkap
Selain memiliki izin lisensi resmi dari berbagai Negara juga pastinya memiliki berbagai macam jenis permainan sangat lengkap dan tentunya original. Sehinga ketika anda bermain ada lebih banyak pilihan yang bisa dipilih baik kartu atau slot bahkan sportbook dengan liga pilihan.
Memiliki Keamanan Tinggi
Bermain di tempat terlengkap pastinya memiliki sistem keamanan yang sangat tinggi sehingga ketika anda bertaruh memakai uang akan lebih aman.
Memiliki Banyak Bonus
Selain memiliki sistem keamanan tinggi juga memiliki banyak penawaran berupa bonus akan diberikan kepada member yang telah bergabung dan deposit. Bonus tersebut bisa berupa pengisian awal deposit, bonus mingguan, kemenangan, referral dan cashback yang bisa di klaim oleh setiap pemain. Tidak hanya bonus juga bahkan setiap minggunya ada promo setiap permainan juga akan diadakan event perlombaan dengan hadiah total jutaan.
Withdraw Sangat Mudah
Ini adalah fitur paling disenangi oleh kebanyakan bettor karena setelah memenangkan taruhan bisa langsung witihdraw dengan minimal saldo 50.000 saja. Dengan mudahnya proses withdraw tentu menjadi keuntungan sendiri bagi pemain yang ingin menarik tunai.


content:
Usia muda tak menjamin bahwa seseorang bisa terbebas dari penyakit jantung. Anak-anak muda yang sering menerapkan gaya hidup barbar, alias semua dimakan, asal enak, asal senang, asal gampang juga rentan terhadap resiko penyakit jantung. Mencegah penyakit jantung erat kaitannya dengan gaya hidup kita. Seperti yang disebutkan dalam European Journal of Preventive Cardiology, bahwa kebiasaan gaya hidup yang baik membantu melindungi seseorang terhadap penyakit kardiovaskular (CVD).
Gaya hidup sehat itu ibarat sebuah sistem yang perlu dibangun lama. Sebenarnya beberapa gaya hidup sehat yang dirangkum dari berbagai sumber ini mudah diterapkan sejak usia muda, lho!
1. Menjaga Pola Makan Sehat
Seringnya kita terjebak pada paradigma bahwa sayur dan buah adalah makanan pendukung, padahal sayur dan buah termasuk dalam makanan utama. Sebuah studi pada tahun 2011 bertajuk “American Journal of Clinical Nutrition” menemukan bahwa asupan tinggi sayuran dikaitkan dengan penurunan risiko kematian yang berhubungan dengan penyakit kardiovaskular. Pakar nutrisi menganjurkan, jumlah asupan sayur dan buah yang dianjurkan mencapai 25-30 gram perhari. Selain itu, karbohidrat tinggi dapat meningkatkan kadar gula yang akan mempengaruhi fungsi aliran darah. Sekaligus mengakibatkan resiko penyakit jantung semakin membesar. Jadi, mengurangi konsumsi karbohidrat tinggi adalah cara paling bijak yang dapat dilakukan saat ini. Mengganti sebagian porsi karbohidrat dengan semangkuk penuh sayur dan beberapa porsi buah bisa menjadi pilihan untuk mengenyangkan sekaligus menyehatkan.
2. Menjaga Kualitas Tidur
Sebuah penelitian menyebutkan bahwa tidur yang cukup (didefinisikan 7-9 jam) sebagai faktor peningkat manfaat jantung hingga 83%. Namun jika tidur cukup menjadi hal yang sangat nisbi, minimal yang harus dilakukan adalah menjaga tidur agar tetap berkualitas.
Bagaimana agar tidur menjadi berkualitas?
Para ahli merekomendasikan tidur di tempat yang tenang, serta benar-benar gelap untuk merangsang produksi melatonin agar meningkatkan kualitas tidur. Melatonin berfungsi untuk memungkinkan tubuh melakukan fungsi perbaikan metabolisme rutin yang diperlukan dalam membantu mencegah penyakit dan meningkatkan kesehatan yang prima. Mudah, ‘kan?
3. Menghindari Stress
Sebuah penelitian dari University College London menyebutkan bahwa stress di tempat kerja meningkatkan risiko terkena serangan infark jantung sebesar 23%. Stress antara lain dipicu tuntutan yang terlalu tinggi, tetapi pekerja tidak memiliki kendali, menyangkut bagaimana dan kapan mereka harus mengerjakan tugas bersangkutan. Studi lain menyebutkan bahwa penyebab sakit jantung yang paling utama pada wanita adalah stress, terutama akibat tekanan yang berkaitan dengan masalah keuangan, kehilangan, atau penyakit. Ehem, jadi bagi para wanita olahrasa pun sama pentingnya dengan olahraga. Jadi, mulailah mengendurkan urat-urat stress dengan meluangkan waktu untuk hobi, berlibur, menonton film komedi, bercanda dengan teman-teman, dan banyak cara lainnya.
4. Olahraga teratur
Teratur ya, bukan olahraga berat dan berlebihan. Pernah dengar kan berita ada orang yang meninggal dunia setelah olahraga berat? Yap, berolahraga tentu saja memiliki manfaat bagi tubuh, namun harus dibatasi dan tidak boleh dilakukan secara berlebihan.
Lalu seperti apa porsi olahraga yang pas?
Menurut penelitian yang dilakukan oleh American Heart Association, ternyata olahraga selama satu jam saja sudah cukup untuk menurunkan risiko terkena gagal jantung hingga 46%. Wow!
Beberapa contoh olahraga ringan yang dapat dilakukan sambil refreshing, diantaranya:
Berjalan kaki atau Lari
Dengan berjalan kaki atau lari selama 30 menit akan sangat membantu mengurangi resiko terkena penyakit jantung koroner. Lari sudah bukan lagi dianggap sebagai olahraga kuno. Terbukti dengan maraknya event-event lari masal dengan beragam tema seperti colour run, run for charity, eco run, dll. Sebagai anak muda, olahraga lari kekinian itu bisa dijadikan bagian gaya hidup.
Berenang
Berenang adalah seperti latihan aerobik, berfungsi untuk memperkuat jantung, tidak hanya membantu jantung lebih besar, tetapi membuatnya lebih efisien dalam memompa darah yang mengalirkan ke seluruh tubuh dengan baik. Penelitian juga menunjukkan bahwa latihan aerobik dapat memerangi respon inflamasi tubuh – salah satu penyebab penyakit jantung.
Bersepeda
Bersepeda merupakan bagian latihan kardiovaskular yang dikenal rendah resiko dibanding lari misalnya. Tidak hanya membakar kalori dalam tubuh kita, penelitian yang dilansir dalam majalah bersepeda ‘Ridebike’ menyebutkan bahwa sebuah hasil penelitian dari British Medical Association menyatakan bahwa dengan bersepeda dengan jarak tempuh 35 kilometer dalam kurun waktu satu minggu dapat menurunkan resiko penyakit jantung hingga 50%.
5. Berhenti Merokok dan Menghindari Asap Rokok
Meski sudah diketahui secara umum bahwa rokok berbahaya untuk kesehatan jantung dan paru-paru. Bahaya rokok memang tidak langsung berdampak cepat menurunkan kesehatan, tapi 20-30 tahun dari sekarang anak-anak muda pecandu rokok baru akan merasakan dampaknya. Berhenti merokok menjadi point paling sulit diantara point-point lainnya. Bagi perokok, komitmen untuk bergaya hidup sehat dapat dimulai dengan mengurangi merokok. Kemudian pelan-pelan berhenti merokok.
6. Bergabung dengan Perkumpulan yang Peduli Terhadap Kesehatan
Berada dalam lingkungan yang mendukung pola hidup sehat sangat mempengaruhi kesetiaan komitmen untuk mewujudkan pola hidup sehat. Salah satunya, Yayasan Jantung Indonesia sebagai lembaga nirlaba membawa visi “Pelopor Gaya Hidup Sehat”, memiliki program Klub Jantung Sehat dan Klub Jantung Remaja.
Kematian memang rahasia yang paripurna, sekaligus pasti. Menerapkan gaya hidup sehat untuk jantung sehat pun tak menjamin kita berusia lebih panjang. Tapi dengan menerapkan gaya hidup sehat sejak muda sehingga kualitas hidup kian membaik, bukankah merupakan wujud rasa syukur atas kehidupan?
(baca juga artikel saya tentang pensil dan ide: Ide dan Kreativitas dalam Lintasan Zaman)
Artikel Lainnya
0 komentar
Sebelumnya
Selanjutnya
TENTANG PENULIS
Diaz Setia W.
Menulis untuk membebaskan.
Pengamat partikelir.
Menghibur diri dengan membaca.
Teradiksi oleh kafein dalam kopi.
Kategori
Bukan Curhat (11)
Catatan Perjalanan (10)
Ekskresi Renungan (1)
Inspirasi (8)
Kopi (6)
Refleksi (29)
Sajak (18)
Sosial (11)
Titipan (4)
Ulasan (24)
Terbanyak Dibaca Sepekan
Staedtler Pensil Terbaik Untuk Anak: Ide & Kreativitas dalam Lintasan Zaman
Beberapa hari kemarin saya sempat putus hubungan dengan laptop maupun personal komputer. Memang sempat sedikit mati gaya karena tak bisa m...
Notes from GBK
Berawal dari cerita-cerita dek Diana tentang Ust. Yusuf Mansyur, dari mulai ceramah paginya di ANT*, buku-bukunya, program-programnya, sampe...
Antara Tokoh Lam, Reinkarnasi, dan Krisis Tempat Bagi Kebenaran
Lam "Saya gak mau menulis yang bertabrakan dengan hati." - Lam Lam dikenal sebagai wartawan yang vokal terhadap kebenar...
(Masih) #Kopi
(dalam rangkaian ide iseng #BlogChallenge, membalas tulisan ini ) Bagaimana kamu akan berbagi jika kamu tidak memiliki? Pun dalam ke...
Jomblo Intelektual Itu Bernama Gie
Barangkali saya harus belajar jatuh cinta dengan kesepian. -SHG Banyak sudah tulisan yang mengulas tentang sosok Soe Hok Gie, dari...
Mengapa Mendaki?
Sebenarnya setiap melakukan pendakian saya selalu membawa misi untuk menemukan alasan mengapa saya mendaki. Tapi yang ada, saya selalu pul...
Pokemon Go dan Suara Hati Seorang Manusia
Entah harus bersyukur atau mengutuk diri sendiri karena saya tidak dianugerahi bakat dan minat bermain games virtual . Ya, Tuhan tidak menc...
Mengenal Pasukan Singkong
Siapa suka singkong? Kalau dialihbahasakan ke english, jadinya keren deh “Cassava’s Knight”. Mungkin Kak Like lah yang duluan menginisi...
Kopi dan Akhir (yang Hampir): Sebuah Absurd
(Sebuah absurd yang ditulis setelah menemukan makna disini ) ...kita tak mungkin berlama-lama bermain dalam kenangan lalu melupakan hara...
Karang Versi Non-fiksi
Bagi penggemar novel-novel karya Bang Darwis a.k.a Tere-Liye, tokoh Karang dalam novel Moga Bunda Disayang Allah, barangkali dirasa terlalu ...


content:
Namun, valuasi dihitung tanpa mempertimbangkan sehat tidaknya kondisi cash flow perusahaan juga profitabilitas perusahaan. Namun, tersedia beberapa kondisi dimana justru melakukan diversifikasi bisnis merupakan salah. Tidak berhenti sampai disitu, perusahaan WeWork yang bahkan belum menghasilkan pelajaran itu mencoba peruntungan dengan melantai di bursa saham Amerika. Mengembangkan bisnis terlalu cepat dikala bisnis terpenting bahkan belum memperlihatkan adanya sinyal-sinyal keuntungan.
Profitability adalah index seberapa baik performa kongsi startup dengan menggunakan indikator tinggi rendahnya keuntungan nun didapatkan. Sedangkan valuasi adalah nilai yang dimiliki sama perusahaan startup yang dipercaya oleh para investor. Sistem tersebut dapat berupa aset yang telah dimiliki ataupun aset yang akan dimiliki.
Bila sudah begini, menolong bisnis untuk terus tumbuh dengan situasi yang begitu-begitu saja bukanlah pilihan. Hal ini agar bisnis dengan dimiliki tak ketinggalan masa dan terus diminati. Apabila tidak waspada, ini mampu saja membuat bisnis terpuruk di kemudian hari. Start suatu bisnis dari nol, lalu merintisnya hingga menciptakan sesuatu tidaklah mudah. Kongsi yang semula hanya menawarkan sepatu, tas, dan baju, kini berjualan masker untuk beradaptasi dengan kebutuhan pemakai saat ini.
Tetapi perlu Anda pulih, bahwa hal ini bukan bisa menjadi pembenaran untuk merasa lebih bebas mengenakan hasil usaha untuk kebutuhan pribadi. Hal ini bisa membuat produk atau fasilitas yang Anda tawarkan tetap memimpin dari yang lainnya. Kalau mereka puas, tentu kedepannya akan menjadi pelanggan dengan loyal. Anda harus mengasi bahwa pelanggan terus puas dan jangan sampai cua.
Kemudahan atau fasilitas yang baik saja mungkin tidak cukup untuk membedakan dari pesaing. Sebuah toko kecil berusaha menambahkan lebih banyak hadiah untuk setiap pembelian karena mereka mengetahui tidak mampu bersaing pada hal harga dengan toko-toko besar.
Melalui instagram peribadinya (@tomliwafa), Tom Liwafa menyampaikan bahwa pengusaha mesti adaptif jika tidak mau bangkrut. Memiliki keuntungan karena mampu menyesuaikan diri beserta tren baru atau kemajuankronologi, pertambahan, pertumbuhan, perubahan, perurutan, urut-urutan, pasar dengan jauh kian cepat.


content:
Dengan melakukan sejumlah usaha taruhan judi online yang populer pada masa sekarang ini, tentu saja akan memberikan kemudahan bagi siapa saja untuk mengumpulkan penghasilan uang dengan lebih cepat. Karena tidak dipungkiri bahwa dengan adanya kesempatan bertaruh dalam 24 jam online, maka tentu saja dapat dimanfaatkan sebagai peluang untuk mencari penghasilan sampingan.
Tentu saja tidak perlu merasa khawatir akan besaran modal yang harus dipersiapkan untuk memulai keberuntungan dalam bertaruh judi online. Pasalnya, setiap pemain bisa bermain dengan modal mulai dari Rp 20 ribu dan bisa menikmati setiap jenis permainan yang difavoritkan. Dengan begitu, maka setiap pemain dapat memiliki peluang keberuntungannya sesuai pemahaman yang dimiliki.
Cara Mudah & Aman Bergabung Dalam Judi Online
Setiap pemain judi tentu saja ingin mendapatkan peluang yang mudah dalam mendapatkan sejumlah keuntungan besar dalam judi online dengan cara yang mudah dan praktis. Sebelum memulai usaha taruhan, tentu saja para pemain judi harus mengetahui beberapa langkah aman dalam bermain judi online sebagai berikut ini :
1. Mendaftarkan User Id
Melakukan pendaftaran akun pribadi atau user id pada setiap situs judi online resmi, tentu saja dapat dilakukan dengan sendiri atau meminta CS judi online untuk membantu dalam pendaftaran. Dengan telah memiliki user id, maka tentu saja para pemain bisa memilih setiap jenis permainan yang difavoritkan untuk dipertaruhkan.
2. Bermain Melalui Link Alternatif
Dengan menjalani setiap taruhan judi online uang asli melalui link alternatif yang disediakan oleh setiap agen bandar judi online, maka tentu saja dapat memberikan kemudahan taruhan yang praktis dan mudah. Bahkan tidak dipungkiri bahwa tidak ada hambatan internet positif ataupun nawala. Sehingga para pemain dapat bertaruh dengan lancar dalam setiap waktunya.
3. Mulai Dari Permainan Paling Mudah
Tidak dipungkiri bahwa dengan melakukan usaha taruhan pada jenis permainan yang paling mudah dipahami, maka tentu saja para pemain bisa menemukan peluang menang yang cukup sering untuk dimiliki. Dengan adanya peluang tersebut, maka dalam waktu singkat dapat memberikan kesempatan bagi para pemain judi untuk mengantongi hasil keuntungan besar.


content: Pelayanan kesehatan yang ditujukan untuk mengembangkan, memelihara dan memulihkan gerak dan fungsi tubuh dengan menggunakan penanganan secara manual, peningkatan gerqk, peralatan pelatihan fungsi dan komunikasi


content:
Autisme merupakan gangguan perkembangan otak yang bisa memengaruhi kemampuan seseorang dalam berkomunikasi dan berinteraksi dengan orang lain. Mereka yang menderita autisme umumnya seperti memiliki dunianya sendiri.
Melansir dari laman parents.com, orang yang menderitan autisme bisa dilihat dari pola perilakunya, aktivitas dna interaksinya yang cenderung terbatas atau berulang-ulang. Tidak sedikit penderita autisme yang melihat, menyentuh dan mencium suatu objek tertentu secara berlebihan.
Mengenai autisme, ada beberapa tanda yang bisa dikenali sejak dini pada diri anak. Berikut tanda-tanda tersebut.
Baca Selengkapnya
Disclaimer: gambar, artikel ataupun video yang ada di web ini terkadang berasal dari berbagai sumber media lain. Hak Cipta sepenuhnya dipegang oleh sumber tersebut. Jika ada masalah terkait hal ini, Anda dapat menghubungi kami di halaman ini.
Artikel Serupa
Ide Bermain Agar Anak Betah Di Rumah
4 Alasan Buruk Membentak Anak
Tips Mendidik Anak Autis
Tolak Ukur Anak Boleh Memiliki Ponsel Pribadi
Artikel Lain
Tips Sederhana Agar Tidur Lebih Cepat
Bahaya Suka Membandingkan Anak
Tips Menghilangkan Noda Deodoran Yang Menempel Pada Pakaian
7 Danau Misterius Yang Dianggap Sebagai Sarang Monster
Artikel Serupa dari Tahupedia.com
10 Hewan Peliharaan Yang Baik Untuk Anak-Anak
10 Fakta Menarik Tentang Anak Kembar
10 Problematika Hidup Yang Dialami Remaja Masa Kini
10 Anak Jenius Dari Berbagai Negara
Komentar
Isi dari komentar adalah tanggung jawab dari pengirim. Tahupedia mempunyai hak untuk tidak memperlihatkan komentar yang tidak etis atau kasar. Jika ada komentar yang melanggar aturan ini, tolong dilaporkan.
Please enable JavaScript to view the comments powered by Disqus.
Kirim Artikel
Lihat artikel yang unik atau menarik? Bagikan artikel tersebut ke banyak orang dengan mengirimkannya ke Portal Tahupedia. Senangnya berbagi bersama. Kirim Sekarang

label: de


content:
Akhir pekan lalu saya berkesempatan mengunjungi beberapa teman sekolah menengah. Perlu diingat bahwa saya telah keluar dari sekolah selama 20 tahun, tetapi saya tidak pernah ingat bermain dengan set chip poker profesional seperti ini. Jika ada jenis keripik yang menyerupai suasana kasino, pasti itu keripik itu. Itu salah satu alasan terbesar mengapa saya merasa perlu menulis tentang mereka hari ini.
Satu hal yang harus Anda pahami tentang Set Poker Profesional jauh lebih efisien dibandingkan dengan versi Wal-Mart Anda yang normal. Kami tidak berbicara tentang chip plastik merah, putih dan biru yang tidak lebih dari versi murah dari permainan poker profesional. Saya berbicara tentang sesuatu yang membuat Anda merasa seperti sedang berada di kasino saat bermain.
Saya mengerti bahwa Anda tidak akan mendengar slot diputar dan orang-orang berteriak atau berteriak seperti itu, tetapi Anda pasti akan merasa seperti permainannya begitu intens. Seluruh konsep di balik set chip poker profesional harus diorganisir, lebih efisien dan memungkinkan tamu Anda untuk memiliki jenis daya tarik yang sama ketika mereka muncul.
Serius, berapa kali Anda mengabaikan token atau tidak ingat apa denominasi mereka idn poker terbaik? Ini terjadi sepanjang waktu di pertandingan kandang dan ada kalanya orang berdebat tentang kesalahan yang dilakukan. Jika Anda memiliki satu set chip poker profesional, $ 1, $ 5, $ 10 dan $ 25 terlihat seperti apa yang Anda temukan di kasino lokal. Ini memungkinkan semua orang berada di halaman yang sama, bahkan jika Anda tidak mencoba menjelaskan.
Oh, dan jangan lupa rasa hormat yang Anda miliki untuk satu set chip poker profesional otentik. Ada sesuatu yang bisa dikatakan tentang individu yang terlihat seperti seseorang yang tahu apa yang dia lakukan. Yang lucu adalah bahwa ini bisa menjadi akhir pekan pertama Anda mulai bermain kartu dan tidak ada yang tahu kecuali teman terdekat Anda. Siapa tahu, Anda dapat memberikan faktor intimidasi ketika semua orang melihat set chip poker profesional Anda.
Pada akhirnya, semua tergantung pada preferensi Anda tentang mana yang terbaik untuk Anda. Ada gaya reguler, versi khusus dan banyak lainnya yang menawarkan segala yang dibutuhkan pemain poker untuk menikmati permainan di rumah.
Jika Anda memiliki banyak teman, keluarga, dan rekan kerja untuk bermain, itu jauh lebih baik. Di sisi lain, Anda mungkin hanya ingin menambahkan satu set chip poker profesional ke tema dekorasi Anda. Either way, itu adalah pembelian yang bagus ketika Anda melihat semua manfaat dan melihatnya.
Category: General Tagged Agen Poker, Bandar Poker, idn poker, idn poker terbaik, idn poker terpercaya, judi poker
←previous next →
Leave a Reply Cancel reply
Your email address will not be published. Required fields are marked *
Comment
Name *
Email *
Website
Save my name, email, and website in this browser for the next time I comment.
Search
Recent Posts
Tips Taruhan Olahraga Rock Solid Yang Harus Anda Ketahui Sebelum Anda Menempatkan Taruhan Anda
Virtual poker Menceritakan Menang
Slot Gratis Kasino
Judi Bingo
Mengetahui Sisi Negatif dari Situs Poker
Latest News
Selamat datang di Joker Gaming situs judi slot online terpercaya yang menawarkan permainan slot online dengan banyak pilihan dengan Jackpot besar.
Agen Togel Hongkong
Agen Judi Deposit Terpercaya
Main BandarQ Terpercaya
https://dvorista.in/ merupakan judi slot terlengkap yang menyediakan berbagai permainan slot online untuk meraih kemenangan besar.
Selamat datang di agen slot online Terbesar MPO500 pusat penyedia permainan judi online resmi 2020 di Indonesia.
lk21 menyediakan movie online Subtitel Indonesia Gratis memiliki lineup yang kuat dari film dan acara TV dengan koleksi kaya film menghibur.


content:
ATRAKSI DALAM PERMAINAN SABUNG AYAM S128 ONLINE – Pada artikel kali ini agen s128 akan membahas tentang atraksi dalam permainan sabung ayam s128 online. S128 atau S1288 merupakan permainan adu ayam yang dahulunya hanya dapat dilihat dalam arena sabung ayam online.
Namun karena perkembangan nya jaman dan teknologi saat ini, maka permainan sabung ayam sudah dapat dimainkan secara online dengan live streaming yang tentunya dapat anda mainkan dari komputer atau melalui smartphone milik anda yang di bantu media internet. Pada saat ini jenis permainan sabung ayam memang telah menjadi seperti tradisi atau kebudayaan tersendiri dalam masyarakat diseluruh Asia. Hal tersebut dapat disebabkan karena kebiasaan atau menjadi suatu hobi masyarakat yang memang sudah rutin memainkan permainan sabung ayam tersebut.
Sabung ayam merupakan sebuah permainan judi yang memang sudah lama populer di Indonesia. Bahkan kini semakin populer di kalangan para pencinta ayam aduan di seluruh Asia maupun di Indonesia. Namun karena di Indonesia adanya larangan perjudian, Maka para penjudi ayam adu kini beralih menggunakan layanan online untuk menikmati keseruan bermain judi ayam dengan kecanggihan teknologi internet online.
Judi ayam online – Sebuah perjudian yang cukup terkenal yakni sabung ayam s128 kini sudah bisa di mainkan secara online, tentunya dengan bermain secara online permainan ini sudah bisa di mainkan menggunakan handphone android atuapun iphone. Dengan hal tersebut tentunya memberikan kemudahan bagi para pecinta pertaruhan sabung ayam s128 dan untuk anda yang saat ini sedang ingin mencoba memainkan sabung ayam s128 melalui handphone.
Related Posts:
S128 Sabung Ayam Online Indonesia Terbaru
Agen S128 Daftar Judi Sabung Ayam Indonesia
MITOSBETTING Link S128 Dan Sv388 Agen Ayam Sabung Online
LINK DAFTAR S128 NET RESMI MAINAN SABUNG AYAM
Maka anda bisa mencoba bergabung bersama kami di Mitosbet88.info untuk merasakan pertaruhan adu ayam secara online. Tentunya bermain online dan tidak online ada keuntungannya tersendiri, namun untuk bermain secara online pastinya keuntungan akan lebih banyak di rasakan di bandingkan secara tidak online. Karena ketika anda bermain secara online pastinya para member akan memiliki kesempatan mendapatkan kemenangan yang lebih besar.
Karena jumlah pertandingannya yang tidak sedikit pastinya memberikan kesempatan untuk anda memasang pertandingan lebih banyak sehingga dengan hal tersebut anda yang memang memiliki kemampuan yang cukup baik dalam memilih sabung ayam s128 yang cukup baik pastinya akan berpeluang mendapatkan dana tambahan dari permainan sabung ayam s128. Dan bermain sabung ayam s128 menggunakan handphone pastinya memiliki keuntungan yang lebih baik.
Dimana dengan menggunakan sebuah perangkat handphone, para membernya tidak harus pergi jauh mencari tempat dalam beradu sabung ayam s128 yang rawan akan kedatangan polisi dan melakukan razia pada setiap peraduan, karena di anggap sebagai perjudian. Jadi bagi anda yang ingin bermain dengan menggunakan ponsel anda bisa bergabung bersama kami di Mitosbet88.info sekarang juga dan dengan promo bonus yang ada di Mitosbet88.info pastinya bisa memberikan dana yang lebih untuk melakukan pertaruhan.
Judi ayam – Jadi bagi anda yang ingin mendaftar, caranya sangat mudah yakni dengan masuk ke situs Mitosbet88.info dan mengisikan data – data yang kami perlukan seperti nama rekening, nomor rekening, nomor handphone dan juga jenis bank yang valid dan pastinya para member yang bermain di Mitosbet88.info akan mendapatkan keuntungan yang lebih baik. Untuk bertaruh adu ayam secara online para membernya akan di berikan siaran langsung dari ayam yang akan bertanding.
Tidak perlu ragu untuk bermain di situs agen daftar ayam judi online Mitosbet88.org, karena anda pun sebagai salah 1 peminat dalam bermain sabung ayam di tempat kami, untuk mendaftar tidak perlu repot lagi karena anda bisa segera daftarkan diri anda untuk bermain bersama karena kami sudah memiliki beberapa promo bonus yang nantinya akan kami berikan kepada anda juga untuk bermain sabung ayam.
WWW.MITOSBET88.INFO
Silahkan Hubungi Kami Melalui:
LIVECHAT : www.MitosBet88.info
WHATSAPP : (+855) 9888 7674
LINE : MITOSBET
WECHAT : MITOSBET
Selamat Bergabung dan Selamat Menikmati Permainan Dari Situs Kami.
Post Views: 133
Tagged: Agen s128, Atraksi dalam permainan sabung ayam s128 online, Judi ayam, Judi ayam online, Sabung Ayam S128


content:
Kita sedang menuju skenario krisis kredit besar pada saat tahun baru tiba. Kita telah menghabiskan lebih banyak daripada yang kita lakukan tahun lalu, dan dengan meroketnya harga minyak dan makanan, hal-hal menjadi jauh lebih buruk.
Pasar perumahan berada pada titik terendah sepanjang waktu, dan hampir tidak mungkin untuk mendapatkan hipotek sendiri. Tetapi di kedalaman krisis kredit, ada banyak orang yang mendapatkan keuntungan yang sehat dan togel hongkong saya akan memberi tahu Anda dengan tepat siapa dan mengapa.
Bank-bank menghasilkan jauh lebih banyak daripada dalam dekade terakhir, ini tidak di setiap sektor, tetapi secara khusus kartu kredit dan semacamnya, memberi bank lebih banyak pendapatan. Ini hanya karena fakta bahwa di mana orang biasanya berbelanja di sekitar, mereka sekarang bertahan dengan bank mereka sendiri dan menerapkan tarif 7% +.
Berikutnya dalam daftar adalah jaringan supermarket, contoh bagaimana perusahaan-perusahaan ini menghasilkan adalah cara mereka memasarkan diri. Supermarket anggaran sekarang keluar lebih sukses dari sebelumnya, toko-toko seperti Aldi dan Lidl mengalahkan saingannya Asda dan Tesco dalam perlombaan untuk menjadi supermarket nomor satu. Alasan kami melihat peningkatan popularitas toko yang dulunya mubazir ini adalah karena orang bisa berbelanja hingga 50% dari harga rantai lain. Mengapa orang menghabiskan dua kali lipat jumlahnya? Untuk kualitas makanan yang sama, yang bisa mereka dapatkan di tempat lain, itu tidak masuk akal.
Pada saat orang bergumul dengan uang, orang juga menghabiskan lebih banyak uang untuk berjudi. Ini hanyalah sifat dasar manusia, orang bertaruh untuk memenangkan jumlah besar dan keluar dari hutang. Jadi kasino, ruang poker online, dan situs perjudian lainnya mengalami peningkatan besar, dalam jumlah orang yang bermain, dan menghasilkan keuntungan yang sehat sendiri.
Akhirnya pemenang terbesar harus membeli untuk membiarkan investor. Meskipun mereka mungkin merasakan tekanan kredit saat ini, ketika pasar ini mulai mendatar lagi, mereka akan berenang dalam genangan uang.
Tidak semuanya harus digolongkan sebagai negatif. Krisis kredit mungkin memengaruhi banyak orang, tetapi jika Anda dapat duduk dengan tenang dan melihat melalui awan gelap, saya jamin Anda akan menemukan jalan keluar.