markdown:
作詞：姚謙 Yao Chien
作曲：蔡健雅 Tanya Chua
編曲：蔡健雅 Tanya Chua、彭飛 Peng Fei
动情是容易的 因为不会太久
dòngqíng shì róngyì de yīn wéi bù huì tài jiǔ
Động tình thị dung dị đích nhân vi bất hội thái cửu
Cảm xúc nhất thời thì nhẹ nhàng vì vốn cũng chẳng được dài lâu
.
远 远 得仿佛可以触摸
yuǎn yuǎn de fǎngfú kěyǐ chùmō
Viễn viễn đắc phảng phất khả dĩ xúc mạc
Xa xăm đấy nhưng dường như vẫn có thể chạm tới
.
留恋是不幸的 因为曾经拥有
liúliàn shì bùxìng de yīnwèi céngjīng yǒngyǒu
Lưu luyến thị bất hạnh đích nhân vi tằng kinh ủng hữu
Lưu luyến là điều bất hạnh vì là đã từng có được
.
夜 夜 被思念缠扰著
yè yè bèi sīniàn chánrǎozhe
Dạ dạ bị tư niệm triền nhiễu trữ
Đêm đêm bị nỗi nhớ quấy nhiễu
.
无奈我们看懂彼此是彼此的过客啊
wúnài wǒmen kàn dǒng bǐcǐ shì bǐcǐ de guòkè a
Vô nại ngã môn khán đổng bỉ thử thị bỉ thử đích quá khách a
Đôi ta cũng đành nhận ra rằng chúng ta chỉ là những người đi qua cuộc đời nhau
.
爱情是个轮廓不可能私有
àiqíng shìgè lúnkuò bù kěnéng sīyǒu
Ái tình thị cá luân khuếch bất khả năng tư hữu
Tình yêu là một hình bóng chẳng thể nào có được cho riêng mình
.
把最初的感动钜细无遗的保留心中
bǎ zuìchū de gǎndòng jùxì wúyí de bǎoliú xīnzhōng
Bả tối sơ đích cảm động cự tế vô di đích bảo lưu tâm trung
Mang tất cả những gì thuộc về cảm xúc ban sơ nhất đều lưu giữ trong tim
.
不容许让时间腐朽了初衷
bù róngxǔ ràng shíjiān fǔxiǔle chūzhōng
Bất dung thứ nhượng thời gian hủ hủ liễu sơ trung
Không để cho thời gian hủy hoại mất thứ tình cảm ban đầu ấy
.
所以放手 所以隐藏 湿透的袖口
suǒyǐ fàngshǒu suǒyǐ yǐncáng shī tòu de xiùkǒu
Sở dĩ phóng thủ sở dĩ ẩn tàng thấp thấu đích tụ khẩu
Nên đã buông tay, nên đã chôn giấu, tay áo này ngấm ướt
.
不要挽留 不要回头 记忆续相守
bùyào wǎnliú bùyào huítóu jìyì xù xiāng shǒu
Bất yếu vãn lưu bất yếu hồi đầu ký ức tục tương thủ
Đừng níu kéo, đừng quay lại, cùng tiếp tục bảo lưu ký ức ấy
.
快乐是容易的 因为短暂逗留
kuàilè shì róngyì de yīnwèi duǎnzàn dòuliú
Khoái lạc thị dung dị đích nhân vi đoản tạm đậu lưu
Chỉ để cho vui thì dễ dàng vì chỉ là lúc nghỉ chân tạm thời
.
不 必 换算时间磨合
bùbì huànsuàn shíjiān móhé
Bất tất hoán toán thời gian ma hợp
Không cần thiết phải tính toán thời gian giành cho nhau
.
深爱是残忍的 它不喜新厌旧
shēn ài shì cánrěn de tā bù xǐxīnyànjiù
Thâm ái thị tàn nhẫn đích đà bất hỷ tân yếm cựu
Yêu đậm sâu là tàn nhẫn, không hề có mới nới cũ
.
你 我 同困在这漩涡
nǐ wǒ tóng kùn zài zhè xuánwō
Nhĩ ngã đồng khốn tại giá tuyền oa
Đôi ta đều bị giam hãm trong vòng xoáy ấy
.
无奈我们看懂彼此是彼此的过客啊
wúnài wǒmen kàn dǒng bǐcǐ shì bǐcǐ de guòkè a
Vô nại ngã môn khán đổng bỉ thử thị bỉ thử đích quá khách a
Đôi ta cũng đành nhận ra rằng chúng ta chỉ là những người đi qua cuộc đời nhau
.
爱情是个轮廓不可能私有
àiqíng shìgè lúnkuò bù kěnéng sīyǒu
Ái tình thị cá luân khuếch bất khả năng tư hữu
Tình yêu là một hình bóng chẳng thể nào có được cho riêng mình
.
把最初的感动钜细无遗的保留心中
bǎ zuìchū de gǎndòng jùxì wúyí de bǎoliú xīnzhōng
Bả tối sơ đích cảm động cự tế vô di đích bảo lưu tâm trung
Mang tất cả những gì thuộc về cảm xúc ban sơ nhất đều lưu giữ trong tim
.
不容许让时间腐朽了初衷
bù róngxǔ ràng shíjiān fǔxiǔle chūzhōng
Bất dung thứ nhượng thời gian hủ hủ liễu sơ trung
Không để cho thời gian hủy hoại mất thứ tình cảm ban đầu ấy
.
所以放手 所以隐藏 湿透的袖口
suǒyǐ fàngshǒu suǒyǐ yǐncáng shī tòu de xiùkǒu
Sở dĩ phóng thủ sở dĩ ẩn tàng thấp thấu đích tụ khẩu
Nên đã buông tay, nên đã chôn giấu, tay áo này ngấm ướt
.
不要挽留 不要回头 记忆续相守
bùyào wǎnliú bùyào huítóu jìyì xù xiāng shǒu
Bất yếu vãn lưu bất yếu hồi đầu ký ức tục tương thủ
Đừng níu kéo, đừng quay lại, cùng tiếp tục bảo lưu ký ức ấy
.
花儿枯了 时间走了 没有不舍得
huā er kūle shíjiān zǒule méiyǒu bù shěde
Hoa nhi khô liễu thời gian tẩu liễu một hữu bất xả đắc
Hoa kia đã khô, thời gian đã trôi qua, mà vẫn không quên được
.
心脏停了 空气死了 爱从此停格
xīnzàng tíngle kōngqì sǐle ài cóngcǐ tíng gé
Tâm tạng đình liễu không khí tử liễu ái tòng thử đình cách
Tim dừng đập, không khí tù đọng, tình yêu từ đó mới ngừng

Vary: Cookie

X-hacker: If you're reading this, you should visit automattic.com/jobs and apply to join the fun, mention this header.

X-ac: 1.dca _dca


markdown:
-
Mẹo: Khi đăng bài tư vấn Khách hãy thêm vào trong bài viết
**@Bác sỹ trực tuyến**để câu hỏi sẽ được thông báo ngay tới Bác sỹ trực tuyến nhé!
-
Không nên spam trả lời, bài viết quảng cáo trùng nhau:
**chỉ với 1 click chuột của quản trị viên là mọi spam đều bị xoá**

WARC-Type: response

Content-Type: application/http; msgtype=response

WARC-Identified-Payload-Type: text/html

Server: Apache

X-Content-Type-Options: nosniff

Connection: close

X-Frame-Options: SAMEORIGIN

Cache-Control: private, max-age=0

Vary: Accept-Encoding

Set-Cookie: xf_session=48e0844b8ba64f171916a7bdbd3230c4; path=/; secure; httponly

X-XSS-Protection: 1; mode=block

Content-Type: text/html; charset=UTF-8


markdown:
**Quyển 1: Sửu nữ Mạc gia**
###
**Chương 12: Bệnh tương tư**
**Dịch: Blue**
**Nguồn: ** [Bàn Long Hội](http://banlonghoi.com/forum/showthread.php?t=5931) & [Bàn Long Thư Quán](https://banlongthuquan.wordpress.com) [Bàn Long Hội](http://banlonghoi.com/forum/showthread.php?t=5931)& [Bàn Long Thư Quán](https://banlongthuquan.wordpress.com)
### === oOo ===
### Người của Mạc gia vẫn nhộn nhịp chuẩn bị hôn sự cho Vân Dung, bên phía Thành Vương dường như không có động tĩnh gì, có thể là hắn đã quyết định nhận mệnh a. Trong lòng vẫn luôn cảm thấy lành lạnh, đêm đó ta cự tuyệt, rốt cuộc là đúng hay sai?
### Mai chính là ngày Vân Dung xuất giá, cho dù thế nào ta cũng sẽ thầm chúc phúc cho họ. Nhưng cuộc hôn nhân này thật sự có thể tiến hành thuận lợi sao?
### Ta ngồi trong đình, nhìn mặt hồ bình lặng, khuôn mặt của Hiên không ngừng lởn vởn trong đầu ta, muốn xua đi cũng không được.
### – Tiểu thư!
### Ta giật nảy mình, khi phục hồi tinh thần lại thì chỉ thấy Tần Nhi cầm một chiếc bát làm bằng bạch ngọc, đang lo lắng nhìn ta. Ta ảm đạm cười:
### – Sao vậy? Làm ta hết hồn…
### – Tiểu thư, tỷ làm sao vậy? Đã quá trưa rồi mà sao còn ngồi ở đây? Mấy ngày nay tỷ không tập luyện, cũng không cười, lại còn thường xuyên ngồi ngẩn người im lặng. Muội rất lo cho tỷ đó.
### Tiểu nha đầu, còn biết trách móc ta rồi cơ đấy.
### – Vậy à? Ta nhớ mình mới rời giường mà?
### Ngẩng đầu nhìn mặt trời, quả nhiên đã là buổi chiều. Chẳng lẽ ta ngồi lâu đến vậy sao?
### – Tiểu thư, rốt cuộc tỷ làm sao vậy? Có tâm sự gì thì cứ nói ra, biết đâu Tần Nhi lại giúp được.
### Ta nhìn mặt hồ bình lặng, nhìn cành liễu đung đưa, thở dài nói:
### – Nếu đã như vậy, ta sẽ nói cho muội biết a… Là vì… Thành Vương…
### – A?
### Tần Nhi kinh ngạc.
### – Thì ra việc những người trong phủ nói là thật sao?
### – Nói cái gì? Gì mà thật với giả? Giờ còn học người khác đi nói chuyện luyên thuyên rồi phải không? Nha đầu, muội là nha hoàn của ai vậy?
### Ta trầm mặt xuống, trong lòng khó chịu. Những người này mà đến hiện đại làm nghề săn tin thì cái đám phóng viên nhà báo chắc chỉ có nước nộp đơn thôi việc cả lũ.
### Tần Nhi lắc đầu:
### – Muội biết sai rồi, tiểu thư à, tỷ ăn bát cháo này đi đã. Mấy ngày nay tỷ nói không vừa miệng, không muốn ăn gì, nên muội làm riêng cho tỷ món cháo cá mà tỷ thích nhất này, mau ăn thử đi.
### Tần Nhi đặt bát vào tay ta, tươi cười đầy mặt, nhưng ta vẫn cảm thấy nụ cười của cô bé có chút gì đó không được tự nhiên.
### Ta tiện tay đặt chiếc bát lên mặt bàn, mặt mày rầu rĩ nói:
### – Tần Nhi à, ta nuốt không trôi. Ta nói thật cho muội biết vậy, cho dù Vân Dung có làm Vương phi thì cũng chẳng hạnh phúc đâu, mà Thành Vương lại càng không hạnh phúc. Ta đang tiếc cho bọn họ a…
### – Sao tỷ biết bọn họ sẽ không hạnh phúc? Tuy tính tình của Nhị tiểu thư rất ngang bướng, nhưng lại xinh đẹp, tài hoa thì xuất chúng. Dõi mắt cả kinh thành, trừ bỏ tiểu thư ra thì còn ai so được với nàng? Thành Vương có cưới nàng thì cũng không đến mức thiệt thòi a.
### Nha đầu này, thật là chân ngoài dài hơn chân trong, đã được Vân Dung cho gì chưa mà lại nói đỡ cho ả ta như vậy.
### Ta cười khổ:
### – Không biết hôn lễ ngày mai sẽ có phong ba gì đây, thành hay bại còn chưa nhất định, đừng để đến lúc đó Vương phi không làm được mà thân thì bại, danh thì liệt.
### Ngẫm lại những hành động của hắn, dường như hắn thật sự không muốn cưới Vân Dung. Hắn dám dẫn ta bỏ trốn thì còn có việc gì là không dám nữa đây? Vân Dung à Vân Dung, cố gắng tự lo cho mình đi.
### – Vậy là có ý gì?
### Ta trầm ngâm, hạ thấp giọng nói:
### – Tối hôm trước, Thành Vương có đến tìm ta. Hắn muốn ta đi cùng hắn.
### Miệng Tần Nhi lúc này có thể nhét vào cả một trái táo, cô bé lắp bắp hỏi:
### – Tiểu thư, tỷ và Thành Vương… Muốn… Muốn… Bỏ trốn?
### Hảo nha đầu, chắc hôm nào đó phải chữa cái bệnh nói lắp này của muội mới được.
### Ta lắc đầu.
### – Nhưng ta không đồng ý. Cho dù Vân Dung có hại ta thì ta cũng không thể coi nàng như không khí.
### Khẩu thị tâm phi(1), ta từ chối vì Vân Dung sao? Lau mồ hôi, từ lúc nào mà ta biết trợn mắt nói dối vậy?
### Tần Nhi như đang nghĩ đến điều gì.
### – Thì ra tỷ không muốn đi cùng hắn, chẳng trách lại như vậy…
### – Là sao?
### – Nghe nói Thành Vương ốm liệt giường, trong miệng vẫn còn kêu tên của tiểu thư đó.
### Tần Nhi vô ý nói.
### – Cái gì?
### Ta kinh hãi nhảy dựng lên từ ghế đá. Tần Nhi biết mình lỡ lời, vội vàng nói:
### – Tiểu thư, tỷ đừng gấp. Muội vừa nghe mấy nha đầu trong bếp nói vậy, còn không chắc là thật hay giả.
### – Gì mà thật với giả, mau đến Vương phủ!
### Ta còn không kịp đổi quần áo đã vội vàng chạy tới Vương phủ. Vừa tới cửa đã thấy một nữ tử xinh đẹp đang tiễn đại phu ra ngoài, vị đại phu này chỉ có bất đắc dĩ lắc đầu. Ta cảm thấy tình huống không ổn, vội vàng chạy tới muốn xông vào, thị vệ ngăn cản ta lại, rất không khách khí hỏi:
### – Người nào?
### Ta đẩy tay hắn ra:
### – Cút ra, bản tiểu thư Liễm Dung!
### – Ngài chính là Liễm Dung cô nương? Mau mau, mời vào trong.
### Thị vệ lập tức thay đổi một bộ mặt khác. Nàng kia cũng quay đầu đi đến trước mặt ta, mừng rỡ nói:
### – Tam tiểu thư, ngài đã tới!
### Ta nhìn kỹ, đây chẳng phải là nữ tử mà ta gặp ở vườn mai sao. Lúc này nàng mặc như một quý phu nhân, ta suýt nữa đã không nhận ra rồi.
### Khuôn mặt ta ưu sầu, nói:
### – Thì ra là tỷ tỷ, không nghĩ tới có thể gặp tỷ ở đây, thật sự là duyên phận.
### – Đúng vậy, muội muội mau vào đi.
### – Cảm ơn tỷ, hôm nay ta muốn…
### – Muội muội không cần nói, tỷ biết muội muốn làm gì.
### Cảnh vật Vương phủ thật đẹp, nơi nơi xuân ý dạt dào. Nàng dẫn ta vào một hoa viên, hoàn cảnh nơi này có vẻ u tĩnh hơn bên ngoài rất nhiều. Nàng chỉ một tòa kiến trúc cách đó không xa, nói:
### – Phía trước chính là Giáng Vân lâu, muội tự vào đi thôi. Vương gia ở bên trong.
### Nàng nhìn thoáng qua Tần Nhi, nói:
### – Ta dẫn vị muội muội này xuống nghỉ ngơi. Thiếp thân tên là Tư Oanh, có gì cần muội cứ bảo người tìm ta.
### Thiếp thân? Thì ra nữ tử này là thê thiếp của Thành Vương.
### Giáng Vân lâu, cái tên rất quen thuộc a, không biết đã từng nghe ở đâu rồi.
### Ba chữ “Giáng Vân lau” viết rất thanh tú đoan trang, giống bút tích của một nữ tử. Ta tiến vào trong, chợt phát hiện những thứ bên trong đều rất quen thuộc. Bức tranh treo ở giữa kia vẽ một vị nữ tử đang dựa vào lan can ngắm trăng rằm. Nàng xinh đẹp thanh tú, nhìn cũng rất quen mắt.
### – Ài, nghe nói Liễm Dung cô nương tài hoa xuất chúng, nghiêng nước nghiêng thành, khó trách Vương gia sẽ như vậy…
### Bên trong đột nhiên truyền ra một giọng nữ rất êm tai.
### – Đúng vậy, Tư Oanh cô nương cũng thật đáng thương. Nàng theo Vương gia nhiều năm như vậy mà Vương gia vẫn chưa đụng một ngón tay vào nàng. Bây giờ lại nghe Vương gia ngủ mơ nhắc đến tên của một người khác, ngươi nói nàng sẽ không khổ sở sao? Nàng nói đưa đại phu ra ngoài, ta nghĩ thật ra đã sớm trốn đến chỗ nào đó khóc rồi.
### Thì ra Tư Oanh còn có tâm sự như vậy, chẳng trách nàng lại không muốn tiến vào.
### – Liễm Dung cô nương gây ra chấn động lớn ở hội thơ, nhưng Thái Hậu lại cố ý muốn Vương gia phải cới Vân Dung. Thái Hậu cũng thật là, nếu Vương gia thích thì cứ chiều theo ý ngài ấy đi…
### – Vả miệng, nếu ai đó mà nghe được lời này thì hai chúng ta chỉ có nước toi đời.
### – Lấy đâu ra…
### Từ người còn chưa kịp nói ra, cả hai nữ tử đều thất thần, bởi vì bọn họ thấy được ta.
### Một người trong đó cảnh giác hỏi:
### – Ngươi là ai? Vì sao lại vào đây?
### – Liễm Dung!
### Ta ngắn gọn báo ra tên mình.
### Đầu tiên hai nàng đều ngẩn người, sau đó nói:
### – Ngươi chính là Tam tiểu thư của Mạc gia trong truyền thuyết?
### Ta có lợi hại như vậy sao? Lại còn trong truyền thuyết nữa. Ta gật đầu:
### – Đúng vậy.
### Nghe vậy, hai nha hoàn đồng thời quỳ xuống trước mặt ta:
### – Tiểu thư, cầu xin ngài cứu Vương gia nhà chúng ta.
### Ta vội nâng hai nàng dậy.
### – Hai vị muội muội đừng làm vậy, Vương gia đâu? Mau dẫn ta vào.
### —————————–
### (1) Khẩu thị tâm phi: Miệng nói vậy nhưng lòng không nghĩ vậy.
Advertisements
## Trả lời Hủy trả lời

WARC-Truncated: length

WARC-Identified-Payload-Type: application/xhtml+xml

Server: nginx

Link: <http://wp.me/p2i3Dx-oy>; rel=shortlink


markdown:
*Tường rào nhà Luật sư Cù Huy Hà Vũ ở số 24 Điện Biên Phủ Hà Nội bị chính quyền địa phương đập phá hồi năm 2010.* *Ảnh do LS.Vũ cung cấp.* *Khiếu kiện về đất đai, nhà cửa tại Việt Nam hiện là một vấn nạn vì rất nhiều vụ việc rơi vào bế tắc, suốt nhiều năm trời vẫn không giải quyết được. Hằng ngày vẫn có biết bao nhiêu người cho rằng bị lấy đất đai, phá nhà cửa một cách trái luật tiếp tục kêu ở các cơ quan trung ương.* *Mới nhất lại xuất hiện đơn khẩn báo của cháu đích tôn một gia đình ‘công thần’ tại Hà Nội và thư lên tiếng của một nhà văn tại Sài Gòn liên quan việc đất đai, nhà cửa.*
**Khẩn báo**
Vào ngày 19 tháng 10 vừa qua, trên mạng xuất hiện đơn khẩn báo gửi giám đốc Công an thành phố Hà Nội, đồng thời cũng gửi cho hai cấp thấp hơn là trưởng công an quận Ba Đình và trưởng công an phường Điện biên do Cù Huy Xuân Đức ký.
Người làm đơn là con trai đầu của tiến sỹ luật Cù Huy Hà Vũ. Ông này hiện đang ở tại Hoa Kỳ sau khi được đưa đi từ Trại giam số 5 Yên Định, Thanh Hóa hồi ngày 6 tháng 4 vừa qua. Tiến sỹ luật Cù Huy Hà Vũ bị qui tội ‘tuyên truyền chống nhà nước’ và bị tòa kết án 7 năm tù. Nhiều người vẫn nhắc lại đây là vụ án hai bao cao su.
Trong đơn khẩn báo, con trai tiến sỹ luật Cù Huy Hà Vũ nêu ra việc nhà đang ở bị những người mặc thường phục đến đo đạc trong hai ngày 10 và 13 tháng 10 vừa qua mà không cho gia đình biết. Theo anh Cù Huy Xuân Đức thì đó là một việc làm vi phạm hiến pháp và đề nghị giám đốc công an Hà Nội phải tiến hành điều tra khẩn cấp vụ việc.
Vào sáng ngày 20 tháng 10, anh Cù Huy Xuân Đức cho biết:
*Từ năm 2010, nhà tôi đã một lần bị đập rồi, đập tường rào ngôi nhà 24 và cả cửa hàng rồi. Lần này có người phản ảnh với tôi có khả năng họ lại cưỡng chế tiếp nhà tôi.* *Cù Huy Xuân Đức* *Từ năm 2010, nhà tôi đã một lần bị đập rồi, đập tường rào ngôi nhà 24 và cả cửa hàng rồi. Lần này có người phản ảnh với tôi có khả năng họ lại cưỡng chế tiếp nhà tôi. * *Trường hợp nhà tôi thì tôi nghĩ rằng người ta phải giải đáp cho gia đình nhà tôi thôi tại vì bố tôi là người thừa kế duy nhất của ông Xuân Diệu, mà ông Xuân Diệu là một nhà thơ nổi tiếng như thế mà họ định cưỡng chế nhà tôi thì sẽ ảnh hưởng đến rất nhiều thứ. Và ngôi nhà này là của ông Diệu và ông Cận, ông Diệu ở dưới nhà, ông Cận ở trên gác. Bây giờ người ta định lấy phần đất của nhà tôi là phần đất của ông Diệu một phần để làm phòng lưu niệm và một phần đưa cho con của bà vợ kế của ông nội tôi để sử dụng. Như thế là trái pháp luật vì theo nguyên tắc bố tôi là người thừa kế duy nhất được hưởng hết; đó là chưa kể phần trên nhà thì bố tôi cũng là một trong 5 người thừa kế hợp pháp. Nay họ cũng định gạt bỏ tôi là cháu đích tôn của cả ông Diệu và ông Cận ra khỏi ngôi nhà này.* **Lên án chủ tịch huyện tắc trách**
Trường hợp thứ hai cũng mới được công khai trên mạng là thư của nhà văn Hoàng Lại Giang ở Sài Gòn. Ông này cho rằng thư trả lời của chủ tịch huyện Phù Mỹ, tỉnh Bình Định về đơn thư khiếu nại về khu đất nghĩa trang của gia tộc ông tại địa phương đó là tắc trách và coi thường dân.
*Tại quê tôi họ không làm nhà cầu, nhà xí mà ra mồ mả của ông bà chúng tôi phóng uế là không được. Thứ ba theo luật về môi trường là không được chôn người chết gần khu dân cư; mà chính quyền huyện Phù Mỹ, tỉnh Bình Định lại cho xây nhà trên khu mộ như thế là phạm luật* *Nhà văn Hoàng Lại Giang*
Nhà văn Hoàng Lại Giang nêu lại diễn biến vụ việc dẫn đến khiếu kiện như sau:
*Ở miền Trung, người ta làm cải cách ruộng đất và chia mãnh đất, mồ mả ông bà tổ tiên ra thành từng mảnh. Việc họ trồng mì, trồng lang thì không sao cả, nhưng dần dần thì những chỗ trống họ phân lô bán nền để làm nhà. Việc làm nhà, chúng tôi phản đối vì một là động đến tâm linh của dòng họ chúng tôi. Thứ hai nữa tại quê tôi họ không làm nhà cầu, nhà xí mà ra mồ mả của ông bà chúng tôi phóng uế là không được. Thứ ba theo luật về môi trường là không được chôn người chết gần khu dân cư; mà chính quyền huyện Phù Mỹ, tỉnh Bình Định lại cho xây nhà trên khu mộ như thế là phạm luật.* *Ba vấn đề đó, chúng tôi không nhất trí và đã có thư khiếu kiện từ năm 2008 đế năm 2013. Từ xã đưa lên huyện, lên tỉnh, rồi từ tỉnh xuống huyện xuống xã mà cứ vòng vèo. Mãi đến năm 2013, ông chủ tịch Huỳnh Văn Nam mới trả lời theo quyết định nọ, quy chế kia, chúng tôi không cấp đất cho xây nhà thờ họ vì đã có nhà thờ họ rồi, có lâu lắm rồi. Như vậy ông này một là mù chữ, thứ hai nữa là tắc trách, coi thường dân, không đọc mà trả lời ẩu. * *Ngay cả VTV1, đài truyền hình nhà nước cũng nói, là lấy của người ta hay gọi là mua của dân 1 ngàn đồng và bán 100 ngàn thì làm sao người ta chịu được; nên việc người ta khiếu kiện là đúng* *Nhà văn Hoàng Lại Giang* **Căn nguyên sai ‘đất đai sở hữu toàn dân’**
Có thể nói vụ việc khu đất nghĩa trang của gia tộc của nhà văn Hoàng Lại Giang và khu nhà mà gia đình con tiến sỹ luật Cù Huy Hà Vũ đang ở cũng tương tự nhiều vụ việc của nhiều người tại những nơi khác. Tình trạng thu hồi đất với giá rẻ, rồi phân lô bán nền hay bán lại cho các chủ đầu tư doanh nghiệp với giá cao gấp nhiều lần là căn nguyên khiến người bị thu hồi thấy bất công và tiến hành khiếu kiện.
Nhà văn Hoàng Lại Giang đưa ra nhận định về tình trạng khiếu kiện đất đai dai dẳng và khắp các tỉnh thành bấy lâu nay như sau:
*Khiếu kiện về đất đai hiện nay dễ thấy chứ có gì đâu. Vì ‘đất đai là của toàn dân’ mà đó là điều vô nghĩa. Ai nắm đất đai đó?- Chính là chính quyền cơ sở, đại diện cho đảng nắm đất đai đó và họ muốn lấy lúc nào thì họ lấy. Đó là việc quá dễ. Ngay cả VTV1, đài truyền hình nhà nước cũng nói, là lấy của người ta hay gọi là mua của dân 1 ngàn đồng và bán 100 ngàn thì làm sao người ta chịu được; nên việc người ta khiếu kiện là đúng. *
Ông này từ căn bản hiến pháp qui định ‘đất đai thuộc quyền sở hữu toàn dân’ là vô lý cũng như vô nghĩa như thế cho nên mọi qui định luật pháp trong lĩnh vực đất đai đều là một thứ luật mà theo nguyên văn của nhà văn Hoàng Lại Giang là ‘luật rừng’. Ông nói tiếp:
*Dù có ra luật gì đi nữa thì đó cũng chỉ là luật của đảng thôi. Luật đó là luật rừng, không có đất đai nào là của toàn dân hết. Ngay cả từ thời phong kiến, thời thực dân Pháp đất cũng là của từng người dân một* *Nhà văn Hoàng Lại Giang* *Dù có ra luật gì đi nữa thì đó cũng chỉ là luật của đảng thôi. Luật đó là luật rừng, không có đất đai nào là của toàn dân hết. Ngay cả từ thời phong kiến, thời thực dân Pháp đất cũng là của từng người dân một. Ví dụ như đất ở khu Gò Mã Kiệu của gia đình tôi là từ ông tổ, ông tiên từ ngoài bắc vào nam khai phá và thành khu đất đó, chứ có phải tự nhiên mà có đâu. Người dân cũng vậy thôi: lấy của người ta rồi lại phân lại cho người ta, và đi lấy của người ta. Người ta sống bằng gì?*
Nhà văn Hoàng Lại Giang cho rằng cách thức giải quyết vấn nạn đất đai lâu nay cũng không có gì khó khăn. Vấn đề là cơ quan chức năng hiện hành không muốn thực hiện. Ông lý giải:
* Điều này cũng dễ thôi, nhưng nhiều người ngồi trên ghế đó và sợ mất ghế đó nên không dám làm thôi. Cứ đất của ai thì người đó chịu trách nhiệm; chỉ khi không phải của ai mới thuộc nhà nước chứ.*
Chính các cơ quan chức năng Việt Nam lên tiếng thừa nhận có đến 70% những vụ khiếu kiện đông người lâu nay liên quan đến vấn đề đất đai. Một vụ điển hình là cưỡng chế đầm nuôi thủy sản của gia đình ông Đoàn Văn Vươn mà thủ tướng kết luận là sai; thế nhưng rồi ông này và anh em trong gia đình vì chống lại đoàn cưỡng chế làm trái luật lại bị đi tù.


markdown:
# Giải mã để hiểu nhân viên của bạn
Khi nhận được mẩu tin nhắn qua điện thoại di động từ một trong những nhân viên có năng lực nhất trong công ty, vị giám đốc trẻ không khỏi bàng hoàng vì bất ngờ. Chỉ mới ngày hôm qua người này vẫn làm việc hăng hái, nhiệt tình như mọi ngày. Thế mà hôm nay, anh ta lại nhắn tin xin nghỉ việc. Ông giám đốc ngạc nhiên vì mình đã trả lương hậu hĩnh cũng như đối xử rất thân tình với người này. Lập tức ông điện thoại tìm hiểu lý do và được giải thích rằng chính vì “được đối xử quá thân tình” nên anh ta không thể mở lời trực tiếp mà phải nhờ vào tin nhắn.
Chưa chịu thua, ông giám đốc tiếp tục mời nhân viên này gặp mình để bàn thêm về quyết định mà theo ông là quá bất ngờ. Nhưng những lời lẽ tha thiết của ông cũng không đủ sức thuyết phục, người nhân viên này giải thích mình từ chối cuộc hẹn vì sợ rằng gặp nhau lại nể tình, không nỡ “dứt áo ra đi” trong khi mọi chuyện đã “lỡ làng” rồi.
Đó là một trong những câu chuyện được nêu lên tại một buổi tọa đàm về đề tài nhân sự do MPDF (Chương trình Phát triển dự án Mekong) tổ chức gần đây. Trong cuộc gặp gỡ này, nhiều người đã chia sẻ mối băn khoăn họ vẫn chưa hiểu được vì sao nhân viên của mình bỏ công ty ra đi dù đã tìm mọi cách đãi ngộ có thể về tiền lương. “Tôi vẫn chưa hiểu hết lý do đích thực của một số nhân viên có năng lực đã ra đi. Nhiều khi tôi có cảm giác mình mới chỉ hiểu những gì họ bộc lộ bên ngoài”, vị giám đốc kể câu chuyện ở trên nói như than.
Nhân sự thường là chuyện phức tạp và “đau đầu” nhất trong mọi tổ chức. Do vậy, hiểu rõ nhân viên suy nghĩ ra sao, mong đợi điều gì là chuyện khó đối với các giám đốc nhân sự hay lãnh đạo doanh nghiệp. Với sự đa dạng về tính khí của con người, có nhân viên thích thổ lộ suy nghĩ, có nhân viên lại sống khép kín, cũng có người thích nói nhưng đôi khi lại không nói thật suy nghĩ của mình.
**“Tảng băng ngầm” trong mỗi nhân viên**
Những nhà quản lý nhân sự có kinh nghiệm cho rằng trong mỗi nhân viên đều có một “tảng băng ngầm”. Kiến thức, kinh nghiệm, kỹ năng làm việc, thái độ trong giao tiếp là những phần nổi nhà lãnh đạo có thể nhìn thấy ở từng nhân viên. Còn “tảng băng ngầm”, cụm từ dùng để chỉ động cơ làm việc, tình cảm của nhân viên đối với công việc, cũng như quan điểm, nhận thức của họ về định hướng phát triển của công ty, lại là phần thường rất khó thấy.
Khám phá “tảng băng ngầm” đó chính là một thách thức đối với nhà quản lý. Một khi nhìn thấy được các “tảng băng ngầm”, nhà quản lý sẽ hiểu rõ được nhân viên mình muốn gì, từ đó có những giải pháp thích hợp nhằm kích thích nhân viên làm việc hay là giữ chân họ lại.
Chẳng hạn, với một nhân viên có hoàn cảnh kinh tế gia đình khó khăn, thì yếu tố vật chất bao gồm lương, thưởng và phương tiện làm việc sẽ có tác động rất lớn đến động lực làm việc của họ. Trong một số trường hợp, yếu tố vật chất sẽ ảnh hưởng đến quyết định chọn nơi làm việc của nhân viên.
Tuy nhiên, chính người nhân viên đó, vài năm sau khi cuộc sống của gia đình họ khá hơn, khả năng làm việc tiến bộ hơn, họ có thể có suy nghĩ khác trước. Lúc này, yếu tố vật chất sẽ không còn ảnh hưởng lớn đến động lực làm việc, hoặc là chiếm tỷ trọng nặng trong quyết định lựa chọn chỗ làm. Thay vào đó, họ sẽ chú ý hơn đến những điều kiện thỏa mãn nhu cầu tinh thần, theo khuynh hướng chọn nơi làm việc thỏa mãn bản thân cao nhất. Đó có thể là cơ hội phát triển và thăng tiến, công việc thu hút, danh tiếng công ty và các mối quan hệ làm việc.
**Để thấy được “phần chìm của tảng băng”**
Biết lắng nghe nhân viên và tìm cách nghe họ nói cũng là một phương pháp tiếp cận hiệu quả. Kinh nghiệm cho thấy nhà quản trị cần phải biết dành thời gian của cá nhân mình cho những buổi đi ăn cơm trưa hay tối với nhân viên. Đôi khi trong những không gian thân tình, nhân viên lại cảm thấy dễ đề đạt ý kiến. Cũng không hiếm trường hợp có nhân viên mượn men bia để “trút hết nỗi lòng với sếp”. Đó có thể là phút nói thật của họ.
Ngoài cách tiếp cận trực tiếp, nhà quản lý còn cần một hệ thống tai mắt thông tin nội bộ để hiểu hơn về tâm tư, tình cảm của nhân viên. Nhưng sử dụng hệ thống thông tin này là một nghệ thuật. Nó đòi hỏi nhà quản lý phải có tầm nhìn bao quát, khả năng thẩm định và chọn lọc thông tin, cũng như việc đưa ra quyết định cũng phải thật khách quan nhằm tránh cho nhân viên cảm giác đang có “người chỉ điểm” trong số các đồng nghiệp.
Nhà lãnh đạo giỏi là người luôn tìm cách tạo ra cho mình những công cụ hiệu quả để giải mã những suy nghĩ của nhân viên. Một khi nhìn thấy được tảng băng ngầm đó, nhà lãnh đạo sẽ phải thiết kế những giải pháp phù hợp để kích thích tinh thần làm việc của nhân viên và cột chặt họ vào doanh nghiệp.
Đối với Jack Welch, nhà quản trị nổi tiếng từng là Tổng giám đốc điều hành và Chủ tịch Hội đồng Quản trị tập đoàn khổng lồ General Electric, “một công ty thành công sẽ không bao giờ để nhân viên của mình ra khỏi cửa chỉ vì ở đó năng lực của họ không được thừa nhận đúng, hay vì lương bổng không thỏa đáng”. Trong quyển sách “bestseller” (bán chạy nhất) tựa đề Winning (Thắng cuộc) viết về những kinh nghiệm quản trị của mình, Jack Welch cho rằng mỗi cá nhân đều có nhu cầu được người khác thừa nhận về năng lực, thành quả lao động của họ. Theo ông, nhà quản trị phải hiểu được điều này và biết cách tôn vinh nhân viên một cách thích hợp. Khi được biểu dương, người nhân viên đó sẽ hiểu rằng những nỗ lực của họ đã được công nhận xứng đáng. Điều này mang đến cho họ sự hứng khởi hơn trong công việc, họ sẽ làm việc hăng say hơn để lại được công nhận trong tương lai. Tuy nhiên, tổ chức những buổi tiệc tuyên dương, trao biểu tượng công nhận thành tích là chuyện cần nhưng vẫn chưa đủ. Nếu sự công nhận về thành tích không kèm theo các khoản tiền thưởng tương xứng thì tác dụng của nó khó lòng đạt đến mục đích mong muốn của nhà quản trị.
Bên cạnh những điều vừa kể, muốn hiểu thêm về nhân viên, có lẽ bạn nên lưu ý một đặc điểm chung dễ nhận ra ở những nhân viên giỏi là nhu cầu học hỏi của họ rất lớn. Chẳng hạn, một người làm công việc giao tiếp truyền thông có năng lực chắc chắn sẽ muốn học thêm cách làm thế nào để có thể giao tiếp hiệu quả trên trang web. Một kỹ sư cơ khí giỏi chắc chắn sẽ muốn học được cách làm thế nào để vận hành được nhiều loại máy móc. Trong thực tế, những người có năng lực và khiêm tốn thường cho rằng mình rất khó đạt đến đỉnh cao nhất trong công việc, nhưng họ lại không nhận ra rằng mình đang cố gắng hết sức để đạt kỳ được mục tiêu đó.
Chính vì thế, một nhà quản trị giỏi phải biết cách làm cho khát vọng mở mang kiến thức trở thành hiện thực thông qua các chương trình đào tạo. Xem đào tạo như là một cách để động viên tinh thần làm việc của nhân viên đồng thời là cách để giữ chân họ lại. Để thực hiện điều này, doanh nghiệp phải có một chính sách nhất quán. Đào tạo phải được xem như là phần thưởng cho kết quả làm việc khả quan của một nhân viên, chứ không phải là sự bù đắp vì thâm niên làm việc.
Không có một giải pháp vạn năng nào có thể áp dụng hiệu quả cho mọi doanh nghiệp. Vì thế, thách thức lớn nhất của bạn, nhà quản lý, là phải tìm được những giải pháp thích hợp cho doanh nghiệp. Nếu doanh nghiệp có giải pháp đúng, chắc chắn nhân viên sẽ không ngần ngại gắn chặt tương lai của mình với công ty.
*Nguồn:* **Thục Đoan – Thời báo kinh tế Sài Gòn**
Comments are closed.

Link: <http://wp.me/p1RGiF-27>; rel=shortlink


markdown:
Clip Tv - Truyền Hình Internet Hơn 100 Kênh Trong Nước Và Quốc Tế
Clip,Clip tv,Phim,phim truyền hình,truyền hình,truyền hình internet,truyền hình online,video trực tuyến
Truyền hình
Phim
Phim lẻ
Phim bộ
Phim Việt Nam
Tuyển tập phim
Audio movies
Phim ngắn/Cảnh hay
Hành động
Tâm lý
Hài hước
Võ thuật
Hoạt hình
Phiêu lưu
Viễn tưởng
Thần thoại
Cổ trang
Kinh dị
Hình sự
Chiến tranh
Ca nhạc
Gia đình
Tài liệu
Viễn Tây
Thiếu nhi
Hoạt hình
Cổ tích
Phim thiếu nhi
Âm Nhạc
Học vui
Hài
Tiểu phẩm
Show hài hước
Khoảnh khắc vui nhộn
Tuyển tập hài
Nhạc
Nhạc Việt Nam
Nhạc tổng hợp
Cải lương
Khác
Show
Thể thao
Khoa giáo
Radio kể chuyện
Cộng đồng
Xem tất cả kết quả tìm kiếm
Đăng nhập
Tặng 6 tháng thuê bao gói "Gia đình"
Tặng 1 tháng trải nghiệm khi đăng ký tài khoản
Đi lại dây mạng, thiết kế chỗ đặt box miễn phí tại HCM, HN
Đặt mua đơn giản, thanh toán dễ dàng, giao hàng tận nơi miễn phí
Đặt hàng
Thông tin box
Sorry, this video is not available in your country.
VTV3 HD
Phim truyện
Báo lỗi
Yêu thích
Phim truyện
Thời gian chiếu:
00:00 20/05/2017
Thời lượng dự kiến:
50 phút
Quên mật khẩu
Vui lòng liên hệ hotline 1900 54 54 82 (nhánh 4) để được hỗ trợ lấy lại mật khẩu.
Tài khoản có thể sử dụng trên các dịch vụ
Đăng nhập
Tiếp tục
Chỉ cần 2 bước nhập số điện thoại và mã xác nhận là xong. Chúng tôi không thích sự phức tạp.
Tài khoản có thể sử dụng trên các dịch vụ
Thông báo
Bạn chỉ có thể đăng ký dùng thử 1 lần. Bạn có muốn đăng nhập tiếp trên thiết bị này không?
Tiếp tục
Tài khoản có thể sử dụng trên các dịch vụ
Báo lỗi
Báo lỗi video
Lỗi hình ảnh
Lỗi phụ đề
Lỗi âm thanh
Không xem được
Lỗi khác
Gửi báo lỗi
Đăng nhập
Đăng nhập bằng số điện thoại
Đăng nhập bằng Facebook
Đăng nhập bằng Google+
Quên mật khẩu
Đăng nhập
Dùng thử 1 tháng miễn phí
Tài khoản có thể sử dụng trên các dịch vụ
Thông báo
Phiên đăng nhập cũ đã hết hạn. Bạn vui lòng đăng xuất tài khoản rồi đăng nhập lại để sử dụng tiếp dịch vụ.
Thoát
Để sau

Access-Control-Allow-Methods: GET,POST,PUT,DELETE,OPTIONS

Pragma: no-cache

Access-Control-Allow-Headers: x-api-version,Origin, X-Requested-With, Content-Type, Accept, Access-Control-Allow-Origin, X-CSRF-TOKEN

Cache-Control: private, must-revalidate

Access-Control-Allow-Credentials: true


markdown:
## Đăng nhập
## Bạn chưa đăng kí thành viên?
**Bienvenidos al Centro de Aprendizaje Virtual - CIIS-UDO**
El Grupo de Investigación Elearning (GI-Elearning) del Centro de Investigación de Ingeniería de Sistemas de la Universidad de Oriente (UDO-CIIS) les da las mas cordial bienvenida a este Sitio.
Este es el espacio de matrículas de cursos desarrollados para la Formación Académica de los estudiantes de la carrera de Ingeniería de Sistemas de la Universidad de Oriente - Núcleo Monagas. Si aun no tiene creado tu usuario y contraseña, es el momento de hacerlo, presione el Botón de
**". Si ya lo hiciste, espera para que inicie tu curso "Crear nueva Cuenta** *"Sistemas de Comunicación Industrial (SCI)*" - (071-4642) - Sección N° 02 - Periodo: I-2017
Suerte.

Content-Style-Type: text/css

Server: Moodle

X-Frame-Options: sameorigin

Content-Script-Type: text/javascript

Content-Type: text/html; charset=utf-8

X-Powered-By: Moodle Ninjas

X-Cache: MISS

Connection: Close

Accept-Ranges: bytes

X-UA-Compatible: IE=edge

Cache-Control: private, pre-check=0, post-check=0, max-age=0, no-transform

Content-Language: vi

X-Clacks-Overhead: GNU Terry Pratchett


markdown:
[Trang chủ](https://cuahangkinhdoanhwebsite.wordpress.com/)> [NGOISAO24H.COM](https://cuahangkinhdoanhwebsite.wordpress.com/category/ngoisao24h-com/), [van hoa](https://cuahangkinhdoanhwebsite.wordpress.com/category/van-hoa/), [xahoi](https://cuahangkinhdoanhwebsite.wordpress.com/category/xahoi/)> 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010
## 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010
Tháng Mười Hai 26, 2010
[Bạn nghĩ gì về bài viết này?](#respond) [Go to comments](#comments)
(24h) – Tiến sĩ dùng súng sát hại 3 đồng nghiệp ở Mỹ, “yêu râu xanh” hãm hiếp 1.000 phụ nữ… là những vụ án gây bàng hoàng cho cả thế giới trong năm vừa qua.
**1. Vận động viên nhảy dù giết hại tình địch (Bỉ)**
Nạn nhân là cô Els Van Doren, 38 tuổi, đã có chồng, bị thiệt mạng trong một tình huống hết sức bi kịch. Sau khi nhảy ra khỏi chiếc máy bay ở Cessna ở độ cao gần 4 km tại vùng Zwartberg để trình diễn màn nhảy dù ngoạn mục với các thành viên trong đội nhảy dù có tên là Marcel “Mars” Somers, Van Doren bị rơi thẳng xuống khu vườn của một gia đình ở Opglabbeek với vận tốc 200 km/giờ. Nguyên nhân là dây dù của cô bị cắt đứt và Doren tử vong ngay tại chỗ.
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i2.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-1.jpg)
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i2.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-1.jpg)
*Els Clottemans*
Sau khi điều tra, cảnh sát đã tìm ra kẻ cắt dây dù đó là Els Clottemans, 26 tuổi, một nữ giáo viên vốn có lịch sử về bệnh tâm thần. Nạn nhân và thủ phạm cùng “tranh chấp” một người đàn ông có tên là Els “Babs” Clottemans.
Sau 4 năm xảy ra vụ án, hôm 21/10 vừa rồi, tòa án Tongeren (Bỉ) đã mở phiên tòa xét xử. Tại đây, Clottemans đã khai nhận hành vi của mình vì lý do quá ghen tức nên đã cắt dây dù của tình địch. Kết quả Clottemans lĩnh án 30 năm tù.
**2. 14 tuổi bị bắt cóc và ép làm nô lệ tình dục (Mỹ)**
Tháng 11 vừa rồi, tại Mỹ đã diễn ra phiên tòa xét xử bị cáo Brian Mitchell với nghi án bắt cóc và giam hãm cô Elizabeth Smart làm nô lệ tình dục trong suốt 9 tháng trong năm 2002 khi cô mới 14 tuổi. Cô Elizabeth Smart đã vượt qua nỗi đau để đến tòa làm chứng vạch trần bộ mặt của kẻ dâm đãng.
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i0.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-2.jpg)
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i0.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-2.jpg)
*Brian David Mitchell*
Tại tòa, cô Elizabeth Smart đã tường trình toàn bộ chi tiết thời gian cô bị Brian David Mitchell bắt cóc và ép làm nô lệ tình dục. Smart cho biết, trong đêm 5/6/2002, tên Mitchell đã lẻn vào phòng trong nhà cô tại thành phố Salt Lake, Utah, dí dao vào cổ, yêu cầu cô đi theo hắn nếu không sẽ giết cả nhà. Sau đó, hắn đưa cô đến một khu đồi nơi 2 vợ chồng hắn sinh sống và cả 2 vợ chồng ép cô quan hệ tình dục với hắn. Tình trạng đó kéo dài 9 tháng, có ngày 4 lần. Hắn còn nhiều lần ép cô uống rượu say, xem phim khiêu dâm hoặc dùng tôn giáo để đe dọa cô.
Hiện vụ án chưa kết thúc nhưng nếu có thêm các bằng chứng về bắt cóc, lạm dụng tình dục trẻ em…, Mitchell có thể bị tù chung thân.
**3. Dùng dao đâm các bé trong nhà trẻ (Trung Quốc)**
Vụ việc kinh hoàng xảy ra vào ngày 29/4 tại nhà trẻ Zhongxin thuộc tỉnh Giang Tô (Trung Quốc) làm 28 trẻ em và 3 người lớn bị thương. Kẻ thực hiện vụ tấn công này là Xu Yuyuan, 47 tuổi, bị thất nghiệp từ năm 2001. Người đàn ông này đã đột nhập vào nhà trẻ với con dao dài 20 cm và liên tiếp chém các em bé và người lớn. Một nhân viên bảo vệ ngăn cản hành động dã man trên cũng bị thương.
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i0.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-3.jpg)
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i0.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-3.jpg)
*Một trường học có học sinh bị tấn công.*
Vụ tấn công này gây xôn xao dư luận ở Trung Quốc và khiến các bậc phụ huynh vô cùng lo lắng, hoang mang. Ngoài ra trong năm vừa rồi ở Trung Quốc còn xảy ra một số vụ tấn công trường học khác.
**4. Tiến sĩ thảm sát đồng nghiệp bằng súng (Mỹ)**
Ngày 12/2, trong một cuộc họp tại Đại học Alabama ở Huntsville (Mỹ), nhà sinh học thần kinh Amy Bishop (44 tuổi) đã dùng súng sát hại 3 giảng viên và làm một số đồng nghiệp khác bị thương.
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i2.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-4.jpg)
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i2.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-4.jpg)
*Amy Bishop*
Nguyên nhân của vụ giết người kinh hoàng này được cho là Amy Bishop ấm ức vì không được công nhận biên chế. Có bằng chứng cho thấy rằng, nhà sinh học thần kinh này đã từng dùng súng giết hại em trai mình.
**5. Tấn công bằng axit tại Hong Kong** ![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i0.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-5.jpg)
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i0.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-5.jpg)
Ngày 9/1, tại khu chợ đêm trên đường Temple, thuộc trung tâm mua sắm Yau Ma Tei, một kẻ đã dùng axit tấn công làm ít nhất 30 người bị thương.
Cảnh sát Hong Kong đã bắt giữ một nghi phạm người Trung Quốc khoảng 30 tuổi. Cảnh sát cũng đã tìm thấy các chai được cho là chứa axit nằm trong khu vực đó. Các nạn nhân được đưa vào bệnh viện ngay lập tức và may mắn là không ai bị nguy hiểm đến tính mạng.
**6. Đập đầu người yêu v** **ào tường đến chết (Mỹ)** ![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i0.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-6.jpg)
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i0.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-6.jpg)
*Yeardley Love*
George Huguely V và Yeardley Love là cặp trai tài gái sắc của Đại học Virginia (Mỹ). Họ hẹn hò nhau, yêu nhau rồi chia tay. Ngày 3/3, một bạn học của Love gọi đến 911 báo rằng Love bị bất tỉnh. Cảnh sát đến hiện trường và thấy cô đã chết, mặt úp xuống sàn. Ngay ngày hôm sau, cảnh sát đã bắt được nghi phạm chính là người yêu cũ của cô, Huguely. Theo lời khai của Huguely, do 2 người bất đồng quan điểm gay gắt nên Huguely đã khóa cửa phòng ngủ và đập đầu Love vào tường đến chết. Anh ta cho rằng cái chết của người tình chỉ là một tai nạn. Tuy nhiên những chứng cớ đã bác bỏ sự ngụy biện của anh ta. Phiên tòa xét xử sẽ diễn ra vào đầu năm 2011.
**7. Chú rể bắn chết cô dâu, phù rể rồi tự sát** ![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i0.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-7.jpg)
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i0.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-7.jpg)
Sự việc xảy ra nhanh đến chóng mặt. Đám cưới của chú rể Rogerio Damascena (29 tuổi) và cô dâu Renata Silva (25 tuổi) ở Brazil đã biến thành một đám tang thương tâm. Chú rể đã dùng súng lục để bắn chết cô dâu cùng một phù rể 40 tuổi rồi tự sát.
Vụ việc xảy ra vào ngày 19/12, khi khoảng 200 vị quan khách đã tới đông đủ. Theo cảnh sát, đây có thể là một vụ án có chủ mưu vì trước đó chú rể đã dặn mọi người ăn uống chút gì đó rồi nhanh chóng rời khỏi tiệc cưới. Hiện cảnh sát đang điều tra làm rõ sự việc trên.
**8. Hãm hiếp 1.000 phụ nữ (Đức)**
Hôm 29/9 vừa qua, tòa án Đức đã mở phiên xét xử kẻ bệnh hoạn hãm hiếp 1.000 phụ nữ trong suốt 22 năm qua.
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i2.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-8.jpg)
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i2.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-8.jpg)
*Joerg P – kẻ sát nhân cuồng loạn.*
Kẻ bệnh hoạn đó là Joerg P. Hắn hành động giống hệt như tên Jame Gumb trong phim Sự im lặng của bầy cừu. Trong phim, Gumb giả vờ bị gãy một cánh tay để nhận được sự giúp đỡ khi di chuyển đồ đạc và sau đó tấn công vào đầu người đã giúp mình.
Joerg P cũng làm hệt như vậy. Hắn theo dõi các cô gái rồi hành động như một con ác thú. Trong suốt 22 năm qua, hắn đã hãm hiếp 1.000 người phụ nữ ở các nước Hà Lan, Đức, Bỉ, Luxembourg…
**9. 16 nam sinh hãm hiếp 1 nữ sinh (Trung Quốc)**
Ngày 16/9 vừa qua, tại Trung Quốc đã xảy ra một vụ án cưỡng hiếp tập thể: 16 nam sinh cấp 2 của trường Lạc Bắc Hà, Quý Định (Trung Quốc) đã cưỡng hiếp một nữ sinh tại ký túc xá nam. Vụ án gây nhiều phẫn nộ và bức xúc trong dư luận Trung Quốc.
**10. Sát hại gái mại dâm rồi ăn thịt (Anh)**
Stephen Griffiths, một nghiên cứu sinh, đã thừa nhận giết 6 gái mại dâm rồi ăn thịt họ luôn. Trong số 6 con người không may mắn đó, có 3 người chưa được xác định danh tính. Tội ác của kẻ sát nhân được phát hiện khi một nhân viên an ninh tiến hành kiểm tra những thước phim được quay bí mật tại tầng 3 tòa nhà chung cư, nơi có căn hộ của Griffiths. Hắn đưa gái mại dâm về nhà, rồi dùng nỏ bắn vào đầu trước khi nướng bằng điện.
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i0.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-10.jpg)
![ 10 vụ án rúng động thế giới năm 2010, An ninh - Hình sự, Top 10 vụ án mạng kinh hoang, top 10, an mang kinh hoang, ho so vu an, vu an the gioi](https://i0.wp.com/24hcm02.24hstatic.com/upload/4-2010/images/2010-12-23/1293089307-10.jpg)
*Stephen Griffiths*
Theo các thám tử thì mục đích giết người của hắn là để được nổi tiếng. Phiên tòa xét xử kẻ sát nhân điên cuồng này vừa diễn ra vào ngày 21/12.
Advertisements
Chuyên mục:
[NGOISAO24H.COM](https://cuahangkinhdoanhwebsite.wordpress.com/category/ngoisao24h-com/), [van hoa](https://cuahangkinhdoanhwebsite.wordpress.com/category/van-hoa/), [xahoi](https://cuahangkinhdoanhwebsite.wordpress.com/category/xahoi/)
Bình luận (0) Trackbacks (0) Bạn nghĩ gì về bài viết này? Trackback

Link: <http://wp.me/p1s53M-sY>; rel=shortlink


markdown:
**Bán Lô MR36 Mỹ Phước 1** đất đẹp, bằng phẳng, gần khu nhà máy xí nghiệp sạch, nhiều công nhân thuận lợi kinh doanh xây dựng nhà trọ.
## Lô MR36 Mỹ Phước 1, khu đất đang phát triển lên
![ Siêu thị Mỹ Phước](https://datnenbinhduong.vn/wp-content/uploads/my-phuoc-11.jpg)
![ Siêu thị Mỹ Phước](https://datnenbinhduong.vn/wp-content/uploads/my-phuoc-11.jpg)
[Bán lô MR36 đường TC1A](https://datnenbinhduong.vn/lo-mr36-my-phuoc-1-khu-dat-dang-phat-trien-len.html) liền sát là khu biệt thự sinh thái Westenland đẳng cấp và thoáng mát, trong lành ![ Cổng MP1](https://datnenbinhduong.vn/wp-content/uploads/my-phuoc-1.jpg)
![ Cổng MP1](https://datnenbinhduong.vn/wp-content/uploads/my-phuoc-1.jpg)
Đặc biệt
**lô MR36 Mỹ Phước 1** đầy đủ tiền ích dịch vụ như: Bến xe, siêu thị và chợ Vinatex, Phòng khám đa khoa Mỹ Phước 1, Trường học, Ngân hàng… **Diện tích: 150m2 (5×30) giá bán 450 triệu.**
Liên hệ: 0932 087 123 Quang – Bình Dương Land.
Pingback: Lô MR34 Mỹ Phước 1 – kề bên khu nhà ở xã hội và biệt thự | datnenbinhduong.vn

Cache-Control: max-age=0, private, no-store, no-cache, must-revalidate

Link: <https://datnenbinhduong.vn/wp-json/>; rel="https://api.w.org/", <https://datnenbinhduong.vn/?p=267>; rel=shortlink


markdown:
12-dễ thương-hình xăm-cho-cô gái một trong những nơi phổ biến nhất cho trẻ em gái để có được hình xăm là xung quanh bàn chân và mắt cá chân. Nó có vẻ ít hơn của một cam kết cho một cuộc sống lâu dài tác phẩm nghệ thuật bạn bởi vì nó là đáng chú ý ít hơn và dễ dàng concealable. Bàn chân
- 2017-06-18
- 07:58:37

Server: LiteSpeed

Set-Cookie: pll_language=vi; expires=Mon, 25-Jun-2018 03:44:26 GMT; Max-Age=31536000; path=/


markdown:
Ăn chay và ăn chay trường đang được coi là một trong những biện pháp bảo vệ sức khỏe cũng như môi trường sống. Vì vậy, phương pháp dinh dưỡng này đang được nhiều người áp dụng, đặc biệt là phái nữ. Thế nhưng, khi mang thai, nhiều chị em cảm thấy bối rối, họ sợ thiếu dưỡng chất cho thai nhi phát triển, nhưng cũng không thể hoặc không muốn ăn mặn.
**Bổ sung dinh dưỡng cho bà bầu ăn chay trường đúng cách** của mecuteo.vn sẽ đem đến giải pháp hay cho các bà bầu ăn chay trường đó.
## 1. Thông tin về
[dinh dưỡng khi mang thai](http://thuviendoisong.vn/tag/dinh-duong-khi-mang-thai) bà bầu nên biết
Không có sự khác biệt về các loại dưỡng chất cần thiết trong thai kỳ dù cho bạn có ăn chay hay không. Sự khác biệt duy nhất là làm sao để nạp đủ và đa dạng các loại dinh dưỡng quan trọng cho sự phát triển của thai nhi khi bạn ăn chay.
Sắt, protein và canxi là những dưỡng chất cơ bản mẹ bầu không thể bỏ qua trong thai kỳ. Để đảm bảo nguồn dinh dưỡng này, mẹ bầu nên ăn kết hợp cơm, bánh mì kết hợp với 5 phần rau quả mỗi ngày. Thêm càng nhiều rau xanh, trái cây vào thực đơn ăn uống càng tốt.
Ngoài ra, uống nhiều sữa để đảm bảo đủ lượng canxi và chất béo cần thiết.
Đừng bỏ qua các loại đậu, thực phẩm giàu protein. Đậu phụ và các loại hạt, đặc biệt là quả óc chó chứa chất béo lành mạnh omega-3, do đó bạn nên thường xuyên nạp những món này.
Vì có khá ít lựa chọn để tiêu thụ hằng ngày, nên mẹ bầu sẽ dễ sa đà vào những món không lành mạnh, chẳng hạn như đồ ngọt. Mẹ bầu nên tẩy chay ngay thói quen xấu này, bởi đồ ngọt vừa nhiều calorie lại chẳng cung cấp đủ lượng dinh dưỡng cần thiết cho sự phát triển của thai nhi.
Tránh ăn phô mai, nước trái cây chưa tiệt trùng, để ngăn ngừa vi khuẩn E.coli gây hại cho sức khỏe của bản thân, cũng như ảnh hưởng đến sự phát triển của bé cưng.
## 2. Bổ sung thực phẩm có lượng protein cao như sữa, trứng hay cá
[Hướng dẫn uống nước dừa cho bà bầu đúng cách để mang lại lợi ích cao](https://mecuteo.vn/huong-dan-uong-nuoc-dua-cho-ba-bau-dung-cach-de-mang-lai-loi-ich-cao.html) [Sinh thiết gai nhau phát hiện bất thường nhiễm sắc thể thai nhi sớm nhất](https://mecuteo.vn/sinh-thiet-gai-nhau-phat-hien-bat-thuong-nhiem-sac-the-thai-nhi-som-nhat.html) [6 mẹo hay giúp mẹ bầu sinh thường dễ dàng ít phải dùng đến biện pháp hỗ trợ](https://mecuteo.vn/6-meo-hay-giup-me-bau-sinh-thuong-de-dang-it-phai-dung-den-bien-phap-ho-tro.html) [Cho con bú đúng cách khi mẹ mang thai để bé yêu phát triển khỏe mạnh](https://mecuteo.vn/cho-con-bu-dung-cach-khi-me-mang-thai-de-be-yeu-phat-trien-khoe-manh.html) [Tìm hiểu về các nguyên nhân gây đa thai cho người sắp làm mẹ](https://mecuteo.vn/tim-hieu-ve-cac-nguyen-nhan-gay-da-thai-cho-nguoi-sap-lam-me.html)
Với chế độ ăn chay trường, có vẻ quá dư thừa nếu khuyến khích bạn ăn nhiều ngũ cốc, hạt, đậu, trái cây, rau củ, bởi đó là điều hiển nhiên. Thay vào đó, bạn phải nằm lòng rằng mình đang thiếu một lượng protein cần thiết cho nền tảng sự phát triển của bé con trong bụng.
Sữa, các chế phẩm từ sữa là nguồn thực phẩm chứa lượng protein rất cao. Do đó, cố gắng uống 2-4 ly sữa mỗi ngày.
Bác sĩ có thể yêu cầu bạn uống bổ sung thêm vitamin, khoáng chất để đảm bảo sự khỏe mạnh cho cả mẹ và bé. Quan trọng nhất là sắt, B12 và canxi. Mẹ muốn bổ sung thêm gì, nhất định phải tư vấn ý kiến của bác sĩ trước khi uống.
Tùy theo phương pháp ăn chay của từng người, có thể bạn được phép ăn trứng hoặc cá. Nếu vậy, bạn sẽ không lăn tăn nhiều khi tìm nguồn bổ sung protein và omega-3.
## 3. Lưu ý về những ưu nhược điểm của việc ăn chay khi mang thai
Biết rõ đâu là điểm mạnh và yếu khi ăn chay lúc mang thai, bạn mới có thể lựa chọn thực đơn cho bà bầu một cách chính xác nhất.
Protein đến từ thực vật sẽ rất có lợi cho thận, bởi không tốn quá nhiều thời gian để sàng lọc. Hơn nữa, chứng táo bón khi mang thai cũng được phòng tránh. Một chế độ ăn chay cũng làm giảm nguy cơ mắc cao huyết áp, tiểu đường thai kỳ và thừa cân. Ngoài ra, bệnh về răng miệng cũng được giảm rõ rệt.
Về khuyết điểm, ăn chay sẽ tạo áp lực cho bà bầu về việc để tâm kỹ càng hơn đến thực đơn ăn uống hằng ngày của mình. Không phải ăn đại gì đó cũng được, mà cần sự chú ý, săn sóc kỹ càng. Để chuẩn bị tốt nhất, bạn nên tham khảo ý kiến của bác sĩ dinh dưỡng về thực đơn cho bà bầu ăn chay. Có như vậy, bạn mới yên tâm để vượt qua thai kỳ suôn sẻ và khỏe mạnh.
*Bổ sung dinh dưỡng cho bà bầu ăn chay trường đúng cách với những vấn đề được nêu lên trên đây sẽ hướng dẫn cho các mẹ bầu bí quyết ăn uống hợp lý nhất để có thai kỳ khỏe mạnh. Các mẹ bầu đang ăn chay hãy lưu ý bài viết này nhé. mecuteo.vn chúc các mẹ bầu có được chế độ ăn uống tốt nhất trong thời kỳ mang thai nhé.*

Server: Nginx

X-Powered-By: VPSSIM

Strict-Transport-Security: max-age=31536000; includeSubdomains;


markdown:
Ẩm thực nha Trang sẽ níu chân bất kì một vị khách nào khi đặt chân đến đây.
**Hải sản bình dân Nha Trang ngon bổ rẻ** khám phá cùng **mongingon.com** nhé ![ hai-san-binh-dan-o-nha-trang 5](https://i0.wp.com/mongingon.com/wp-content/uploads/2016/05/hai-san-binh-dan-o-nha-trang-5.jpg?resize=473%2C315)
Hải sản bình dân Nha Trang ngon bổ rẻ
1. Nhật Phong 3 – Hải Sản Tươi Sống
63B Cù Lao Trung, P. Vĩnh Thọ, Tp. Nha Trang, Khánh Hoà
2. Đại Dương – Làng Chài Hải Sản
10 Phạm Văn Đồng (Đối Diện Mười Đô), Tp. Nha Trang, Khánh Hoà
3. Hải Sản Bãi Dương – Trần Phú
102 Trần Phú, Tp. Nha Trang, Khánh Hoà
![ hai-san-binh-dan-o-nha-trang 4](https://i2.wp.com/mongingon.com/wp-content/uploads/2016/05/hai-san-binh-dan-o-nha-trang-4.jpg?resize=445%2C334)
Hải sản bình dân Nha Trang ngon bổ rẻ
4. Nhà Hàng Hải Sản Cầu Mới
Thôn Tân Hải, X. Cam Thịnh Tây, H. Cam Lâm, Cam Lâm, Khánh Hoà
5. Lưu Thi – Hải Sản Tươi Sống
109C Bờ Kè, Cù Lao Hạ, Tp. Nha Trang, Khánh Hoà
6. Hạnh Xuân – Hải Sản Nha Trang
Bờ Kè Bắc, Tp. Nha Trang, Khánh Hoà
7. Long Vũ – Quán Ốc & Hải Sản Nha Trang
133 Tháp Bà, Tp. Nha Trang, Khánh Hoà
![ hai-san-binh-dan-o-nha-trang 2](https://i2.wp.com/mongingon.com/wp-content/uploads/2016/05/hai-san-binh-dan-o-nha-trang-2.jpg?resize=436%2C312)
Hải sản bình dân Nha Trang ngon bổ rẻ
8. Quán Ốc Xí
Trần Phú (Đường Ra Bến Tàu Vinpearl), Tp. Nha Trang, Khánh Hoà
9. Uyên – Hải Sản Bình Dân – Phạm Văn Đồng
Phạm Văn Đồng, Tp. Nha Trang, Khánh Hoà
10.Hải Sản Bình Dân – Ngô Sỹ Liên
6 Ngô Sỹ Liên, P. Vạn Thắng, Tp. Nha Trang, Khánh Hoà
![ hai-san-binh-dan-o-nha-trang](https://i1.wp.com/mongingon.com/wp-content/uploads/2016/05/hai-san-binh-dan-o-nha-trang.jpg?resize=420%2C280)
Hải sản bình dân Nha Trang ngon bổ rẻ
11. Nhật Phong 3, Hạnh Xuân, Đôi Bờ – cả 3 quán đều ở dọc bờ kè đường Trần Phú.
12. Nhà hàng Seafood – 46 Nguyễn Thị Minh Khai.
13. Nhà hàng Nha Trang View trực diện biển, view cực đẹp.
14. Quán ốc Long Vũ – 133B Tháp Bà (ngon, rẻ, nhưng chật chội).
15. Quán hải sản – 06 Ngô Sĩ Liên.
Chia sẻ thêm một chút kinh nghiệm: các bạn cần đề phòng với những lời dụ dỗ, lôi kéo của các tài xế taxi, xe ôm hay những anh cò hay mồi chài tới quán này quán kia nhé. Nếu không, bạn sẽ tốn 1 khoản tiền không nhỏ cho những chất lượng không tương xứng. Nhớ tìm hiểu kỹ trước bạn nhé.
Trên đây là bài viết của
**mongingon.com** chia sẻ về **Hải sản bình dân Nha Trang ngon bổ rẻ** Chúc các bạn có chuyến du lịch vui vẻ
Chia sẻ cảm nghĩ của bạn về món ngon này !

Server: cloudflare-nginx

Set-Cookie: __cfduid=db60be8796574576edd3756f5b552ac4c1498361353; expires=Mon, 25-Jun-18 03:29:13 GMT; path=/; domain=.mongingon.com; HttpOnly


markdown:
**Truyện ngắn của Hoàng Giá**
Mỗi bước đi cô lại tỉnh táo dần. Cô nhớ là mình đã chạy lại phía sau khi phía trước bỗng lóe lên màn lửa. Cả đoàn cán bộ ràn rạt ngã xuống. Những ai cố lóp ngóp bò dậy đều bị những loạt đạn đốn gẫy.
Cứ như thế cô chạy thục mạng. Ba lô tuột khỏi vai, thắt lưng văng đâu mất sau cái ngã chúi đầu, lăn tròn xuống vực. Người ta không thể trách cô. Tốt nghiệp trường Đại học y khoa, cô cùng các bạn chích đầu ngón tay, viết đơn tình nguyện vào chiến trường. Tuổi trẻ thường hay ngộ nhận. Các bạn làm thế, cô cũng làm thế. Cô thấy vui vui, thấy tự hào. Chưa bao giờ nghĩ tới cái chết thực sự, hoặc có nghĩ cũng chỉ như một lần mải chơi bị thầy cho điểm xấu. Ngày bé cô sợ nhất là pháo tết. Thằng Doanh bên cạnh biết rõ điều đó, có lần ném pháo nổ dưới chân làm cô chết ngất. Vậy mà duyên phận thế nào cô lại gắn bó với anh…Cảm giác như có hàng trăm con mắt nhìn mình, cô vội ngồi thụp xuống, tay quơ hòn đá, tay khép tà áo rách tươm che chiếc áo con đứt dây lủng lẳng. Bụng cô bỗng cồn lên, không biết hôm nay là ngày thứ mấy. Cô chưa có cái gì vào bụng. Cô cũng không hiểu vì sao cô lại lạc vào cái thung lũng phong lan này. Cô mang máng nhớ, lúc ấy mệt quá lại gần tối, cô leo lên một đỉnh núi cao, định ngắm phương hướng tìm về binh trạm. Hòn đá nhìn chắc chắn là thế mà khi cô vừa đặt chân, nó đã bật tung. Cô chới với thấy mình bám vào đuôi chiếc diều cánh chuồn, bay tít tắp vào khoảng không đầy sữa. Thì ra những lúc nguy nan nhất, con người vẫn cho mình cái quyền mơ mộng.
Bụng lại réo ào ào. Cái đói rõ dần. Hình như đã mấy tháng, thậm chí mấy năm cô chưa được ăn cái gì. Gia đình cô không giàu có lắm, nhưng chưa bao giờ phải đói. Cô nhớ cồn cào bác Thành lùn, có tấm tạp dề màu cháo lòng, lúc nào cũng gắn chặt vào cái bụng phệ, khệ nệ bưng cái khay bốn bát phở ngầy ngậy, ngút ngát vị húng lìu tới cho bố, mẹ, anh Hùng và cô. Lại còn bà Tý béo, có cái mẹt bánh rán vừa to vừa giòn, còn cô Tô người ta đùa cợt thêm vào hai từ Đắc- Kỉ, có chõng bún riêu cua lúc nào cũng nổi gạch vàng, ai nhìn cũng nhểu nước miếng. Cô nhớ những bữa liên hoan ở trường đại học, cả những củ sắn mà dân miền Nam gọi là củ mì, nướng lên vàng ươm thơm nức mũi…Nước dãi cô chảy nhễu ra. Cô ngờ nghệch nhìn lên những vòm cây như thể ở đó có nồi cơm bốc khói hoặc miếng thịt nướng ai đó cố tình giấu vào đám lá. Cô bỗng rú lên. Một đôi mắt tròn xoe màu vàng nhạt viền quanh hạt nhãn long lanh đen ánh. Tiếng rú làm rừng cây chuyển động, ào ào như có cơn lốc xoáy. Cô ngã ngồi ngửa, mặt hướng lên khoảng trời đang rực lên màu tím sẫm. Cô nhìn thấy hằng hà sa số những chú khỉ to có, nhỏ có, con màu vàng, con màu nâu, con khoác thêm chiếc khăn bông, nghịch ngợm đung đưa như đang làm xiếc. Có con còn nhảy đại xuống đất, chạy bằng bốn chân như lũ chó rượt theo bầy thỏ. Chúng quay cổ nhìn cô, coi cô như con vật kì lạ. Chúng ào ào chí chóe, nhảy tới nhảy lui, rồi biến mất trong những lùm cây rậm.
Cái quầng tím sẫm mà cô nhìn thấy cũng vội vàng chạy theo bầy khỉ. Bóng tối từ những ngọn núi ập xuống, đẩy cô lún sâu xuống đất. Cô luống cuống sợ hãi ngồi dậy, cố lết những bước tập tễnh tìm một lối ra, chí ít tìm một nơi để nương thân qua đêm nay, cái đêm đầu tiên cô ý thức được là mình bị lạc, không người thân, không đồng đội, sống cô đơn trong lòng thung lũng chỉ có phong lan và khỉ.
Thung lũng không rộng, chỉ như một làng quê xinh đẹp hay một thành phố cổ được bao bọc bởi những dãy tường thành kiên cố, cửa ra vào vô cùng kì vĩ, bí ẩn. Không thấy vết chân thú dữ cũng như vết chân loài ăn cỏ, mặc dầu lòng thung như vầng trăng rơi nghiêng, cỏ non xanh ngút bàn chân. Giữa thung con suối trong vắt chui ra từ vách đá phía tây và biến mất trong vách phía đông. Nước của nó ngọt lạ kì và trong lòng nó chứa bao nhiêu là cá. Nếu có Doanh ở đây thì chắc anh sẽ cho cô thỏa thích mà ăn cá nướng. Nghĩ vậy, bụng cô lại sôi lên ùng ục. Cô chợt nghĩ tới cái chết. Cô thấy thương bố mẹ, tiếc những ngày đã qua. Cô là cô bé được bố mẹ, anh trai và sau này là người yêu hết mực cưng chiều. Cô nổi tiếng bởi có giọng hát hay, bởi khóe mắt chào mời, đôi môi dát mật. Doanh đi với cô suốt tuổi ấu thơ, suốt những năm tháng học phổ thông và vào đại học. Bây giờ Doanh đang ở đâu? Liệu Doanh có biết cô đang cô đơn, đau khổ, tuyệt vọng?…
Mặt trăng đột ngột nhô khỏi núi. Rằm hay sao mà trăng tròn vậy? Nếu đúng là rằm thì cô bị lạc đã ba ngày. Trăng sáng lạ kỳ. Điều đó động viên cô ít nhiều. Dưới ánh trăng núi rừng lung linh huyền ảo, kỳ vỹ, thâm u. Cô rùng mình ngơ ngác. Cái bụng lại réo ù ù. Tạm quên đi sợ hãi cô phải tìm cái gì ăn được. Cô bắt đầu vận dụng những điều đã học, những câu chuyện mà những người lính trở về đã kể. Cô nhấm nháp thử những lá cây, cả những thân cỏ dại. Cái thì đắng, cái thì chát, cái không mùi vị lại nôn nao nơi cuống họng. Cuối cùng bên bờ suối, cạnh tảng đá như hình nàng Tô Thị chờ chồng có cây gì từa tựa cây đa, cái lần về chùa Dâu cắm trại cô đã nhìn thấy, có những búp non vừa chua, vừa bùi, vừa ngọt. Cô leo lên ngấu nghiến, lèn chặt dạ dày. Cô quả quyết trên đời này không có loại cây nào, rau nào lại ngon đến thế. Cô thấy yêu và cám ơn cái cây rất nhiều. Đúng là “Rừng vàng biển bạc”, con người đâu đã hiểu hết nơi mình đang sống, làm gì phải lên tận Sao Hỏa, cung trăng. Ngay tại trái đất này còn bao điều con người chưa khám phá.
Là một bác sỹ,cô hiểu ngay những gì búp non đã cho cô và cô hiểu cô sẽ sống. Lúc này cô mới ngẩng lên ngắm ánh trăng, nhìn khắp thung lũng. Bầu trời xanh cao vòi vọi bị những đỉnh núi nhấp nhô cắt xén, chỉ còn như cái lồng bàn úp trên thung lũng. Quanh thung lũng là những lùm cây khép nép xít lại bên nhau thành bức tường xanh sẫm. Duy những vách đá là ánh lên lấp lánh như được dát những lá vàng. Cô chợt thấy ở đầu nguồn con suối có cái gì hõm sâu trong vách đá. Hang. Có lẽ đó là cửa của một cái hang. Cô tụt xuống, ngược lên dòng suối. Đúng là cái hang sâu thẳm, dễ chừng chứa nổi cả thành phố Thạch Đàm. Cô sung sướng reo lên. Ai dám bảo “phúc bất trùng lai”, nếu không leo lên cây hái búp làm sao cô phát hiện ra cái hang này.
Cô thiếp đi trong giấc ngủ hoang sơ mộng mị. Tưởng vẫn là ánh trăng đêm, hóa ra đã là những tia nắng. Cô hấp háy đôi mắt. Cái nhìn đầu tiên là dõi về cái cây “Phiếu mẫu”. Bụng cồn lên, cơn đói lại hoành hành dữ dội. Cô dướn mắt nhìn thật kỹ, nhưng cả lùm cây chỉ còn trơ lại những lớp lá già. Lạ quá. Tối hôm qua cô mới ăn hết búp non của một cành ngang. Cô dự kiến cây ấy có thể nuôi cô cả tuần, thậm chí cả tháng. Thế mà bây giờ những búp non ấy tự dưng biến mất. Hay thung lũng có ma? Cô rất sợ tối nhưng chưa bao giờ tin vào chuyện ma quỷ. Hay là ảo giác? Đúng rồi. Những người đi trên sa mạc rất hay nhìn thấy những lùm cây, có khi nhìn thấy cả con sông nhấp nhô cuộn sóng, khi tới nơi lại chỉ là cát trắng mịt mùng. Mình đang đói mơ những búp non chua ngọt có gì là lạ. Nhưng như thế có nghĩa là mình sẽ chết nếu không tìm được đường ra khỏi thung này.
Cô đứng dậy thấy người khỏe khoắn hơn. Mắt vẫn chăm chú nhìn cây, cô bước vội ra dòng suối. Chân cô dẫm lên thứ cỏ non mát rượi. Cô cúi xuống kinh ngạc thấy rất nhiều, rất nhiều, hình như tất cả những búp cây chất thành từng đống trên những phiến đá phẳng lì, sạch bóng. Cô ngơ ngác nhìn quanh. Không một bóng người, không một tiếng động. Nhưng nhất định đã có ai đó hái cho cô những búp non này. Họ là ai nhỉ? Tốt hay xấu? Đàn ông hay đàn bà? Dù là gì thì họ cũng là con người. Con người thật ấm áp, thân thương. Thế sao nhiều lúc họ lại cãi nhau, đánh nhau, lại giở những thủ đoạn lừa lọc cướp bóc? Người nước này đi xâm chiếm giết hại người nước khác? Đúng ra trời Phật trước khi để con người hòa nhập với cộng đồng phải bắt họ chịu cảnh cô đơn không được sống với con người để họ biết quý yêu đồng loại. Cô nhoẻn cười với những ý nghĩ ngộ nghĩnh, rồi từ từ ngồi xuống, bắt đầu ăn từng búp lá. Cô ăn chậm rãi như vừa thưởng thức, vừa suy ngẫm chiêm nghiệm. No nê, cô vốc những ngụm nước mát lạnh lên rửa mặt, tự ngắm mình dưới suối.
Cả ngày hôm ấy cô đi vòng quanh thung lũng. Cô vô cùng thất vọng không thấy một bóng người, một lối mòn, một kẽ nứt có thể vượt được ra ngoài. Về hang, cô leo lên mọi ngóc ngách, nhưng tuyệt nhiên không có dấu vết con người, không có ánh sáng le lói, không có đường hầm thẳm sâu để mà hy vọng. Cô đau đớn hét lên, rồi bật khóc. Cả thung lũng đều phẫn nộ hét lên, rồi cùng bật khóc, tiếng ồ ồ lan khắp núi rừng.
Cứ thế, ngày này qua ngày khác, cô sống bằng búp cây héo úa, bằng nỗi nhớ quê hương đồng đội, bằng khổ đau, tuyệt vọng.
Một ngày kia, cô nhận được những chùm trái cây như những trái xoan, đen mượt như nhung, có vị chua chua ngòn ngọt. Lại kinh ngạc, lại hy vọng, lại thấy yêu cuộc sống, lại thấp thoáng con đường trở về đơn vị. Cô lại tăng cường lùng sục, quyết tìm ra những con người bí ẩn.
Trưa hôm ấy, cả quẩng lửa mặt trời treo lơ lửng trên đầu, in xuống suối chiếc đĩa vàng lung linh huyền ảo. Chưa bao giờ cô thấy mặt trời lại đẹp, lại hiền lành như vậy. Đảo mắt nhìn quanh, tin không có ai là con người, cô lần lượt cởi bỏ bộ quần áo rách tướp, đến bộ đồ lót lành lạnh hơn nhảy ào xuống nước. Nước lạnh thấm vào gan ruột, cứ như có phép thần tẩy rửa những u buồn, đau khổ, những tuyệt vọng, chán chường. Mặt trời vỡ vụn lan khắp suối rồi nhanh chóng thu lại mỉm cười. Mái tóc đen nhẫy sổ tung, phủ lên thân thể trắng xanh mềm mại khiến cả thung lũng nín thở ngắm nhìn. Rồi cô lên bờ, ngồi dãi thẻ giặt bộ quần áo đầy cát bụi.
Cầm bộ quần áo trong tay, cô thẫn thờ ngắm dòng suối vô tư chảy. Bỗng cô giật thót mình, tay buông rơi quần áo. Dưới suối là đôi mắt tròn xoe, bộ mặt gớm giếc. Một thân hình to lớn phủ kín lớp lông vàng ánh, hai cánh tay dài ngoẵng bám hai cành cây, đang hau háu nhìn cô. Sợ quá, cô lăn ra ngất lịm. Rừng cây lại ào ào chuyển động.
Bây giờ cô có thể tin rằng thung lũng không có người. Những búp lá kia, những chùm quả kia là của cái con vật ấy, con vật ngay hôm đầu đã làm cô rú lên kinh sợ. Cô đoán nó là con khỉ độc hoặc là vua của cả vương quốc khỉ trong thung.
Người ta bảo khỉ có họ hàng xa với Người. Nó cũng có tình cảm, biết yêu thương, căm giận, buồn vui và cũng có tấm lòng nhân hậu. Cái ngày về cắm trại ở chùa Dâu vùng Kinh Bắc, cô còn nghe truyền thuyết chợ Âm – dương, truyền thuyết Mạc Đĩnh Chi. Người ta bảo bố Mạc Đĩnh Chi chính là con khỉ chúa, bị cha Mạc Đĩnh Chi chém chết vứt vào huyệt Đế vương. Nếu vậy thì khủng khiếp quá. Bất giác cô đưa tay định kéo tà áo che kín thân mình. Nhưng tất cả quần áo cô đã làm rơi xuống suối, cả buổi chiều tìm khắp mà không biết nó đã chìm nghỉm nơi nào.
Đêm ấy, cơn sốt kéo đến. Hết rét lại nóng làm cô lả đi. Những chùm quả lăn lóc. Bụng réo ào ào mà miệng thì đắng nghét. Cô lịm đi trong nỗi tuyệt vọng, trong sự hoảng loạn đến vô cùng.
Cô mơ màng thấy Doanh bế xốc cô lên, đôi môi nóng bỏng của anh truyền hơi nóng sang đôi môi đang run cầm cập của cô. Cô quờ tay ôm lấy cổ anh. Anh mớm cho cô thứ nước chát xít mằn mặn. Ngực cô run rẩy ấp vào ngực anh tin cậy. Cô mong sẽ mãi mãi được anh bế bồng như thế, mãi mãi chìm sâu vào giấc ngủ trong vòng tay người mình yêu thương.
Những tia nắng đùa dỡn rọi vào mắt làm cô bừng tỉnh. Cô kinh hoàng thấy mình nằm gọn trong vòng tay mượt như nhung, tưởng có thể quấn mấy vòng quanh người cô, miệng cô vẫn gắn với cái miệng dài ngoẵng, nhợt nhạt. Cô hét lên dãy dụa. Khỉ vàng ngơ ngác, vụng về đặt cô xuống, lao nhanh ra cửa, nhảy tót lên một cành cây, biến mất.
Cô ngồi nhỏm dậy,tim đập liên hồi. Sợ lắm, nhưng cô không ngất mà lại thấy tỉnh táo, khỏe khoắn hơn. Cô thấy trên mặt đá một lớp lá khô, êm ái, phía trong tảng đá có rất nhiều những thứ quả mà cô không tài nào biết được là những quả gì. Vừa đói, vừa khát, chẳng cần đắn đo cô ngấu nghiến ăn những thứ ấy thoải mái, ngon lành.
Cô lại nhớ câu chuyện về Mạc Đĩnh Chi. Cô còn nghe loài khỉ, nhất là những con khỉ độc hết sức hung hãn, mạnh mẽ trong quan hệ đực – cái. Đối với con người, chúng rất sợ đàn ông, nhưng không sợ đàn bà, thậm chí còn dám trêu ghẹo và tỏ ra hết sức thèm thuồng. Nhưng cô đã trần truồng nằm trong vòng tay của chú khỉ to tướng này không biết bao nhiêu lâu mà đâu có bị cưỡng hiếp, ngược lại nó tỏ ra hết sức kính nể, sợ sệt. Chuyện đời và chuyện thật khác nhau như nước với lửa. Con người hay thêu dệt, hay đổ cái xấu cho kẻ khác, hay vỗ ngực tự coi là loài thượng đẳng. Nhưng với chú khỉ vàng này làm sao con người dám nhận là cao thượng. Nếu như hôm nay không phải là nó mà là một gã đàn ông, liệu cô có còn trinh trắng?
Rất lâu cô không thấy chú khỉ ấy xuất hiện, cũng không thấy đàn khỉ tò mò nhòm ngó mà thi thoảng mới thấy những lùm cây trên vách đá xa xa lay động. Mỗi sáng thức dậy cô vẫn nhận được bao nhiêu là hoa quả, cả những loại rau, cả những búp non chua chua ngọt ngọt. Ban ngày cô vẫn tiếp tục kiếm tìm nhưng con đường ra khỏi thung lũng càng trở nên vô vọng. Cô đành nghĩ tới chuyện ở lại thung lũng lâu dài, nương nhờ may rủi. Cô kiếm lá khô, tước dây rừng bện thành chiếc áo tơi chuẩn bị chống chọi với mùa đông và cũng để khỏi xấu hổ với bầy khỉ. Cô kiếm những hòn đá xanh quệt vào nhau chan chát, hy vọng tìm ra lửa. Sự vô công rồi nghề và lòng kiên nhẫn của cô một ngày kia đã được đền đáp. Cô đã có lửa. Cô ủ nó trong những thân cây mục và một lần may rủi cô bắt được một chú cá khá to chắc mải mê đùa vui quăng mình bắn lên tảng đá. Cô sung sướng thưởng thức bữa đại tiệc với món cá nướng thơm lừng và những trái cây không nguồn gốc.
Sáng hôm sau cô dậy muộn. Khi bước xuống tảng đá cửa hang, cô sững sờ thấy rất nhiều cá, có con còn đang rãy đành đạch. Cô nghĩ ngay tới khỉ lông vàng. Cô biết những trái cây kia, những búp non kia và những chú cá này đều do chú khỉ tốt bụng ấy đem tới.
Cô bước ra bờ suối. Trở trời hay sao mà mới sáng ra đã nóng bức quá chừng. Quăng chiếc ào tơi cô đã thành người nguyên thủy. Không, người nguyên thủy còn có những vỏ cây che đậy. Đằng này cô như con nhộng đã chui ra khỏi kén. Cô nhảy ào xuống suối. Khi bàn chân sắp đạp tung mặt nước, cô lại nhìn thấy đôi mắt tròn nấp kín trong một vòm cây rậm. Lần này cô không thấy sợ mà lại thấy vui vui. Kể ra có một con vật bầu bạn như con Lu- lu ở nhà thì hay biết mấy. Có nó sẽ đỡ cô đơn, biết đâu nó chả giúp cô tìm ra con đường thoát khỏi thung lũng.
Cô vui vẻ giơ tay về phía lùm cây vừa vẫy vừa gọi. Cô thấy lùm cây rung rinh, đôi mắt biến mất. Cô buồn lắm. Vì sao nó lại sợ mình? Vì sao nó biết làm những việc tốt, biết chăm sóc, nuôi nấng mình chu đáo thế? Cô bỗng nhớ tới thứ nước chát xít mằn mặn trong mơ. Có lẽ nó đã mớm cho cô và cũng thật lạ kỳ từ hôm ấy cô không còn sốt rét. Ôi! Cô biết ơn nó biết chừng nào, cô muốn có nó bên cô. Cô vẫy gọi liên hồi. Và rất lâu từ lùm cây nó dụt dè xuất hiện. Lần đầu tiên cô nhìn thấy một con khỉ to lớn khác thường. Nó cố đi bằng hai chân sau, vươn hai chân trước lên đầu loạng choạng lấy thăng bằng. Nhưng đôi chân sau không giữ nổi thân hình dễ phải nặng cả tạ, nên nó ngã sấp xuống. Nó đưa hai chân trước đỡ rất nhẹ nhàng. Nó đi rất chậm, mắt lấm lét, lo sợ. Cô cũng thấy run lên thấy nó to lớn quá và càng xấu hổ kinh hãi khi thấy nó là một con khỉ đực đang thời sung sức. Nhưng sự cô đơn, đói rét, lạc lõng còn đáng sợ hơn. Cô trấn tĩnh tiếp tục vẫy gọi. Có vẻ nó đã mạnh dạn hơn hoặc giả cái thân thể giống cái của cô đã hút hồn nó, nó lao tới như một mũi tên. Nó đã tới bờ suối. Bây giờ thì cô hốt hoảng thực sự. Cô nhoai người định với chiếc áo lá cây, nhưng khoảng cách xa quá. Cô chạy gằn trên cát, vướng cục đá ngã nghiêng, nằm trơ trên bờ cát. Mắt nó long lên, miệng kêu choe chóe, cái của đực cương cứng, nhớp nháp. Cô tưởng nó sẽ lao tới đè sấp cô xuống và cô sẽ nhanh chóng thành đàn bà, là vợ của khỉ chúa. Nhưng nó hét lên một tiếng rồi quay đầu chạy như bay, quăng mình trên những lùm cây, phóng tít lên tận đỉnh núi đá cao nhọn hoắt.
Đêm ấy, không tài nào ngủ được. Cứ thế này thì thoát sao cảnh phải làm vợ khỉ. Một cô gái đẹp, một bác sỹ tốt nghiệp loại ưu chả nhẽ lại có kết cục bi thảm thế sao? Đoàn công tác của Bộ y tế cả thẩy có 16 người, chỉ có cô và cái Hà là nữ, còn 14 là nam. Trong 14 người ấy chú Trinh đã có cháu nội, chú Bắc có con học đại học, còn 12 chàng trai đều chưa vợ, rất đẹp trai và có lẽ đều muốn được cô để ý. Nhưng cô đã có Doanh, cả hai đã nặng lời thề thốt. Lúc này cô mới thấy tiếc là mình đã qúa giữ gìn. “Biết thân đến bước lạc loài / nhị đào thà bẻ cho người tình chung”. Ôi, cụ Nguyễn Du, sao cụ biết cháu thế này để viết những câu như thế? Những giọt nước mắt nóng hổi thi nhau rơi xuống bộ ngực tròn căng. Anh Doanh ơi, anh có thấu hiểu cho tình cảnh của em. Chẳng may em không giữ được, anh có khinh ghét mà ruồng bỏ em?
Đêm ấy, thi thoảng chợp mắt, cô lại mơ thấy anh. Có lần cô mơ cùng anh ân ái, nhưng giữa chừng anh biến mất, đè lên cô lại là con khỉ to lớn lông vàng. Cô hoảng sợ ngồi cho tới sáng, sợ thiếp đi con khỉ ấy lại tới thay anh.
Sáng hôm sau cô không thấy những thứ quả mới, rau mới. Và hôm sau, hôm sau nữa, sau nữa… Cô bồn chồn, lo lắng. Chả nhẽ vì tránh khỏi làm nhục cô, chú khỉ đầy nhân cách kia đã phải bỏ đi. Không, cô tin nó sẽ không bỏ cô, nó đang có tình cảm với cô, thậm chí nó đang yêu cô. Hay một mũi tên, một viên đạn của một gã thợ săn lành nghề… Cô rùng mình không dám nghĩ tiếp. Nếu thế thì kinh khủng qúa, tuyệt vọng quá. Cô sẽ chỉ còn nắm xương tàn trong cái hang này, trong thung lũng này.
Mỗi khi những tia nắng vượt dãy núi phía đông xuyên vào trong hang đánh thức cô, cô lại nhớ chú khỉ đến nao lòng. Những gì nó đã làm cho cô, đủ để cô lấy cả thân mình đền đáp. Bây giờ nó đã bỏ đi cô thấy cô đơn, nhớ nhung, đau khổ như mất người thân yêu nhất. Cô ngồi bó gối nhớ lại tất cả. Cha mẹ, bạn bè, nhà trường, anh Doanh và trận phục kích của kẻ thù… Không biết ai còn, ai mất? Có ai rơi vào thảm cảnh như cô? Cô nôn nao nhớ đồng đội, không biết làm cách nào để có thể trở về. Trong nỗi tuyệt vọng cô liều lĩnh lao từ cây nọ sang cây kia. Cô ngạc nhiên thấy mình không rơi, thấy đôi bàn tay mình như có thứ keo vô hình dán chắc vào những cành cây, những thân cây. Cô vừa mừng, vừa buồn khi thấy mình đã thành loài khỉ, chỉ khác là chúng thì vô tư, bằng lòng với cuộc sống hoang dã, còn cô thì tối đen vô vọng.
Nhưng rồi chú khỉ ấy đã trở về chân đi khập khiễng. Quanh người nó chằng chịt những sợi dây. Nó nhảy vào hang, vứt ra những bắp ngô nếp hạt mẩy căng đều tăm tắp. Cô sung sướng ào đến định ôm chầm lấy nó, nhưng nó đã cà nhắc nhảy sang một bên. Lúc này cô mới thấy những vệt máu bết chặt mấy chòm lông, biến màu vàng thành màu bã trầu xin xỉn. Tự dưng nước mắt cô dàn dụa. Cô thương nó quá!
Cô bắt đầu nhóm lửa nướng ngô. Cô bỗng nghĩ tới một vườn ngô trĩu bắp liền chọn những bắp ngô già đem ra bờ suối, chọn những chỗ đất tốt cắm từng hạt, từng hạt hy vọng sẽ có cái ăn sống sót đến lúc trở về.
Từ hôm ấy, sáng sáng cô lại nhận được những bắp ngô, những quả bí, quả bầu. Một hôm cô thấy chiếc mũ sắt, chữ USA hằn sâu trong thành mũ. Cô mừng đến chảy nước mắt. thế là cô lại có cuộc sống của con người. Với chiếc mũ sắt này cô sẽ có đồ ăn chín, có nước nóng, có cả những chú cá tươi rói trong lòng con suối trong vắt kia. Cô sẽ có tất cả.
Cô sung sướng khe khẽ cất lên tiếng hát. Nhưng cô lại chợt buồn. Từ hôm ấy cô không nhìn thấy chú khỉ vàng. Hình như chú đang cố tình tránh mặt. Cô chợt nghĩ ra một kế.
Cô ra bờ suối giả tảng ngã, chúi đầu xuống đá. Cô nằm im bất động, he hé con mắt theo dõi. Đàn khỉ đông đặc ở đâu kéo tới xúm xít quanh cô. Nhiều con sụt sịt khóc, nhiều con nhảy lên vách đá, hái những giò phong lan đặt quanh cô. Lúc sau khỉ lông vàng xuất hiện. Nó nhảy tới nhấc bổng cô lên, đau đớn nhỏ đầy nước mắt. Vết thương của nó đã khỏi. Và không hiểu nó tập đi hai chân từ lúc nào mà tiến những bước chắc nịch về phía cửa hang, nơi ấy vẫn đang rực lên đống lửa. Khỉ lông vàng nhẹ nhàng đặt cô xuống ổ lá. Cô mở choàng mắt rón rén cầm tay nó. Nó quay lại định giằng tay bỏ đi. Nhưng cô đã dịu dàng vuốt lên bộ lông mượt mà vàng óng. Nó tròn xoe đôi mắt nhìn cô đầy ơn huệ. Cô choàng tay ôm lấy cổ nó thấy hết cô đơn, tin cậy và lóe lên những tia hy vọng. Nó đờ đẫn, ngoan ngoãn tận hưởng hạnh phúc được loài thượng đẳng ôm ấp, đoái thương. Cô cũng thấy sung sướng, thấy hạnh phúc. Cô cần có nó, cần dựa vào nó mà sống, mà chờ dịp may. Cả hai đều đang bay lên cõi mộng mơ của niềm hy vọng. Kẻ hạnh phúc vì được ban ơn, được làm thân với loài sang trọng. Người hạnh phúc có được công cụ, có được sự lợi dụng và có được cái để đáp ứng nhu cầu.
Đống lửa thì lại vô tình. Nó cứ phần phật cháy và réo lên khi bám vào chiếc áo tơi bằng lá của cô. Cô thì đang mải mê toan tính. Ngọn lửa ánh lên trong đôi mắt màu vàng của khỉ. Nó vội kêu choe chóe, rồi giật tung chiếc áo lá. Lúc đầu cô ngỡ nó muốn giở trò. Nhưng cô đã lầm. Tấm áo bung ra bốc cháy. Những chiếc lá cháy dở bay lả tả, rớt xuống dòng suối trong xanh, trôi băng băng như những chiếc bồ đài đêm cầu siêu tháng bẩy. Thân hình thon thả, mỡ màng của cô hiện ra, cả bầu vú trinh nguyên tròn lẳn, cả cái nơi thâm nghiêm kín đáo. Chú khỉ khẹc khẹc, líu ríu, nhảy lùi lại. Nhưng chú vẫn là giống khỉ, là khỉ chúa đầy quyền uy, sung sức, đầy tham vọng, thèm khát. Chú đẫn đờ chôn chân tại chỗ, toàn thân co giật, cương cứng. Cô cũng thẫn thờ, đầu óc mụ mị, không sao làm chủ được mình. Cô quay lại, chới với. Trước mặt cô không phải là khỉ lông vàng mà là một chàng trai, là Lục Vân Tiên oai phong, hào phóng. Cô lao về phía chàng trai ấy. Khỉ vàng hét lên một tiếng man rợ. Cô như bay lơ lửng trên khoảng không chật chội, rồi một làn gió mền mại đặt cô xuống tảng đá. Đá lạnh làm cô bừng tỉnh. Cô nhớ lại những giấc mơ, nhớ Doanh đến cồn cào. Khi chú khỉ lông vàng hổn hển ép chặt bộ lông mượt mà vào ngực, vào bụng, vào hai bắp đùi mỏi nhừ của cô, cô thấy mình quá ư hèn hạ, thấy mình không còn là con người. Nếu thuyết luân hồi nhà Phật đúng, không biết cô đã nhọc nhằn trải qua bao nhiêu loài hạ đẳng để được thành người. Chả nhẽ bao nhiêu kiếp ấy giờ đây chỉ đổi bằng mấy phút thỏa mãn? Mắt cô choàng mở, bắt gặp ánh mắt man rợ màu vàng. Không biết mắt cô lúc đó thế nào. Chắc là có những tia lửa. Vì thế khỉ vàng khựng lại, hai chi trước lỏng ra. Cô hết sức vặn người, hất khỉ vàng ngã lăn xuống đá. Bọt mép khỉ sùi ra, chú bật dậy lao tới. Cô cũng đã ngồi dậy, đôi mắt có lửa vừa giận dữ, vừa vuốt ve, khiến chú sững lại. Chú rít lên khèng khẹc rồi bất ngờ hét lên một tiếng băng mình trên các ngọn cây, tạo thành trận cuồng phong ạt ào trên vách đá.
Từ đó không bao giờ khỉ vàng xuất hiện, nhưng cô vẫn có rất nhiều hoa quả. Cô thấy cần tự lập nhiều hơn. Mục tiêu của cô là phải chuyền được từ cây nọ sang cây kia, cao mãi, cao mãi, để vượt qua những vách đá dựng đứng. Cô lao vào luyện tập. Tay cô như dài ra, người dẻo như một sợi mây rừng và đôi chân có sức bật của loài dê núi…
Nhưng… Mục tiêu chưa đạt thì thung lũng bỗng vang lên những tiếng nổ chát chúa. Rừng cây ào ào nghiêng ngả, đàn khỉ kêu thét hoảng loạn.
Lúc đó cô đang tập chuyền. Cô hiểu ngay rằng thung lũng đã xuất hiện con người. Cô vừa sung sướng, vừa lo lắng, xấu hổ. Chả lẽ chỉ khoác tấm áo lá này mà trở lại cộng đồng? Dẫu sao cô cũng thấy tràn trề hy vọng. Cô cám ơn trời Phật đã run rủi, đã đưa cô trở lại với con người.
Vội vàng tụt xuống, cô không thể ngờ khi bàn chân chưa chạm đất thì họng súng đen ngòm đã chĩa vào lưng cô, tức là chĩa vào tấm áo lá cây sột soạt, vào bộ lông đầu đen xỉn xõa sượi như bờm con sư tử Châu Phi. Người đi săn kinh ngạc không biết đó là con vật gì, vì thế đáng lẽ bóp cò hạ gục người ấy lại lưỡng lự, lại rê đầu ruồi xuống đôi chân trắng muốt. Chắc người ấy muốn bắt sống con vật kỳ lạ, có thể để thỏa mãn tính hiếu kì cũng có thể để phục vụ cho những ý đồ nghiêm túc. Người ấy không ngờ mọi hành động không qua nổi con mắt của khỉ lông vàng. Trong tích tắc nó biết cái gì sẽ đến, sẽ cướp đi của nó một người bạn, một sự thèm khát và hạnh phúc được hiến dâng, phục vụ. Nó quên mất họng súng đen ngòm, quên nỗi sợ hãi con người. Nhanh như sóc nó nhún xuống thật thấp và bằng sức bật “cân đẩu vân” nó bay lên, hai bàn tay có những ngón dài, móng sắc như dao, cắm ngập vào yết hầu người cầm súng. Những tia máu vọt cao, rực đỏ hòa vào ánh chớp. Một tiếng nổ đanh chát xuyên qua trái tim khỉ vàng. Khỉ vàng ngã đè lên người cầm súng. Cả hai quằn quại, rẫy rụa trong vũng máu.
Cô tuột tay rơi bịch xuống đất, lao về phía hai sinh vật đang đờ đẫn ôm nhau, thở hắt ra. Cô hét lên lao vào ôm lấy khỉ vàng, nấc lên từng chặp. Khỉ vàng giương đôi mắt vàng ệch nhìn cô lần cuối rồi từ từ khép lại, hai cánh tay dài ngoẵng buông thõng nhưng những móng sắc vẫn cắm sâu trong yết hầu người. Người cầm súng đôi mắt trợn tròn man dại, chằm chằm nhìn cô. Cô bàng hoàng buông khỉ vàng, hét lên “Ôi, con người, trời ơi! Con người!”. Người cầm súng khẽ chớp mắt, nặng nhọc đưa bàn tay tê dại chỉ vào một hẻm đá đầu nguồn con suối rồi ngoẹo đầu đổ gục xuống khỉ vàng. Cô cũng từ từ gục xuống.
+
Khi tỉnh dậy, thung lũng đã chết, bầu trời rực lên đỏ hắt.
Ngày hôm sau cô lần mò đi vào hẻm đá. Có lẽ đó là lối đã dẫn con người kia lọt vào thung lũng của Vương quốc Khỉ.
Hình như có hàng ngàn đôi mắt đang dõi theo cô, càng lúc càng xa xăm.
**HOÀNG GIÁ**
Địa chỉ: Thôn Bút Tháp, xã Đình Tổ, huyện Thuận Thành, tỉnh Bắc Ninh.
Đ.T:0241.3788.102/ DĐ:0903.443.264
Theo Văn đàn BNN
Filed under:
[Truyện ngắn](https://nghiemluongthanh.wordpress.com/category/truyen-ngan/), [Uncategorized](https://nghiemluongthanh.wordpress.com/category/uncategorized/) |
## Trả lời Hủy trả lời


markdown:
**Phạm Văn Hạnh - Trong phút giây ta đã sống cả đời mình** **Phiếm du: Phạm Văn Hạnh**
Có điều gì đã không tới trong đời Phạm Văn Hạnh? Chàng trai trẻ chân thành và say mê ấy đã nhớ điều gì, đã mong điều gì trên thanh xuân của mình? Thế nên mở đầu Giọt sương hoa thi nhân đã tha thiết “Gởi bạn cùng nhớ những gì không tới”!
Phạm Văn Hạnh hiện lên trong Tự Tự là một thi sĩ, nhiệt thành, mê say và chung thủy. Những tư liệu hiếm hoi về con người, cuộc đời Phạm Văn Hạnh trước 1945 khiến cho việc dựng nên chân dung một con người xã hội, con người tiểu sử gặp phải những khó khăn. Tuy thế, đọc Giọt sương hoa, đôi bài thơ đăng báo chí đương thời, những quan điểm nghệ thuật trong Xuân Thu nhã tập… “những gì không tới” lại hiện hữu trong trí tưởng của ta - một Phạm Văn Hạnh của thơ, đạo, nhạc và những niềm rung cảm cao siêu hướng tới “trong, đẹp, thật”, ngưng đọng trong tinh thần một cuộc đời đã “sống đủ đầy, trọn vẹn, mãnh liệt, cao kỳ” (
*Giọt sương hoa,*Nguyễn Du xb, 1943, tr 22)
Nguyễn Xuân Sanh nhớ rằng Phạm Văn Hạnh chừng bằng tuổi Đoàn Phú Tứ, sinh quãng năm 1911. Quê gốc của ông ở tỉnh Bắc Ninh nhưng thường xuyên đi lại vùng Cần Thơ, Hậu Giang vì có người nhà làm việc ở vùng này (
*Thơ mới, Tác giả và tác phẩm,*NXB Hội Nhà văn, 2004, tr760). Trước 1945, Phạm Văn Hạnh sống và hoạt động văn nghệ ở Hà Nội. Ông tham gia nhóm Xuân Thu nhã tập, viết bài cho báo Thanh Nghị. Phạm Văn Hạnh đã xuất bản Giọt sương hoa (“Xuân”) - một tập tản văn, “phiếm du” xen thơ, bày tỏ quan niệm về nghệ thuật, thơ ca, cuộc sống và chân mệnh thi sĩ. Giọt sương hoa do Nguyễn Du xuất bản năm 1943 có thể nói là một trong những công trình bảo chứng cho quan điểm nghệ thuật của Xuân Thu nhã tập.
Phạm Văn Hạnh là một người cả tin. Dường như thi sĩ là phải như thế. Định mệnh của thi sĩ là:
*“tin một chút gì/Trong bể cả hư không và bao cánh rừng khắc khoải… thương một chút gì/Trong bụi cỏ đáng xem khinh”.*Và từ đó, “xây một chút gì trên bãi cát” ( *Giọt sương hoa,*tr 14).
Phạm Văn Hạnh là một người say sưa sự sống và tình yêu. Ngao du trong nỗi buồn không bến, đi trong nhân gian “nhạt nhẽo, chán nản”, thi sĩ thấy rằng cần phải “say sưa vì thơ, vì học, vì yêu. Miễn là say sưa” (
*Giọt sương hoa,*tr 21), phải “nâng cao tâm hồn mình lên” ( *Giọt sương hoa,*tr 22),…
Phạm Văn Hạnh là một cuộc đời luôn kiếm tìm mải miết. Chàng đi tìm những “cái gì không tới” như là một “lương duyên”, một “nhịp điệu”, một “thèm khát không tên” và cứ thế, chàng bị bủa vây bởi những tơ vương do chính mình đan dệt. Những gì mong mỏi không tới, thay vào đó là “chán nản, bơ vơ, không ham mê, không sôi nổi, không bao giờ biết được tia ấm của ngày xanh” (
*Giọt sương hoa,*tr 23). Dường như luôn sẵn có trong mình thi sĩ một định mệnh giằng xé giữa yêu thương, say mê, mãnh liệt, cao kỳ với chán nản, bơ vơ, lạnh lẽo. Mà số kiếp chỉ là “cái nháy mắt với không cùng” ( *Giọt sương hoa,*tr 15).
Phạm Văn Hạnh trước 1945 đã cùng với Nguyễn Xuân Sanh, Đoàn Phú Tứ là nòng cốt của nhóm Xuân Thu nhã tập và Nguyễn Đỗ Cung, Nguyễn Xuân Khoát, Nguyễn Lương Ngọc là cộng tác. Tư tưởng Xuân Thu chính là tư tưởng mà Phạm Văn Hạnh đã riết róng tuyên ngôn và thực hành sáng tạo.
Sự kiện 1945 đã đưa Phạm Văn Hạnh sang một hoàn cảnh sống và sinh hoạt văn nghệ khác. Năm 1946, Phạm Văn Hạnh vào Sài Gòn, lấy bút hiệu Thê Húc như một hành trang về Hà Nội, cùng với Tam Ích, Thiên Giang là trụ cột của tờ Chân trời mới. Sự nghiệp thơ ca của ông cũng dừng hẳn từ đây. Nhóm trí thức trụ cột của báo này sau đó cũng phân hóa. Trước hoặc sau 1975, Phạm Văn Hạnh sang Ấn Độ (quê vợ) sống cùng với vợ.
**Thi sĩ - tín đồ giũ áo lên đền**
Đứng trên phương diện là một thi sĩ có ý thức sáng tạo quyết liệt, muốn đưa thơ đến những giới hạn “cao kỳ” hơn, Phạm Văn Hạnh là một nhân vật quan trọng không chỉ của Xuân Thu nhã tập mà của toàn bộ nền Thơ mới Việt Nam giai đoạn 1942 - 1945. Với
*Giọt sương hoa*(“Xuân”), *Thơ lưỡng tính - Giọt sương hoa*(“Thu” - Thanh Nghị, số 51, 52, 53, 54, Tết Giáp Thân, Janvier, 1944, tr 24) và những biểu hiện chung về mặt tư tưởng, quan điểm nghệ thuật trong Xuân Thu nhã tập, Phạm Văn Hạnh xứng đáng đứng ở vị trí người tiên phong cho hành trình đưa thơ nhập “Đạo”, bắt hiện hình trên “đền thiêng” vẻ “trong, đẹp, thật” của nghệ thuật.
Nghiên cứu trở lại tư tưởng Xuân Thu và sự đóng góp mang tính cá nhân của từng thành viên, có thể khẳng định rằng Phạm Văn Hạnh thực sự là một nhân vật chủ chốt, một đại diện ưu tú cho tư tưởng nghệ thuật của nhóm Xuân Thu. Sự giới thiệu Phạm Văn Hạnh trong văn học sử nước nhà theo quan sát của chúng tôi, rất tiếc là khá hiếm hoi, bởi thế, khám phá quan niệm nghệ thuật, tư tưởng thẩm mĩ của Phạm Văn Hạnh giúp chúng ta có cái nhìn cụ thể, sáng rõ hơn về một “yếu nhân”, một trụ cột của nhóm Xuân Thu trong tiến trình vận động của thơ mới Việt Nam giai đoạn 1942 - 1945, chí ít là trên bình diện quan niệm và tư tưởng thúc đẩy thi ca phát triển.
Thơ mới trên phương diện loại hình, về cơ bản là thơ lãng mạn. Sự dấn bước mạnh mẽ của thơ vượt lên trường thẩm mĩ lãng mạn chính là những nỗ lực của Hàn Mặc Tử, Chế Lan Viên, Bích Khê, Đinh Hùng, và hai nhóm phái Xuân Thu, Dạ Đài. Thơ lãng mạn sau năm 1940 đã biểu hiện rõ sự “cũ kỹ” của nó. Trường mỹ cảm lãng mạn đã tự trói buộc mình trong một thứ “niêm luật”, “sáo rỗng” của mấy dây tình cảm, của sự dễ dãi, hời hợt. Sự nhiều lời, ủ ê trong tâm trạng buồn chán, bơ vơ, sầu tủi, chia ly không nói hết chiều sâu của đời sống nhân sinh, của vũ trụ bí ẩn và sâu xa. Thơ cần phải là tín thư từ nội cảm, ngôn điệu của giọt sương đọng lại từ tháng năm của sự trải nghiệm -
*Trong phút giây ta đã sống cả đời mình.*
Trong cái nhìn tương quan giữa tư tưởng Xuân Thu và quan điểm nghệ thuật của Phạm Văn Hạnh, có thể thấy rằng, Xuân Thu được xây cất trên khá nhiều vật liệu của Giọt sương hoa của Phạm Văn Hạnh (viết năm 1940, in trên Thanh Nghị, số 10, tháng Mars, 1942);
*Giọt sương hoa*(“Xuân”) - Nguyễn Du xuất bản, 1943; Thơ lưỡng tính ( *Giọt sương hoa*(“Thu”) - Viết năm 1941, đăng trên Thanh Nghị số 51, 52, 53, 54, Tết Giáp Thân/Janvier, 1944, tr 24[1]). Có thể nói, toàn bộ quan điểm nghệ thuật, đường lối văn nghệ của Phạm Văn Hạnh trước 1945 gói gọn trong những tác phẩm này cùng với một số bài thơ (chưa tương xứng với quan niệm nghệ thuật) trong *Giọt sương hoa*(“Xuân”). Giọt sương hoa là một biểu tượng: “Nắng mới, lòng mới, hình ảnh mới, rung động mới. Đừng níu áo ta: ta không bao giờ ngoảnh lại. Đừng khuyên dỗ, hồ lệ đã tan rồi” ( *Giọt sương hoa*(“Xuân”), tr 75)
Thi sĩ, kẻ đã sống “đủ đầy, trọn vẹn, mãnh liệt, cao kỳ”. Đó mới là sự sống - “thật là sống”, để có thể thu về những ấn tượng sâu xa, khởi nguyên của ý tình trong thơ. Say sưa, nhiệt thành và chung thủy là điều kiện của sự sống trọn vẹn và cao kỳ. Một thế giới mới, một hình thái thi ca mới chỉ có thể được dựng nên từ trong chính những trải nghiệm như thế của thi sĩ: “Say sưa… vì thơ, vì học, vì yêu. Miễn là say sưa. Đã đành đấy là sự say sưa về tâm hồn… tự tạo ra một thế giới lý tưởng bên cạnh cái thế giới thực tại nhạt nhẽo, chán nản” (
*Giọt sương hoa,*tr 21). Thi nhân, trong sự “sống đời” của mình, đã đặt niềm tin và sự đoái thương vào tất cả. Chất thơ của đời sống, của lòng người như là “một cái gì thổn thức, một cái gì tươi trong, bao nhiêu ôm ấp, hết cả nguyện cầu” trong phút giây trọn vẹn của sứ mệnh thi sĩ.
Thi sĩ là kẻ luôn kiếm tìm mải miết. Trong “bể cả hư không”, trong “cánh rừng khắc khoải”, nơi “bụi cỏ đáng xem khinh” đều lưu dấu những sợi tơ lòng của thi nhân. Thi sĩ đi tìm điều gì?
*Đời tôi là sự gắng sức của một lương duyên* *Sự tìm tòi của một nhịp điệu* *Sự thèm khát không tên* *(Giọt sương hoa)*
Sự thèm khát không tên, nỗi buồn không bến, chán nản, bơ vơ, không ham mê, không sôi nổi, không biết đến ngày xanh và sự ấm áp… là định mệnh của thi nhân. Kẻ đã giăng nên cả một biển sầu rồi lại ngao du trong đó dẫu biết mình chẳng bao giờ có thể thoát ra khỏi vòng định phận ấy. Chính ở đây, thi nhân nhận ra một thứ “niềm tin trên bờ cát”. Đâu là thực, đâu là hư không hay “chỉ là mộng cả?”. Tâm thế ấy như là một sự an ủi cho niềm hoang mang trên bờ cát. Và, như một lẽ tất nhiên của sự sống, trong niềm hoang mang với khát vọng cao kỳ, thi nhân phải sống nhiệt thành, say mê và chung thủy từng phút từng giây. Nơi chót đỉnh của sự sống, trong khoảnh khắc dồn đọng cả tháng năm, thi nhân là một tín đồ đã “giũ áo lên đền”.
Tư tưởng Xuân Thu đề cao “Thiên chức” của thi sĩ. Thiên chức ấy được hữu hình hóa bằng hình tượng “giũ áo lên đền” trong tác phẩm của Phạm Văn Hạnh. Mang định mệnh ngôn sứ, thi nhân bằng đôi cánh của THƠ và NHẠC là người kết nối sự sống với “Đạo” hướng tới “trong”, “đẹp”, “thật”.
**Thơ - Giọt sương hoa**
Thơ trong quan niệm của Phạm Văn Hạnh là “Giọt sương hoa”. Nghĩa là một thứ tinh chất ngưng kết từ quá trình chuyển hóa trong đất, trong rễ thân, cành lá, trong hương hoa,… trong chính đời sống đủ đầy, say mê, sâu sắc của thi sĩ. Thơ ấy là “Đạo”, là “lời kinh huyền ảo”, là “bậc thang mây tới cái gì không thể tới” (
*Thanh Nghị,*tr 24), là “một thế giới lửng trong cung đàn. Cái tưởng vọng đương thành trên dãy tiếng” ( *Thanh Nghị,*tr 24), là “nụ lập thành nở trong cái chưa thành”, “thơ là tin tưởng hiện hình”. “Thơ lưỡng tính” là thơ hướng về cả hai đối cực có và không, đầu cuối vô cùng.
Thơ bao hàm trong đó ý nghĩa của sự say mê, đủ đầy và cao kỳ. Bởi thế, Thơ, nghệ thuật: “không cần phải khi vì, vướng bận, nó tự nhiên như dạ hương, như hồn hoa vương trên má người mơ (
*Thanh Nghị,*tr 24). Thi sĩ “không phải giảng mình, bởi không bao giờ và không ai hiểu mình. Với thiên chức “nhóm ngọn trầm tư trên diệu cảm” ( *Thanh Nghị,*tr 24), thơ là “hương sắc, âm thanh, nguyện cầu, nức nở, bông trái, nước mây, lời giọng, lễ nghi, “nụ lập thành nở trong cái chưa thành”, “thơ là tin tưởng hiện hình” ( *Thanh Nghị,*tr 24). Lời thơ cất lên, là sự hòa điệu của ý tình, của chủ quan và khách quan, của thế giới nội cảm đã đủ đầy mê say và ngoại giới chứa đựng bao điều bí ẩn. Thơ chỉ để thấm nhập, thơ “không phải phân tích bởi có chính là không ( *Thanh Nghị,*tr 24), “không cần đón đưa bởi bến không thuyền và “đền thơ kín nẻo” ( *Thanh Nghị,*tr 24). Bởi thế, trong tâm thức của một “TRÍ THỨC”, viết tức là tìm đến sự quên để nhập vào một cõi giới cao kỳ của lương duyên, nhịp điệu, vô cùng. Hình thái của thơ là chân tướng của một xúc cảm, “Hạt lệ là bài thơ đẹp nhất/Hơi thở nàng là bài thơ thật nhất/Thích ca nhập thiền là bài thơ trong nhất” ( *Thanh Nghị,*tr 24). Quan niệm về Thơ là *Đạo, Trong, Đẹp, Thật,*hướng tới sự tận mỹ của nhóm Xuân Thu có căn cốt từ Phạm Văn Hạnh, hay chính là sự gặp gỡ của những tâm hồn, những nguồn thi cảm thấy được hiện hữu trong thơ. *Hạt lệ, hơi thở, lời nói, thân hình giai nhân*cũng tận mĩ như “Thích Ca nhập thiền” bởi thơ đã đi từ cuộc đời, trong chính vui buồn, sướng khổ của nhân gian. Đạo, xét đến cùng không phải là một thứ siêu hình ngoài lẽ sống. Nếu như thế, đạo còn có giá trị, nghĩa lý gì cho chúng ta. Thơ: Đạo - Điều đó “chiêu tuyết” cho tư tưởng Xuân Thu (đúng hơn là phản biện) trước cáo buộc Xuân Thu rời xa thế sự, tăm tối với nhân tâm.
Sự biện chứng của tâm hồn hàm dưỡng trong nó mọi trạng thái. Quan niệm thơ ca, nghệ thuật của Phạm Văn Hạnh cùng với tư tưởng Xuân Thu mang tham vọng xác lập một hình thái thơ mới, tận mỹ hơn. Phần lớn những xác quyết của Phạm Văn Hạnh được hình dung hóa bằng hình ảnh, biểu tượng trong một diễn ngôn đậm phong cách Xuân Thu. Người đọc cảm nhận rõ ý hướng của thi nhân, đồng điệu trong từng nhịp bậc, nhưng không phải không có lúc nhận ra những dấu vết của sự sáo rỗng, những cách diễn đạt “cải lương” vốn là một đối tượng mà Xuân Thu dốc lòng vượt qua. Đáng tiếc, điều này lại biểu hiện trong chính những thực hành nghệ thuật của Phạm Văn Hạnh:
*Một buổi mùa thu chiều chủ nhật* *Bâng khuâng đi hái mộng trăm năm* *(Mộng - Giọt sương hoa - Nguyễn Du xb, tr 83)*
Từ quan niệm đến thực hành nghệ thuật là một chặng đường rất xa lắm lúc làm kẻ hành nhân cảm thấy bất lực. Trên khía cạnh quan niệm, tư tưởng nghệ thuật, Phạm Văn Hạnh đã cho thấy một niềm mong mỏi, một khát vọng vươn tới hình thái “cao kỳ” của nghệ thuật. Quan niệm và tuyên ngôn bản thân nó chưa phải là nghệ thuật, nhưng sự vận động của nghệ thuật lại không thể không bắt đầu từ những quan niệm khác nhau, kế thừa hay phủ định. Phạm Văn Hạnh cùng các thi hữu Xuân Thu đã ý thức đó một cách tha thiết trên sinh lộ nghệ thuật của mình để thúc đẩy thi ca dấn về phía trước trên con đường gặp gỡ với tư duy, mỹ cảm của thơ ca nhân loại.
[1]. Sau đây, những cứ liệu dẫn từ bài
*Thơ lưỡng tính*đăng trên Thanh Nghị số 51, 52, 53, 54, Tết Giáp Thân/Janvier, 1944, tr 24 chúng tôi sẽ ghi tắt là Thanh Nghị kèm theo số trang.

Server: GSE

X-Robots-Tag: noarchive

Cache-Control: public, max-age=5


markdown:
Đang cập nhật.
Quay lại.
+ Để xem các tài liệu khác về quản lý nhà hàng.
[Kích vào đây.](http://nqcenter.wordpress.com/2007/09/20/danh-má»¥c-tai-liá»u-quáº£n-trá»-nha-hang-khach-sáº¡n/)
+ Để xem các tài liệu của NQcenter.
[Kích vào đây.](http://nqcenter.wordpress.com/danh-mục-tai-liệu-nqcenter/)
+ Về trang chủ.
[Kích vào đây.](http://nqcenter.wordpress.com/)
Advertisements
Đang cập nhật.
Quay lại.
+ Để xem các tài liệu khác về quản lý nhà hàng.
[Kích vào đây.](http://nqcenter.wordpress.com/2007/09/20/danh-má»¥c-tai-liá»u-quáº£n-trá»-nha-hang-khach-sáº¡n/)
+ Để xem các tài liệu của NQcenter.
[Kích vào đây.](http://nqcenter.wordpress.com/danh-mục-tai-liệu-nqcenter/)
+ Về trang chủ.
[Kích vào đây.](http://nqcenter.wordpress.com/)

Link: <http://wp.me/p7rx0-Z>; rel=shortlink


markdown:
# Mê tín thời nay
![](https://i2.wp.com/files.chungta.com/Thumbnail.aspx/0/160/0/AE0A8DE879294E349338F8CC54A79529/Bi_quyet_truong_tho.jpg)
*Giữa thời đại tàu vũ trụ bay lên không gian như đi chợ, con người đã chuyển ghép gen, tiến hành sinh sản vô tính mà nói chuyện mê tín thì cũng… hơi kỳ! Thật ra, đời sống tâm linh của con người đương đại vẫn có những góc khuất dành cho những điều không thể lý giải được bằng thực nghiệm hay khoa học. Mê tín là những niềm tin “truyền tử lưu tôn” từ hàng trăm, thậm chí hàng ngàn năm trước. Không có cơ sở khoa học nào hết, nhưng chúng vẫn luôn chi phối sinh hoạt của con người một cách vô thức hay có ý thức. Tìm hiểu chúng để tránh cho mọi người giao tiếp không bị “hiểu nhầm” nhất là trong thời buổi hội nhập Đông – Tây này, xem ra cũng cần thiết.*Đến nay, có lẽ không ai dám bảo rằng con số 13 là không xui xẻo. Đến Mỹ, bạn dễ dàng bắt gặp những khách sạn sang trọng, hoành tráng, không hề có phòng số 13 hay tầng số 13, ngay cả bàn số 13 trong nhà hàng ăn cũng không có. Trên một số con đường, người ta đi từ số 12 sang 12 bis rồi nhảy sang số 14, làm như con số 13 chưa hề có mặt trên đời này. Không riêng gì Mỹ, ở Pháp và nhiều nước phương Tây khác cũng thế, đặc biệt là thứ Sáu, ngày 13 lại càng tối kỵ. Ở các nước Anglo-saxon, hầu như không ai đi du lịch vào ngôn thứ Sáu, ngày 13 cả.
Sự mê tín này được phần đông giải thích căn cứ vào ngày mất của Chúa Jesus Christ (thứ Sáu) cũng là ngày ông Adam và bà Eva bị trục xuất khỏi Thiên đàng sau khi ăn một trái cấm quá ngon, là ngày Cain giết anh là Babel, ngày thánh Jean Baptiste bị xử tử… Ở Anh, truyền thống xử giảo (treo cổ) tội nhân vào ngày thứ Sáu quen thuộc đến nỗi thứ Sáu còn được nhiều người gọi là “ngày của những kẻ bị treo cổ”. Con số là còn liên hệ đến một sự kiện khác được ghi trong Kinh Thánh, đó là bữa tiệc cuối cùng của chúa Jesus với 12 vị thánh tông đồ, cộng lại thành 13 người. Ngày nay, khi gia đình tổ chức tiệc, nếu có chủ lẫn khách chỉ có 13 người thì chủ nhà phải tìm cho được vị khách thứ 14.
Ngày thứ Sáu và con số 13 cũng có một cách giải thích khác bắt nguồn từ một số tin tưởng tồn tại trước ngày Chúa giáng sinh: người ta tin rằng cứ mỗi ngày thứ Sáu, có 12 tảo phù thủy cùng một con quỷ tụ họp lại với nhau để bàn bạc việc gieo rắc chuyện kinh hoàng cho con người.
Tuy nhiên, xin chớ tưởng con số 13 là con số độc quyền của sự mê tín. Ở Ý, nhiều người rất kỹ con số 17, bởi vì con số này viết theo kiều cha số La Mã là XVII, theo phép đảo chữ (anagramme), có thể viết thành VIXI, mà trong tiếng Latin, VIXI có nghĩa là “Tôi đã từng sống”, tức là “Tôi đã chết”. Trong giới trẻ “sành điệu” hiện nay, có điện thoại mang bốn con số 4 (4444) là một niềm tự hào lớn lao, không dễ gì có được nhưng với người Nhật Bản thì không có gì đáng sợ bằng bồn con số này. Trong tiếng Nhật, con số 4 đọc là “shi”, mà âm “shi” cũng có nghĩa là “chết”, có đến bốn con số 4 thì không còn có hy vọng gì… thoát chết!
Hồi thế chiến thứ nhất (1914 – 1918), có một điều mê tín rất…dễ thương và cảm động. Tại mặt trận Verdun ở Pháp, trước khi tham dự một trận đánh, nhiều người lính soát xét lại trong túi mình có còn chiếc vé khứ hồi tuyến xe điện ngầm hay không. Họ mua vé khứ hồi để luôn sống với niềm tin rằng một ngày nào đó sẽ trở về đoàn tụ với gia đình. Họ tin chiếc vé đó có đủ uy lực giúp cho sự thực diễn ra đúng như mơ ước. Câu chuyện này được thi hào Pháp Guillaume Apollinaire nhắc lại như một trong những điều mê tín của con người khi đối mặt trước hiểm nguy, một cách giải stress và xua đuổi phần nào nỗi lo trước cái chết đang cận kề.
Ngày trước, các thủy thủ đi biển lâu ngày, cuộc sống may rủi khôn lường nên họ có nhiều kiêng kỵ khó hiểu so với người bình thường, chẳng hạn như không ai được chúc họ “thượng lộ bình an”. Họ cũng không bao giờ mang lên tàu vật dụng có hình con thỏ. Chuyện kể rằng ban đầu, các thủy thủ đoàn thường mang những con thỏ lên tàu cho vui, ai ngờ có những con trốn khỏi tay chủ và gặm nhấm gỗ thành tàu và tàu bị chìm. Từ đó, con vật hiền lành này trở thành biểu tượng đáng sợ của người đi biển. Ngày nay, điều mê tín này đã không còn những thủy thủ thường sờ vào chiếc mũ có túp len màu đỏ đề cầu may.
Câu chuyện mê tín về chiếc gương soi cũng bắt nguồn từ một giai thoại thú vị. Vào thế kỷ XV, những chiếc gương soi đầu tiên sản xuất tại Venice (Ý) rất đắt tiền và dễ vỡ nên các bà chủ nhà thường xuyên căn dặn, răn đe đám hầu cận trong nhà hết sức thận trọng để không làm vỡ gương. Không lâu sau, ngoại trừ trường hợp có ý “đập cố kính ra tìm lấy bóng” như vua Tự Đức, những ai vô ý làm vỡ gương soi đều lo sợ điều đó sẽ mang lại xui xẻo cho khổ chủ.
Trường hợp chiếc dù (ô) cũng tương tự. Chúng được ra đời trước tiên ở London (Anh) vào thế kỷ XVIII, có những chiếc gọng bằng kim khí cứng và khó giương, có thể gây nguy hiểm cho người và vật chung quanh. Ngày nay vẫn còn nhiều người không dám giương dù trong nhà do tin là làm việc này sẽ gây xui xẻo cho người có dù. Dù sao mê tín này cũng có lợi của nó: giương dù trong nhà y chật chội thì kèo dù có thể làm mù mắt như chơi.
Gần với chúng ta hơn, ngày 12/7/1998, đội tuyển bóng đá Pháp đoạt chức vô địch bóng đá thế giới. Trước mỗi trận đấu, trung vệ Laurent Blanc lại tiến đến ôm hôn thắm thiết cái đầu bóng láng của thủ môn Fabien Barthez, vì tin rằng hành động này sẽ mang lại may mắn cho đội bóng. Hai năm sau (2000), đội tuyển Pháp lại đoạt chức vô địch châu âu và cái đau hói của Barthez lại một lần nữa được tuyên dương. Ngày nay, nhiều đội bóng Châu Âu cũng có những chuyện mê tín tương tự. Họ có nhiều màu áo khác nhau, khi họ thắng trận trước trong màu áo nào thì trận sau cũng sẽ đá trong màu áo đó và sẽ có tranh đấu giữ cho được màu áo này trong trường hợp đối thủ có cùng màu áo.
Đó là những chuyện mê tín còn có thể giải thích bằng cách này hay cách khác, hoặc truy nguyên nguồn gốc của chúng. Trong sinh hoạt của con người hôm nay, còn lăm điều mê tín khác, trong đó nhiều điều không biết giải thích cách nào hay tìm xuất xứ từ đâu. Xin kể một số trường hợp để mỗi chúng ta có thể tránh đụng chạm đến chúng, giúp cho những giao tiếp hàng ngày, nhất là trên thương trường được trôi chảy:
*– Nếu một phụ nữ đặt hai chiếc thìa lên cùng một cái đĩa thì điều đó có nghĩa là bà sẽ sinh đôi, hai đứa bé có tóc vàng (Anh). Nếu trẻ con xếp cuống bắp cải quanh cửa chính và cửa so của một ngôi nhà trong ngày lễ Halloween thì các bà tiên sẽ mang đến cho chúng một đứa em trai hay em gái (Scotland).
– Đứa trẻ sẽ sinh ra với cái đau cá nếu bà mẹ không chịu từ bỏ sự đam mê ăn cá (quan niệm của người Canada nói tiếng Pháp).
– Nếu bà mẹ mang giày cao gót khi mang thai, đứa con sinh ra sẽ bị lác (lé) mắt (Guyana).
– Trước ngày cưới không nên mua một chiếc đồng hồ khác, vì điều này tiên báo là mối quan hệ nam nữ đang đi đến kết thúc.
– Nếu chỉ thổi trong một hơi mà tắt hết tất cả các cây nến trên chiếc bánh sinh nhật thì những gì đang cầu mong sẽ trở thành hiện thực.
– Đối với người phương Tây, con mèo đen tượng trưng cho những điều xui xẻo nhất.
– Đặt một chiếc nón trên giường là điềm không may (Nam Carolina, Mỹ).
– Đặt chìa khóa trên bàn cũng là điềm không may (Thụy Điển).
– Ở Argentina, nhiều người tin là từ menem đồng nghĩa với xui xẻo nên dân chúng thường dùng chữ Mendez thay vì Menem để gọi tên họ của cựu Tổng thống Cailos Menem.
– Khi bạn đang nói về một điều may mắn, hãy dùng tay gõ vào gỗ.
– Chim hoang dã bay vào nhà là điềm chẳng lành.
– Cắm cây đũa thẳng đứng trong một chén cơm là dấu hiệu của cái chết.
– Nhìn thấy một con cú vào ban ngày là điềm chẳng lành.
– Làm rơi một cây dù trên sàn nhà nghĩa là sẽ có một án mạng trong nhà.
– Treo chiếc móng ngựa ở cửa ra vào sẽ có được nhiều vận may.
– Không bao giờ nên đi qua dưới một chiếc thang.
– Tiếng chuông gióng lên là để xua đuổi ma quỷ.
– Làm rơi một cây nĩa có nghĩa là sắp có khách đến chơi.* *Theo* **Doanh nhân Sài Gòn cuối tuần** ****
## About this entry
You’re currently reading “Mê tín thời nay,” an entry on THẦN HỌC
- Published:
- March 17, 2008 / 8:51 am
- Category:
[Mê tín thời nay](https://theologies.wordpress.com/category/me-tin-th%e1%bb%9di-nay/)
- Tags:
[Mê tín](https://theologies.wordpress.com/tag/me-tin/)
## No comments yetJump to comment form | comment rss [?] | trackback uri [?]

Link: <http://wp.me/pdmJO-b>; rel=shortlink