text:
Nhạc chuông hay
- Nhạc Iphone
- Nhạc cực hay chọn lọc
- Nhạc trẻ hay nhất
- Nhạc không lời hay nhất
- Nhạc chế hay nhất
- Tết - năm mới
- Nhạc Hài hước đón Tết
- Hot nhất tháng
- Hot nhất tuần
- Hot nhất hiện nay
- Nhạc hot chọn lọc
- Nhạc trẻ hot nhất
- Nhạc Đế chế - aoe
- Nhạc hài hước
- Nhạc vui
- Nhạc cười
- Nhạc chế
- Nhạc remix
- Nhạc cho vợ yêu
- Nhạc cho chồng yêu
- Nhạc cho đại ca
- Nhạc kinh dị - ma
- Nhạc VIP
- Nhạc RAP
- Liên khúc bóng đá seagame chế
- Nhạc theo tên
- Âm thanh cuộc sống
- Nhạc thể thao
- Nhạc quảng cáo
- Nhạc game
- Nhạc Thiên Chúa giáo
- Nhạc Phật
- Nhạc Hàn Quốc
- Vietnam got talent
- Việt Nam The Voice
- Nhạc DJ
- The Voice Kids 2013
- Nhạc phim
- Nhạc trẻ
- Nhạc sàn - dance
- Việt Nam Idol
- Nhạc trữ tình
- Nhạc thiếu nhi
- Nhạc cách mạng - nhạc đỏ
- Nhạc không lời - cổ điển
- Love song
- Nhạc quốc tế
- Nhạc Việt
- Nhạc vàng
- Dân ca-chèo-cải lương
HNC Mã số gửi 8577
TIỂU SỬ PHƯƠNG MỸ CHI - PHƯƠNG MỸ CHI PROFILE
Tên thật/ tên đầy đủ: Phương Mỹ Chi
Ngày sinh/ Năm sinh/ thành lập: 2003
Nước/ quốc gia: Việt Nam
Mỹ Chi sinh ra trong một đại gia đình, rất đông người. Cả gia đình em gồm ba mẹ và hai chị em chen chúc nhau trong một căn phòng nhỏ chỉ để vừa chiếc nệm và tủ quần áo. Chính vì thế mà mỗi khi hỏi đến ước mơ sau này, Mỹ Chi dứt khoát trả lời: đi hát để mua nhà cho ba mẹ.
Cô Út của Mỹ Chi ngày xưa là ca sĩ hát nhạc dân ca nhưng vì căn bệnh tiểu đường mà hai mắt mờ dần, không thể đi hát được. Nhưng rồi tình yêu dân ca từ cô đã truyền vào Mỹ Chi lúc nào không hay.
THÔNG TIN TIỂU SỬ CÁC CA SĨ LIÊN QUAN
Hướng dẫn tải nhạc chuông Phương Mỹ Chi
Profile/ tiểu sử Phương Mỹ Chi được cập nhật liên tục tại tainhacchuong.org
Nếu bạn thấy các thông tin về lý lịch Phương Mỹ Chi không chính xác hoặc chưa đủ, bạn có thể đóng góp bổ sung qua lời bình hoặc liên hệ với ban quản trị website qua phần hỗ trợ trực tuyến.
Phía phải là danh sách nhạc chuông của ca sĩ Phương Mỹ Chi theo thứ tự lượt tải giảm dần. Chú ý: danh sách chỉ bao gồm nhạc chuông của riêng ca sĩ Phương Mỹ Chi.
Từ khóa tìm kiếm:
Thông tin tiểu sử Phương Mỹ Chi, Phương Mỹ Chi profile, thông tin và lý lịch Phương Mỹ Chi, ảnh Phương Mỹ Chi, lí lịch Phương Mỹ Chi
Thông tin tiểu sử ca sĩ Phương Mỹ Chi, profile ban nhạc/ band/ ca sĩ Phương Mỹ Chi, lí lịch ca sĩ Phương Mỹ Chi
Thong tin tieu su Phuong My Chi, Phuong My Chi profile, thong tin ly lich Phuong My Chi, anh ca si Phuong My Chi
Tieu su ca si Phuong My Chi, tieu su ban nhac Phuong My Chi, profile ban nhac/ band Phuong My Chi, ly lich/ li lich ca si Phuong My Chi

markdown:
[HƯỚNG DẪN TẢI NHẠC CHUÔNG](/huong-dan-tai-nhac-chuong/) [CÂU HỎI THƯỜNG GẶP- FQA](/cau-hoi-thuong-gap-ve-nhac-chuong-fqa/) [Nhạc chuông hay](/hay/) [Nhạc Iphone](/hay/nhac-iphone/) [Nhạc cực hay chọn lọc](/hay/nhac-cuc-hay-chon-loc/) [Nhạc trẻ hay nhất](/hay/nhac-tre-hay-nhat/) [Nhạc không lời hay nhất](/hay/nhac-khong-loi-hay-nhat/) [Nhạc chế hay nhất](/hay/nhac-che-hay-nhat/) [Tết - năm mới](/hay/tet-nam-moi/) [Nhạc Hài hước đón Tết](/hay/nhac-hai-huoc-don-tet/) [Nhạc chuông hot](/hot/) [Hot nhất tháng](/hot/hot-nhat-thang/) [Hot nhất tuần](/hot/hot-nhat-tuan/) [Hot nhất hiện nay](/hot/hot-nhat-hien-nay/) [Nhạc hot chọn lọc](/hot/nhac-hot-chon-loc/) [Nhạc trẻ hot nhất](/hot/nhac-tre-hot-nhat/) [Nhạc Đế chế - aoe](/hot/nhac-de-che-aoe/) [Nhạc chuông độc](/doc/) [Nhạc hài hước](/doc/nhac-hai-huoc/) [Nhạc vui](/doc/nhac-vui/) [Nhạc cười](/doc/nhac-cuoi/) [Nhạc chế](/doc/nhac-che/) [Nhạc remix](/doc/nhac-remix/) [Nhạc cho vợ yêu](/doc/nhac-cho-vo-yeu/) [Nhạc cho chồng yêu](/doc/nhac-cho-chong-yeu/) [Nhạc cho đại ca](/doc/nhac-cho-dai-ca/) [Nhạc kinh dị - ma](/doc/nhac-kinh-di-ma/) [Nhạc VIP](/doc/nhac-vip/) [Nhạc RAP](/doc/nhac-rap/) [Liên khúc bóng đá seagame chế](/doc/lien-khuc-bong-da-seagame-che/) [Nhạc chuông đặc biệt](/dac-biet/) [Nhạc theo tên](/dac-biet/nhac-theo-ten/) [Âm thanh cuộc sống](/dac-biet/am-thanh-cuoc-song/) [Nhạc thể thao](/dac-biet/nhac-the-thao/) [Nhạc quảng cáo](/dac-biet/nhac-quang-cao/) [Nhạc game](/dac-biet/nhac-game/) [Nhạc Thiên Chúa giáo](/dac-biet/nhac-thien-chua-giao/) [Nhạc Phật](/dac-biet/nhac-phat/) [Nhạc chuông mp3](/mp3/) [Nhạc Hàn Quốc](/mp3/nhac-han-quoc/) [Vietnam got talent](/mp3/vietnam-got-talent/) [Việt Nam The Voice](/mp3/viet-nam-the-voice/) [Nhạc DJ](/mp3/nhac-dj/) [The Voice Kids 2013](/mp3/the-voice-kids-2013/) [Nhạc phim](/mp3/nhac-phim/) [Nhạc trẻ](/mp3/nhac-tre/) [Nhạc sàn - dance](/mp3/nhac-san-dance/) [Việt Nam Idol](/mp3/viet-nam-idol/) [Nhạc trữ tình](/mp3/nhac-tru-tinh/) [Nhạc thiếu nhi](/mp3/nhac-thieu-nhi/) [Nhạc cách mạng - nhạc đỏ](/mp3/nhac-cach-mang-nhac-do/) [Nhạc không lời - cổ điển](/mp3/nhac-khong-loi-co-dien/) [Love song](/mp3/love-song/) [Nhạc quốc tế](/mp3/nhac-quoc-te/) [Nhạc Việt](/mp3/nhac-viet/) [Nhạc vàng](/mp3/nhac-vang/) [Dân ca-chèo-cải lương](/mp3/dan-ca-cheo-cai-luong/) [Nhạc chuông miễn phí](/mien-phi/) [Nhạc chuông điện thoại](/dien-thoai/) [Nhạc chuông Theo ngày lễ](/ngay-le/) **Để tải nhạc chuông về điện thoại, soạn:** **HNC Mã số** **gửi** **8577**
# TIỂU SỬ PHƯƠNG MỸ CHI - PHƯƠNG MỸ CHI PROFILE
![ Phương Mỹ Chi](http://cainhaccho.net/anh-ca-si/phuong-my-chi.jpg)
**Ca sĩ/ ban nhạc:**Phương Mỹ Chi **Tên thật/ tên đầy đủ:**Phương Mỹ Chi **Ngày sinh/ Năm sinh/ thành lập:**2003 **Nước/ quốc gia:**Việt Nam
Mỹ Chi sinh ra trong một đại gia đình, rất đông người. Cả gia đình em gồm ba mẹ và hai chị em chen chúc nhau trong một căn phòng nhỏ chỉ để vừa chiếc nệm và tủ quần áo. Chính vì thế mà mỗi khi hỏi đến ước mơ sau này, Mỹ Chi dứt khoát trả lời: đi hát để mua nhà cho ba mẹ.
Cô Út của Mỹ Chi ngày xưa là ca sĩ hát nhạc dân ca nhưng vì căn bệnh tiểu đường mà hai mắt mờ dần, không thể đi hát được. Nhưng rồi tình yêu dân ca từ cô đã truyền vào Mỹ Chi lúc nào không hay.
## THÔNG TIN TIỂU SỬ CÁC CA SĨ LIÊN QUAN
## Hướng dẫn tải nhạc chuông Phương Mỹ Chi
Profile/ tiểu sử Phương Mỹ Chi được cập nhật liên tục tại tainhacchuong.org
Nếu bạn thấy các thông tin về lý lịch Phương Mỹ Chi không chính xác hoặc chưa đủ, bạn có thể đóng góp bổ sung qua lời bình hoặc liên hệ với ban quản trị website qua phần hỗ trợ trực tuyến.
Phía phải là danh sách nhạc chuông của ca sĩ Phương Mỹ Chi theo thứ tự lượt tải giảm dần. Chú ý: danh sách chỉ bao gồm nhạc chuông của riêng ca sĩ Phương Mỹ Chi.
**Từ khóa tìm kiếm:**
Thông tin tiểu sử Phương Mỹ Chi, Phương Mỹ Chi profile, thông tin và lý lịch Phương Mỹ Chi, ảnh Phương Mỹ Chi, lí lịch Phương Mỹ Chi
Thông tin tiểu sử ca sĩ Phương Mỹ Chi, profile ban nhạc/ band/ ca sĩ Phương Mỹ Chi, lí lịch ca sĩ Phương Mỹ Chi
Thong tin tieu su Phuong My Chi, Phuong My Chi profile, thong tin ly lich Phuong My Chi, anh ca si Phuong My Chi
Tieu su ca si Phuong My Chi, tieu su ban nhac Phuong My Chi, profile ban nhac/ band Phuong My Chi, ly lich/ li lich ca si Phuong My Chi

Cache-Control: max-age=10800, public

X-C: Y,M:1 mobile

Accept-Ranges: bytes


text: Facebook Google+ Twitter Email (TNO) Vừa “ra mắt” trên trang YouTube vào hôm 22.5, nhưng bộ phim hoạt hình ngắn Dưới bóng cây đã trở thành một “hiện tượng” trong cộng đồng mạng với đa số nhận xét rất tích cực, và đáng nói hơn, đây là một sản phẩm của những bạn sinh viên Việt vẫn đang còn ngồi trên ghế giảng đường. Xem Phim hoạt hình Dưới bóng cây - Nguồn: Colory Từ bộ phim hoạt hình 7 phút… Dưới bóng cây là một video clip hoạt hình dài 7 phút, kể về một câu chuyện đơn giản, súc tích của bốn nhân vật Chuột, Ếch, Kua, Rắn. Ấn tượng ban đầu của Dưới bóng cây là hình ảnh sinh động, màu sắc tươi sáng, kỹ thuật đồ họa 3D được ứng dụng khá tốt. Chú Chuột xanh - nhân vật chính của bộ phim hoạt hình Dưới bóng cây - Ảnh: Colory Nội dung phim tuy giản dị nhưng đầy đủ, gần gũi, cốt truyện rõ ràng, rành mạch, sử dụng tình tiết để tạo nên những nút thắt - mở cho câu chuyện. Bên cạnh đó, lời thoại được sáng tác và lồng tiếng khá dễ thương, phù hợp tính cách nhân vật cũng như đối tượng khán giả nhỏ tuổi. Trên các diễn đàn hoặc các trang mạng giới thiệu lại bộ phim hoạt hình ngắn này, đa số các ý kiến phản hồi đều tỏ ra thích thú với bộ phim, từ câu chuyện, tính cách nhân vật, biểu cảm, lời thoại… cho đến ánh sáng, đồ họa. Nhân vật Kua tuy ít xuất hiện nhưng cũng tạo được điểm nhấn - Ảnh: Colory Một số ý kiến còn bày tỏ sự thán phục đối với êkíp đã thực hiện bộ phim này và thậm chí còn so sánh tác phẩm này với những bộ phim hoạt hình đồ họa khác trong khu vực và trên thế giới. … Đến đam mê của nhóm bạn trẻ Bộ phim hoạt hình Dưới bóng cây còn gây bất ngờ khi đội ngũ thực hiện chỉ là 7 bạn trẻ của nhóm Colory, ở độ tuổi từ 18 đến 28. Trưởng nhóm Đoàn Trần Anh Tuấn cho biết: “Tất cả các thành viên trong nhóm đến với nhau bằng đam mê dành cho bộ môn hoạt hình từ thuở nhỏ, và gắn kết với nhau bằng tâm huyết xây dựng, hình thành các tác phẩm hoạt hình của người Việt và cho khán giả Việt”. Các thành viên trẻ của nhóm Colory - Ảnh: Việt Phương Anh Tuấn còn cho biết thêm, ý tưởng tạo thành một nhóm làm phim hoạt hình đã ra đời từ khi các bạn còn là học sinh trung học. Rồi sau đó là cả một quá trình dài trang bị kiến thức và kỹ năng, qua trường lớp, sách vở, tài liệu thu thập trên mạng, qua học hỏi kinh nghiệm của các bậc thầy cô, anh chị đi trước… Dưới bóng cây là tác phẩm phim hoạt hình hoàn chỉnh đầu tiên của nhóm và cũng là bài thi tốt nghiệp đại học của hai thành viên Đoàn Trần Anh Tuấn và Nguyễn Hòa Thanh. Để thực hiện bộ phim ngắn này, cả nhóm đã mất gần 5 tháng và mỗi thành viên trong nhóm đều phải đảm nhận cùng lúc rất nhiều công đoạn, công việc, trong suốt quá trình hình thành và ra mắt tác phẩm. Trưởng nhóm Anh Tuấn khẳng định: “Tuy Việt Nam hiện nay có không ít những công ty tên tuổi, với nhiều nghệ sĩ bậc thầy về hoạt hình, đồ họa, nhưng các thành viên trong nhóm đều tự tin khi có thể bằng sức trẻ của mình, mang đến một sinh khí mới cho các tác phẩm hoạt hình Việt Nam, cùng với việc cố gắng tối đa chuyển tải và nhấn mạnh những nét văn hóa Việt”. Hiện tất cả các thành viên của Colory đều đang ngày ngày tập trung tại “studio dã chiến” chưa đầy 9 m2, để dồn tâm sức cho các tác phẩm tiếp theo của nhóm, đặc biệt là dự án “dài hơi” mang tên Kids, về một cậu bé Việt Nam dễ thương cùng cuộc sống thường ngày của người dân TP.HCM. Một số hình ảnh tại “xưởng” phim hoạt hình của nhóm Colory: Một góc "xưởng" phim hoạt hình của nhóm Colory - Ảnh: Việt Phương "Thủ lĩnh" Đoàn Trần Anh Tuấn - Ảnh: Việt Phương Các thành viên của nhóm Colory đều thường xuyên thu thập và trang bị kiến thức, kỹ năng qua sách vở, tài liệu - Ảnh: Việt Phương Bên cạnh công việc chuyên môn của mình, mỗi thành viên đều phải đảm nhận thêm một số công việc và công đoạn khác trong quy trình thực hiện phim hoạt hình - Ảnh: Việt Phương Góc "trưng bày" các sản phẩm - tác phẩm của nhóm - Ảnh: Việt Phương Hiền Nhi Bình luận Gửi bình luận Ý kiến của bạn sẽ được biên tập trước khi đăng. Xin vui lòng gõ tiếng Việt có dấu Tối thiểu 10 chữ Tiếng Việt có dấu Không chứa liên kết

WARC-Type: response

Content-Type: application/http; msgtype=response

Cache-Control: private

Content-Type: text/html; charset=utf-8

Set-Cookie: .ASPXANONYMOUS=CkcnRujbUTNk-pHjcBEBEcEp3eYRqtUH067QKpJ1z40bdRF78J_jA4Pgi7bjChpXgLPQkbLMdDOHE0hW8h3vWbo6qPt_s0WMM2CXVMFJzfo4hrTLa0QFb7DN1Se8dGpuitTiiGAEc64ImA1ES-TSVw2; domain=thanhnien.vn; expires=Mon, 01-Aug-2016 18:34:05 GMT; path=/; HttpOnly

X-Cache: MISS from cache30


text:
...loại rủi ro pháp lý, nắm cơ hội làm giàu...
Từ khoá: Số Hiệu, Tiêu đề hoặc Nội dung ngắn gọn
của Văn Bản...(Lưu ý khi tìm kiếm)
" THONG TU 55/TT - BCA QUI DINH VE THE THUC SOAN THAO VAN BAN "
Hệ thống tìm kiếm được các Văn Bản liên quan sau :
Kết quả
201-220
trong
341 văn bản
LỌC KẾT QUẢ
Lĩnh vực
Quyết định 163/2011/QĐ-UBND về Quy chế Bảo vệ bí mật nhà nước tỉnh Bắc Giang do Ủy ban nhân dân tỉnh Bắc Giang ban hành
Tiếng Anh
|
Văn bản gốc
|
Lược đồ
|
Liên quan hiệu lực
|
Tải về
cản trở việc thực hiện các kế hoạch Nhà nước, được quy định tại Điều
3 Pháp lệnh Bảo vệ bí mật nhà nước.
2. Sử dụng
máy tính nối mạng Internet để soạn thảo văn bản, chuyển giao, lưu trữ thông tin
có nội dung bí mật nhà nước; trao đổi thông tin bí mật nhà nước qua điện thoại;
sử dụng điện thoại di động, micro vô tuyến trong các cuộc họp có
Ban hành:
29/04/2011
Hiệu lực: Đã biết
Tình trạng: Đã biết
Cập nhật:
17/05/2011
Quyết định 39/2004/QĐ-BKHCN về Quy chế bảo vệ bí mật nhà nước của Bộ Khoa học và Công nghệ do Bộ trưởng Bộ Khoa học và Công nghệ ban hành
19/5/2003;
Căn cứ Pháp lệnh Bảo vệ bí mật Nhà nước ngày 28 tháng 12 năm 2000;
Căn cứ Thông tư số 12/2002/TT-BCA(A11) của Bộ trưởng Bộ Công an về hướng dẫn thực hiện Nghị định 33/2002//NĐ-CP ngày 28 tháng 2 năm 2002 của Chính phủ quy định chi tiết thi hành Pháp lệnh Bảo vệ bí mật Nhà nước;
Căn cứ Quyết định số 64/2004/QĐ-TTg ngày 19 tháng 4 năm 2004 của Thủ
Ban hành:
29/12/2004
Cập nhật:
26/12/2009
Quyết định 1024/QĐ-BTP năm 2013 phân công đơn vị xây dựng văn bản, đề án thuộc thẩm quyền ban hành hoặc liên tịch ban hành của Bộ Tư pháp
Quyết định của Bộ trưởng Bộ Tư pháp ban hành về Quy trình
tổ chức các lớp bồi dưỡng ngành Tư pháp
Tháng 12/2013
55
Thông tư thay thế Thông tư số 18/2010/TT – BTP ngày
05/11/2010 Quy định về Báo cáo viên pháp luật, Tuyên truyền viên pháp luật và
những người được mời tham gia
Ban hành:
03/05/2013
Cập nhật:
07/05/2013
Quyết định 25/2013/QĐ-UBND về Đề án “Nâng cao chất lượng, hiệu quả bảo vệ an ninh, trật tự của lực lượng Công an xã” giai đoạn 2013 - 2020 do tỉnh Yên Bái ban hành
Chính phủ quy định chi tiết thi hành một số điều của Pháp lệnh
Công an xã;
Căn cứ Thông tư số 12/2010/TT-BCA ngày
08/4/2010 của Bộ Công an quy định cụ thể thi hành một số điều của Pháp lệnh
Công an xã và Nghị định số 73/2009/NĐ-CP ngày 07/9/2009 của Chính phủ;
Căn cứ Nghị quyết số 15/2013/NQ-HĐND ngày
19/7/2013 của Hội đồng nhân dân tỉnh
Ban hành:
07/10/2013
Cập nhật:
10/10/2013
Quyết định 8057/QĐ-UBND năm 2015 về Quy chế công tác văn thư, lưu trữ trên địa bàn quận Gò vấp, thành phố Hồ Chí Minh
thể thức và kỹ thuật trình bày văn
bản hành chính;
Căn cứ Thông tư số 12/2002/TT-BCA(A11) ngày 13
tháng 9 năm 2002 của Bộ Công an hướng dẫn thực hiện Nghị định số 33/2002/NĐ-CP
ngày
28
tháng 3 năm 2002 của Chính phủ quy định chi tiết thi
hành Pháp lệnh Bảo vệ bí mật nhà nước;
Căn cứ Thông tư số 14/2011/TT-BNV ngày
08 tháng 11 năm
Ban hành:
01/10/2015
Cập nhật:
17/10/2015
Quyết định 06/2014/QĐ-UBND sửa đổi Quy định công tác văn thư, lưu trữ của Ủy ban nhân dân các cấp và các ngành thuộc tỉnh Bình Định kèm theo Quyết định 34/2012/QĐ-UBND
Bảo vệ bí mật nhà nước;
Căn cứ Thông tư liên tịch số
55/2005/TTLT-BNV-VPCP ngày 06 tháng 5 năm 2005 của Bộ Nội vụ - Văn phòng Chính
phủ hướng dẫn về thể thức và kỹ thuật trình bày văn bản; Thông tư số
01/2011/TT-BNV ngày 19 tháng 01 năm 2011 của Bộ Nội vụ hướng dẫn thể thức và kỹ
thuật trình bày văn bản hành chính;
Căn cứ Thông tư số
Ban hành:
15/04/2014
Cập nhật:
24/04/2014
Quyết định 247/QĐ-UBND về Chương trình công tác Tư pháp năm 2014 do tỉnh Sơn La ban hành
chất lượng thẩm định
văn bản quy phạm pháp luật (QPPL), đúng tiến độ thời gian theo Luật định; bảo
đảm tính hợp hiến, hợp pháp, thống nhất với hệ thống pháp luật. Phối hợp chặt
chẽ với các cơ quan chuyên môn của UBND tỉnh, huyện để soạn thảo, thẩm định các
dự thảo văn bản QPPL nhằm thực hiện mục tiêu, nhiệm vụ và các nhóm giải pháp
chủ yếu phát
Ban hành:
12/02/2014
Cập nhật:
08/05/2014
Quyết định 425/QĐ-BTTTT năm 2010 thông qua phương án đơn giản hóa thủ tục hành chính thuộc phạm vi chức năng quản lý nhà nước của Bộ Thông tin và Truyền thông do Bộ trưởng Bộ Thông tin và Truyền thông ban hành
23.2.
Kiến
nghị thực thi (nêu rõ những văn bản cần phải hủy bỏ/bãi bỏ/thay thế; sửa đổi bổ
sung)
-
Xây
dựng Quyết định của Thủ tướng Chính phủ về quản lý trò chơi trực tuyến thay thế
cho Thông tư liên tịch số 60/2006/TTLT-BVHTT-BBCVT-BCA (để TTHC được quy định
đúng về thẩm quyền và đáp ứng được yêu cầu quản lý nhà nước đối với trò chơi
Ban hành:
31/03/2010
Cập nhật:
09/04/2010
Quyết định 957/2006/QĐ-UBND quy chế bảo vệ bí mật Nhà nước do tỉnh Thừa Thiên Huế ban hành
liệu.
- Việc sao, chụp các loại tài
liệu có độ “Tuyệt Mật”, “Tối Mật”, “Mật” phải được sự đồng ý bằng văn bản của
Giám đốc Sở; Thủ trưởng các Ban, ngành của Tỉnh (nơi ban hành tài liệu gốc).
- Các dấu độ mật (từ thấp đến
cao), thu hồi tài liệu mật theo quy định thống nhất của Bộ Công an (Thông tư số
12/2002/TT-BCA (A11) ngày 13/9/2002 của
Ban hành:
07/04/2006
Cập nhật:
27/07/2013
Quyết định 221/QĐ-UBND năm 2014 về Công bố kết quả hệ thống hóa kỳ đầu đối với văn bản quy phạm pháp luật do Hội đồng nhân dân, Ủy ban nhân dân tỉnh Hòa Bình ban hành
16/2013/NĐ-CP ngày
06/02/2013 của Chính phủ về rà soát, hệ thống hóa văn bản quy phạm pháp luật;
Thông tư số 09/2013/TT-BTP ngày 15/6/2013 của Bộ trưởng Bộ Tư pháp quy định chi
tiết thi hành Nghị định số 16/2013/NĐ-CP ngày 06/02/2013 của Chính phủ;
Xét đề nghị của Giám đốc Sở Tư pháp tại Tờ trình
số 294/TTr-STP ngày 27/02/2014,
QUYẾT ĐỊNH
Ban hành:
28/02/2014
Cập nhật:
22/05/2015
Quyết định 1657/2005/QĐ-TTCP về quy chế bảo vệ bí mật Nhà nước trong ngành thanh tra do Tổng thanh tra Chính phủ ban hành
các tỉnh, thành phố TW phải thực hiện quy định của Pháp lệnh bảo vệ bí mật Nhà nước; Nghị định số 33/2002/NĐ-CP ngày 28/3/2002 của Chính phủ quy định chi tiết thi hành pháp lệnh bảo vệ bí mật Nhà nước; Thông tư số 12/2002/TT-BCA (A11) ngày 13/9/2002 của Bộ công an hướng dẫn thực hiện Nghị định số 33/2002/NĐ-CP ngày 28/3/2002 của Chính phủ và các quy
Ban hành:
06/09/2005
Cập nhật:
20/05/2006
Quyết định 21/2002/QĐ-BTS về Quy chế tiếp bảo vệ bí mật nhà nước cơ quan Bộ Thủy sản do Bộ trưởng Bộ Thủy sản ban hành
Căn cứ Thông tư số 12/2002/TT-BCA (A11)
hướng dẫn thực hiện Nghị định số 33/2002/NĐ-CP ngày 28/3/2002 của Chính phủ quy
định chi tiết thi hành Pháp lệnh Bảo vệ bí mật nhà nước;
Theo đề nghị của Chánh Văn phòng, Vụ trưởng
Vụ Pháp chế, Vụ trưởng Vụ Tổ chức cán bộ - lao động,
QUYẾT ĐỊNH:
Điều
1. Ban hành kèm theo Quyết định này Quy chế
Ban hành:
31/12/2002
Cập nhật:
14/04/2007
Quyết định 196/2003/QĐ-BTC ban hành Quy chế bảo vệ bí mật Nhà nước của ngành Tài chính do Bộ trưởng Bộ Tài chính ban hành
Ngoài việc phải thực hiện đúng quy định tại Quy chế này, các cơ quan, tổ chức, đơn vị, cá nhân còn phải chấp hành nghiêm chỉnh quy định tại:
+ Pháp lệnh Bảo vệ bí mật Nhà nước ngày 28/12/2000;
+ Nghị định số 33/2002/NĐ-CP ngày 28/3/2002 của Chính phủ quy định chi tiết thi hành Pháp lệnh Bảo vệ bí mật nhà nước;
+ Thông tư số 12/2002/TT-BCA
Ban hành:
02/12/2003
Cập nhật:
25/12/2009
Quyết định 1770/QĐ-UBND năm 2013 về Quy chế tổ chức và hoạt động của Ban Chỉ đạo Phong trào “Toàn dân đoàn kết xây dựng đời sống văn hóa” tỉnh Lâm Đồng
nghiệp, nhà trường
đạt tiêu chuẩn “An toàn về an ninh trật tự” theo quy định Thông tư số 23/2012/TT-BCA
ngày 17/4/2012 của Bộ Công an. Duy trì tốt phong trào “Công an nhân dân chấp
hành nghiêm điều lệnh, xây dựng nếp sống văn hóa vì nhân dân phục vụ”.
14. Sở Lao động, Thương binh và Xã hội, chịu trách
nhiệm tham mưu UBND tỉnh tổ chức chỉ đạo các
Ban hành:
10/09/2013
Cập nhật:
31/03/2014
Quyết định 17/2014/QĐ-UBND về công tác văn thư, lưu trữ trên địa bàn tỉnh Sơn La
hiện theo quy
định tại Thông tư liên tịch số 55/2005/TTLT-BNV-VPCP ngày 06 tháng 5 năm 2005
của Bộ Nội vụ và Văn phòng Chính phủ hướng dẫn về thể thức và kỹ thuật trình
bày văn bản.
- Văn bản hành chính: Thực hiện theo quy định
tại Thông tư số 01/2011/TT-BNV ngày 19 tháng 01 năm 2011 của Bộ Nội vụ hướng
dẫn về thể thức và kỹ thuật trình bày
Ban hành:
13/08/2014
Cập nhật:
22/09/2014
Quyết định 03/2013/QĐ-UBND về Quy chế Bảo vệ bí mật Nhà nước trên địa bàn quận Tân Phú, thành phố Hồ Chí Minh
Thông tư số 12/2002/TT-BCA(A11) ngày 13
tháng 9 năm 2002 của Bộ Công an hướng dẫn thực hiện Nghị định số 33/2002/NĐ-CP;
Căn cứ Quyết định số
68/2008/QĐ-UBND ngày 29 tháng 8 năm 2008 của Ủy ban nhân dân Thành phố Hồ Chí Minh
vê việc ban hành Quy chế Bảo vệ bí mật Nhà nước trên địa bàn Thành phố Hồ Chí
Minh;
Căn cứ Quyết định số
Ban hành:
29/08/2013
Cập nhật:
21/09/2013
Quyết định 963/2007/QĐ-UBND Quy chế bảo vệ bí mật Nhà nước trên địa bàn tỉnh Yên Bái
theo quy định tại mục 2 (c) Thông tư số 12/2002/TT-BCA ( A11) ngày 13/9/2002
của Bộ Công an hướng dẫn thực hiện Nghị định số 33/2002/NĐ-CP ngày 28/3/2002
của Chính phủ quy định chi tiết thi hành Pháp lệnh bảo vệ bí mật Nhà nước.
Điều 10. Việc in, sao, chụp tài liệu, vật
mang BMNN phải tuân theo các quy định sau đây:
1. Tổ chức ở nơi đảm
Ban hành:
09/07/2007
Cập nhật:
27/10/2014
Quyết định 876/2006/QĐ-KTNN Ban hành Quy chế bảo vệ bí mật Nhà nước của Kiểm toán Nhà nước do Tổng Kiểm toán nhà nước ban hành
vệ bí mật Nhà nước;
Căn cứ Thông tư số 12/2002/TT-BCA (A11) ngày 13/9/2002 của Bộ Công an hướng dẫn
thực hiện Nghị định số 33/2002/NĐ-CP ngày 28/3/2002 của Chính phủ quy định chi
tiết thi hành Pháp lệnh bảo vệ bí mật Nhà nước;
Căn cứ Quyết định số 71/2006/QĐ-TTg ngày 03/4/2006 của Thủ tướng Chính phủ về
danh mục bí mật Nhà nước độ Tuyệt mật,
Ban hành:
22/11/2006
Cập nhật:
27/12/2006
Chỉ thị 12/CT-UBND năm 2012 về tổ chức thực hiện việc huy động tiềm lực khoa học và công nghệ phục vụ công tác công an tỉnh Thái nguyên
an.
Giám đốc Công an tỉnh
có thẩm quyền quyết định huy động đối với một số đối tượng huy động trên địa
bàn theo ủy quyền của Bộ trưởng Bộ Công an. Thực hiện việc chuyển giao, hoàn
lại đối tượng huy động theo đúng trình tự, thủ tục quy định tại mục IV Thông tư
liên tịch số 05/2008/TTLT-BCA-BKHCN-BTC ngày 14 tháng 11 năm 2008 của Bộ Công
an -
Ban hành:
15/05/2012
Cập nhật:
24/06/2015
Quyết định 41/2008/QĐ-UBND về Quy chế bảo vệ bí mật Nhà nước tỉnh Lâm Đồng
tướng Chính phủ về tăng cường công tác bảo vệ bí mật Nhà nước trong tình hình
mới;
Căn cứ Thông tư số 12/2002/TT-BCA ngày 13/9/2002 của Bộ Công
an hướng dẫn thực hiện Nghị định số 33/2002/NĐ-CP ngày 28/3/2002 của Chính phủ
quy định chi tiết thi hành Pháp lệnh Bảo vệ bí mật Nhà nước;
Theo đề nghị của Giám đốc Công an tỉnh Lâm Đồng tại Văn
Ban hành:
16/09/2008
Cập nhật:
23/04/2014
Chú thích
Thành Viên
TRA CỨU NHANH
HỖ TRỢ NHANH
THƯ VIỆN PHÁP LUẬT có liên kết cung cấp dịch vụ tại các Báo điện tử sau:
Họ & Tên:
Email:
Điện thoại:
Nội dung:
Tên truy cập:
Mật khẩu cũ:
Mật khẩu mới:
E-mail:
Email:
Nội dung yêu cầu:

Set-Cookie: Culture=vi; domain=thuvienphapluat.vn; expires=Wed, 24-May-2017 08:01:40 GMT; path=/

X-Frame-Options: SAMEORIGIN

Connection: close


text:
UFO xuất hiện ở Tasmania, Australia
Ánh sáng bí ẩn đã được nhìn thấy trên bầu trời đêm ở Tasmania vào hai đêm tuần trước.
Một người trượt ván và yêu thích phim ảnh tên là Brendon Hill đã nhìn thấy UFO vào đêm thứ Năm, và ông đã chụp kịp lại cảnh đó khi chúng xuất hiện trở lại vào đêm thứ bảy.
Từ phía sau ban công nhà mình bên bờ sông, Hill đã nhìn thấy tia sáng màu xanh lá cây và màu trắng kỳ lạ liên tục nhấp nháy trên cao thuộc thị trấn Mayfield.
“Ngày thứ năm, tôi đã đưa ba người bạn ra ngoài để chỉ cho họ thấy và họ đã hoang mang, không ai trong số họ có thể miêu tả những gì họ nhìn thấy hoặc giải thích được đó là vật gì,” Hill nói với tờ báo địa phương, The Examiner.
Ngày hôm sau, Hill sử dụng ống nhòm của mình để khám phá những khu vực mà ông tin rằng là nguồn gốc phát ra các quả cầu sáng kỳ lạ, nhưng ông không thể thu thập được bất kỳ manh mối nào để giải thích hiện tượng này.
Ông nói: “Không một tòa nhà hay tòa tháp nào trong khu vực đó có thể phát ra nhiều ánh sáng như vậy, rất kỳ lạ là tôi không thể nhìn thấy bất cứ vật gì suốt ngày hôm đó”.
Sau đó vào đêm thứ bảy, các vật thể lạ xuất hiện trở lại khoảng 9 giờ tối, và Hill đã có cơ hội chụp chúng.
“Nó dường như không giống với con người, nó không giống với bất cứ thứ gì tôi nhìn thấy trước đây và sau khi nhìn thấy nó bằng chính mắt mình, nó trông có vẻ rất ma quái”, Hill nói.
Không có báo cáo nào về việc nhìn thấy UFO. Một phát ngôn viên của Cục khí tượng Launceston (BOM) nói với tờ The Examiner rằng văn phòng BOM không nhận được thông tin nào về bất kỳ ánh sáng kỳ lạ nào trên bầu trời, và cơ quan kiểm soát giao thông hàng không địa phương cũng không nhận được bất kỳ thông báo nào.
Một lời giải thích khác là do Nam cực quang hay còn gọi là ánh sáng từ phương Nam đã xảy ra vào khoảng thời gian đó. Tuy nhiên, không có sự tương tự nào giữa cực quang và những tia sáng hình cầu mà Hill quay lại được.
Người phát ngôn BOM nói với tờ The Examiner: “Cực quang có hình dáng xoáy – giống như làn sóng [chạy] ngang qua bầu trời: nó không giống mô tả của ông Hill”.
Tác giả: Cordova Andrés
Theo EpochTimes, Tin180
Bài liên quan
Các tin khác
- Thông điệp của nước (I) (Phần 1) Cuộc phỏng vấn với tiến sĩ Masaru Emoto 05/04/2011
- Thế giới khác trong một giọt nước: (Phần 2) Nước, nguồn gốc của sự sống 05/04/2011
- Cuốn sách thất lạc của Nostradamus 07/04/2011
- “Loại bệnh không rõ tên” đang lây nhiễm ở Trung Quốc: 6 tỉnh thành bắt đầu điều tra 13/04/2011
- Dự ngôn của lịch pháp người Maya: Nhân loại sẽ đi hướng về một nền văn minh hoàn toàn mới 27/04/2011
- «Thôi Bối Đồ»: Vô “ý” giải được ẩn đố cuối cùng 28/04/2011
- Giải mã những bức họa trong «Cuốn sách thất lạc» của Nostradamus 03/05/2011
- Những vần thơ cứu thế — Tận giải «Các Thế Kỷ» của Nostradamus (3): Giới thiệu 04/05/2011
- Nứt đất ở cao nguyên Di Linh 04/05/2011
- 04/05/2011
- Phát hiện kho báu trong tàu La Mã đắm 1600 năm trước (2 ngày trước)
- Rùng mình với hình ảnh về những cơn bão tử thần (5 ngày trước)
- Tội ác dã man nhất trong trang lịch sử cuối cùng này (7 ngày trước)
- Rùng mình về những tiên đoán thảm họa trong năm 2016 của các nhà tiên tri (17-05-2016)
- Câu chuyện về chế tạo Mặt trăng (16-05-2016)
- Khai mở hết thảy bí ẩn về sứ mệnh của những lời tiên tri (P.2) (11-05-2016)
- Hành vi thú tính man rợ hãm hiếp cô bé 9 tuổi đến tàn phế (11-05-2016)
- Những bí ẩn của 12 cung hoàng đạo (210)
- Lỡ đọc tên người chết – “Câu chuyện ma có thật" (161)
- Bí mật Chiến tranh thế giới thứ 2: Cuộc gặp bí mật giữa Hitle và người ngoài hành tinh (145)
- NASA nói về ngày diệt vong 21/12/2012 (129)
- Việt Nam: Bé gái 11 tuổi ngồi vào đâu là ở đó bốc cháy (106)
- Xôn xao tin đồn quái vật dài 40m bơi giữa sông Hồng (103)
- Tội ác đáng lên án: Chôn sống cụ bà sau khi gây tai nạn (96)
- Dynamo "Nhà ảo thuật" đại tài ( tiếp) (95)
- Tội ác dã man nhất trong trang lịch sử cuối cùng này (92)
- Quay phim được cảnh thiên thần hạ cánh xuống đất (90)

markdown:
# UFO xuất hiện ở Tasmania, Australia
**Ánh sáng bí ẩn đã được nhìn thấy trên bầu trời đêm ở Tasmania vào hai đêm tuần trước. **
Một người trượt ván và yêu thích phim ảnh tên là Brendon Hill đã nhìn thấy
[UFO](http://tin180.com/tags/ufo/) vào đêm thứ Năm, và ông đã chụp kịp lại cảnh đó khi chúng xuất hiện trở lại vào đêm thứ bảy.
Từ phía sau ban công nhà mình bên bờ sông, Hill đã nhìn thấy tia sáng màu xanh lá cây và màu trắng kỳ lạ liên tục nhấp nháy trên cao thuộc thị trấn Mayfield.
“Ngày thứ năm, tôi đã đưa ba người bạn ra ngoài để chỉ cho họ thấy và họ đã hoang mang, không ai trong số họ có thể miêu tả những gì họ nhìn thấy hoặc giải thích được đó là vật gì,” Hill nói với tờ báo địa phương, The Examiner.
Ngày hôm sau, Hill sử dụng ống nhòm của mình để khám phá những khu vực mà ông tin rằng là nguồn gốc phát ra các quả cầu sáng kỳ lạ, nhưng ông không thể thu thập được bất kỳ manh mối nào để giải thích hiện tượng này.
Ông nói: “Không một tòa nhà hay tòa tháp nào trong khu vực đó có thể phát ra nhiều ánh sáng như vậy, rất kỳ lạ là tôi không thể nhìn thấy bất cứ vật gì suốt ngày hôm đó”.
Sau đó vào đêm thứ bảy, các vật thể lạ xuất hiện trở lại khoảng 9 giờ tối, và Hill đã có cơ hội chụp chúng.
“Nó dường như không giống với con người, nó không giống với bất cứ thứ gì tôi nhìn thấy trước đây và sau khi nhìn thấy nó bằng chính mắt mình, nó trông có vẻ rất ma quái”, Hill nói.
Không có báo cáo nào về việc nhìn thấy UFO. Một phát ngôn viên của Cục khí tượng Launceston (BOM) nói với tờ The Examiner rằng văn phòng BOM không nhận được thông tin nào về bất kỳ ánh sáng kỳ lạ nào trên bầu trời, và cơ quan kiểm soát giao thông hàng không địa phương cũng không nhận được bất kỳ thông báo nào.
Một lời giải thích khác là do Nam cực quang hay còn gọi là ánh sáng từ phương Nam đã xảy ra vào khoảng thời gian đó. Tuy nhiên, không có sự tương tự nào giữa cực quang và những tia sáng hình cầu mà Hill quay lại được.
Người phát ngôn BOM nói với tờ The Examiner: “Cực quang có hình dáng xoáy – giống như làn sóng [chạy] ngang qua bầu trời: nó không giống mô tả của ông Hill”.
Tác giả: Cordova Andrés
Theo
*Epoch* *Times, Tin180
*
**Bài liên quan** ![](http://tientri.net/wp-content/themes/tien_tri_new/img/icons/cross.png)
### Các tin khác
-
[Thông điệp của nước (I) (Phần 1) Cuộc phỏng vấn với tiến sĩ Masaru Emoto 05/04/2011](http://tientri.net/khoa-hoc-va-vu-tru/thong-diep-cua-nuoc/)
-
[Thế giới khác trong một giọt nước: (Phần 2) Nước, nguồn gốc của sự sống 05/04/2011](http://tientri.net/bi-an-the-gioi/the-gioi-khac-trong-mot-giot-nuoc-phan-2-nuoc-nguon-goc-cua-su-song/)
-
[Cuốn sách thất lạc của Nostradamus 07/04/2011](http://tientri.net/tien-tri/cuon-sach-that-lac-cua-nostradamus/)
-
[“Loại bệnh không rõ tên” đang lây nhiễm ở Trung Quốc: 6 tỉnh thành bắt đầu điều tra 13/04/2011](http://tientri.net/tham-hoa/loai-benh-khong-ro-ten-dang-lay-nhiem-o-trung-quoc-6-tinh-thanh-bat-dau-dieu-tra/)
-
[Dự ngôn của lịch pháp người Maya: Nhân loại sẽ đi hướng về một nền văn minh hoàn toàn mới 27/04/2011](http://tientri.net/tien-tri/du-ngon-cua-lich-phap-nguoi-maya-nam-2012-nhan-loai-se-di-huong-ve-mot-nen-van-minh-hoan-toan-moi/)
-
[«Thôi Bối Đồ»: Vô “ý” giải được ẩn đố cuối cùng 28/04/2011](http://tientri.net/tien-tri/%c2%abthoi-boi-do%c2%bb-vo-%e2%80%9cy%e2%80%9d-giai-duoc-an-do-cuoi-cung/)
-
[Giải mã những bức họa trong «Cuốn sách thất lạc» của Nostradamus 03/05/2011](http://tientri.net/tien-tri/giai-ma-nhung-buc-hoa-trong-%c2%abcuon-sach-that-lac%c2%bb-cua-nostradamus/)
-
[Những vần thơ cứu thế — Tận giải «Các Thế Kỷ» của Nostradamus (3): Giới thiệu 04/05/2011](http://tientri.net/tien-tri/nhung-van-tho-cuu-the-%e2%80%94-tan-giai-%c2%abcac-the-ky%c2%bb-cua-nostradamus-3-gioi-thieu/)
-
[Nứt đất ở cao nguyên Di Linh 04/05/2011](http://tientri.net/tham-hoa/nut-dat-o-cao-nguyen-di-linh/)
-
[04/05/2011](http://tientri.net/hay-va-la/185/)
-
[Phát hiện kho báu trong tàu La Mã đắm 1600 năm trước](http://tientri.net/khoa-hoc-va-vu-tru/phat-hien-kho-bau-trong-tau-la-ma-dam-1600-nam-truoc/#comment-19930)(2 ngày trước)
-
[Rùng mình với hình ảnh về những cơn bão tử thần](http://tientri.net/khoa-hoc-va-vu-tru/rung-minh-voi-hinh-anh-ve-nhung-con-bao-tu-than/#comment-19922)(5 ngày trước)
-
[Tội ác dã man nhất trong trang lịch sử cuối cùng này](http://tientri.net/tham-hoa/toi-ac-dang-len-an/#comment-19916)(7 ngày trước)
-
[Rùng mình về những tiên đoán thảm họa trong năm 2016 của các nhà tiên tri](http://tientri.net/tien-tri/rung-minh-ve-nhung-tien-doan-tham-hoa-trong-nam-2016-cua-cac-nha-tien-tri/#comment-19912)(17-05-2016)
-
[Câu chuyện về chế tạo Mặt trăng](http://tientri.net/khoa-hoc-va-vu-tru/cau-chuyen-ve-che-tao-mat-trang/#comment-19911)(16-05-2016)
-
[Khai mở hết thảy bí ẩn về sứ mệnh của những lời tiên tri (P.2)](http://tientri.net/tien-tri/khai-mo-het-thay-bi-an-ve-su-menh-cua-nhung-loi-tien-tri-p-2/#comment-19900)(11-05-2016)
-
[Hành vi thú tính man rợ hãm hiếp cô bé 9 tuổi đến tàn phế](http://tientri.net/tham-hoa/hanh-vi-thu-tinh-man-ro-ham-hiep-co-be-9-tuoi-den-tan-phe/#comment-19899)(11-05-2016) [Những bí ẩn của 12 cung hoàng đạo](http://tientri.net/bi-an-the-gioi/nhung-bi-an-cua-12-cung-hoang-dao/)(210) [Lỡ đọc tên người chết – “Câu chuyện ma có thật"](http://tientri.net/luan-hoi/lo-doc-ten-nguoi-chet-cau-chuyen-ma-co-that/)(161) [Bí mật Chiến tranh thế giới thứ 2: Cuộc gặp bí mật giữa Hitle và người ngoài hành tinh](http://tientri.net/bi-an-the-gioi/bi-mat-chien-tranh-the-gioi-thu-2-cuoc-gap-bi-mat-giua-hitle-va-nguoi-ngoai-hanh-tinh/)(145) [NASA nói về ngày diệt vong 21/12/2012](http://tientri.net/tham-hoa/nasa-noi-ve-ngay-diet-vong-21122012/)(129) [Việt Nam: Bé gái 11 tuổi ngồi vào đâu là ở đó bốc cháy](http://tientri.net/bi-an-the-gioi/be-gai-11-tuoi-ngoi-vao-dau-la-o-do-boc-chay/)(106) [Xôn xao tin đồn quái vật dài 40m bơi giữa sông Hồng](http://tientri.net/hay-va-la/xon-xao-quai-vat-dai-40m-boi-giua-song-hong/)(103) [Tội ác đáng lên án: Chôn sống cụ bà sau khi gây tai nạn](http://tientri.net/tham-hoa/toi-ac-dang-len-an-chon-song-cu-ba/)(96) [Dynamo "Nhà ảo thuật" đại tài ( tiếp)](http://tientri.net/bi-an-the-gioi/dynamo-nha-ao-thuat-dai-tai-tiep/)(95) [Tội ác dã man nhất trong trang lịch sử cuối cùng này](http://tientri.net/tham-hoa/toi-ac-dang-len-an/)(92) [Quay phim được cảnh thiên thần hạ cánh xuống đất](http://tientri.net/bi-an-the-gioi/quay-phim-duoc-canh-thien-than-ha-canh-xuong-dat/)(90)

WARC-Truncated: length

Server: cloudflare-nginx

Content-Type: text/html; charset=UTF-8


text:
Thứ Sáu, ngày 11 tháng 6 năm 2010
Đàn ông ngồi chợ
Hồi đó khu tập thể nhà mình cũng có một chú làm nghề bán đậu đường ở chợ. Buổi sáng chú đi từ sớm, thỉnh thoảng lại chạy về nhà lấy thêm hàng phụ vợ hay đón con ở trường. Rồi tối mịt ở chợ kiểm hàng đóng cửa xong xuôi mới về nhà. Chú hiền và ít nói, một vài lúc hiếm hoi chú ở nhà thì cũng chỉ lặng lẽ uống trà hoặc chơi cờ tướng với bạn. Chú chạy một chiếc xe Cub cũ, tiếng máy kêu tạch tạch không lẫn vào đâu được, và mình biết được chú đi về là qua tiếng xe quen thuộc. Có những đêm mẹ dắt em Bin về quê ngoại, còn ba mình thì đi nhậu về rất khuya mà quên mất đứa con gái nhỏ sợ ma đang một mình ở nhà, mình thường "canh me" tiếng xe của chú. Dù đang trùm mền kín mít và nhắm tịt mắt, chỉ cần nghe tiếng xe loáng thoáng đầu hẻm là mình bật dậy, nhào ra cửa sổ và mếu máo gọi chú. Chú sẽ ngừng xe rồi nhẹ nhàng nói với mình: "Ba vẫn chưa về ha con? Thôi con qua nhà ngủ với con chú đi, rồi chút nữa ba con về chú nói ba đón con" Mình chỉ đợi có thế thôi là thở phào nhẹ nhõm tót xuống giường, khóa cửa, đi qua nhà chú ngủ ké cho đến khi ba mình nửa đêm lè nhè hơi rượu qua đón mình về.
Với mình ngày nhỏ, chú hàng xóm và tiếng xe máy quen thuộc là cứu cánh của những đêm yếu bóng vía phập phồng không dám ngủ. Và ấn tượng về người chú hiền từ ấy sâu đậm đến nỗi sau này lớn lên, lúc nào mình cũng băn khoăn trước những người đàn ông ngồi chợ. Mình có cảm giác nếu được quyền chọn lựa, họ sẽ không bao giờ đặt mình vào nghiệp buôn gánh bán bưng, cái nghiệp mà vốn được mặc định cho những người phụ nữ. Nơi này đâu phải dành cho họ? Và cái điềm đạm thâm trầm cố hữu của họ sẽ làm sao với những cò kè bớt một thêm hai ở chợ búa xô bồ ? Những lúc vô tình thấy chú bán rau cười hiền và khó xử với từng đồng mặc cả sít sao của một bà khách, mình rất xót xa. Giữa những chị bán hàng liến thoắng mời chào luôn miệng, hễ vãn khách là túm tụm buôn chuyện rồi cười ha hả với nhau, từng nét chau mặt, từng cái cúi đầu im lặng rít thuốc của chú trở nên cô đơn lạ kì.
Vậy nên dù ngược đường, sáng nào mình cũng cố tạt qua mua giúp chú ít rau, và chẳng bao giờ nỡ mặc cả. Biết đâu những bó rau nho nhỏ của mình sẽ giúp chú sớm tan buổi chợ về nhà, im lặng bên bàn cờ tướng quen thuộc hay thú tiêu khiển đàn ông nào đó, có thể chú sẽ thấy thoải mái và nhẹ nhàng hơn. Và chính mình cũng vui vui vì suy nghĩ đó. Chị mình hay lắc đầu ca cẩm vì cái hành động “đi ngược đường” lạ lùng của mình, lúc đó mình chỉ biết cười trừ. Biết làm sao bây giờ, khi mình đã quen dùng cảm tính như thế rồi… :)
Thứ Ba, ngày 20 tháng 4 năm 2010
Xe buýt, Sở thú, Trốn học, Ăn hàng, Đọc sách, Đi bộ, Nghe nhạc, Ngủ và Mơ.
Tôi bỏ vào ba lô thêm một vài quyển sách, máy ảnh, một túi sữa tươi, một gói bánh quy mặn và một chai nước to. Trong ba lô có sẵn mấy vỉ Xylitol, son dưỡng môi, khăn giấy ướt, khăn giấy khô, giấy thấm dầu, sổ tay, máy nghe nhạc, một hũ muối tôm nhỏ, và tất nhiên là tiền. Tôi là con gái 100%, ăn hàng như giặc, vì thế hũ muối tôm luôn luôn hiện diện trong ba lô thì cũng dễ hiểu thôi.
Tôi mặc một cái áo phông đơn giản và mang đôi giày thể thao dễ chịu nhất. Ban đầu tôi nghĩ là tôi sẽ mặc một cái váy thướt tha dài quá mắt cá, nó thích hợp cho việc leo xe buýt đi thăm sở thú. Nhưng cuối cùng tôi thấy là mình không có một cái váy nào dài cỡ đó. Nên tôi lại mặc quần bò, áo phông như khi đi học. Sau đó mua một ổ bánh mì, tôi đi bộ ra trạm xe buýt và leo lên chiếc xe buýt đầu tiên mình nhìn thấy, không cần biết có phải nó đi qua sở thú hay không. Xét cho cùng, mọi con đường đều dẫn đến La Mã.
Tôi vừa gặm bánh mì vừa nghe bác tài xế văng tục liên hồi. Đèn đỏ, chửi. Đèn xanh nhưng kẹt xe, chửi. Quá nhiều xe máy choán đường, chửi...Bác tài xế này làm tôi nhớ đến một bác tài xế xe buýt khác mà tôi gặp ở bến xe khi về nhà. Lúc đó trời mờ sáng, có một cô gái xách theo một con gà, ngơ ngác đi qua đầu xe buýt. Con gà vụt khỏi tay cô gái, lao xuống đường, và chiếc xe buýt cán qua nó. Cô gái khóc điếng ngắt, hoảng hốt gào lên "Trời ơi, mẹ ơi, sao bác không tránh con gà giúp cháu..." Và bác tài xế thì văng tục từng tràng, còn cô tiếp viên thò hẳn đầu ra ngoài để sỉ vả, để mắng cô gái ngơ ngác và ngốc nghếch.
Còn tôi, tôi nhớ là mình đã bước xuống xe, quay lưng về phía con gà và cô gái, vừa đi vừa khóc. Tôi lại nhớ chuyện năm tôi lớp 2, mẹ tôi mua về một con ngỗng để chuẩn bị làm giỗ. Trong ba ngày con ngỗng ở nhà tôi, tôi cho nó ăn, thì thầm thậm thụt với nó, đêm đêm rón rén xem nó ngủ chưa. Và sáng hôm đám giỗ, khi nhìn mẹ tôi làm thịt nó, tôi cũng gào lên hốt hoảng hệt như thế. Thậm chí tôi còn không đụng đến thịt ngỗng trong bữa giỗ, và lén mẹ chôn một miếng gan của nó, ghi ngày giỗ của nó vào sổ tay. Tôi cũng chôn cất và ghi ngày giỗ giống như thế với những con dế tôi đã từng chơi, con bửa củi bố nuôi bắt cho tôi. Tôi đã rất nhớ con ngỗng, con dế, con bửa củi...rất nhiều ngày sau khi chôn chúng. Thầy tôi và một vài người khác đã từng nói, tôi là một đứa dư thừa nhạy cảm và dễ bị tổn thương quá mức cần thiết. Như thế thì sẽ khổ.
Một tràng văng tục líu lo cắt ngang dòng suy nghĩ về con gà, con ngỗng và cái sự "sẽ khổ" của tôi. Và cô tiếp viên mặc váy xanh, mang tất da vàng ệch đến quá đầu gối cũng hào hứng thò đầu khỏi cửa xe, hòa giọng với bác tài xế chửi một người đi xe máy. Đầu ong ong vì nghe chửi nhiều quá, bánh mì tôi cũng đã gặm xong, thế là tôi xuống trạm gần nhất. Chẳng qua là mẹ nuôi tôi đã dạy, con gái không được vừa đi vừa ăn ngoài đường nên tôi đã leo lên xe buýt để ăn, giờ ăn xong rồi thì tôi leo xuống.
Nào, bây giờ thì đi sở thú.
Một chiếc xe buýt khác chạy tới. Chắc chắn là nó sẽ đưa tôi đến sở thú. Không phải vì nó treo cái biển "Tôi sẽ đưa em Tồ xinh đi sở thú", mà vì tôi đã biết lịch trình của nó từ trước. Bên cạnh sở thú có một cái Bảo tàng lịch sử, một cái đền thờ vua Hùng, 2 cái đó tôi đều đã đi tham quan và viết bài thu hoạch để kiếm điểm rèn luyện rồi. Bác Hồ dạy tôi là cháu ngoan thì phải tỏ tường sử nước nhà, nên tôi làm theo lời Bác rất nghiêm chỉnh.
Xe buýt thả tôi ở trạm, tôi đi bộ qua một ngã tư, vào cổng và mua vé tham quan. Dù đã đi Bảo tàng lịch sử và đền thờ vua Hùng vài lần, nhưng từ năm 5 tuổi đến giờ, tôi chưa bao giờ thăm lại sở thú. Khách tham quan đa phần là khách du lịch và trẻ con đi cùng với gia đình. Tôi nghĩ mình phải làm sao cho giống trẻ con mà không đi kèm với gia đình. Thế là từ lúc này trở đi, tôi là trẻ con trốn nhà đi tìm hiểu thiên nhiên.
Tôi dùng răng cắn gói bánh quy mặn và nhai nhóp nhép. Mẹ nuôi tôi có dặn là không vừa đi vừa ăn ở ngoài đường, nhưng mẹ không dặn tôi là không được vừa đi vừa nhai bánh quy mặn trong sở thú. Thế nên tôi cứ nhai. Đi ngang qua chuồng dê, tôi hỏi khe khẽ: Nhai bánh quy không, bạn hiền ? Hỏi thế thôi, chứ tụi nó mà gật đầu bảo tụi nó muốn ăn thì chắc tôi sẽ té xỉu ngay tại đó và về nhà bằng xe cấp cứu mất.
Lật đật rời khỏi chuồng dê vì tôi rất sợ xe cấp cứu, tôi đi thăm chuồng cọp. Con cọp ốm nhom và xơ xác. Tôi nghĩ ngay đến bài Nhớ rừng của Thế Lữ, thế là lôi giấy bút ra, viết lại hai khổ đầu, gấp máy bay và quẳng vào tặng nó. Tôi còn chúc nó sớm được về nhà, và hào phóng tặng cho nó một nửa cái bánh quy. Tặng xã giao vậy thôi, chứ tôi biết nó muốn thịt cái con nhỏ đang đứng cầm gói bánh quy hơn, nên tôi cũng nhanh chân vọt lẹ. Hê hê...
Sau đi thăm một vài chuồng các con khác nữa, tôi bỗng đứng sựng lại và không biết mình vào đây để làm gì. Tôi hoảng hốt. Vì hôm nay chắc chắn là tôi phải đi học, không phải đi sở thú mời cọp với dê ăn bánh quy. Cơn hốt hoảng qua đi thì tôi mới nhớ ra là tại trời nóng quá, nên tối qua trước khi đi ngủ tôi đã quyết định sẽ đi tránh nóng. Thôi thì đã vào đây rồi, trời rất là mát, không khí không thơm lắm nhưng cũng không quá hôi, thế là tôi kiếm chỗ đọc sách.
Tôi cầm theo cuốn Đồi thỏ và Gió qua rặng liễu. Đều là sách thiếu nhi. Xin thề là sáng nay tôi bốc đại trong giá sách nhé, nhưng nó quá chừng liên quan đến khung cảnh tôi đang ngồi. Đọc sách thiếu nhi giữa một khung cảnh vô cùng thiếu nhi như thế này thì thật là thích.
Đọc hết cuốn Gió qua rặng liễu và non nửa cuốn Đồi thỏ, uống hết túi sữa tươi và nửa chai nước, ngắm một đám con nít tiểu học đi theo anh hướng dẫn viên cầm loa nói ồm ồm và đi ngang qua mình đến 3 lần thì tôi đứng dậy. Vươn vai, ngoáy mông, lấy khăn giấy ướt lau mặt, quẹt lại son dưỡng, tôi quyết định kết thúc chuyến tham quan sở thú.
Sực nhớ là cái máy ảnh từ sáng đến giờ chưa được ra ngoài, nên tôi lôi nó ra chụp ngẫu nhiên vài kiểu. Tôi cứ vừa đi ra cổng vừa chụp liên tục liên tục, đến ngay khu đền Hùng và chụp cái cuối cùng cho đám vạn thọ là tấm hình thứ 235. Một con số thật đẹp. Cười hê hê khoái chí, tôi quyết định không đi xe buýt nữa. Tôi vẫn rất miễn cưỡng khi chọn xe buýt để đi đâu đó. Thật không thoải mái chút nào.
Vậy là tôi đi bộ, vừa đi vừa ngó nghiêng các thứ bên đường, phớt lờ các bác xe ôm chớp chớp mắt, hú hú và vẫy tay liên tục. Thôi đóng vai trẻ con trốn nhà đi tìm hiểu thiên nhiên, tôi nhận kịch bản "Gái quê lên tỉnh". Là gái quê thì không đeo ba lô, mà phải ôm trước bụng (trong phim tôi toàn thấy thế). Vậy nên tôi ôm cứng cái ba lô trước bụng. Đi vừa đủ mỏi chân thì tôi đến công viên trung tâm. Ngay lúc đó cơn thèm ăn vặt cũng nổi lên, tôi mua một bọc xoài cóc ổi, lôi muối tôm ra ngồi duỗi chân ăn trưa.
Tôi ăn rất ngon lành. Chấm mút nhiệt tình. Nhưng mắt không ngừng kín đáo láo liên. À, có một bạn (chắc là sinh viên) ngồi cách tôi một quãng nhỏ, cứ tợp một ngụm cafe thì nhìn lén tôi một cái. Tôi đếm đủ 5 lần thì quyết định nhìn bạn í, rồi nhe răng cười duyên dáng, dứ dứ miếng xoài, mời. Bạn ấy tròn xoe mắt, lắc đầu nguầy nguậy xong rồi ôm ly cafe te te bỏ đi. Có lẽ sợ bị mời nữa. Hehe, đây nói cho mà biết nhé, có ngồi nữa đây cũng cóc mời...Mời hết thì lấy gì mà ăn nhỉ ? Tôi đâu có dại trai dữ zậy....
Sau đó tôi quyết định ngồi đọc cho xong quyển Đồi thỏ.
Nó là một quyển truyện dày, nên khi đọc xong nó tôi vô cùng mỏi lưng, mỏi mông, mỏi tay, mỏi mắt...Tôi đứng lên, lại vươn vai và ngoáy mông, lau lần lượt khăn ướt và khăn khô lên mặt, uống nước tiếp tục đi bộ về nhà. Vừa đi vừa nghe nhạc. Nhạc lúc nào cũng để random, và nhảy tưng tưng từ Lemon Tree qua Bài ca Trường Sơn, Mẹ ru con, Love to be loved by you, Rêu phong, Bèo dạt mây trôi, Hai con thằn lằn con, Dont matter và cái gì gì đó tùm lum tào lao thiên tặc. Playlist của tôi tận gần 300 bài đủ các thể loại, mà não tôi thì ngày càng nhũn dần, nên không còn nhớ nhiều nữa.
Về đến nhà, tôi bảo với chị tôi rằng tôi đã đi học rất ngoan nguyên một ngày hôm nay. Chị tôi cười mãn nguyện. Tôi bật máy, online như một thói quen, kể cho một đứa bạn nghe là tôi đã đi sở thú một mình. Nó chửi tôi điên và rảnh. May quá, cuối cùng tôi đã tìm được từ khóa. Điên và Rảnh. Cũng cười mãn nguyện như chị tôi, tôi đi ngủ.
Đó là một giấc ngủ dài, và đến giờ tôi vẫn chưa tỉnh.
Thứ Tư, ngày 07 tháng 4 năm 2010
Xúc động sảng
Hôm bữa lơ ngơ treo cái status : Yêu chồng như yêu con , thì bạn Thằn Lằn chồng mình (thông cảm, cái số đa phu, nên phải đặt nick cho mấy bạn chồng để dễ phân biệt, hehe) bản nhảy zô buzz mình cái rầm. Xong bạn ngồi mắng mình te tua oách xà lách. Tui nghe tụi nó nói mới cắt tóc nữa hả. Sao tui mới nghỉ học có mấy bữa mà mấy người làm cái chuyện gì khùng dữ zị. Chồng ơi tại em buồn, huhu. Buồn buồn cái con khỉ. Buồn thì nói tui chở đi chơi, uống trà sữa. Ăn no cứ cắt tóc quài. Huhu, chồng mà nói nữa là em khóc á, em hứa là em không cắt nữa mà. Hứa hứa hứa quài, mà thấy cắt cắt cắt quài...
Chiều trốn học ra căntin ăn sữa chua thì gặp bạn Thằn Lằn đi học (bạn học khác lớp mờ). Tội, bạn bịnh cả tháng nên ốm thấy thương, y chang như con còng gió (hong biết bạn có mò zô bạn đọc hông nữa hehe). Bạn liếc mình một cái muốn trầy mặt, xong bạn lấy tay vò vò đầu mình, mở miệng tính chửi mình tiếp. (1,2,3...mếu). Bạn ngậm miệng lại, thôi. Rồi bạn tình tang đi mua bánh tráng trộn an ủi, hơhơ...
Lúc mà bạn Thằn Lằn bản nhảy zô mắng mình á, mình xúc động ghê luôn. Vì sao biết hôn ? Vì hồi năm nhứt nhìn bạn chảnh bà cố, đâu có nghĩ mình sẽ chơi được zới bạn, còn gọi bạn là chồng đầy thương iu, híhí. Bi giờ bạn hông chảnh mà bạn điệu, bạn là con trai mà đi học còn chói chang bông hẹ hơn mình (bữa nào rình chụp hình post cho coi). Thiệt ra chơi rồi, hiểu tính rồi thì biết bạn thiệt thà dễ mến. Bởi zậy lâu lâu bạn làm mình xúc động sảng như zầy nè. Thương ghê là
Hổm rày hay nhớ bạn Hiệp sĩ say. Nhớ rất là không dưng nhé. Bạn Hiệp sĩ với cụ Bùi chơi zí mình từ hồi lớp 8. Lúc đó mới chuyển trường nên mình bị xa cách, mình cóc có thèm nói chuyện với ai. Đùng 1 cái mình làm bài 15' Anh văn có 3 điểm hà, nên mình buồn điên đảo luôn. Cụ Bùi thấy tội hay sao ớ, rủ đi học AV chung, thì thôi ham zui cũng đi. Đi rồi chơi, rồi thân. Bạn Hiệp sĩ say hồi đó bị kêu là "2 sấy mồng gà", vì cái đầu bạn cắt kiểu chi mà nhìn y chang con gà, mình ngồi sau lưng hay lấy cây viết chọc chọc ngoáy ngoáy, rồi cười hắc hắc híhí. Bạn vừa thông minh vừa ngô ngố, hay hay.Hồi đó bạn Hiệp sĩ với cụ Bùi, cậu Hỷ với Vũ hay xuống nhà mình chơi nhứt. Xuống hoài. Nói chuyện ba láp ba xàm mà nói hoài không hết, zậy mà giờ có khi cụ Bùi nhảy zô chat mấy câu là hết biết nói gì. Haiz haiz
Ờ quên, quay lại chủ đề nhớ bạn Hiệp sĩ say. Bạn cũng vào SG đi học như mình nè. Và bạn bị cái gì mà khoa học gọi là xì trét ớ. Rồi bạn bỏ zìa quê mất tiêu. Lúc đó mình nghe mà mình xót xót sao á. Vì bạn học giỏi, và chắc chắn bạn không phải là thằng con trai yểu xìu. Vậy mà bạn không vượt qua được khủng hoảng tâm lý. Mấy lần về nhà chơi, nói chuyện với bạn mà cứ muốn ôm bạn một cái thiệt tình (mình bị bệnh cuồng ôm, bà con thông cảm) . Không dám nói gì nhiều, chỉ sợ bạn mặc cảm, cả lớp (trừ mấy đứa con gái lấy chồng, chỉ có mình bạn ở nhà). Sau cùng bạn quyết định đi nghĩa vụ. Mình buồn hiu hắt. Mặc dù bi giờ hông có thân zới bạn nhiều như hồi đó, nhưng ấn tượng về một thằng bạn chân chất, tốt bụng và dễ chơi thì hông có thay đổi. Hôm bữa mở YM nhìn cái nick xám ngoét của bạn, tự nhiên thấy nhớ. Rồi nhắn vài cái off mess lâm li bi đát cho bạn mà biết chắc là bạn không đọc được vì ở đó ko net ko điện thoại (đại loại như ngày nào tao cũng quẹt nước mắt ngó chân trời xa thẳm đợi mày về, ngoài trời mưa đan giăng giăng còn trong này tao đang ngồi đan cho mày cái áo, mỗi lần tao thấy tấm hình mày chưng ở đầu giường là tao thở dài, lòng trĩu nặng ưu tư...). Ôi, mình thiệt là sến quá đó mà...
Ủa mà có ai thắc mắc cái zụ nick name Hiệp sĩ say của bạn hông zị? Đơn giản, quá đơn giản. Tía bạn tên...Hiệp, nhà bạn hồi đó có nấu rượu nên cái tên này của bạn ra đời. Hehe. Hồi đó kêu bạn như zầy là bị bạn cốc lủng đầu, đau lắm. Bi giờ có kêu cũng hông có ai cốc đầu mình nữa. Nhớ ghê là
Đấy đấy, lại xúc động sảng rồi...
Thực ra một phần là vì cái off mess xưa lơ xưa lắc này nè, tự nhiên ở đâu mình lôi ra:
số 1 (10/5/2009 11:49:07 PM): ngủ ngon nha bà
số 1 (10/5/2009 11:49:31 PM): tui thương bà nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu
số 1 (10/5/2009 11:49:37 PM): nhiu đó là đủ nhìu chưa bà
số 1 (10/5/2009 11:49:40 PM): heheh
Rồi mình ngồi mình nhớ nhớ. Nhớ vài (đúng hơn là vô vàn) những chuyện cấp 3 cảm động. Rồi nhớ bạn mình gần 11h khuya chạy từ dưới Âu Cơ lên trên này chỉ để đưa cho mình ổ bánh mì, dù mình mắng nó té tát, mặt mũi nhăn hí vì vừa ghét vừa bực mình đuổi nó zìa, nhưng mình thừa nhận là vừa bực mình vừa cảm động í nhé. Thật sự cảm động í nhé. Đồ ngốc tử...
Ờ thì vì mình bị cái bệnh thích đọc những thứ mình đã từng lưu lại, như lưu bút, những đoạn chat, off mess...lúc giữa khuya nên cái bịnh xúc động sảng giữa khuya cũng thường thôi. Nhưng mà nó cũng hay, và ấm nữa, giữa những ngày "gió thổi lòng xao xác" như thế này (chữ của chị 4inu)
Cảm ơn nhé, các zai của mình.Cả zai cũ và zai mới
Muốn bùng học đi chơi với bạn Gàn và các zai wớ ờ.
Do tác dụng của tách cafe đen đặc như kênh Nhiêu Lộc lúc đầu hôm, mình ngủ không được. Đã bắt đầu "giống người" rồi đấy, đã bắt đầu không ngủ được vì uống cafe rồi đấy, sợ chưa...
Cái đồ họ Ngụy, tên Biện.
Thứ Tư, ngày 31 tháng 3 năm 2010
Gì thì gì, cũng chờ tóc dài cái đã.
Em là em mắc cỡ từ bữa đó tới bữa nay cũng chưa hết, thêm nữa zìa kể cho mấy chị em thì ai cũng bò lăn ra cười, còn mắng em sao mà ngu quá (mà công nhận em ngu thiệt ). Hic. Type ra đây mà mắc cỡ quá chừng à. Chắc phải đắp chục cái mặt nạ dưa leo mới đỡ thấy mắc cỡ quá. Híhí
2. Dạo này, bệnh ngoan ngày càng trầm trọng. Chắc phải thu xếp tiền nong nhà cửa chồng con cơm đùm cơm nắm đi bệnh viện nằm thôi . Chứ ngoan mãi thế này ai mà chịu được. Đã ngoan ngoãn dậy sớm đi học, lại ngoan ngoãn chép bài nghe giảng nghiêm túc (không nghe nhạc cũng không lôi sách riêng ra đọc rồi cười híhí một mình nữa). Thậm chí còn không thèm lôi điện thoại của chồng ra chun mũi trợn mắt chụp hình rồi cài làm hình nền nữa í chứ . Trưa nắng không về nhà là cun cút đi theo chồng, vợ cả, vợ hai và các con cháu kiếm chỗ nghỉ trưa. Có lịch họp là đi họp đàng hoàng nghiêm chỉnh, quyết không để mang tiếng phó bí thư mà thường xuyên trốn họp nữa . Ôi lại còn chăm chỉ học tiếng Anh, lôi truyện ra tập dịch, rồi lại còn tập thể dục để khỏe người và chóng buồn ngủ nữa. Ngoan đến mức có hôm thằng chồng mình nó ngạc nhiên đến mức quá khích, nó quăng sách quăng vở nhào tới sờ trán mình rồi cắn móng chưn bảo với các bà vợ khác "vợ út mình nó bịnh thiệt ta ơi !!!" Nói chung là sinh hoạt cực kì hoàn hảo (khen em điiiii) . Ôi, ôi, ôi, em ngoan thế này hoài ai mà chịu được nhờ em Tồ nhờ
Trời ơi sao mà khổ với cái bệnh ngoan của em quá đi à. Thiệt là nan giải quá đi à....Ai có cách gì chỉ dùm em với, chứ nó mà thành ngoan kinh niên thì chết em
3. Thiệt ra là đang ngồi làm bài Lịch sử VH Việt Nam í chứ. May mắn thay em là con người iu văn chương, iu cái đẹp, nên tất cả sách văn phổ thông em giữ hết, nên giờ mới có cái mà chọn lọc gõ lại, khỏi mất công vác mặt đi hỏi anh iu Google . Đang gõ lóc cóc thì nghe chị em nói chuyện điện thoại. Có anh nào bạn chị đang hỏi thăm em hay sao á. Nghe chị em cười cười Gì thì gì, cũng chờ tóc nó dài cái đã. Nó không đi bây giờ đâu.Tự nhiên cười một mình. Chị em lâu lâu cũng dễ thương ác. Hí.
Ừ. Gì thì gì, cũng chờ tóc em dài cái đã...
Thiệt ra là có gặp ai đâu, cũng lâu lắm rồi có gặp ai đâu. Cả thằng bạn thân đòi gặp đưa hộp socola từ hôm Tết tới giờ cũng chưa gặp. Ngoan bất thường như zậy đó, học từ sáng đến tối mờ mịt, rồi ba cái sinh hoạt chủ điểm giữa tháng, cuối tháng, lễ lớn, quý...Cuối tuần mà rảnh xíu lại lóc cóc theo anh đi những chỗ gần gần để góp kinh nghiệm, còn không có thời gian đi làm thêm nữa á. Thôi thì...
Gì thì gì, cũng chờ tóc em dài cái đã...
Chủ Nhật, ngày 28 tháng 3 năm 2010
Chuyện mùi
Khi mình lớn tí nữa, mẹ mình hay đi xa là mình ngủ với bà ngoại. Với bà ngoại thì hông có gối đầu lên tay rồi rúc vào nách được, vì ngoại già rồi, mình mà "manh động" thì ngoại chẳng ngủ được với mình. Vậy là mình cứ tụt dần dần xuống, úp mặt vào bụng, rồi sờ ti ngoại (giờ nhớ lại thấy mình nham nhở thiệt ). Thấy mình tụt dữ quá ngoại mình lại ủn mông mình lên, đánh cái đét vào mông mình, híhí. Nửa đêm mình lại tụt xuống, úp mặt vào bụng và...sờ ti Hai ngoại cháu cứ đẩy lên đẩy xuống như zậy suốt đêm. Mình ghiền mùi của ngoại hông kém gì mẹ, ôm ngoại ngủ còn được nghe mùi dầu xanh thơm thơm dịu dịu nữa kìa
Đến khi mình bị bắt ngủ một mình, thì mình ngủ úp. Ngủ úp, tức là ngủ nằm sấp vùi mặt xuống gối của mẹ mình, mũi cứ hít lấy hít để cái mùi quen thuộc, rồi cố gắng trấn an mình nhắm mắt lại ngủ rồi trời sẽ nhanh sáng. Vì nhát quá nên có khi mình còn dùng gối tấn thành một cái "pháo đài", nằm úp mặt và trùm mền kín mít cho đỡ sợ ma. Biết là ma nó cũng chẳng thèm sợ mấy cái gối, nhưng làm pháo đài như zậy thì coi như tự trấn an mình
Mình còn ghiền mùi của bố nuôi. Híhí. Nhớ có lần đọc tờ Áo Trắng, có cái tản văn Mùi của bố, kể về một cô bé cứ giặt áo cho bố, xếp áo xong cất vào tủ là đứng ngây người hít hà cái mùi dễ chịu...Mình ngạc nhiên lắm, vì sao mà giống mình quá, mình chẳng giặt áo nhưng lúc mình xếp quần áo cho bố nuôi thì mình rất là thích nằm lên quần áo. Thơm gì mà thơm quá. Hí hửng đem kể chuyện đó cho bố nghe, bố mình cười quá chừng. Bố mình bảo mồ hôi thì hôi rình chớ thơm gì đâu mà con thích ngửi. Nhưng mình vẫn thấy mùi đó rất đặc biệt, chỉ bố mình mới có, chứ có ai giống vậy nữa đâu.
Lại nhớ năm lớp 4, mình rất thích cô chủ nhiệm mình, cô Thanh Bình. Vì cô rất thơm, thơm đến mức mỗi khi cô đi ngang qua là mình lại hít thiệt sâu cái mùi của cô. Rồi đi học thêm ở nhà cô, mình cũng cầm cái dây buộc tóc của cô mà thắc mắc sao nó thơm quá Nhà cô chỉ cách nhà mình 3 cái nhà, hồi mình được chọn đi thi kể chuyện thì tối nào cũng phải đến nhà cô để cô tập. Rụt rè mãi mình mới dám hỏi cô cái zụ mùi. Cô cốc đầu mình rồi bảo "Con nhỏ này đúng là tồ thiệt". Câu đó làm mình nhớ hoài, vì ai nghe mình thắc mắc cái zụ mùi cũng bảo mình tồ
Những năm sau này mình đi học, hông có cô chủ nhiệm nào mà mình ấn tượng bằng cô Thanh Bình hết, nên cái mùi của cô làm mình nhớ hoài. Mấy lần về nhà tót qua thăm cô cũng tò tò theo nghe mùi của cô. May quá, vẫn còn
Mới hồi năm nhất chớ đâu, mình đi chơi với thằng bạn thân. Nó đèo mình. Mình hoảng hốt la làng. Sao cái mùi của ông không giống hồi cấp 3 nữa? Nó hỏi, ủa sao không giống ? Mình nói hồi cấp 3 nó hay đèo mình về, mùi của nó không giống bây giờ, mình quen với mùi kia rồi, mùi bây giờ lạ lắm. Nó cũng kêu trời với mình luôn. Nhưng thiệt sự, mình thấy thằng bạn thân mình nó xa lạ làm sao í, khi mình không nghe được cái mùi quen thuộc của nó
Năm 12, lúc thầy mình kể chuyện Hoàng đế Napoleon khi thắng trận sắp trở về thường cho quân sĩ về trước dặn Hoàng hậu Joséphine rằng "Nàng đừng tắm, để ta được yêu mùi mồ hôi của nàng", thì mình ngồi ở dưới vênh mặt lên với nhỏ Mén. Đó, cũng có người kì quặc giống mình, thấy hông ?
Thiệt ra, mình thấy mình cũng đâu có kì quặc lắm đâu. Vì đó là cách mình nhận ra những người mình thương. Chỉ cần ngửi mùi, mình sẽ biết mùi đó của mẹ, của ngoại, của bố nuôi, của cô giáo hay của bạn thân. Ừ, chỉ cần được ngửi những mùi quen thuộc, mình sẽ thấy yêu thương và bình yên thật gần
Thứ Ba, ngày 16 tháng 3 năm 2010
Điều còn ở lại
Sao mà muốn những ngày này dừng lại mãi mãi. Những ngày ngó biển ngó trời ngó mây ngó núi trôi vùn vụt bên ngoài cửa kính. Ngó những nụ cười. Những phiên chợ xép. Những ngày ăn trưa ở một nơi và ăn chiều ở một nơi khác. Những ngày đong đưa ban công xứ lạ, một mình.
Sẽ nhớ cuộc sống "bầy đàn" này lắm. Nhớ những lúc ăn cơm phải mời mỏi cả miệng từ trên xuống dưới :"Dạ tao mời thằng chồng, mời con chị cả, chị 2, chị 3,... mời đến gái út, mời Bổ thận tráng dương, mời đồng hương đồng khói, mời cả nhà ăn cơm" Nhớ lúc nhận phòng mếu máo với cái vali nặng khủng khiếp, mấy bạn trai ga lăng xách dùm, 2 tay 2 cái chạy băng băng rồi le lưỡi thở. Nhớ những lúc papa đi kiểm tra xong là hong ngủ, dựng sòng bài bạc, cười rú lên giữa khuya như ma. Nhớ những lúc run run đứng hướng dẫn trước hơn 45 cặp mắt tròn xoe xảo quyệt. Nhớ ba chiếc xe tròn vo ì ạch vượt đèo mà tụi nó la hét chói lói, bảo bác lái xe vừa lái vừa múa con bướm với tụi nó. Nhớ vũ điệu K08 ĐHSG kinh dị đã làm cho các bạn Quảng Bình cười lăn và khóc thét. Nhớ những anh HDV zui tính và yểu điệu, rừng rú và nhõng nhẽo. Nhớ cả lời papa càu nhàu vì cái lục lạc ếch : "Con sao mà giống như con bò sữa quá, đi tới đâu là lục lạc kêu leng keng tới đó, thầy không ngủ được nè"
Tất nhiên cũng có những lúc cô đơn mênh mang cùng cực. Cũng có những lúc yếu đuối mềm lòng, mỏi gối chùn chân. Và trốn bạn trốn thầy đi khóc một mình. Nhưng không sao, chị 4inu đã nói "vì nước mắt cũng quý như nụ cười, nếu em biết yêu thương." Vậy nên không sao. Niềm vui và nỗi buồn cũng giống như nốt thăng và nốt trầm, có đủ nốt thì bản nhạc cuộc sống mới thú vị. Ai cũng sẽ có lúc thấy mình cô đơn với những nỗi niềm riêng. Chỉ tự dặn mình là không cô độc, vì còn có bạn bè và mọi người xung quanh. Chắc chắn là không sao mà
Và đi để biết mình thương sao mà thương một mảnh đất chưa quen. Biết mình yêu quý vô ngần sự yên bình mà mình đang có được. Xen giữa những lúa xanh, dừa xanh, làng nhỏ và chợ xép là những tấm bia căm thù, những nghĩa trang rộng mênh mang trắng xóa, nhắc mình nhớ về một thời xa xa đỏ lửa, nhớ những người đã nằm lại vĩnh viễn, tuổi hai mươi chưa tròn...
Nhẹ bước chân và nói khẽ thôi
Thành cổ rộng sao đồng đội tôi nằm chật
Mỗi tấc đất là một cuộc đời có thật
Cho hôm nay tôi đến nghẹn ngào
Và đi để hăng hái đánh dấu vào bản đồ một vùng đất mới mà mình đã đến. Để lưu vào điện thoại những số taxi bắt đầu bằng mã vùng lạ. Đi để thử ốc luộc và sung muối, để biết Mường Lát hoa về trong đêm hơi, để thấy con cháu cô Mỵ với anh A Phủ đêm đêm vẫn vác gậy chọc thủng sàn nhà nhau. Đi để xóa nhòa khoảng cách Bắc Nam, để thấy nụ cười ở nơi nào cũng hồn hậu tươi rói
Điều còn ở lại, chỉ là tình yêu ngập tràn.

markdown:
## Thứ Sáu, ngày 11 tháng 6 năm 2010
###
[Đàn ông ngồi chợ](http://toxinh.blogspot.com/2010/06/ong-ngoi-cho.html)
Hồi đó khu tập thể nhà mình cũng có một chú làm nghề bán đậu đường ở chợ. Buổi sáng chú đi từ sớm, thỉnh thoảng lại chạy về nhà lấy thêm hàng phụ vợ hay đón con ở trường. Rồi tối mịt ở chợ kiểm hàng đóng cửa xong xuôi mới về nhà. Chú hiền và ít nói, một vài lúc hiếm hoi chú ở nhà thì cũng chỉ lặng lẽ uống trà hoặc chơi cờ tướng với bạn. Chú chạy một chiếc xe Cub cũ, tiếng máy kêu tạch tạch không lẫn vào đâu được, và mình biết được chú đi về là qua tiếng xe quen thuộc. Có những đêm mẹ dắt em Bin về quê ngoại, còn ba mình thì đi nhậu về rất khuya mà quên mất đứa con gái nhỏ sợ ma đang một mình ở nhà, mình thường "canh me" tiếng xe của chú. Dù đang trùm mền kín mít và nhắm tịt mắt, chỉ cần nghe tiếng xe loáng thoáng đầu hẻm là mình bật dậy, nhào ra cửa sổ và mếu máo gọi chú. Chú sẽ ngừng xe rồi nhẹ nhàng nói với mình: "Ba vẫn chưa về ha con? Thôi con qua nhà ngủ với con chú đi, rồi chút nữa ba con về chú nói ba đón con" Mình chỉ đợi có thế thôi là thở phào nhẹ nhõm tót xuống giường, khóa cửa, đi qua nhà chú ngủ ké cho đến khi ba mình nửa đêm lè nhè hơi rượu qua đón mình về.
Với mình ngày nhỏ, chú hàng xóm và tiếng xe máy quen thuộc là cứu cánh của những đêm yếu bóng vía phập phồng không dám ngủ. Và ấn tượng về người chú hiền từ ấy sâu đậm đến nỗi sau này lớn lên, lúc nào mình cũng băn khoăn trước những người đàn ông ngồi chợ. Mình có cảm giác nếu được quyền chọn lựa, họ sẽ không bao giờ đặt mình vào nghiệp buôn gánh bán bưng, cái nghiệp mà vốn được mặc định cho những người phụ nữ. Nơi này đâu phải dành cho họ? Và cái điềm đạm thâm trầm cố hữu của họ sẽ làm sao với những cò kè bớt một thêm hai ở chợ búa xô bồ ? Những lúc vô tình thấy chú bán rau cười hiền và khó xử với từng đồng mặc cả sít sao của một bà khách, mình rất xót xa. Giữa những chị bán hàng liến thoắng mời chào luôn miệng, hễ vãn khách là túm tụm buôn chuyện rồi cười ha hả với nhau, từng nét chau mặt, từng cái cúi đầu im lặng rít thuốc của chú trở nên cô đơn lạ kì.
Vậy nên dù ngược đường, sáng nào mình cũng cố tạt qua mua giúp chú ít rau, và chẳng bao giờ nỡ mặc cả. Biết đâu những bó rau nho nhỏ của mình sẽ giúp chú sớm tan buổi chợ về nhà, im lặng bên bàn cờ tướng quen thuộc hay thú tiêu khiển đàn ông nào đó, có thể chú sẽ thấy thoải mái và nhẹ nhàng hơn. Và chính mình cũng vui vui vì suy nghĩ đó. Chị mình hay lắc đầu ca cẩm vì cái hành động “đi ngược đường” lạ lùng của mình, lúc đó mình chỉ biết cười trừ. Biết làm sao bây giờ, khi mình đã quen dùng cảm tính như thế rồi… :)
[Tồ Xinh](https://www.blogger.com/profile/10458803154423654150)vào lúc [05:18](http://toxinh.blogspot.com/2010/06/ong-ngoi-cho.html) [1 nhận xét:](http://toxinh.blogspot.com/2010/06/ong-ngoi-cho.html#comment-form) [](https://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=6647465485834327054&postID=537882363181776948&from=pencil)
![ ](https://img1.blogblog.com/img/icon18_edit_allbkg.gif)
## Thứ Ba, ngày 20 tháng 4 năm 2010
###
[Xe buýt, Sở thú, Trốn học, Ăn hàng, Đọc sách, Đi bộ, Nghe nhạc, Ngủ và Mơ.](http://toxinh.blogspot.com/2010/05/xe-buyt-so-thu-tron-hoc-hang-oc-sach-i.html)
Tôi bỏ vào ba lô thêm một vài quyển sách, máy ảnh, một túi sữa tươi, một gói bánh quy mặn và một chai nước to. Trong ba lô có sẵn mấy vỉ Xylitol, son dưỡng môi, khăn giấy ướt, khăn giấy khô, giấy thấm dầu, sổ tay, máy nghe nhạc, một hũ muối tôm nhỏ, và tất nhiên là tiền. Tôi là con gái 100%, ăn hàng như giặc, vì thế hũ muối tôm luôn luôn hiện diện trong ba lô thì cũng dễ hiểu thôi.
Tôi mặc một cái áo phông đơn giản và mang đôi giày thể thao dễ chịu nhất. Ban đầu tôi nghĩ là tôi sẽ mặc một cái váy thướt tha dài quá mắt cá, nó thích hợp cho việc leo xe buýt đi thăm sở thú. Nhưng cuối cùng tôi thấy là mình không có một cái váy nào dài cỡ đó. Nên tôi lại mặc quần bò, áo phông như khi đi học. Sau đó mua một ổ bánh mì, tôi đi bộ ra trạm xe buýt và leo lên chiếc xe buýt đầu tiên mình nhìn thấy, không cần biết có phải nó đi qua sở thú hay không. Xét cho cùng, mọi con đường đều dẫn đến La Mã.
Tôi vừa gặm bánh mì vừa nghe bác tài xế văng tục liên hồi. Đèn đỏ, chửi. Đèn xanh nhưng kẹt xe, chửi. Quá nhiều xe máy choán đường, chửi...Bác tài xế này làm tôi nhớ đến một bác tài xế xe buýt khác mà tôi gặp ở bến xe khi về nhà. Lúc đó trời mờ sáng, có một cô gái xách theo một con gà, ngơ ngác đi qua đầu xe buýt. Con gà vụt khỏi tay cô gái, lao xuống đường, và chiếc xe buýt cán qua nó. Cô gái khóc điếng ngắt, hoảng hốt gào lên "Trời ơi, mẹ ơi, sao bác không tránh con gà giúp cháu..." Và bác tài xế thì văng tục từng tràng, còn cô tiếp viên thò hẳn đầu ra ngoài để sỉ vả, để mắng cô gái ngơ ngác và ngốc nghếch.
Còn tôi, tôi nhớ là mình đã bước xuống xe, quay lưng về phía con gà và cô gái, vừa đi vừa khóc. Tôi lại nhớ chuyện năm tôi lớp 2, mẹ tôi mua về một con ngỗng để chuẩn bị làm giỗ. Trong ba ngày con ngỗng ở nhà tôi, tôi cho nó ăn, thì thầm thậm thụt với nó, đêm đêm rón rén xem nó ngủ chưa. Và sáng hôm đám giỗ, khi nhìn mẹ tôi làm thịt nó, tôi cũng gào lên hốt hoảng hệt như thế. Thậm chí tôi còn không đụng đến thịt ngỗng trong bữa giỗ, và lén mẹ chôn một miếng gan của nó, ghi ngày giỗ của nó vào sổ tay. Tôi cũng chôn cất và ghi ngày giỗ giống như thế với những con dế tôi đã từng chơi, con bửa củi bố nuôi bắt cho tôi. Tôi đã rất nhớ con ngỗng, con dế, con bửa củi...rất nhiều ngày sau khi chôn chúng. Thầy tôi và một vài người khác đã từng nói, tôi là một đứa dư thừa nhạy cảm và dễ bị tổn thương quá mức cần thiết. Như thế thì sẽ khổ.
Một tràng văng tục líu lo cắt ngang dòng suy nghĩ về con gà, con ngỗng và cái sự "sẽ khổ" của tôi. Và cô tiếp viên mặc váy xanh, mang tất da vàng ệch đến quá đầu gối cũng hào hứng thò đầu khỏi cửa xe, hòa giọng với bác tài xế chửi một người đi xe máy. Đầu ong ong vì nghe chửi nhiều quá, bánh mì tôi cũng đã gặm xong, thế là tôi xuống trạm gần nhất. Chẳng qua là mẹ nuôi tôi đã dạy, con gái không được vừa đi vừa ăn ngoài đường nên tôi đã leo lên xe buýt để ăn, giờ ăn xong rồi thì tôi leo xuống.
Nào, bây giờ thì đi sở thú.
Một chiếc xe buýt khác chạy tới. Chắc chắn là nó sẽ đưa tôi đến sở thú. Không phải vì nó treo cái biển "Tôi sẽ đưa em Tồ xinh đi sở thú", mà vì tôi đã biết lịch trình của nó từ trước. Bên cạnh sở thú có một cái Bảo tàng lịch sử, một cái đền thờ vua Hùng, 2 cái đó tôi đều đã đi tham quan và viết bài thu hoạch để kiếm điểm rèn luyện rồi. Bác Hồ dạy tôi là cháu ngoan thì phải tỏ tường sử nước nhà, nên tôi làm theo lời Bác rất nghiêm chỉnh.
Xe buýt thả tôi ở trạm, tôi đi bộ qua một ngã tư, vào cổng và mua vé tham quan. Dù đã đi Bảo tàng lịch sử và đền thờ vua Hùng vài lần, nhưng từ năm 5 tuổi đến giờ, tôi chưa bao giờ thăm lại sở thú. Khách tham quan đa phần là khách du lịch và trẻ con đi cùng với gia đình. Tôi nghĩ mình phải làm sao cho giống trẻ con mà không đi kèm với gia đình. Thế là từ lúc này trở đi, tôi là trẻ con trốn nhà đi tìm hiểu thiên nhiên.
Tôi dùng răng cắn gói bánh quy mặn và nhai nhóp nhép. Mẹ nuôi tôi có dặn là không vừa đi vừa ăn ở ngoài đường, nhưng mẹ không dặn tôi là không được vừa đi vừa nhai bánh quy mặn trong sở thú. Thế nên tôi cứ nhai. Đi ngang qua chuồng dê, tôi hỏi khe khẽ: Nhai bánh quy không, bạn hiền ? Hỏi thế thôi, chứ tụi nó mà gật đầu bảo tụi nó muốn ăn thì chắc tôi sẽ té xỉu ngay tại đó và về nhà bằng xe cấp cứu mất.
Lật đật rời khỏi chuồng dê vì tôi rất sợ xe cấp cứu, tôi đi thăm chuồng cọp. Con cọp ốm nhom và xơ xác. Tôi nghĩ ngay đến bài Nhớ rừng của Thế Lữ, thế là lôi giấy bút ra, viết lại hai khổ đầu, gấp máy bay và quẳng vào tặng nó. Tôi còn chúc nó sớm được về nhà, và hào phóng tặng cho nó một nửa cái bánh quy. Tặng xã giao vậy thôi, chứ tôi biết nó muốn thịt cái con nhỏ đang đứng cầm gói bánh quy hơn, nên tôi cũng nhanh chân vọt lẹ. Hê hê...
Sau đi thăm một vài chuồng các con khác nữa, tôi bỗng đứng sựng lại và không biết mình vào đây để làm gì. Tôi hoảng hốt. Vì hôm nay chắc chắn là tôi phải đi học, không phải đi sở thú mời cọp với dê ăn bánh quy. Cơn hốt hoảng qua đi thì tôi mới nhớ ra là tại trời nóng quá, nên tối qua trước khi đi ngủ tôi đã quyết định sẽ đi tránh nóng. Thôi thì đã vào đây rồi, trời rất là mát, không khí không thơm lắm nhưng cũng không quá hôi, thế là tôi kiếm chỗ đọc sách.
Tôi cầm theo cuốn Đồi thỏ và Gió qua rặng liễu. Đều là sách thiếu nhi. Xin thề là sáng nay tôi bốc đại trong giá sách nhé, nhưng nó quá chừng liên quan đến khung cảnh tôi đang ngồi. Đọc sách thiếu nhi giữa một khung cảnh vô cùng thiếu nhi như thế này thì thật là thích.
Đọc hết cuốn Gió qua rặng liễu và non nửa cuốn Đồi thỏ, uống hết túi sữa tươi và nửa chai nước, ngắm một đám con nít tiểu học đi theo anh hướng dẫn viên cầm loa nói ồm ồm và đi ngang qua mình đến 3 lần thì tôi đứng dậy. Vươn vai, ngoáy mông, lấy khăn giấy ướt lau mặt, quẹt lại son dưỡng, tôi quyết định kết thúc chuyến tham quan sở thú.
Sực nhớ là cái máy ảnh từ sáng đến giờ chưa được ra ngoài, nên tôi lôi nó ra chụp ngẫu nhiên vài kiểu. Tôi cứ vừa đi ra cổng vừa chụp liên tục liên tục, đến ngay khu đền Hùng và chụp cái cuối cùng cho đám vạn thọ là tấm hình thứ 235. Một con số thật đẹp. Cười hê hê khoái chí, tôi quyết định không đi xe buýt nữa. Tôi vẫn rất miễn cưỡng khi chọn xe buýt để đi đâu đó. Thật không thoải mái chút nào.
Vậy là tôi đi bộ, vừa đi vừa ngó nghiêng các thứ bên đường, phớt lờ các bác xe ôm chớp chớp mắt, hú hú và vẫy tay liên tục. Thôi đóng vai trẻ con trốn nhà đi tìm hiểu thiên nhiên, tôi nhận kịch bản "Gái quê lên tỉnh". Là gái quê thì không đeo ba lô, mà phải ôm trước bụng (trong phim tôi toàn thấy thế). Vậy nên tôi ôm cứng cái ba lô trước bụng. Đi vừa đủ mỏi chân thì tôi đến công viên trung tâm. Ngay lúc đó cơn thèm ăn vặt cũng nổi lên, tôi mua một bọc xoài cóc ổi, lôi muối tôm ra ngồi duỗi chân ăn trưa.
Tôi ăn rất ngon lành. Chấm mút nhiệt tình. Nhưng mắt không ngừng kín đáo láo liên. À, có một bạn (chắc là sinh viên) ngồi cách tôi một quãng nhỏ, cứ tợp một ngụm cafe thì nhìn lén tôi một cái. Tôi đếm đủ 5 lần thì quyết định nhìn bạn í, rồi nhe răng cười duyên dáng, dứ dứ miếng xoài, mời. Bạn ấy tròn xoe mắt, lắc đầu nguầy nguậy xong rồi ôm ly cafe te te bỏ đi. Có lẽ sợ bị mời nữa. Hehe, đây nói cho mà biết nhé, có ngồi nữa đây cũng cóc mời...Mời hết thì lấy gì mà ăn nhỉ ? Tôi đâu có dại trai dữ zậy....
Sau đó tôi quyết định ngồi đọc cho xong quyển Đồi thỏ.
Nó là một quyển truyện dày, nên khi đọc xong nó tôi vô cùng mỏi lưng, mỏi mông, mỏi tay, mỏi mắt...Tôi đứng lên, lại vươn vai và ngoáy mông, lau lần lượt khăn ướt và khăn khô lên mặt, uống nước tiếp tục đi bộ về nhà. Vừa đi vừa nghe nhạc. Nhạc lúc nào cũng để random, và nhảy tưng tưng từ Lemon Tree qua Bài ca Trường Sơn, Mẹ ru con, Love to be loved by you, Rêu phong, Bèo dạt mây trôi, Hai con thằn lằn con, Dont matter và cái gì gì đó tùm lum tào lao thiên tặc. Playlist của tôi tận gần 300 bài đủ các thể loại, mà não tôi thì ngày càng nhũn dần, nên không còn nhớ nhiều nữa.
Về đến nhà, tôi bảo với chị tôi rằng tôi đã đi học rất ngoan nguyên một ngày hôm nay. Chị tôi cười mãn nguyện. Tôi bật máy, online như một thói quen, kể cho một đứa bạn nghe là tôi đã đi sở thú một mình. Nó chửi tôi điên và rảnh. May quá, cuối cùng tôi đã tìm được từ khóa. Điên và Rảnh. Cũng cười mãn nguyện như chị tôi, tôi đi ngủ.
Đó là một giấc ngủ dài, và đến giờ tôi vẫn chưa tỉnh.
[Tồ Xinh](https://www.blogger.com/profile/10458803154423654150)vào lúc [01:32](http://toxinh.blogspot.com/2010/05/xe-buyt-so-thu-tron-hoc-hang-oc-sach-i.html) [Không có nhận xét nào:](http://toxinh.blogspot.com/2010/05/xe-buyt-so-thu-tron-hoc-hang-oc-sach-i.html#comment-form) [](https://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=6647465485834327054&postID=3076021404520258422&from=pencil)
![ ](https://img1.blogblog.com/img/icon18_edit_allbkg.gif)
## Thứ Tư, ngày 07 tháng 4 năm 2010
###
[Xúc động sảng](http://toxinh.blogspot.com/2010/05/xuc-ong-sang.html)
**H**ôm bữa lơ ngơ treo cái status : Yêu chồng như yêu con
, thì bạn Thằn Lằn chồng mình (thông cảm, cái số đa phu, nên phải đặt nick cho mấy bạn chồng để dễ phân biệt, hehe) bản nhảy zô buzz mình cái rầm. Xong bạn ngồi mắng mình te tua oách xà lách.
*Tui nghe tụi nó nói mới cắt tóc nữa hả. Sao tui mới nghỉ học có mấy bữa mà mấy người làm cái chuyện gì khùng dữ zị*. Chồng ơi tại em buồn, huhu. *Buồn buồn cái con khỉ. Buồn thì nói tui chở đi chơi, uống trà sữa. Ăn no cứ cắt tóc quài*. Huhu, chồng mà nói nữa là em khóc á, em hứa là em không cắt nữa mà. *Hứa hứa hứa quài, mà thấy cắt cắt cắt quài...*
Chiều trốn học ra căntin ăn sữa chua thì gặp bạn Thằn Lằn đi học (bạn học khác lớp mờ). Tội, bạn bịnh cả tháng nên ốm thấy thương, y chang như con còng gió (hong biết bạn có mò zô bạn đọc hông nữa hehe). Bạn liếc mình một cái muốn trầy mặt, xong bạn lấy tay vò vò đầu mình, mở miệng tính chửi mình tiếp. (1,2,3...mếu). Bạn ngậm miệng lại, thôi. Rồi bạn tình tang đi mua bánh tráng trộn an ủi, hơhơ...
Lúc mà bạn Thằn Lằn bản nhảy zô mắng mình á, mình xúc động ghê luôn. Vì sao biết hôn ? Vì hồi năm nhứt nhìn bạn chảnh bà cố, đâu có nghĩ mình sẽ chơi được zới bạn, còn gọi bạn là chồng đầy thương iu, híhí. Bi giờ bạn hông chảnh mà bạn điệu, bạn là con trai mà đi học còn chói chang bông hẹ hơn mình (bữa nào rình chụp hình post cho coi). Thiệt ra chơi rồi, hiểu tính rồi thì biết bạn thiệt thà dễ mến. Bởi zậy lâu lâu bạn làm mình xúc động sảng như zầy nè. Thương ghê là
**H**ổm rày hay nhớ bạn Hiệp sĩ say. Nhớ rất là không dưng nhé. Bạn Hiệp sĩ với cụ Bùi chơi zí mình từ hồi lớp 8. Lúc đó mới chuyển trường nên mình bị xa cách, mình cóc có thèm nói chuyện với ai. Đùng 1 cái mình làm bài 15' Anh văn có 3 điểm hà, nên mình buồn điên đảo luôn. Cụ Bùi thấy tội hay sao ớ, rủ đi học AV chung, thì thôi ham zui cũng đi. Đi rồi chơi, rồi thân. Bạn Hiệp sĩ say hồi đó bị kêu là "2 sấy mồng gà", vì cái đầu bạn cắt kiểu chi mà nhìn y chang con gà, mình ngồi sau lưng hay lấy cây viết chọc chọc ngoáy ngoáy, rồi cười hắc hắc híhí. Bạn vừa thông minh vừa ngô ngố, hay hay.Hồi đó bạn Hiệp sĩ với cụ Bùi, cậu Hỷ với Vũ hay xuống nhà mình chơi nhứt. Xuống hoài. Nói chuyện ba láp ba xàm mà nói hoài không hết, zậy mà giờ có khi cụ Bùi nhảy zô chat mấy câu là hết biết nói gì. Haiz haiz
Ờ quên, quay lại chủ đề nhớ bạn Hiệp sĩ say. Bạn cũng vào SG đi học như mình nè. Và bạn bị cái gì mà khoa học gọi là xì trét ớ. Rồi bạn bỏ zìa quê mất tiêu. Lúc đó mình nghe mà mình xót xót sao á. Vì bạn học giỏi, và chắc chắn bạn không phải là thằng con trai yểu xìu. Vậy mà bạn không vượt qua được khủng hoảng tâm lý. Mấy lần về nhà chơi, nói chuyện với bạn mà cứ muốn ôm bạn một cái thiệt tình (mình bị bệnh cuồng ôm, bà con thông cảm)
. Không dám nói gì nhiều, chỉ sợ bạn mặc cảm, cả lớp (trừ mấy đứa con gái lấy chồng, chỉ có mình bạn ở nhà). Sau cùng bạn quyết định đi nghĩa vụ. Mình buồn hiu hắt. Mặc dù bi giờ hông có thân zới bạn nhiều như hồi đó, nhưng ấn tượng về một thằng bạn chân chất, tốt bụng và dễ chơi thì hông có thay đổi. Hôm bữa mở YM nhìn cái nick xám ngoét của bạn, tự nhiên thấy nhớ. Rồi nhắn vài cái off mess lâm li bi đát cho bạn mà biết chắc là bạn không đọc được vì ở đó ko net ko điện thoại (đại loại như
*ngày nào tao cũng quẹt nước mắt ngó chân trời xa thẳm đợi mày về, ngoài trời mưa đan giăng giăng còn trong này tao đang ngồi đan cho mày cái áo, mỗi lần tao thấy tấm hình mày chưng ở đầu giường là tao thở dài, lòng trĩu nặng ưu tư...*). Ôi, mình thiệt là sến quá đó mà...
Ủa mà có ai thắc mắc cái zụ nick name Hiệp sĩ say của bạn hông zị? Đơn giản, quá đơn giản. Tía bạn tên...Hiệp, nhà bạn hồi đó có nấu rượu nên cái tên này của bạn ra đời. Hehe. Hồi đó kêu bạn như zầy là bị bạn cốc lủng đầu, đau lắm. Bi giờ có kêu cũng hông có ai cốc đầu mình nữa. Nhớ ghê là
Đấy đấy, lại xúc động sảng rồi...
**T**hực ra một phần là vì cái off mess xưa lơ xưa lắc này nè, tự nhiên ở đâu mình lôi ra: **số 1 (10/5/2009 11:49:07 PM): **ngủ ngon nha bà
**số 1 (10/5/2009 11:49:31 PM):** tui thương bà nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu nhìu
**số 1 (10/5/2009 11:49:37 PM): **nhiu đó là đủ nhìu chưa bà
**số 1 (10/5/2009 11:49:40 PM):** heheh
Rồi mình ngồi mình nhớ nhớ. Nhớ vài (đúng hơn là vô vàn) những chuyện cấp 3 cảm động. Rồi nhớ bạn mình gần 11h khuya chạy từ dưới Âu Cơ lên trên này chỉ để đưa cho mình ổ bánh mì, dù mình mắng nó té tát, mặt mũi nhăn hí vì vừa ghét vừa bực mình đuổi nó zìa, nhưng mình thừa nhận là vừa bực mình vừa cảm động í nhé. Thật sự cảm động í nhé. Đồ ngốc tử...
Ờ thì vì mình bị cái bệnh thích đọc những thứ mình đã từng lưu lại, như lưu bút, những đoạn chat, off mess...lúc giữa khuya nên cái bịnh xúc động sảng giữa khuya cũng thường thôi. Nhưng mà nó cũng hay, và ấm nữa, giữa những ngày
*"gió thổi lòng xao xác"* như thế này (chữ của chị 4inu)
Cảm ơn nhé, các zai của mình.Cả zai cũ và zai mới
Muốn bùng học đi chơi với bạn Gàn và các zai wớ ờ.
Do tác dụng của tách cafe đen đặc như kênh Nhiêu Lộc lúc đầu hôm, mình ngủ không được. Đã bắt đầu "giống người" rồi đấy, đã bắt đầu không ngủ được vì uống cafe rồi đấy, sợ chưa...
Cái đồ họ Ngụy, tên Biện.
[Tồ Xinh](https://www.blogger.com/profile/10458803154423654150)vào lúc [06:48](http://toxinh.blogspot.com/2010/05/xuc-ong-sang.html) [Không có nhận xét nào:](http://toxinh.blogspot.com/2010/05/xuc-ong-sang.html#comment-form) [](https://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=6647465485834327054&postID=4279562884434224490&from=pencil)
![ ](https://img1.blogblog.com/img/icon18_edit_allbkg.gif)
## Thứ Tư, ngày 31 tháng 3 năm 2010
###
[Gì thì gì, cũng chờ tóc dài cái đã.](http://toxinh.blogspot.com/2010/03/gi-thi-gi-cung-cho-toc-dai-cai.html)
Em là em mắc cỡ từ bữa đó tới bữa nay cũng chưa hết, thêm nữa zìa kể cho mấy chị em thì ai cũng bò lăn ra cười, còn mắng em sao mà ngu quá (mà công nhận em ngu thiệt ). Hic. Type ra đây mà mắc cỡ quá chừng à. Chắc phải đắp chục cái mặt nạ dưa leo mới đỡ thấy mắc cỡ quá. Híhí
2. Dạo này, bệnh ngoan ngày càng trầm trọng. Chắc phải thu xếp tiền nong nhà cửa chồng con cơm đùm cơm nắm đi bệnh viện nằm thôi . Chứ ngoan mãi thế này ai mà chịu được. Đã ngoan ngoãn dậy sớm đi học, lại ngoan ngoãn chép bài nghe giảng nghiêm túc (không nghe nhạc cũng không lôi sách riêng ra đọc rồi cười híhí một mình nữa). Thậm chí còn không thèm lôi điện thoại của chồng ra chun mũi trợn mắt chụp hình rồi cài làm hình nền nữa í chứ . Trưa nắng không về nhà là cun cút đi theo chồng, vợ cả, vợ hai và các con cháu kiếm chỗ nghỉ trưa. Có lịch họp là đi họp đàng hoàng nghiêm chỉnh, quyết không để mang tiếng phó bí thư mà thường xuyên trốn họp nữa . Ôi lại còn chăm chỉ học tiếng Anh, lôi truyện ra tập dịch, rồi lại còn tập thể dục để khỏe người và chóng buồn ngủ nữa. Ngoan đến mức có hôm thằng chồng mình nó ngạc nhiên đến mức quá khích, nó quăng sách quăng vở nhào tới sờ trán mình rồi cắn móng chưn bảo với các bà vợ khác "vợ út mình nó bịnh thiệt ta ơi !!!" Nói chung là sinh hoạt cực kì hoàn hảo (khen em điiiii) . Ôi, ôi, ôi, em ngoan thế này hoài ai mà chịu được nhờ em Tồ nhờ
Trời ơi sao mà khổ với cái bệnh ngoan của em quá đi à. Thiệt là nan giải quá đi à....Ai có cách gì chỉ dùm em với, chứ nó mà thành ngoan kinh niên thì chết em
3. Thiệt ra là đang ngồi làm bài Lịch sử VH Việt Nam í chứ. May mắn thay em là con người iu văn chương, iu cái đẹp, nên tất cả sách văn phổ thông em giữ hết, nên giờ mới có cái mà chọn lọc gõ lại, khỏi mất công vác mặt đi hỏi anh iu Google . Đang gõ lóc cóc thì nghe chị em nói chuyện điện thoại. Có anh nào bạn chị đang hỏi thăm em hay sao á. Nghe chị em cười cười Gì thì gì, cũng chờ tóc nó dài cái đã. Nó không đi bây giờ đâu.Tự nhiên cười một mình. Chị em lâu lâu cũng dễ thương ác. Hí.
Ừ. Gì thì gì, cũng chờ tóc em dài cái đã...
Thiệt ra là có gặp ai đâu, cũng lâu lắm rồi có gặp ai đâu. Cả thằng bạn thân đòi gặp đưa hộp socola từ hôm Tết tới giờ cũng chưa gặp. Ngoan bất thường như zậy đó, học từ sáng đến tối mờ mịt, rồi ba cái sinh hoạt chủ điểm giữa tháng, cuối tháng, lễ lớn, quý...Cuối tuần mà rảnh xíu lại lóc cóc theo anh đi những chỗ gần gần để góp kinh nghiệm, còn không có thời gian đi làm thêm nữa á. Thôi thì...
Gì thì gì, cũng chờ tóc em dài cái đã...
[Tồ Xinh](https://www.blogger.com/profile/10458803154423654150)vào lúc [06:52](http://toxinh.blogspot.com/2010/03/gi-thi-gi-cung-cho-toc-dai-cai.html) [Không có nhận xét nào:](http://toxinh.blogspot.com/2010/03/gi-thi-gi-cung-cho-toc-dai-cai.html#comment-form) [](https://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=6647465485834327054&postID=2992841338836364882&from=pencil)
![ ](https://img1.blogblog.com/img/icon18_edit_allbkg.gif)
## Chủ Nhật, ngày 28 tháng 3 năm 2010
###
[Chuyện mùi](http://toxinh.blogspot.com/2010/05/chuyen-mui.html)
![](http://l.yimg.com/hb/i/vn/blog/i/icon/16/9.gif)
![](http://l.yimg.com/hb/i/vn/blog/i/icon/16/10.gif)
Khi mình lớn tí nữa, mẹ mình hay đi xa là mình ngủ với bà ngoại. Với bà ngoại thì hông có gối đầu lên tay rồi rúc vào nách được, vì ngoại già rồi, mình mà "manh động" thì ngoại chẳng ngủ được với mình. Vậy là mình cứ tụt dần dần xuống, úp mặt vào bụng, rồi sờ ti ngoại (giờ nhớ lại thấy mình nham nhở thiệt
![](http://l.yimg.com/hb/i/vn/blog/i/icon/16/19.gif)
![](http://l.yimg.com/hb/i/vn/blog/i/icon/16/9.gif)
Đến khi mình bị bắt ngủ một mình, thì mình ngủ úp. Ngủ úp, tức là ngủ nằm sấp vùi mặt xuống gối của mẹ mình, mũi cứ hít lấy hít để cái mùi quen thuộc, rồi cố gắng trấn an mình nhắm mắt lại ngủ rồi trời sẽ nhanh sáng. Vì nhát quá nên có khi mình còn dùng gối tấn thành một cái "pháo đài", nằm úp mặt và trùm mền kín mít cho đỡ sợ ma. Biết là ma nó cũng chẳng thèm sợ mấy cái gối, nhưng làm pháo đài như zậy thì coi như tự trấn an mình
![](http://l.yimg.com/hb/i/vn/blog/i/icon/16/10.gif)
Mình còn ghiền mùi của bố nuôi. Híhí. Nhớ có lần đọc tờ Áo Trắng, có cái tản văn Mùi của bố, kể về một cô bé cứ giặt áo cho bố, xếp áo xong cất vào tủ là đứng ngây người hít hà cái mùi dễ chịu...Mình ngạc nhiên lắm, vì sao mà giống mình quá, mình chẳng giặt áo nhưng lúc mình xếp quần áo cho bố nuôi thì mình rất là thích nằm lên quần áo. Thơm gì mà thơm quá. Hí hửng đem kể chuyện đó cho bố nghe, bố mình cười quá chừng. Bố mình bảo mồ hôi thì hôi rình chớ thơm gì đâu mà con thích ngửi. Nhưng mình vẫn thấy mùi đó rất đặc biệt, chỉ bố mình mới có, chứ có ai giống vậy nữa đâu.
Lại nhớ năm lớp 4, mình rất thích cô chủ nhiệm mình, cô Thanh Bình. Vì cô rất thơm, thơm đến mức mỗi khi cô đi ngang qua là mình lại hít thiệt sâu cái mùi của cô. Rồi đi học thêm ở nhà cô, mình cũng cầm cái dây buộc tóc của cô mà thắc mắc sao nó thơm quá
![](http://l.yimg.com/hb/i/vn/blog/i/icon/16/10.gif)
![](http://l.yimg.com/hb/i/vn/blog/i/icon/16/9.gif)
![](http://l.yimg.com/hb/i/vn/blog/i/icon/16/10.gif)
Những năm sau này mình đi học, hông có cô chủ nhiệm nào mà mình ấn tượng bằng cô Thanh Bình hết, nên cái mùi của cô làm mình nhớ hoài. Mấy lần về nhà tót qua thăm cô cũng tò tò theo nghe mùi của cô. May quá, vẫn còn
![](http://l.yimg.com/hb/i/vn/blog/i/icon/16/8.gif)
Mới hồi năm nhất chớ đâu, mình đi chơi với thằng bạn thân. Nó đèo mình. Mình hoảng hốt la làng. Sao cái mùi của ông không giống hồi cấp 3 nữa? Nó hỏi, ủa sao không giống ? Mình nói hồi cấp 3 nó hay đèo mình về, mùi của nó không giống bây giờ, mình quen với mùi kia rồi, mùi bây giờ lạ lắm. Nó cũng kêu trời với mình luôn. Nhưng thiệt sự, mình thấy thằng bạn thân mình nó xa lạ làm sao í, khi mình không nghe được cái mùi quen thuộc của nó
![](http://l.yimg.com/hb/i/vn/blog/i/icon/16/10.gif)
Năm 12, lúc thầy mình kể chuyện Hoàng đế Napoleon khi thắng trận sắp trở về thường cho quân sĩ về trước dặn Hoàng hậu Joséphine rằng "Nàng đừng tắm, để ta được yêu mùi mồ hôi của nàng", thì mình ngồi ở dưới vênh mặt lên với nhỏ Mén. Đó, cũng có người kì quặc giống mình, thấy hông ?
Thiệt ra, mình thấy mình cũng đâu có kì quặc lắm đâu. Vì đó là cách mình nhận ra những người mình thương. Chỉ cần ngửi mùi, mình sẽ biết mùi đó của mẹ, của ngoại, của bố nuôi, của cô giáo hay của bạn thân. Ừ, chỉ cần được ngửi những mùi quen thuộc, mình sẽ thấy yêu thương và bình yên thật gần
![](http://l.yimg.com/hb/i/vn/blog/i/icon/16/8.gif)
[Tồ Xinh](https://www.blogger.com/profile/10458803154423654150)vào lúc [03:21](http://toxinh.blogspot.com/2010/05/chuyen-mui.html) [Không có nhận xét nào:](http://toxinh.blogspot.com/2010/05/chuyen-mui.html#comment-form) [](https://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=6647465485834327054&postID=5269273999077091968&from=pencil)
![ ](https://img1.blogblog.com/img/icon18_edit_allbkg.gif)
## Thứ Ba, ngày 16 tháng 3 năm 2010
###
[Điều còn ở lại](http://toxinh.blogspot.com/2010/03/ieu-con-o-lai.html)
Sao mà muốn những ngày này dừng lại mãi mãi. Những ngày ngó biển ngó trời ngó mây ngó núi trôi vùn vụt bên ngoài cửa kính. Ngó những nụ cười. Những phiên chợ xép. Những ngày ăn trưa ở một nơi và ăn chiều ở một nơi khác. Những ngày đong đưa ban công xứ lạ, một mình.
Sẽ nhớ cuộc sống "bầy đàn" này lắm. Nhớ những lúc ăn cơm phải mời mỏi cả miệng từ trên xuống dưới :"Dạ tao mời thằng chồng, mời con chị cả, chị 2, chị 3,... mời đến gái út, mời Bổ thận tráng dương, mời đồng hương đồng khói, mời cả nhà ăn cơm" Nhớ lúc nhận phòng mếu máo với cái vali nặng khủng khiếp, mấy bạn trai ga lăng xách dùm, 2 tay 2 cái chạy băng băng rồi le lưỡi thở. Nhớ những lúc papa đi kiểm tra xong là hong ngủ, dựng sòng bài bạc, cười rú lên giữa khuya như ma. Nhớ những lúc run run đứng hướng dẫn trước hơn 45 cặp mắt tròn xoe xảo quyệt. Nhớ ba chiếc xe tròn vo ì ạch vượt đèo mà tụi nó la hét chói lói, bảo bác lái xe vừa lái vừa múa con bướm với tụi nó. Nhớ vũ điệu K08 ĐHSG kinh dị đã làm cho các bạn Quảng Bình cười lăn và khóc thét. Nhớ những anh HDV zui tính và yểu điệu, rừng rú và nhõng nhẽo. Nhớ cả lời papa càu nhàu vì cái lục lạc ếch : "Con sao mà giống như con bò sữa quá, đi tới đâu là lục lạc kêu leng keng tới đó, thầy không ngủ được nè"
Tất nhiên cũng có những lúc cô đơn mênh mang cùng cực. Cũng có những lúc yếu đuối mềm lòng, mỏi gối chùn chân. Và trốn bạn trốn thầy đi khóc một mình. Nhưng không sao, chị 4inu đã nói "vì nước mắt cũng quý như nụ cười, nếu em biết yêu thương." Vậy nên không sao. Niềm vui và nỗi buồn cũng giống như nốt thăng và nốt trầm, có đủ nốt thì bản nhạc cuộc sống mới thú vị. Ai cũng sẽ có lúc thấy mình cô đơn với những nỗi niềm riêng. Chỉ tự dặn mình là không cô độc, vì còn có bạn bè và mọi người xung quanh. Chắc chắn là không sao mà
Và đi để biết mình thương sao mà thương một mảnh đất chưa quen. Biết mình yêu quý vô ngần sự yên bình mà mình đang có được. Xen giữa những lúa xanh, dừa xanh, làng nhỏ và chợ xép là những tấm bia căm thù, những nghĩa trang rộng mênh mang trắng xóa, nhắc mình nhớ về một thời xa xa đỏ lửa, nhớ những người đã nằm lại vĩnh viễn, tuổi hai mươi chưa tròn...
Nhẹ bước chân và nói khẽ thôi
Thành cổ rộng sao đồng đội tôi nằm chật
Mỗi tấc đất là một cuộc đời có thật
Cho hôm nay tôi đến nghẹn ngào
Và đi để hăng hái đánh dấu vào bản đồ một vùng đất mới mà mình đã đến. Để lưu vào điện thoại những số taxi bắt đầu bằng mã vùng lạ. Đi để thử ốc luộc và sung muối, để biết Mường Lát hoa về trong đêm hơi, để thấy con cháu cô Mỵ với anh A Phủ đêm đêm vẫn vác gậy chọc thủng sàn nhà nhau. Đi để xóa nhòa khoảng cách Bắc Nam, để thấy nụ cười ở nơi nào cũng hồn hậu tươi rói
Điều còn ở lại, chỉ là tình yêu ngập tràn.
[Tồ Xinh](https://www.blogger.com/profile/10458803154423654150)vào lúc [06:54](http://toxinh.blogspot.com/2010/03/ieu-con-o-lai.html) [Không có nhận xét nào:](http://toxinh.blogspot.com/2010/03/ieu-con-o-lai.html#comment-form) [](https://www.blogger.com/post-edit.g?blogID=6647465485834327054&postID=4811827587208295785&from=pencil)
![ ](https://img1.blogblog.com/img/icon18_edit_allbkg.gif)
[Bài đăng (Atom)](http://toxinh.blogspot.com/feeds/posts/default)

X-XSS-Protection: 1; mode=block

Server: GSE

Cache-Control: private, max-age=0

X-Content-Type-Options: nosniff


text:
CÔNG TY TNHH THỂ THAO THIÊN TRƯỜNG - Nhà cung cấp hàng đầu máy tập thể dục, dụng cụ thể thao, thiết bị thể thao, tư vấn lắp đặt sân cầu lông...Rất hân hạnh được hợp tác trên chặng đường kinh doanh của quý KHÁCH HÀNG.
- Xuất xứ: Sơn Đông, Trung Quốc
- Tên thương hiệu: Kangrui
- Màu sắc: Màu đỏ, đen và xanh.
- Kích thước: 32 * 17cm 0.45kg
- Được sản xuất từ nhựa cao xu nguyên chất, da tổng hợp, thiết kế đặc biệt chắc chắn
- Gọn gàng, đàn hồi tốt.
- Có khóa dây đeo và quấn xung quanh cổ tay.
- Được dùng để luyện tập môn đấm bốc cũng như 1 số môn khác cũng có thể dùng chung được như: luyện đấm bao cát , đấm đối kháng, môn Wushu, tán thủ.....
Găng tay tấm bốc người lớn
Thể thao Thiên Trường luôn hướng tới là đơn vị hàng đầu cung cấp các sản phẩm máy tập thể dục, dụng cụ thể hình, thể thao uy tín và chuyên nghiệp nhất cả nước. Chính vì vậy chúng tôi luôn cam kết với khách hàng, cam kết bán hàng chính hãng đến tận tay người tiêu dùng. Vận chuyển và thu tiền tại nhà trên toàn quốc, giao hàng miễn phí trong khu vực nội thành Hà Nội, TP Hồ Chính Minh, Đà Nẵng...
Thể thao Thiên Trường rất hân hạnh được phục vụ quý khách!
CÔNG TY TNHH THỂ THAO THIÊN TRƯỜNG
Trụ sở: Hà Nội: Số 210, Lê Trọng Tấn, Thanh Xuân, Hà Nội
Tel : 043.5667337 - Hotline: 0916.131.402
------------------
Chi Nhánh Thành Phố Hồ Chí Minh
Địa chỉ: Số 21, Đường số 30 – Chung Cư Bình Phú – Đường Bình Phú – Phường 10 – Quận 6 – Tp. Hồ Chí Minh
Điện thoại: 09 686 50 686 – 0983 080 786 - 0972 147 205
Chi nhánh: Thái Bình: Số 5 ngõ 9/5 Đường Quang Trung - TP Thái Bình
Tel: 0916 027 083
Email: Thethaothientruong@ttsport.vn
Máy tập cơ bụng - Máy chạy bộ điện - Xe đạp tập - Bàn bóng bàn - Ghế tập tạ - Xà đơn
SEOer by Thiên Trường
Site bạn bè: bàn bóng bàn - xe đạp tập thể dục
cach lam dau dua cach tang vong 1 in hình lên ly tranh ghép hình


text:
(Dân trí) - Sau khi công bố điểm thi, nhiều trường đại học đã công bố điểm chuẩn dự kiến vào trường như trường ĐH Nông nghiệp, ĐH Xây dựng, Bách khoa Hà Nội, Bách khoa TPHCM, Bách khoa Đà Nẵng, Học viện Công nghệ bưu chính viễn thông, Khoa học Xã hội và Nhân văn TP.HCM…
>> Dự kiến điểm chuẩn của Học viện Báo chí, ĐH Y Thái Bình >> Điểm chuẩn dự kiến của 16 trường đại học
6. Trường ĐH Bách khoa Hà Nội, trao đổi với Dân trí, ông Nguyễn Cảnh Lương, Phó Hiệu trưởng nhà trường cho biết: “Điểm thi của thí sinh năm nay vào trường cao hơn năm trước. Dự kiến điểm chuẩn của các nhóm ngành tăng từ 0,5- 1 điểm.
Theo đó, điểm chuẩn dự kiến vào các nhóm ngành như sau: Khối cử nhân kỹ thuật/kỹ sư (khối A): điểm từng nhóm ngành như sau: nhóm 1 là 19; nhóm 2: 21,5; nhóm 3: 17,5; nhóm 4 và nhóm 5: 17. Khối cử nhân kinh tế - quản lý (nhóm 6): 19 điểm cho cả khối A và D (khối D tiếng Anh không nhân hệ số). Cử nhân ngôn ngữ Anh (nhóm 7, khối D): 23 điểm (môn tiếng Anh nhân hệ số 2) cho cả hai chuyên ngành tiếng Anh khoa học kỹ thuật và công nghệ, tiếng Anh chuyên nghiệp quốc tế. Các hệ đào tạo khác (xét NV đăng ký bổ sung): Hệ cử nhân (CN) công nghệ (khối A): nhóm CN1, CN3: 16 điểm, nhóm CN2: 17 điểm. Hệ đào tạo quốc tế: 15 điểm cho tất cả các ngành khối A và D. Hệ CĐ: 12 điểm cho tất cả các ngành. Trường sẽ công bố điểm chuẩn chính thức sau khi có điểm sàn của Bộ GD-ĐT.
7. Học viện Công nghệ bưu chính viễn thông (phía Bắc): Dự kiến điểm chuẩn hệ đóng học phí thấp (chỉ tiêu trong ngân sách): 21 điểm. Hệ đào tạo theo nhu cầu xã hội dự kiến mức điểm chuẩn như năm 2010. Trường sẽ tuyển khoảng 1.000 chỉ tiêu (CT) nguyện vọng (NV2) cho hệ đào tạo theo nhu cầu xã hội. Cơ sở TPHCM: chỉ có 362 TS đạt điểm từ 13 trở lên, trong khi CT là 650, có thể thấy trường sẽ xét tuyển NV2 cho nhiều ngành.
8. Trường ĐH Lạc Hồng, trao đổi với Dân trí, ông Lâm Thành Hiển, Hiệu trưởng nhà trường cho biết: “Điểm thi của thí sinh năm nay tương đương với năm trước. Trường dự kiến lấy điểm chuẩn bằng điểm sàn của Bộ và dành 20 - 30% chỉ tiêu xét tuyển NV2, NV3”.
9. Trường ĐH Thành Đô, theo ông Ngô Xuân Hà, Phó Hiệu trưởng nhà trường, điểm chuẩn nhà trường chỉ lấy bằng điểm sàn của Bộ từ 13- 15 điểm và dành nhiều chỉ tiêu để xét tuyển NV2.
10. Ông Vũ Văn Hóa, Phó Hiệu trưởng trường ĐH Kinh doanh và Công nghệ Hà Nội khẳng định: “Trường lấy điểm chuẩn bằng điểm sàn của Bộ”.
11. Trường ĐH Tây Nguyên, ông Nguyễn Văn Hòa, trưởng phòng đào tạo nhà trường cho biết: “Dự kiến điểm chuẩn năm nay tương đương với năm trước. Với ngành Y khoa dự kiến vẫn 21 điểm, ngành sư phạm từ 16 điểm trở lên. Với các ngành nông lâm dự kiến bằng điểm sàn của Bộ. Trường dành nhiều chỉ tiêu để xét tuyển NV2”.
12. Trường ĐH An Giang, theo ông Lê Minh Tùng, Hiệu trưởng nhà trường, điểm thi của thí sinh tương đương với năm trước. Do vậy, điểm chuẩn dự kiến hầu hết các ngành bằng điểm sàn của trường. Trường dành chỉ tiêu để xét tuyển NV2,NV3. Riêng các ngành kinh tế, công nghệ sinh học, công nghệ thực phẩm… điểm chuẩn dự kiến sẽ cao hơn điểm sàn của Bộ GD-ĐT.
13. Ông Lê Mỹ Tú, Hiệu trưởng Học viện Kỹ thuật Mật mã cho biết: “Mặt bằng điểm thi năm nay cao hơn năm trước. Dự kiến điểm chuẩn cao hơn khoảng 0,5- 1 điểm. Trường sẽ dành chỉ tiêu xét tuyển NV2”.
14. Trường ĐH Hùng Vương - Phú Thọ, ông Cao Văn, Hiệu trưởng trường ĐH Hùng Vương cho biết: “Dự kiến điểm chuẩn năm nay tương đương với năm trước. Một số ngành dự kiến điểm chuẩn bằng điểm sàn của Bộ GD-ĐTvà xét tuyển NV2 là ngành kinh tế, nông lâm nghiệp. Ngành có điểm chuẩn cao vẫn giữ ổn định như năm trước là ngành sư phạm. Trường công bố điểm chuẩn sau khi có điểm sàn của Bộ”.
15. Trường Đại học Hồng Đức, theo ông Lê Văn Trưởng, Phó Hiệu trưởng nhà trường, điểm thi của thí sinh năm nay thấp hơn năm trước. Dự kiến, điểm chuẩn của nhiều ngành giảm xuống 0,5 điểm. Nhiều ngành sẽ có điểm chuẩn bằng điểm sàn của Bộ. Trường sẽ xét tuyển NV2”.
16. Trường ĐH Kinh tế TPHCM, theo lãnh đạo nhà trường điểm chuẩn của trường dự kiến tương đương hoặc tăng 0,5 điểm so với năm ngoái. Trường lấy điểm chuẩn chung cho các ngành.
17. Trường ĐH Tài chính Marketing, ông Hứa Minh Tuấn, Trưởng phòng Đào tạo Trường ĐH Tài chính Marketing cho biết năm nay là năm đầu tiên trường ấn định điểm chuẩn theo ngành, kèm theo là điểm chuẩn theo khối như năm trước. Ông cho biết kết quả điểm thi của trường khá tốt, điểm chuẩn ngành tài chính ngân hàng và marketing dự kiến tăng từ 0,5 - 1 điểm so với năm ngoái. Những ngành còn lại điểm chuẩn dự kiến tương đương năm ngoái.
18. Điểm chuẩn của trường ĐH Bách khoa TPHCM:
Bảng điểm chuẩn NV1 và NV1B
Ngành QSB
Tên ngành
Chỉ tiêu
Theo NV1
Xét theo NV1B
Điểm
chuẩn
Số
TT1
TT2
Khối A
106
Công nghệ Thông tin
330
18.5
348
Không xét NV1B
108
Điện - Điện tử
660
720
109
Cơ khí -Cơ Điện tử
500
17
547
112
Kỹ thuật Dệt may
70
15
68
16
21
114
CN Hoá-Thực phẩm-Sinh học
430
574
115
Xây dựng
520
19
569
120
Kỹ thuật Địa chất - Dầu khí
150
18
183
123
Quản lý công nghiệp
160
195
125
KT & Quản lý Môi trường
129
85
126
KT Giao thông
180
113
16.5
86
127
KT Hệ thống Công nghiệp
80
15.5
57
17.5
40
Kỹ thuật Vật liệu
200
103
132
130
Trắc địa
90
55
56
131
Vật liệu và Cấu kiện XD
46
60
136
Vật lý KT - Cơ KT
98
77
Cộng khối A :
3760
3805
557
Khối V
117
Kiến trúc DD & CN
21.5
50
Điểm môn năng khiếu phải đạt từ 5,0 trở lên.
19. Trường ĐH Khoa học xã hội và nhân văn (ĐH Quốc gia TPHCM), theo Tiến sĩ Phạm Tấn Hạ - Phó trưởng phòng Đào tạo nhà trường, cho biết điểm chuẩn các ngành năm nay không dưới 14.
20.Trường ĐH Công nghiệp thực phẩm TPHCM, theo lãnh đạo nhà trường cho biết mặt bằng điểm thi không cao, nhất là môn toán khối A điểm thi khá thấp. Với kết quả này, điểm chuẩn NV1 của trường có thể chỉ bằng điểm sàn chung của Bộ GD-ĐT.
21. Trường ĐH Luật TPHCM, PGS.TS Mai Hồng Quỳ - hiệu trưởng nhà trường, cho biết điểm chuẩn năm nay của trường dự kiến tương đương năm 2010 (từ 14,5-20,5 điểm tùy ngành, khối).
Hồng Hạnh (tổng hợp)
Dân trí
Các bài mới
Các bài đã đăng
Chuyên mục của báo Điện tử Dân trí


text: Cơ quan chủ quản: Công ty Cổ phần Quảng cáo Trực tuyến 24H Trụ sở: Tầng 12, Tòa nhà Geleximco, 36 Hoàng Cầu, Phường Ô Chợ Dừa, Quận Đống Đa, TP Hà Nội Tel: (84-4) 73 00 24 24 hoặc (84-4) 3512 1806 - Fax: (84-4) 3512 1804 VPĐD: Tầng 5 – Toà nhà Hải Âu - 39B Trường Sơn, P2, Q.Tân Bình, TP.Hồ Chí Minh Tel: (84-8) 73 00 24 24 hoặc (84-8) 3848 9845 - Fax: (84-8) 3848 6519 / Giấy phép số 2517/GP- TT ĐT ngày cấp 27/08/2013 SỞ THÔNG TIN VÀ TRUYỀN THÔNG HÀ NỘI. Chịu trách nhiệm xuất bản: Phan Minh Tâm.

markdown:
**Nguyên liệu:**
- 2kg cải bẹ lấy phần cuống
- 1 quả dứa
- 1 củ hành tây
- 6 quả ớt
- 2 lít nước
- 250g đường
- 50g muối
- 5 thìa dấm
- 3 thìa canh nước mắm
**Cách làm:** **Chuẩn bị nguyên liệu:**
Cải bẹ rửa sạch, cắt bỏ hết phần lá.
Cắt dọc phần bẹ cải.
Hành tây bóc vỏ, cắt miếng cau.
Dứa gọt vỏ, bỏ mắt, cắt miếng con chì.
Ớt bỏ hạt.
Trộn đều cải bẹ, dứa, hành tây và ớt.
**Chuẩn bị nước muối dưa:**
Hòa tan nước, muối, đường, giấm và mắm. Đun sôi hỗn hợp nước này.
*Chần dưa:*
Cho cải, dứa, hành tây, ớt vào bình.
Đổ hỗn hợp nước muối vào rồi trút ra nhanh tay. Công đoạn này giống như phương thức chần để dưa, hành tây bớt hăng.
*Muối dưa:*
Phần nước muối vừa chần dưa bạn trút lại nồi, đun sôi sau đó để thật nguội.
Cuối cùng bạn trút phần nước này vào bình dưa, đậy nắp lại. Với cách muối dưa này bạn chỉ cần muối trong vòng 24h là có thể ăn được rồi.
Sau thời gian này nếu chưa ăn hết bạn cho dưa vào tủ lạnh để hãm độ chua và giữ dưa được giòn nhé!
Cách muối dưa này cho bạn món dưa muối chua ngọt có vị chua cay, mặn ngọt vừa miệng lại thơm mùi dứa khiến vị giác bị kích thích làm bạn cảm thấy ngon miệng hơn. Món này có thể dùng làm món khai vị hoặc ăn kèm với thịt luộc cũng rất ngon. Với cách muối dưa này, không những giữ được độ giòn cho dưa mà dưa lại rất thơm nữa. Bạn hãy thử nhé!

X-Cache: QuickCache vv2.1.1rc1 - file

Cache-Control: public

Vary: Accept-Encoding,User-Agent

Content-Type: text/html; charset=Utf-8


text:
Đăng nhập
Đăng ký
Thêm từ
Phát âm
Nghe & Học
Ngôn ngữ
Thể loại
Phát âm
Events
Thành viên
Phát âm
Dịch + Phát âm BETA
Tìm kiếm từ
Idiomas
Tiếng Anh - Tiếng Ả Rập
Tiếng Anh - Tiếng Đức
Tiếng Anh - Tiếng Nga
Tiếng Anh - Tiếng Nhật
Tiếng Anh - Tiếng Pháp
Tiếng Anh - Tiếng Tây Ban Nha
Tiếng Anh - Tiếng Ý
Tiếng Pháp - Tiếng Ả Rập
Tiếng Pháp - Tiếng Anh
Tiếng Pháp - Tiếng Đức
Tiếng Pháp - Tiếng Nga
Tiếng Pháp - Tiếng Nhật
Tiếng Pháp - Tiếng Tây Ban Nha
Tiếng Pháp - Tiếng Ý
Tiếng Tây Ban Nha - Tiếng Ả Rập
Tiếng Tây Ban Nha - Tiếng Anh
Tiếng Tây Ban Nha - Tiếng Đức
Tiếng Tây Ban Nha - Tiếng Nga
Tiếng Tây Ban Nha - Tiếng Nhật
Tiếng Tây Ban Nha - Tiếng Pháp
Tiếng Tây Ban Nha - Tiếng Ý
Buscar
Ngôn ngữ:
Tiếng Catalonia
[
ca
]
Trở lại Tiếng Catalonia
Thể loại:
Animal
Đăng ký theo dõi Animal phát âm
75 từ được đánh dấu là "Animal".
Sắp xếp
theo ngày
theo độ phổ biến
theo vần
phát âm Bou
Bou
phát âm elefant
elefant
phát âm iguana
iguana
phát âm Jaguar
Jaguar
phát âm bull
bull
phát âm llama
llama
phát âm feta
feta
phát âm tortuga
tortuga
phát âm pollastre
pollastre
phát âm pis
pis
phát âm conill
conill
phát âm API
API
phát âm Daniel
Daniel
phát âm girafa
girafa
phát âm cabra
cabra
phát âm serp
serp
phát âm vol
vol
phát âm gats
gats
phát âm Gossos
Gossos
phát âm aus
aus
phát âm ruc
ruc
phát âm cargol
cargol
phát âm mot
mot
phát âm àguila
àguila
phát âm sardina
sardina
phát âm llangardaix
llangardaix
phát âm cocodril
cocodril
phát âm papallones
papallones
phát âm peixos
peixos
phát âm mussol
mussol
1
2
3
Tiếp

Vary: Accept-Encoding

Set-Cookie: forvo_cookies=1; expires=Wed, 24-May-2017 08:00:57 GMT; Max-Age=31536000; path=/; domain=.forvo.com

Cache-Control: no-store, no-cache, must-revalidate, post-check=0, pre-check=0

Pragma: no-cache


text:
- phát âm John Maynard Keynes Phát âm của ddohler (Nam từ Hoa Kỳ)
- phát âm John Maynard Keynes Phát âm của imscotte1 (Nam từ Hoa Kỳ)
- phát âm John Maynard Keynes Phát âm của palashdave (Nam từ Vương quốc Liên hiệp Anh và Bắc Ireland)
- phát âm John Maynard Keynes Phát âm của chatoyant_vicki (Nữ từ Úc)
- phát âm John Maynard Keynes Phát âm của TopQuark (Nam từ Vương quốc Liên hiệp Anh và Bắc Ireland)
Bạn có thể làm tốt hơn? bằng giọng khác? Phát âm John Maynard Keynes trong Tiếng Anh

markdown:
*John Maynard Keynes phát âm trong* [Tiếng Anh](http://vi.forvo.com/languages/en/)[en]
-
[phát âm John Maynard Keynes](http://vi.forvo.com/word/john_maynard_keynes/)Phát âm của [ddohler](javascript:;)(Nam từ Hoa Kỳ)
-
[phát âm John Maynard Keynes](http://vi.forvo.com/word/john_maynard_keynes/)Phát âm của [imscotte1](javascript:;)(Nam từ Hoa Kỳ)
-
[phát âm John Maynard Keynes](http://vi.forvo.com/word/john_maynard_keynes/)Phát âm của [palashdave](javascript:;)(Nam từ Vương quốc Liên hiệp Anh và Bắc Ireland)
-
[phát âm John Maynard Keynes](http://vi.forvo.com/word/john_maynard_keynes/)Phát âm của [chatoyant_vicki](javascript:;)(Nữ từ Úc)
-
[phát âm John Maynard Keynes](http://vi.forvo.com/word/john_maynard_keynes/)Phát âm của [TopQuark](javascript:;)(Nam từ Vương quốc Liên hiệp Anh và Bắc Ireland)
Bạn có thể làm tốt hơn? bằng giọng khác?
[Phát âm John Maynard Keynes trong Tiếng Anh](javascript:;)

Set-Cookie: forvo_cookies=1; expires=Wed, 24-May-2017 07:59:08 GMT; Max-Age=31536000; path=/; domain=.forvo.com


text:
Vui lòng cho biết email của bạn để nhận Từ vựng của Urban mỗi sáng nhé!
Địa chỉ daily@urbandictionary.com sẽ gửi thư cho bạn. Chúng tôi cam kết sẽ không để xảy ra tình trạng gửi thư rác vào hộp mail của bạn.

Cache-Control: max-age=3600, public

Via: 1.1 varnish

X-Cache: MISS

Server: Cowboy