[POLIDOR:] Je fuis le Chevalier : l'on dit qu'il se chagrine. Eh ! Morbleu, je le plains plus qu'il ne l'imagine !
[CLERMON:] Tout est bien préparé.
[POLIDOR:] Mais, toi, mon cher ami, Qu'est-ce ? Tu me parois avoir quelque souci ? J'ai contre tes chagrins un remède peut-être.
[PHILÉMON:] Souffrez que je vous quitte. Un scélérat, un traître M'a ravi vos billets.
[POLIDOR:] Les voici.
[PHILÉMON:] Quel bonheur !
[CLERMON:] Nous verrons, nous verrons.
[POLIDOR:] Et voilà le voleur.
[CLERMON:] J'en tire vanité.
[POLIDOR:] Cet homme irréprochable A pris mon porte-feuille, en passant, sur la table, Je le rapporte vite à mon associé ; Mais qu'il soit plus soigneux.
[PHILÉMON:] Écoutez-moi, de grâce. Les billets étaient-là, j'étais à cette place : Pourquoi ?...
[CLERMON:] Quand il s'agit, de Monsieur, de son bien, Ma cervelle se monte, et ne respecte rien. D'ailleurs vous discutiez une importante affaire ; En vous interrompant, j'aurais cru vous déplaire. Rapportez à Monsieur quelques mots seulement De ce que vous disiez en secret à Durand ; Il va, j'en suis certain, admirer ma prudence.
[PHILÉMON:] Ce drôle m'interdit, et son ton d'insolence...
[POLIDOR:] Te voilà confus ; conviens-en bonnement. Tu n'y seras plus pris, n'est-ce pas ?
[PHILÉMON:] Sûrement.
[POLIDOR:] Va-t'en vite traiter de la charge importante Dont nous parlions tantôt, cours remplir mon attente. Je songe à ton bonheur, toi, fais celui des tiens.
[PHILÉMON:] Je vais m'en occuper. En dirigeant vos biens, A nos conventions je songerai sans cesse. Au lieu des goûts divers qu'inventa la mollesse, Quand voudra-t-on se faire une félicité De remplir les devoirs chers à l'humanité !
[POLIDOR:] C'est parler en homme.