[TIRSIS:] Ma soeur, un mot d'avis sur un méchant sonnet Que je viens de brouiller dedans mon cabinet.
[CLORIS:] C'est à quelque beauté que ta Muse l'adresse ?
[TIRSIS:] En faveur d'un ami je flatte sa maîtresse, Vois si tu le connais, et si parlant pour lui, J'ai su m'accommoder aux passions d'autrui. Après l'oeil de Mélite il n'est rien d'admirable.
[CLORIS:] Ah frère, il n'en faut plus.
[TIRSIS:] Tu n'es pas supportable De me rompre sitôt.
[CLORIS:] C'était sans y penser, Achève.
[TIRSIS:] Tais-toi donc, je vais recommencer.
[CLORIS:] Tu l'as fait pour Éraste ?
[TIRSIS:] Oui, j'ai dépeint sa flamme.
[CLORIS:] Comme tu la ressens peut-être dans ton âme ?
[TIRSIS:] Tu sais mieux qui je suis, et que ma libre humeur N'a de part en mes vers que celle de rimeur.
[CLORIS:] Pauvre frère, vois-tu, ton silence t'abuse, De la langue, ou des yeux, n'importe qui t'accuse, Les tiens m'avaient bien dit, malgré toi que ton coeur Soupirait sous les lois de quelque objet vainqueur, Mais j'ignorais encore qui tenait ta franchise, Et le nom de Mélite a causé ma surprise Sitôt qu'au premier vers ton sonnet m'a fait voir Ce que depuis huit jours je brûlais de savoir.
[TIRSIS:] Tu crois donc que j'en tiens ?
[CLORIS:] Fort avant.
[TIRSIS:] Pour Mélite ?
[CLORIS:] Pour Mélite, et de plus que ta flamme n'excite Dedans cette maîtresse aucun embrasement.
[TIRSIS:] Qui t'en a tant appris ? Mon Sonnet ?
[CLORIS:] Justement.
[TIRSIS:] Et c'est ce qui te trompe avec tes conjectures, Et par où ta finesse a mal pris ses mesures, Un visage jamais ne m'aurait arrêté S'il fallait que l'amour fût tout de mon côté. Ma rime seulement est un portrait fidèle De ce qu'Éraste souffre en servant cette belle Mais quand je l'entretiens de mon affection J'en ai toujours assez de satisfaction.
[CLORIS:] Montre, si tu dis vrai, quelque peu plus de joie, Et rends-toi moins rêveur afin que je te croie.
[TIRSIS:] Je rêve, et mon esprit ne s'en peut exempter, Car sitôt que je viens à me représenter, Qu'une vieille amitié de mon amour s'irrite, Qu'Éraste m'en retire, et s'oppose à Mélite, Tantôt je suis ami, tantôt je suis rival, Et toujours balancé d'un contrepoids égal J'ai honte de me voir insensible, ou perfide, Si l'amour m'enhardit, l'amitié m'intimide, Entre ces mouvements mon esprit partagé Ne sait duquel des deux il doit prendre congé.
[CLORIS:] Voilà bien des détours pour dire, au bout du compte Que c'est contre ton gré que l'amour te surmonte ; Tu présumes par là me le persuader, Mais ce n'est pas ainsi qu'on m'en baille à garder, À la mode du temps, quand nous servons quelque autre, C'est seulement alors qu'il n'y va rien du nôtre, Un chacun à soi-même est son meilleur ami Et tout autre intérêt ne touche qu'à demi.
[TIRSIS:] Que du foudre à tes yeux j'éprouve la furie, Si rien que ce rival cause ma rêverie.
[CLORIS:] C'est donc assurément son bien qui t'est suspect, Son bien te fait rêver, et non pas son respect, Et toute amitié bas, tu crains que sa richesse En dépit de tes feux n'emporte ta maîtresse.
[TIRSIS:] Tu devines, ma soeur, cela me fait mourir.
[CLORIS:] Vaine frayeur pourtant dont je veux te guérir.
[TIRSIS:] M'en guérir !
[CLORIS:] Laisse faire, Éraste sert Mélite, Non pas ? Mais depuis quand ?
[TIRSIS:] Depuis qu'il la visite Deux ans se sont passés.
[CLORIS:] Mais dedans ses discours Parle-t-il d'épouser ?
[TIRSIS:] Oui presque tous les jours.
[CLORIS:] Donc sans l'appréhender poursuis ton entreprise, Avecque tout son bien Mélite le méprise, Puisqu'on voit sans effet deux ans d'affection, Tu ne dois plus douter de son aversion, Le temps ne la rendra que plus grande et plus forte, On prend au premier bond les hommes de sa sorte, De crainte qu'à la longue ils n'éteignent leur feu.
[TIRSIS:] Mais il faut redouter une mère.
[CLORIS:] Aussi peu.
[TIRSIS:] Sa puissance pourtant sur elle est absolue.
[CLORIS:] Oui mais déjà l'affaire en serait résolue Et ton rival aurait de quoi se contenter Si sa mère était femme à la violenter.
[TIRSIS:] Pour de si bons avis il faut que je te baise, Mais si je t'abandonne excuse mon trop d'aise, Avec cette lumière et ma dextérité J'en veux aller savoir toute la vérité. Adieu.
[CLORIS:] Moi, je m'en vais dans le logis attendre Le retour désiré du paresseux Philandre, Un baiser refusé lui fera souvenir Qu'il faut une autre fois tarder moins à venir.