[MARIE:] Embrasse-moi et ne me dis rien. Ne m'ôte pas mon courage, je n'en ai pas plus qu'il ne m'en faut. Monsieur Bourdon a raison, vois-tu, ce mariage, c'est le salut. Je suis honteuse, honteuse de le faire, et je serais coupable en ne le faisant pas. Est-ce possible que toi, ma bonne mère, à ton âge, tu recommences une vie de misère et de privations ? Oui, je le sais, tu es bien courageuse, mais Blanche, Blanche, la pauvre enfant, on ne peut plus lui demander du courage, à elle. Quels remords aurais-je plus tard, si sa santé réclamait des soins que nous ne pourrions pas lui donner ! Et Judith ? Ah ! Judith, je pense bien à elle aussi. Qui sait ce que peut devenir une jeune fille, la meilleure, la plus honnête, quand sa tête travaille et que le hasard ne lui fait pas peur ! Tiens, je suis soulagée d'un poids depuis que ce mariage est décidé. Il sera ce qu'il voudra, blâmable, intéressé, bien douloureux aussi ! Mais je préfère encore un peu de honte et des chagrins que je connaîtrai à des inquiétudes de toutes sortes qui pourraient se terminer par un malheur. Essuie tes yeux, qu'on ne voie pas que nous avons pleuré.
[TEISSIER:] Je suis votre serviteur, Madame. Est-ce bien vrai, Mademoiselle, ce que vient de me dire Bourdon, vous consentez à devenir ma femme ?
[MARIE:] C'est vrai.
[TEISSIER:] Votre résolution est bien prise, vous n'en changerez pas d'ici à demain ? Ne rougissez pas. C'est ainsi que les accords se font dans mon village. On embrasse sa fiancée sur la joue droite d'abord en disant : Voilà pour Monsieur le Maire ; sur la joue gauche ensuite en disant : Voilà pour Monsieur le curé. Si vous le voulez bien, Madame, nous commencerons la publication des bans dès demain. Bourdon nous préparera un bout de contrat, n'est-ce pas, Bourdon ? Et dans trois semaines votre seconde fille s'appellera Madame Teissier.