[ATREE:] Va périr, malheureux, mais, dans ton sort funeste, Cent fois moins malheureux que le lâche Thyeste. Que je suis satisfait ! Que de pleurs vont couler Pour ce fils qu'à ma rage on est près d'immoler ! Quel que soit en ces lieux son supplice barbare, C'est le moindre tourment qu'à Thyeste il prépare. Ce fils infortuné, cet objet de ses voeux, Va devenir pour lui l'objet le plus affreux. Je ne te l'ai rendu que pour te le reprendre, Et ne te le ravis que pour mieux te le rendre. Oui, je voudrais pouvoir, au gré de ma fureur, Le porter tout sanglant jusqu'au fond de ton coeur. Quel qu'en soit le forfait, un dessein si funeste, S'il n'est digne d'Atrée, est digne de Thyeste. De son fils tout sanglant, de son malheureux fils, Je veux que dans son sein il entende les cris. C'est en toi-même, ingrat, qu'il faut que ma victime, Ce fruit de tes amours, aille expier ton crime. Je frissonne, et je sens mon âme se troubler ; C'est à mon ennemi qu'il convient de trembler. Qui cède à la pitié mérite qu'on l'offense ; Il faut un terme au crime, et non à la vengeance. Tout est prêt ; et déjà, dans mon coeur furieux, Je goûte le plaisir le plus parfait des dieux. Je vais être vengé, Thyeste, quelle joie ! Je vais jouir des maux où tu vas être en proie. Ce n'est de ses forfaits se venger qu'à demi, Que d'accabler de loin un perfide ennemi ; Il faut, pour bien jouir de son sort déplorable, Le voir dans le moment qu'il devient misérable, De ses premiers transports irriter la douleur, Et lui faire à longs traits sentir tout son malheur. Thyeste vient ; feignons ; il semble, à sa tristesse, Que de son sort affreux quelque soupçon le presse. Cher Thyeste, approchez : d'où naît cette frayeur ? Quel déplaisir si prompt peut troubler votre coeur ? Vous paraissez saisi d'une douleur secrète, Et ne me montrez plus cette âme satisfaite Qui semblait respirer la douceur de la paix : Ne serait-elle plus vos plus tendres souhaits ? Quoi ! De quelques soupçons votre âme est-elle atteinte ? Ce jour, cet heureux jour est-il fait pour la crainte ? Mon frère, vous devez la bannir désormais ; La coupe va bientôt nous unir pour jamais. Goûtez-vous la douceur d'une paix si parfaite ? Et la souhaitez-vous comme je la souhaite ? N'êtes-vous pas sensible à ce rare bonheur ?
[THYESTE:] Qui ? Moi vous soupçonner, ou vous haïr, seigneur ? Les dieux m'en sont témoins, ces dieux qu'ici j'atteste, Qui lisent mieux que vous dans l'âme de Thyeste. Ne vous offensez point d'une vaine terreur Qui semble, malgré moi, s'emparer de mon coeur : Je le sens agité d'une douleur mortelle ; Ma constance succombe ; en vain je la rappelle ; Et, depuis un moment, mon esprit abattu Laisse d'un poids honteux accabler sa vertu. Cependant, près de vous, un je ne sais quel charme Suspend dans ce moment le trouble qui m'alarme. Pour rassurer encor mes timides esprits, Rendez-moi mes enfants, faites venir mon fils ; Qu'il puisse être témoin d'une union si chère, Et partager, seigneur, les bontés de mon frère.
[ATREE:] Vous serez satisfait, Thyeste ; et votre fils Pour jamais en ces lieux va vous être remis. Oui, mon frère, il n'est plus que la Parque inhumaine Qui puisse séparer Thyeste de Plisthène. Vous le verrez bientôt ; un ordre de ma part Le fait de ce palais hâter votre départ. Pour donner de ma foi des preuves plus certaines, Je veux vous renvoyer dès ce jour à Mycènes. Malgré ce que je fais, peu sûr de cette foi, Je vois que votre coeur s'alarme auprès de moi. J'avais cru cependant qu'une pleine assurance Devait suivre...
[THYESTE:] Ah ! Seigneur, ce reproche m'offense.
[ATREE:] Qu'on cherche la princesse ; allez, et qu'en ces lieux Plisthène, sans tarder, se présente à ses yeux. Il faut...