[LISIMON:] Le comte de Tufière est-il ici, mon coeur ?
[PASQUIN:] Oui, monsieur, le voici.
[LISIMON:] Cher comte, serviteur.
[LE COMTE:] Cher comte ! Nous voilà grands amis, ce me semble.
[LISIMON:] Ma foi, je suis ravi que nous logions ensemble.
[LE COMTE:] J'en suis fort aise aussi.
[LISIMON:] Parbleu ! Nous boirons bien. Vous buvez sec, dit-on ; moi, je n'y laisse rien. Je suis impatient de vous verser rasade, Et ce sera bientôt. Mais êtes-vous malade ? à votre froide mine, à votre sombre accueil...
[LE COMTE:] Faites asseoir monsieur... Non, offrez le fauteuil. Il ne le prendra pas, mais...
[LISIMON:] Je vous fais excuse, Puisque vous me l'offrez, trouvez bon que j'en use. Que je m'étale aussi : car je suis sans façon, Mon cher, et cela doit vous servir de leçon. Et je veux qu'entre nous toute cérémonie, Dès ce même moment, pour jamais soit bannie. Oh çà, mon cher garçon, veux-tu venir chez moi ? Nous serons tous ravis de dîner avec toi.
[LE COMTE:] Me parlez-vous, monsieur ?
[LISIMON:] À qui donc, je te prie ? À Pasquin ?
[LE COMTE:] Je l'ai cru.
[LISIMON:] Tout de bon ? Je parie qu'un peu de vanité t'a fait croire cela ?
[LE COMTE:] Non, mais je suis peu fait à ces manières-là.
[LISIMON:] Oh bien ! Tu t'y feras, mon enfant. Sur les tiennes, À mon âge, crois-tu que je forme les miennes ?
[LE COMTE:] Vous aurez la bonté d'y faire vos efforts.
[LISIMON:] Tiens, chez moi le dedans gouverne le dehors. Je suis franc.
[LE COMTE:] Quant à moi, j'aime la politesse.
[LISIMON:] Moi, je ne l'aime point, car c'est une traîtresse Qui fait dire souvent ce qu'on ne pense pas. Je hais, je fuis ces gens qui font les délicats, Dont la fière grandeur d'un rien se formalise, Et qui craint qu'avec elle on ne familiarise ; Et ma maxime, à moi, c'est qu'entre bons amis Certains petits écarts doivent être permis.
[LE COMTE:] D'amis avec amis on fait la différence.
[LISIMON:] Pour moi, je n'en fais point.
[LE COMTE:] Les gens de ma naissance Sont un peu délicats sur les distinctions, Et je ne suis ami qu'à ces conditions.
[LISIMON:] Ouais ! Vous le prenez haut. Écoute, mon cher comte, Si tu fais tant le fier, ce n'est pas là mon compte. Ma fille te plaît fort, à ce que l'on m'a dit : elle est riche, elle est belle, elle a beaucoup d'esprit ; Tu lui plais ; j'y souscris du meilleur de mon âme, D'autant plus que par là je contredis ma femme, Qui voudrait m'engendrer d'un grand complimenteur, Qui ne dit pas un mot sans dire une fadeur. Mais aussi, si tu veux que je sois ton beau-père, Il faut baisser d'un cran et changer de manière, Ou sinon, marché nul.
[LE COMTE:] Je vais le prendre au mot.
[PASQUIN:] Vous en mordrez vos doigts, ou je ne suis qu'un sot. Pour un faux point d'honneur perdre votre fortune ?
[LE COMTE:] Mais si...
[LISIMON:] Toute contrainte, en un mot, m'importune. L'heure du dîner presse, allons, veux-tu venir ? Nous aurons le loisir de nous entretenir Sur nos arrangements ; mais commençons par boire. Grand soif, bon appétit, et surtout point de gloire. C'est ma devise. On est à son aise chez moi, Et vivre comme on veut, c'est notre unique loi. Viens, et, sans te gourmer avec moi de la sorte, Laisse en entrant chez nous ta grandeur à la porte.