[BELAMIRE:] C'en est fait, le dépit s'empare de mon âme : Tantôt à tes discours j'ajoutais peu de foi ; Mais je dois à présent, croire ce que je vois.
[JACINTE:] Quoi, vous me soupçonniez ! J'avais tort de vous dire Qu'il a pris votre Lettre, et qu'après, sans la lire, Il l'a mise en morceaux, mais avec un transport Qui me montrait assez que son amour est mort. J'ai cru que votre nom réveillerait, peut-être, Le feu que dans son coeur, vous sûtes faire naître, Et je l'ai répété cinq, ou six fois...
[BELAMIRE:] Hé bien, Que t'a-t-il dit alors ?
[JACINTE:] Vous le savez.
[BELAMIRE:] Quoi ?
[JACINTE:] Rien. Mais ce qui vous devrait affliger davantage, Est de voir que sur Vous, il a quelque avantage : Car enfin votre Lettre...
[BELAMIRE:] Ah ! C'est mon déplaisir. Le mal est sans remède.
[JACINTE:] Il en est à choisir. Elle était sans dessus, et vous pouvez lui dire Que ce n'est pas à lui que vous vous vouliez écrire, Et lui nommer quelqu'un...
[BELAMIRE:] Mais qui ?
[JACINTE:] Qui vous voudrez.
[BELAMIRE:] Mais encore.
[JACINTE:] Cherchez, et vous en trouverez.
[BELAMIRE:] Je ne puis.
[JACINTE:] Quoi, de rien paraître embarrassée ! Nommez-lui le Marquis.
[BELAMIRE:] J'en avais la pensée.
[JACINTE:] Que de le bien punir, c'est là le vrai moyen ! On dit déjà qu'ensemble, ils ne sont pas trop bien, Et qu'ils se veulent battre.
[BELAMIRE:] Hé bien, donc, qu'ils se battent ; Ne m'en parlent jamais, que leurs haines éclatent, J'apprendrai, d'Arimant, la mort avec plaisir, Elle ne peut trop contenter mon désir, Et je dois d'autant plus blâmer son inconstance, Que nous avions tous deux aimé dès notre enfance, Et que presque aussitôt que nous vîmes le jour, L'un pour l'autre, nos coeurs sentirent de l'amour. Nous sûmes le goûter, avant que le connaître, Nous ne savions pas bien ce que ce pouvait être ; Il ne commença point d'abord par des soupirs, Il nous fit, sans chagrin, goûter ses doux plaisirs ; Et nos coeurs qui prenaient du plaisir à le suivre, Semblaient plutôt formés pour aimer, que poursuivre. Ce fut lui qui prit soin de former notre esprit, On est bientôt savant, quand l'Amour nous instruit. Dès nos plus jeunes ans, nous fûmes raisonnables, Il nous fit mépriser les jeux de nos semblables ; Nos plus grands soins étaient, de nous plaire tous deux, De paraître toujours constamment amoureux ; Au plaisir de nous voir, nous bornions notre envie, Le plaisir nous semblait le plus doux de la vie, Et je croyais alors, qu'on ne voyait le jour, Que pour goûter en paix, les douceurs de l'Amour ; Et mon coeur ayant pris cette douce habitude, Ne croyait pas qu'on pût y trouver rien de rude.
[JACINTE:] Que ce discours touchant, cause en moi de pitié ! Je prends part à vos maux, et j'en sens la moitié. Je ne saurais pourtant m'empêcher de vous dire, Quand même je devrais vous apprêter à rire, Que je crois que Géronte a pour vous de l'amour : Mais souvent le Marquis vient faire ici sa Cour !