[GÉRONTE:] Madame, de mon Fils, vous savez l'inconstance, Et je viens... hais, hais, hais, pour vous, hais, hais, vous, vous...
[JACINTE:] Mais d'où vous vient, Monsieur, cette méchante toux ?
[GÉRONTE:] C'est une toux d'Amour.
[JACINTE:] Vous aimez à votre âge !
[GÉRONTE:] C'est à mon âge aussi, qu'on aime davantage, Et que l'on peut aimer même plus constamment.
[JACINTE:] Et qui, donc, aimez-vous ?
[GÉRONTE:] C'est...
[JACINTE:] Parlez librement. La pudeur vous retient, et vous n'osez le dire.
[GÉRONTE:] Je connais que mon coeur auprès de Belamire, Me dit par un secret et fréquent battement, Que je dois avouer que je suis son Amant.
[BELAMIRE:] À votre Fils, Monsieur, je suis déjà promise.
[JACINTE:] Faire sur sa Maîtresse une telle entreprise, Et mettre contre lui, tant de flammes au jour, C'est justement commettre un Inceste en Amour.
[GÉRONTE:] Mon Fils est un Ingrat, un Lâche, un Infidèle, Il adore Lucinde, et la trouve plus belle. Trouvez, pour m'empêcher d'entrer dans le Tombeau, De votre lâche Amant, le Père, aussi plus beau. Cette belle action vous couvrira de gloire.
[JACINTE:] N'avais-je pas bien dit, Madame ? Il me faut croire, Je sens l'Amour de loin.
[GÉRONTE:] Quoique d'âge avancé, Tout ce que j'eus de beau, n'est pas encor passé, Je puis bien me vanter d'un peu de bonne mine, D'avoir le teint fort frais, et la taille assez fine, Je suis gai, vigoureux, et plus plein de santé, Qu'aucun autre jamais, à mon âge ait été. Mes yeux vifs, et brillants, parlent de ma tendresse, Et font voir que jamais, la plus vive jeunesse, Dans les bouillants transports de sa plus forte ardeur. N'a senti plus de feu que j'en ai dans le coeur. Outre tout mon amour, j'ai l'avantage insigne De chanter bien encor.
[JACINTE:] Chantez-vous comme un Cygne ? Vous êtes aussi blanc.
[GÉRONTE:] Parmi mes blancs cheveux, On en trouve de bruns ; mais l'ardeur de mes feux Vous devrait, ce me semble, assez faire connaître, Que plutôt que les ans, le chagrin les fit naître. Je fais encor des vers, comme en mon jeune temps, Et j'en ai fait pour vous, de plus beaux qu'à vingt ans. Je puis vous dire enfin, que pour vous, dans mon âme Je sens une cruelle, et violente flamme : Si vous ne l'écoutez, vous me ferez affront, Puisque je fais encor, ce que les autres font.
[JACINTE:] Écoutez-le, Madame, afin que cette ruse Alarme votre Amant.
[BELAMIRE:] Monsieur, je suis confuse, Et je dois avouer, que je ne croyais pas Que vous pûssiez aimer de si faibles appas. Mais je vois votre Fils qui vient avec ma mère, Je sens que sa présence excite ma colère ; Et vous pouvez, enfin, commencer, aujourd'hui, À me parler d'amour, et même devant lui.