[CÉPHALE:] Par quelle puissance secrète En ces lieux suis-je retenu ? Quelles mains sur le mont Hymette A placé ces jardins, ce Palais inconnu ? Non, mes craintes ne sont point vaines, J'éprouve un juste courroux. Du bonheur que l'hymen m'avait fait dans Athènes, Les Dieux sont devenus jaloux, Que dois-je présumer d'une telle aventure ? Veulent-ils donc me rendre infidèle, parjure ? Pensent-ils que sensible à de nouveaux appas... Hé, qui des Immortels faudra-t-il que j'implore Dans le trouble qui me dévore ? Si quelqu'un d'eux peut-être ici retient mes pas Pour m'enlever l'épouse que j'adore.
[PHILACTE:] Cette cervelle-là n'est pas sans embarras, S'il poursuit sur ce ton, quels maux il nous apprête.
[CALLITÉE:] L'embarras est au coeur beaucoup plus qu'à la tête, Et l'Amour seul peut ainsi l'occuper
[PHILACTE:] Vous pourriez ne vous pas tromper, Je vous crois là-dessus beaucoup de connaissance.
[CÉPHALE:] Pour un coeur vivement épris, Quel affreux tourment que l'absence, Procris, adorable Procris !
[CALLITÉE:] Il parle de Procris, je pense.
[PHILACTE:] Oui, j'entends marmotter quelque chose à peu près, Fi, le vilain, il est amoureux de sa femme.
[CALLITÉE:] Il se songe qu'à ses attraits, Toujours la même ardeur l'enflamme.
[CÉPHALE:] Procris, si quelque Dieu devenu votre amant, Dans ces lieux malgré moi m'arrête, Pour profiter de mon éloignement, Il s'efforcera vainement De vous faire un jour sa conquête : Je ne crains point, au mépris de ma foi, Que vous le préfériez à moi.
[PHILACTE:] Trouvez-vous que de sa personne Il ait mauvaise opinion ?
[CALLITÉE:] Tout au contraire, il l'a très bonne, Ses discours en sont caution.
[CÉPHALE:] Soyez aussi, Procris, sûre de ma constance : Vénus, la mère de l'Amour, M'arrêterait en vain dans ce charmant séjour ; Pour vous ravir un coeur à vous par préférence, Je verrais tout l'Olympe à mes voeux opposé, Que je vous répondrais de ma persévérance.
[CALLITÉE:] Voilà pour ma maîtresse un coeur bien disposé.
[PHILACTE:] Les gens qui parlent seuls parlent avec franchise ; Je crois que d'un pareil discours Nous ne ferons pas mal d'en interrompre le cours, Il pourrait bien encore lâcher quelque sottise : Je connais ces amoureux-là. Hom, hom.
[CÉPHALE:] C'est toi, Philacte ?
[PHILACTE:] Oui, Seigneur, me voilà. Mais je ne suis pas seul, et l'on doit prendre garde Quand on rêve tout haut à ce que l'on hasarde ; Ce que l'on pense ainsi rarement est secret, Rêver tout bas est plus discret : Ce sont ménagements que la raison demande, Et c'est comme j'ai, moi, coutume d'en agir.
[CÉPHALE:] Quand de ses sentiments on n'a point à rougir, On ne craint pas qu'on les entende.
[CALLITÉE:] On n'a point à rougir, Seigneur, d'être amoureux : Mais permettez que j'ose vous le dire, De cette ardeur qui vous inspire L'aveu dans ce séjour peut-être dangereux ; Non qu'aux traits de l'amour on veuille ici prétendre Ferme votre coeur et vos yeux, Il sied bien d'avoir un coeur tendre, Et vous ne pouvez faire mieux...
[CÉPHALE:] Achevez un discours que j'ai peine à comprendre.
[CALLITÉE:] Vous paraissez surpris ?
[CÉPHALE:] Ce n'est pas sans sujet.
[CALLITÉE:] Plus clairement je vais me faire entendre : Aimez, Seigneur, c'est fort bien fait, Gardez-vous de vous en défendre ; Mais songez à changer d'objet ; En suivant mes conseils vous pouvez vous attendre À jouir d'un bonheur parfait.
[PHILACTE:] Ne parlez point de ces extravagances, Je saurai par mes remontrances Le remettre dans son devoir.