[ANAXIMANDRE:] Cette enfant là me tourne la cervelle ; Je ne vois plus, je ne rêve plus qu'elle. Je meurs d'un mal que je veux renfermer... Anaximandre !... Il te sied bien d'aimer ! Ne fais-tu pas qu'une vertu sévère, Un esprit droit, un coeur noble et sincère, Sur tout ce sexe ont bien peu de pouvoir ? C'est par des riens qu'il se laisse émouvoir. Des jeunes gens volages et frivoles, Conteurs plaisants de quelques fariboles, Extravagants, indiscrets, étourdis, Belles, voilà vos amants favoris ; Et près de vous l'honnête-homme, le sage Fait bien souvent un fort sot personnage. Moi ! déclarer que je suis amoureux ! Cachons plutôt ce penchant malheureux ; Et, s'il se peut... Mais je vois Aspasie ; À son aspect je sens ma frénésie S'accroître encore !... Et je ne puis la fuir !... Cruelle enfant !... que tu me fais souffrir !... Que voulez-vous ?
[ASPASIE:] Je venais pour vous dire...
[ANAXIMANDRE:] Quoi ? Parlez donc.
[ASPASIE:] Oh, mais ! Je me retire, Si vous grondez...
[ANAXIMANDRE:] Non, je ne gronde pas : Mais vous pouviez tourner ailleurs vos pas. Vous savez bien que, lorsque je médite, Je n'aime pas qu'on me rende visite. Je m'occupais d'un point très important, D'où mon repos, d'où mon bonheur dépend ; Et vous prenez ce temps pour me distraire !
[ASPASIE:] Mon cher tuteur, si j'ai pu vous déplaire, J'en suis fâchée ; et vous êtes si bon, Que j'obtiendrai, sans peine, mon pardon.
[ANAXIMANDRE:] Appuyez moins sur ma bonté, de grâce ; De compliments volontiers je me passe : Je suis sincère, et hais le ton flatteur.
[ASPASIE:] Moi ! Vous flatter ! Jamais, mon cher tuteur. Vous, le soutien de ma timide enfance, Douteriez-vous de ma reconnaissance ? Ah ! Je suis loin de la bien exprimer. Vous révérer, vous servir, vous aimer, Voilà mes voeux et ma plus chère étude : Je m'en suis fait une douce habitude. Depuis cinq ans je n'ai que de beaux jours, Et c'est à vous que j'en dois l'heureux cours.
[ANAXIMANDRE:] Comment tenir à sa voix de sirène, Et résister au charme qui m'entraîne ? Faut-il me voir à ce point asservi ? C'en est assez !... éloignez-vous d'ici ; Je ne saurais plus longtemps vous entendre. Vous affectez un son de voix si tendre, Et des regards si touchants et si doux !... Je ne suis point tranquille auprès de vous. Oui, vous troublez le repos de ma vie.... Vous me quittez ?
[ASPASIE:] J'obéis.
[ANAXIMANDRE:] Aspasie, Pourquoi me fuir ? Revenez, demeurez...
[ASPASIE:] Pour me gronder encor ?
[ANAXIMANDRE:] Quoi ! vous pleurez ! Ah ! sa douleur lui prête encor des charmes. Est-ce donc moi qui fais couler vos larmes ? Venez ici, je veux vous consoler ; Venez, osez me voir et me parler. Je ne suis point un censeur inflexible. Je parais dur, et je suis trop sensible. Je veux entrer dans vos moindres secrets ; Qui plus que moi prendra vos intérêts ? Vous ignorez combien vous m'êtes chère.
[ASPASIE:] Non, je le vois, vous m'aimez comme un père. Depuis longtemps vous m'en avez servi. Le mien, hélas ! que la mort m'a ravi, Avait en vous l'ami le plus sincère. Il mourut pauvre ; et moi, dans la misère, Avec ma soeur, je restais sans secours ; Mais vos bontés furent notre recours. Puis-je oublier ce trait si mémorable, Ce testament à tous deux honorable Que fit mon père ?... Il vous connaissait bien. "J'ai vécu pauvre, et je ne laisse rien : : Heureusement, j'eus, au lieu de richesse, Un ami vrai. Pour m'acquitter vers lui Comme je dois, je lui lègue aujourd'hui Le noble soin d'élever mes deux filles, De les placer dans d'honnêtes familles, Et de fournir à leur dot de son bien. Voilà le legs que mon coeur fait au sien." Jusqu'à présent votre bonté constante De notre père a surpassé l'attente ; Ma soeur et moi, grâce à vos tendres soins, Avons toujours ignoré les besoins. Athènes admire et bénit le modèle D'une amitié rare autant que fidèle ; Et l'on verra les siècles à venir D'un si beau trait garder le souvenir.
[ANAXIMANDRE:] Fille charmante ! Aimable créature ! Ah ! gardez bien cette âme honnête et pure. De votre bouche, il le faut avouer, J'ai du plaisir à m'entendre louer. Que vous avez de grâce et d'éloquence ! Votre amitié, voilà ma récompense. Oui, j'ose ici vous imposer la loi De me chérir, de ne chérir que moi... Pardonne-moi, ma charmante Aspasie, Quelques chagrins répandus sur ta vie : Tes pleurs coulaient encore en ce moment ; Pardonne... Hélas ! Mon fol emportement Mérite plus de pitié que de blâme. Si tu pouvais lire au fond de mon âme !... Qu'allais-je faire !... Impérieux penchant ! Faible raison !... Écoutez, mon enfant. Je veux bientôt achever mon ouvrage, Vous établir ; je songe au mariage De votre soeur...
[ASPASIE:] Oui, vraiment ; songez-y : Si vous saviez comme son cher ami, Son Mélidore et gémit et soupire ! Ma soeur aussi, qui fait semblant de rire, Ressent parfois de secrètes douleurs, Et dans ses yeux j'ai surpris quelques pleurs. Enfin tous deux par ma voix vous conjurent De mettre fin aux tourments qu'ils endurent ; Et, de leur part, je venais vous presser.
[ANAXIMANDRE:] Mes chers enfants, qu'ai-je à vous refuser ? Je les unis, s'ils veulent, ce jour même.
[ASPASIE:] Ils en seront dans une joie extrême.
[ANAXIMANDRE:] Je dois aussi, dans peu, songer à vous...
[ASPASIE:] À moi ?
[ANAXIMANDRE:] Sans doute ; il vous faut un époux. Je vous destine un homme de mon âge, Que je connais et que j'estime, un sage, Un philosophe...
[ASPASIE:] Ah, ciel ! Vous m'effrayez ! Quoi, mon tuteur ! Vous me sacrifiez ! Ah ! Faites choix d'un autre, je vous prie : Si vous aimez un peu votre Aspasie, Qu'il ne soit point Philosophe...
[ANAXIMANDRE:] Eh ! Pourquoi ? S'il vous aimait ?... S'il était... comme moi ?
[ASPASIE:] Je le sens bien, il serait estimable ; Mais...
[ANAXIMANDRE:] Achevez.
[ASPASIE:] Je le voudrais aimable.
[ANAXIMANDRE:] Elle m'accable, hélas ! sans s'en douter.
[ASPASIE:] Ce que je dis semble vous agiter ; Vous pâlissez ! quel sujet vous altère ?
[ANAXIMANDRE:] Fatal objet, que le ciel en colère Pour mon tourment a formé tout exprès, Je veux vous fuir, vous quitter à jamais. Votre air naïf cache une âme perfide ; Ce front si doux, ce regard si timide, Promet la paix, la raison, la candeur ; Mais tout cela n'est pas dans votre coeur. Prenez un fat, un être méprisable, Qui, se couvrant d'un dehors agréable, Sera volage, et frivole, et jaloux ; Et vous aurez un mari fait pour vous.
[ASPASIE:] Mon cher tuteur !... Mais il fuit ! Il me quitte !