[LE CURÉ:] Hélas que votre sort n'est-il entre mes mains ! Que ne puis-je extirper ces abus inhumains ! Faut-il longtemps ?...
[MONSIEUR DE FAUBLAS:] Eh ! Bien, vous avez vu ma fille. Se rend-elle aux souhaits de toute sa famille ? Est-elle résignée ?
[LE CURÉ:] Écoutez-moi, monsieur. Quand le ciel sur vos jours signalant sa faveur, Pour la première fois offrit à vos caresses Le gage heureux et cher de vos pures tendresses, N'avez-vous pas alors promis à votre coeur De chérir cet enfant, de faire son bonheur, D'assurer sous l'abri de votre expérience À son âme, à ses jours la paix et l'innocence ?
[MONSIEUR DE FAUBLAS:] Il est vrai, c'est aussi...
[LE CURÉ:] Répondez seulement. Voulez-vous en effet respecter ce serment ? Le croyez-vous sacré ?
[MONSIEUR DE FAUBLAS:] Je le tiendrai sans doute.
[LE CURÉ:] Eh ! Bien, il n'est plus rien que de vous je redoute. Il suffit qu'à vos yeux brille la vérité. J'annonce au nom du ciel et de l'humanité Qu'on dicte à votre fille en cet instant funeste Des voeux que Dieu réprouve et que son coeur déteste, Et si dans ce dessein vous persistez toujours, Vous mettez en danger son salut et ses jours.
[MONSIEUR DE FAUBLAS:] Son salut ?
[LE CURÉ:] Votre bouche à ce mot se récrie. Vous semblez moins frappé du danger de sa vie. Tous deux pourtant sont chers, tous deux également Dépendent aujourd'hui du même évènement. Ne vous y trompez pas : le temps, le péril presse. Souffrez que l'amitié qui pour vous m'intéresse Retrace à vos regards ce que vous oubliez. C'est votre fille, hélas ! Que vous sacrifiez. Je viens de lui parler : cette âme douce et pure Épanchait ses chagrins sans fiel et sans murmure Et sans vous accuser déplorait son malheur, De toutes les vertus le germe est dans son coeur. Sous les yeux paternels ce germe s'en va croître ; Ah ! Ne l'étouffez pas dans les ennuis du cloître. Pourquoi vous refuser la douceur d'en jouir ? Loin de le cultiver, pourquoi l'ensevelir ? Votre fille en naissant enlevée à son père, Si vous la connaissiez, vous deviendrait plus chère. Elle va devant vous paraître toute en pleurs ; Vous ne soutiendrez point l'aspect de ses douleurs. Elle a pour le couvent une invincible haine ; Et n'imaginez pas que le temps la ramène. Cette horreur est trop forte, et c'est un sentiment Dans le fond de son coeur gravé profondément. Ce zèle qui du monde à jamais nous sépare, Est peut-être du ciel le présent le plus rare. Quand vous verrez ses jours au désespoir livrés, Vous en serez la cause, et vous en gémirez. Il ne sera plus temps.
[MONSIEUR DE FAUBLAS:] Je ne saurais comprendre Les soins inopinés qu'ici vous daignez prendre. Je vous avais prié de raffermir un coeur Dont j'ai vu tout à coup s'affaiblir la ferveur, Et non de m'occuper de ses douleurs timides. Il faut entre nous deux des discours plus solides. Il faudrait des raisons...
[LE CURÉ:] Des raisons ! Vous pensez Que je puis contre vous n'en pas avoir assez ! Vous ! Ministre des lois, dont l'autorité sainte Annule tous les voeux formés par la contrainte, Organe des arrêts de leur temple émanés, Osez-vous faire ici ce que vous condamnez ? À votre tribunal que tout autre en appelle ; Il trouvera dans vous un magistrat fidèle, Contre l'oppression vous serez son appui, Vous agirez en juge, et jusques aujourd'hui Vous avez soutenu ce caractère auguste, Pour votre fille seule allez vous être injuste ? De tous vos jugements comptable à l'équité, Croyez-vous de ce droit votre sang excepté ? Si les lois ont aux voeux mis un frein salutaire, Croyez-vous donc le ciel moins juste que la terre ? Pensez-vous qu'il reçoive un hommage forcé ? Qu'il bénisse un tribut dont il est offensé ? Eh ! Le voeu le plus libre et le plus volontaire Au dieu qui prévoit tout, peut sembler téméraire ; Peut-être qu'il faudrait que l'homme, le chrétien Demandât tout au ciel, et ne lui promît rien. Dans nos livres sacrés, la céleste vengeance Confond deux fois des voeux la coupable imprudence. Dans Jephté, dans Saül nous la voyons punir Ce souhait orgueilleux d'enchaîner l'avenir. Leur voeu devient un crime, et leur succès un piége. L'un se rend parricide, et l'autre sacrilège. Tant le ciel veut apprendre aux aveugles humains, À ne point prononcer sur leurs propres destins. Ces héros des déserts, ces premiers cénobites Vivaient unis entre eux sous des règles prescrites. Le travail, la prière occupaient leurs instants. Ils étaient des forêts les libres habitants. Libres, ils préféraient leur retraite profonde, Leur cabane rustique aux voluptés du monde, Et rien ne cimentait cette société, Que les liens du zèle et de la piété. Eh ! Bien, qu'à cet exemple on forme des asiles ; Qu'on ouvre, si l'on veut, des demeures tranquilles Au mortel gémissant que le sort a frappé ; Au repentir qui pleure, au vieillard détrompé. Mais loin de nous des voeux la chaîne dangereuse. Tombez, portes de fer, barrière injurieuse ; Et que l'homme épurant son hommage et son coeur, Par l'amour des vertus, s'élève à son auteur.
[MONSIEUR DE FAUBLAS:] Vous condamnez les voeux, je le vois, et peut-être Ce langage surprend dans la bouche d'un prêtre ; Mais l'église du moins me défend contre vous.
[LE CURÉ:] L'église ! Je la prends pour arbitre entre nous. Il est, je le confesse, et je dois y souscrire, Des voeux qu'elle autorise, et qu'un pur zèle inspire ; Mais elle veut toujours qu'on soit libre en son choix. Elle veut, quand du cloître on embrasse les lois, Que le ciel, le salut soient nos motifs augustes ; Mais les erreurs du siècle et les projets injustes ! Mais d'une faible enfant se rendre l'oppresseur ; Lui commander des voeux qui lui sont en horreur, Que l'avarice attend, et que la crainte souille ! Offrir son âme à Dieu pour ravir sa dépouille ! Faire entre deux enfants qu'on a reçus des cieux, De l'amour, de la haine un partage odieux ! Grand dieu ! Que de l'orgueil cet horrible édifice S'écroule et disparaisse aux yeux de ta justice ! C'est l'église, monsieur, qui parlerait ainsi : Vous osiez l'attester, et je l'atteste aussi. Craignez de mériter son terrible anathème, Craignez le ciel vengeur, craignez votre coeur même ; Le remords vous attend : soyez père et chrétien. Faites votre devoir, j'ai satisfait au mien.
[MONSIEUR DE FAUBLAS:] Ce discours menaçant est au moins inutile. Ne me reprochant rien, je dois être tranquille, Monsieur, de ce couvent le sage directeur, Qui conduit Mélanie et connaît bien son coeur, Approuve à son égard ma fermeté sévère. Il veut que l'on combatte une erreur passagère, Et non pas que l'on cède aux premiers mouvements D'une jeunesse aveugle en tous ses sentiments. Il a de son état les moeurs et le langage, Et ne les blâme pas pour avoir l'air d'un sage.
[LE CURÉ:] Je blâme les excès, je blâme les abus. Il n'est que trop d'esprits lâches et corrompus Qui vivent sans principe et pensent sans courage, Sourds à la vérité, mais soumis à l'usage, Et qui, dans un état lorsqu'ils sont engagés, Au rang de leurs devoirs comptent ses préjugés. Je suis loin d'adopter ce mérite stérile. Ma règle est d'être vrai, mon état d'être utile. Quant au titre de sage en nos jours prodigué, Dénigré par la haine et par l'orgueil brigué, Celui qui le mérite honore la nature. L'ignorance et l'envie en ont fait une injure, L'hypocrite, un forfait, l'honnête homme, un devoir. Je vois que mes discours sont sur vous sans pouvoir, Et que du directeur l'avis et le suffrage, Flattant vos passions, ont sur moi l'avantage. Les formes sont pour vous, je le sais, mais, monsieur, Vous ne séduirez point le ciel ni votre coeur. C'est assez, votre fille attend sa destinée, Vous allez à jamais la rendre infortunée, Vous dédaignez ses pleurs, vous la désespérez. C'est un crime, Monsieur et vous en répondrez, Pesez ces derniers mots.
[MONSIEUR DE FAUBLAS:] Ces mots sont un outrage, Et...
[LE CURÉ:] Vous vous en direz quelque jour davantage ; Pour vous tirer d'erreur je n'ai rien ménagé, C'est sur notre entretien que vous serez jugé. Adieu, monsieur.