[LE GRAND-PRIEUR:] Je commence à m'apercevoir que le mépris que ces gens-là font de mes dons est plutôt l'effet du dédain que leur maîtresse a pour mes sentiments, que celui de leur désintéressement. C'est ce dont je viens me convaincre pour la dernière fois. Ah ! Cruelle Ninon, favorable à tant de personnages qui ne me valent pas, s'il faut que j'échoue auprès de toi, une bonne épigramme me vengera de tes rigueurs. Tenons-la toute prête : voilà justement tout ce qu'il faut pour écrire.... J'y suis : elle est sanglante. Plions ceci pour en faire usage quand il sera temps.
[NINON:] Quel homme insupportable ! Il faut donc, une bonne fois, m'expliquer avec lui. Je vous fais un million d'excuses, Monsieur le Grand-Prieur, de paraître devant vous dans le négligé du matin. Ordinairement on ne visite pas les femmes de si bonne heure ; sans être coquette, je tiens à la décence.
[LE GRAND-PRIEUR:] L'amour est mon excuse, et je me suis flatté que......
[NINON:] Voulez-vous bien m'écouter, Monsieur le Grand-Prieur, et me permettre de vous ouvrir mon âme toute entière.
[LE GRAND-PRIEUR:] Je préférerais d'intéresser votre coeur.
[NINON:] Je le crois ; mais je ne puis répondre à vos sentiments. L'amitié que je vous propose est plus sûre et plus durable. L'acceptez-vous ?
[LE GRAND-PRIEUR:] Sans doute, elle ferait mon bonheur, si j'avais commencé, comme vos amis, par obtenir un titre plus doux.
[NINON:] Y pensez-vous, Monsieur ? Tous les hommes qui font le charme de ma société, ont-ils été mes amants ? L'Abbé Gedoyn, Monsieur de la Rochefoucauld, L'Abbé de Châteauneuf, Chapelle, Scarron, Des Yveteaux ; tous ces hommes recommandables n'ont jamais aspiré qu'à mon estime.
[LE GRAND-PRIEUR:] Ces gens-là, sans doute, ont un autre caractère que le mien. Ils espèrent finir avec vous, comme j'aurais voulu commencer : pour moi, je me déclare, et je n'attends pas.
[NINON:] La manière, dont vous vous exprimez, m'est tout-à-fait étrangère ; mais elle répond parfaitement aux sentiments que je vous soupçonnais : croyez-moi, Monsieur le Grand-Prieur, il vaut mieux commander des Galères à Malte, que de servir ici ce petit fripon d'amour, qui, plus obstiné encore que capricieux, se plaît à braver ceux qui ne savent pas se le rendre favorable. Pour moi, qui n'ai su jamais induire une personne en erreur, je vois avec peine que vous vous obstinez à vouloir devenir mon amant ; et si vous insistez davantage, vous perdrez mon estime, sans obtenir mon amitié. La perte n'est pas indifférente, faites-y attention.
[LE GRAND-PRIEUR:] Je saurai me passer de l'une et de l'autre. Je vous vois actuellement telle que vous êtes ; vous ne serez plus importunée de mes assiduités. Bientôt vous saurez à quoi vous en tenir sur mon compte.