[MADAME BERTRAND:] Monsieur, permettez... Mon fils, embrassez les genoux de Monsieur.
[MONSIEUR POULTIER:] Madame, vous vous moquez de moi... Cela ne se fait point... Je ne le souffrirai pas.
[MADAME BERTRAND:] Sans vous, que serais-je devenue, et ce pauvre enfant ?
[MONSIEUR POULTIER:] C'est son père ; c'est à ne pouvoir s'y méprendre. Qui a vu l'un, voit l'autre.
[MADAME BERTRAND:] J'espère, Monsieur, qu'il en aura la probité et le courage ; mais il ne lui ressemble point du tout.
[MONSIEUR POULTIER:] Nous pourrions avoir raison tous les deux. Ce sont ses yeux, même couleur, même vivacité, même forme.
[MADAME BERTRAND:] Mais, non, Monsieur. Monsieur Bertrand avait les yeux bleus, et mon fils les a noirs ; Monsieur Bertrand les avait petits et renfoncés, et mon fils les a grands et presque à fleur de tête.
[MONSIEUR POULTIER:] Et les cheveux, et le front, et la bouche, et le teint, et le nez ?
[MADAME BERTRAND:] Mon mari avait les cheveux châtains, le front étroit et carré, la bouche énormément grande, les lèvres épaisses et le teint enfumé. Mon fils n'a rien de cela, monsieur, regardez-le donc : ses cheveux sont brun-clair, son front haut et large, sa bouche petite, ses lèvres fines ; pour le nez, Monsieur Bertrand l'avait épaté, et celui de mon fils est presque aquilin.
[MONSIEUR POULTIER:] C'est son regard vif et doux.
[MADAME BERTRAND:] Son père l'avait sévère et dur.
[MONSIEUR POULTIER:] Combien cela fera de folies !
[MADAME BERTRAND:] Grâce à vos bontés, j'espère qu'il sera bien élevé ; et, grâce à son heureux naturel, j'espère qu'il sera sage. N'est-il pas vrai, Binbin, que vous serez bien sage ?
[L'ENFANT:] Oui, maman.
[MONSIEUR POULTIER:] Combien cela nous donnera de chagrin ! Que cela fera couler de larmes à sa mère !
[MADAME BERTRAND:] Est-il vrai, mon fils ?
[L'ENFANT:] Non, maman. Monsieur, j'aime maman de tout mon coeur, et je vous assure que je ne la ferai jamais pleurer.
[MONSIEUR POULTIER:] Quelle nuée de jaloux, de calomniateurs, d'ennemis, j'entrevois là !
[MADAME BERTRAND:] Des jaloux, je lui en souhaite, pourvu qu'il en mérite ; des calomniateurs et des ennemis, s'il en a, je m'en consolerai, pourvu qu'il ne les mérite pas.
[MONSIEUR POULTIER:] Comme cela aura la fureur de dire tout ce qu'il est sage de taire !
[MADAME BERTRAND:] Pour ce défaut-là, j'en conviens, c'était bien un peu celui de son père.
[MONSIEUR POULTIER:] Et puis, gare la lettre de cachet, la Bastille ou Vincennes. Bonjour, Madame. Je suis heureux de vous avoir été bon à quelque chose. Petit, vous vous rappellerez peut-être un jour ce que je vous ai dit aujourd'hui. Je vous salue.