[FERNAND:] En mon âge, ô bons dieux ! Que de peines ! Et que dans mes vieux ans.
[CRISPIN:] Pythagore, Platon, Mache-à-vide, Pancrace, Hésiode, Caton.
[FERNAND:] Quel serait ce docteur ? Écoutons.
[CRISPIN:] Caligule, Polyeucte, Virgile, Anaxandre, Luculle.
[FERNAND:] Ô dieux !
[CRISPIN:] Robert Vinot, Scipion l'Africain, Jodelet, Mascarille, Aristote, Lucain, Médecins de César, assassins d'Alexandre, Vous voyez un phénix qu'a produit votre cendre !
[FERNAND:] Serait-ce un médecin ? Il en parle.
[CRISPIN:] Approchez, Venez voir, grands docteurs, les mystères cachés De l'Encyclopédie et de la médecine.
[FERNAND:] C'en est un.
[CRISPIN:] Venez voir ce que c'est que racine, De la mer Arabique et le flux et reflux.
[FERNAND:] Monsieur ?
[CRISPIN:] Que voulez-vous ? Ego sum medicus. Médecin passé maître, apprenti d'Hippocrate, Je compose le baume et le grand mithridate ; Je sais, par le moyen du plus noble des arts, Que qui meurt en février n'est plus malade en mars ; Que de quatre saisons une année est pourvue, Et que le mal des yeux est contraire à la vue.
[FERNAND:] Je ne saurais douter d'un si rare savoir. Si j'osais vous prier.
[CRISPIN:] De quoi ? Parlez.
[FERNAND:] De voir Une fille que j'ai, que chacun désespère.
[CRISPIN:] Vous avez une fille ? Et vous êtes son père, À ce compte ?
[FERNAND:] Oui, Monsieur, et j'ai peur de sa mort.
[CRISPIN:] Elle est donc fort malade ?
[FERNAND:] Oui, Monsieur.
[CRISPIN:] Elle a tort ; Je lui veux conseiller qu'elle cesse de l'être. Qui domine sur nous s'en veut rendre le maître ; Or, le mal dominant par d'occultes ressorts, Il corrompt la matière, il ravage le corps ; L'individu qui souffre, au moment qu'il s'épure, D'un peu d'apothéose entretient sa nature ; La vapeur de la terre, opposée à ce mal, Dans l'humaine vessie établit un canal ; Le cancer froidureux rend l'humeur taciturne, Le vaillant zodiaque envisage Saturne Et s'il faut qu'avec eux j'en demeure d'accord, Rien n'abrège la vie à l'égal de la mort. Ce sont de ces auteurs les leçons que j'emprunte. Votre fille, à propos, serait-elle défunte ?
[FERNAND:] Non, Monsieur.
[CRISPIN:] Mange-t-elle ?
[FERNAND:] Un petit, grâce aux dieux !
[CRISPIN:] Elle n'est donc pas morte ?
[FERNAND:] Elle ? Nenni.
[CRISPIN:] Tant mieux. Je m'en réjouis fort.
[FERNAND:] Et de quoi ? Cette vie, Avant la fin du jour, lui peut être ravie.
[CRISPIN:] Tant pis ! L'a-t-on fait voir à quelque médecin ?
[FERNAND:] Nullement.
[CRISPIN:] Elle a donc quelque mauvais dessein, Puisqu'elle veut mourir sans aucune ordonnance. De ces sortes de maux notre École s'offense. Quand un homme se trouve en état de périr, Toujours un médecin doit l'aider à mourir ; Et c'est faire éclater des malices énormes, Que vouloir refuser de mourir dans les formes. Instruisez votre fille, et lui dites, du moins, Pour mourir comme il faut, qu'elle attende mes soins. Son âme à déloger est trop impatiente, Monsieur.
[FERNAND:] Permettez-moi d'appeler sa suivante.
[CRISPIN:] Appelez. Je le tiens ! Ô le franc animal !
[FERNAND:] Holà, Lise !