[MADAME BERTRAND:] Permettez, monsieur, que je m'asseye ; je suis excédée de fatigue : j'ai fait aujourd'hui les quatre coins de Paris, et je crois que j'ai vu toute la terre.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Reposez-vous, madame... Elle est fort bien... Madame, je ne crois point avoir l'honneur de vous connaître ; mais faites-moi la grâce de m'apprendre ce qui vous amène ici. Ne vous trompez-vous pas ? Je m'appelle Hardouin.
[MADAME BERTRAND:] C'est vous-même que je cherche. On m'a dit que vous étiez ici, et j'y suis venue.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Le pied petit, et des mains !... Madame, vous seriez mieux dans ce grand fauteuil.
[MADAME BERTRAND:] Je suis fort bien. Avez-vous le temps, monsieur, et aurez-vous la patience de m'entendre ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Parlez, Madame, parlez.
[MADAME BERTRAND:] Vous voyez la plus malheureuse créature.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Vous méritez sûrement un autre sort ; et avec une figure comme la vôtre, il n'y a point de malheur qu'on ne fasse cesser.
[MADAME BERTRAND:] C'est ce que vous m'allez apprendre. N'auriez-vous point entendu parler du capitaine Bertrand ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Qui commandait le Dragon, qui a mis tout son équipage dans la chaloupe, et qui s'est laissé couler à fond avec son vaisseau.
[MADAME BERTRAND:] C'était mon époux : il avait vingt-trois ans de service.
[MONSIEUR HARDOUIN:] C'était un brave homme, et je n'ai jamais rien vu de plus intéressant que sa veuve. Mais que puis-je pour elle ?
[MADAME BERTRAND:] Beaucoup.
[MONSIEUR HARDOUIN:] J'en doute, et je le souhaite.
[MADAME BERTRAND:] Il m'a laissée sans fortune, et avec un enfant ; je sollicite une pension qu'on a le front de me refuser.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Et qui vous paraît mesquine ? Madame, l'état est obéré.
[MADAME BERTRAND:] J'en suis satisfaite ; mais je la voudrais réversible sur la tête de mon fils.
[MONSIEUR HARDOUIN:] À vous parler vrai, madame, et votre demande, et le refus du ministre me semblent également justes.
[MADAME BERTRAND:] Si je venais à manquer, que deviendrait mon pauvre enfant ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Vous êtes jeune, vous êtes fraîche.
[MADAME BERTRAND:] Avec tout cela, on ne sait qui meurt ni qui vit. Tout ce qu'il est possible de mettre de protection à mon affaire, je l'ai inutilement employé : des princes, des ducs, des archevêques, des évêques, des prêtres, d'honnêtes femmes.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Les autres vous auraient mieux servie.
[MADAME BERTRAND:] Vous l'avouerai-je ? Je ne les ai pas négligées.
[MONSIEUR HARDOUIN:] C'est que tous ces gens-là ne savent pas solliciter.
[MADAME BERTRAND:] Et vous le savez, vous ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Très bien ; il y a des principes à tout. Il faut d'abord s'intéresser fortement à la chose.
[MADAME BERTRAND:] Et vous prendrez cet int"rêt à la mienne ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Pourquoi pas, madame ? Rien ne me semble plus aisé. Ils ont des âmes de bronze, il faut savoir amollir ces âmes-là.
[MADAME BERTRAND:] Et ce talent-là, qui est-ce qui le possède ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] C'est vous, madame.
[MADAME BERTRAND:] Qui est-ce qui se soucie de l'employer pour autrui ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] C'est moi ; mais ce n'est pas tout : et ce dernier point est le grand point, le point essentiel ; le point sans lequel point de succès : c'est de se rendre personnelle la grâce qu'on demande : on est à peine écouté, même de son ami, quand on ne parle pas pour soi.
[MADAME BERTRAND:] Et celui de qui mon affaire dépend est le vôtre.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Eh ! Vous avez raison ; c'est Poultier ; et j'oserais presque vous répondre du succès.
[MADAME BERTRAND:] Vous aurez la bonté de lui parler ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Assurément.
[MADAME BERTRAND:] Dieu soit loué ! On ne m'a point trompée, lorsqu'on m'a dit que je trouverais en vous l'ami de tous les malheureux.
[MONSIEUR HARDOUIN:] C'est aujourd'hui, ou dans quelques jours, la fête de la maîtresse de la maison. Il est à Paris, il est l'ami du mari ; et il faudrait qu'il est de grandes affaires, s'il ne venait pas.
[MADAME BERTRAND:] Et vous lui parlerez ? Et vous vous rendrez mon affaire personnelle ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Je ne m'en charge qu'à cette condition. Ne m'avez-vous pas dit que vous aviez un enfant ?
[MADAME BERTRAND:] C'est le premier et le seul.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Quel âge a-t-il ?
[MADAME BERTRAND:] Environ six ans.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Il n'en peut guère avoir davantage.
[MADAME BERTRAND:] On aurait pu le croire il y a six mois ; mais depuis ce temps, j'ai tant pleuré, tant fatigué, tant souffert ; je suis si changée...
[MONSIEUR HARDOUIN:] Il n'y paraît pas.
[MADAME BERTRAND:] Il revenait de la Chine... La Chine ne me sort plus de la tête.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Nous l'en chasserons.
[MADAME BERTRAND:] Je puis compter sur vous ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Vous le pouvez ; mais, songez-y bien, c'est à la condition que je vous ai dite, sans quoi je ne réponds de rien.
[MADAME BERTRAND:] Vous êtes un homme de bien ; il n'y a là-dessus qu'une voix. Faites, dites tout ce qui vous plaira ; je vous donne carte blanche.