[ORESTE:] Salut, vieillard. Électre, quel est ce vieux débris ? Est-il de tes amis ?
[ÉLECTRE:] Étranger, c'est lui qui éleva mon père.
[ORESTE:] Quoi ! C'est lui qui déroba ton frère à la mort ?
[ÉLECTRE:] Tu vois celui qui le sauva, si toutefois il existe encore.
[ORESTE:] Eh ! Qu'a-t-il à me considérer, comme on fait de l'empreinte brillante d'une pièce d'argent ? Me trouve-t-il de la ressemblance avec quelqu'un ?
[ÉLECTRE:] Peut-être est-il heureux de voir un homme du même âge qu'Oreste.
[ORESTE:] Un homme, du moins, qui le chérit. Mais pourquoi tourne-t-il autour de moi ?
[ÉLECTRE:] Moi aussi, étranger, sa conduite me surprend.
[LE VIEILLARD:] Ô ma fille vénérée, Electre, rends grâces aux dieux.
[ÉLECTRE:] Pour ce que j'ai, ou pour ce que je n'ai pas ?
[LE VIEILLARD:] Prie-les de te donner en effet le cher trésor qu'ils te montrent.
[ÉLECTRE:] Soit, j'invoque les dieux. Mais que veux-tu dire, vieillard ?
[LE VIEILLARD:] Considère, ma fille, ce mortel chéri.
[ÉLECTRE:] Je crains depuis longtemps que tu ne sois plus dans ton bon sens.
[LE VIEILLARD:] Je ne suis pas dans mon bon sens, en voyant ton frère ?
[ÉLECTRE:] Comment entends-tu une parole si imprévue ?
[LE VIEILLARD:] Voilà Oreste, le fils d'Agamemnon.
[ÉLECTRE:] À quel signe le reconnais-tu, auquel je puisse me fier ?
[LE VIEILLARD:] À cette cicatrice près du sourcil : c'est la trace d'une blessure qu'il se fit en tombant, un jour qu'il poursuivait avec toi un jeune chevreuil dans le palais de votre père.
[ÉLECTRE:] Que dis-tu ?... Je vois la trace de sa chute.
[LE VIEILLARD:] Et tu hésites encore à embrasser ce mortel chéri ?
[ÉLECTRE:] Non, je n'hésite plus, vieillard : mon coeur se fie à ces marques. Ô toi, qui fus si long à paraître, je te possède contre toute espérance !
[ORESTE:] Et moi aussi, je te possède enfin !
[ÉLECTRE:] Je ne l'aurais jamais cru.
[ORESTE:] Je n'osais l'espérer moi-même.
[ÉLECTRE:] Est-ce bien toi ?
[ORESTE:] Oui, ton unique allié, si le coup de filet que je médite réussit. J'ai bon espoir ; ou, c'est à ne plus croire que les dieux existent, si l'injustice doit triompher de la justice.
[LE CHOEUR:] **********************
[ORESTE:] C'est bien. Je goûte, certes, la douceur de ces embrassements, et plus tard nous les renouvellerons. Mais toi, vieillard, qui es venu si fort à propos, dis-moi ce qu'il faut faire pour punir le meurtrier de mon père et ma mère, son épouse adultère. Ai-je dans Argos quelques amis fidèles ? Ou sommes-nous renversés sans espoir, ainsi que notre fortune ? À qui dois-je m'associer ? Faut-il agir de jour ou de nuit ? Quel chemin prendrai- je pour atteindre mes ennemis ?
[LE VIEILLARD:] Ô mon fils ! Dans ton infortune il ne te reste plus d'ami. C'est chose rare que de trouver qui partage également notre bonheur et nos revers. Or, puisque tu es complètement effacé du coeur de tes amis, et que tu n'y as pas même laissé d'espoir, écoute-moi bien : c'est de ton bras et de la fortune qu'il dépend uniquement de te remettre en possession du palais et des États de ton père.
[ORESTE:] Que faut-il faire pour atteindre ce but ?
[LE VIEILLARD:] Tuer le fils de Thyeste et ta mère.
[ORESTE:] J'aspire à cette couronne, mais comment l'obtiendrai-je ?
[LE VIEILLARD:] Ce n'est pas en pénétrant dans l'enceinte des murs, quand même tu le voudrais.
[ORESTE:] Ils sont garnis de soldats et défendus par des lances nombreuses ?
[LE VIEILLARD:] Tu l'as dit : Égisthe te craint et ne dort que d'un oeil.
[ORESTE:] Soit ; dès lors, à toi d'aviser, vieillard.
[LE VIEILLARD:] Eh bien ! Écoute : une idée m'est venue tout à l'heure.
[ORESTE:] Puisses-tu me donner un avis salutaire, et puissé-je en profiter !
[LE VIEILLARD:] J'ai vu Égisthe lorsque je me traînais jusqu'ici.
[ORESTE:] Je reçois cette nouvelle avec plaisir. En quel endroit ?
[LE VIEILLARD:] Près de ces champs où paissent les troupeaux.
[ORESTE:] Que faisait-il ? Car je vois l'espérance succéder à mon embarras.
[LE VIEILLARD:] Il préparait une fête en l'honneur des Nymphes, à ce qu'il m'a semblé.
[ORESTE:] Pour les remercier de la naissance d'un enfant, ou pour leur demander l'heureuse naissance d'un héritier.
[LE VIEILLARD:] Je ne sais qu'une chose, c'est qu'il s'apprêtait à immoler des boeufs.
[ORESTE:] Combien d'hommes avait-il avec lui ? Était-il seul avec ses serviteurs ?
[LE VIEILLARD:] Il n'était accompagné d'aucun Argien, mais des gens de sa maison.
[ORESTE:] En est-il un qui puisse me reconnaître, vieillard,
[LE VIEILLARD:] Ces esclaves-là ne t'ont jamais vu.
[ORESTE:] Me seront-ils favorables, si je triomphe ?
[LE VIEILLARD:] Oui, car c'est là le propre des esclaves et cette faiblesse est avantageuse pour toi.
[ORESTE:] Mais comment arriverai-je jusqu'à lui ?
[LE VIEILLARD:] En allant assez près du chemin pour qu'il te voie en immolant les victimes.
[ORESTE:] Il possède, à ce qu'il paraît, des champs sur le bord de la route.
[LE VIEILLARD:] En t'apercevant, il t'invitera à prendre part au repas.
[ORESTE:] Il aura là un funeste convive, si le ciel m'en avoue.
[LE VIEILLARD:] Pour le reste, tu te régleras sur les circonstances.
[ORESTE:] C'est fort bien dit. Et ma mère, où est-elle ?
[LE VIEILLARD:] À Argos ; mais elle ne tardera pas à se rendre à la fête.
[ORESTE:] Pourquoi n'a-t-elle pas accompagné son époux ?
[LE VIEILLARD:] Redoutant le blâme des citoyens, elle est restée au palais.
[ORESTE:] Je comprends : elle sent qu'elle leur est suspecte.
[LE VIEILLARD:] Tu l'as dit : une femme impie est détestée.
[ORESTE:] Comment donc la tuerai-je en même temps que lui ?
[ÉLECTRE:] Moi, je me charge du meurtre de ma mère.
[ORESTE:] Pour ce qui est d'Égisthe, la fortune favorisera mon entreprise.
[ÉLECTRE:] Puisse-t-elle nous seconder tous deux !
[LE VIEILLARD:] Il en sera ainsi. Et quel piège veux-tu rendre à ta mère ?
[ÉLECTRE:] Va trouver Clytemnestre, et annonce-lui. que j'ai donné le jour à un fils.
[LE VIEILLARD:] Dirai-je que l'accouchement est ancien ou qu'il est récent ?
[ÉLECTRE:] Dis-lui que le jour de purifier l'accouchée est arrivé.
[LE VIEILLARD:] Mais comment la mort de ta mère sera-t-elle le fruit de cet artifice ?
[ÉLECTRE:] Elle viendra à la nouvelle de mon accouchement.
[LE VIEILLARD:] Et pourquoi ? Crois-tu donc qu'elle s'intéresse à toi, ma fille ?
[ÉLECTRE:] Assurément ; et elle pleurera sur le rang de mon enfant.
[LE VIEILLARD:] Peut-être ; mais poursuis et va jusqu'au bout.
[ÉLECTRE:] Qu'elle vienne, et sa mort est certaine.
[LE VIEILLARD:] Eh bien ! Je veux qu'elle franchisse les portes de ta demeure.
[ÉLECTRE:] Pour qu'elles deviennent les portes de Pluton, il ne faut qu'un léger changement.
[LE VIEILLARD:] Puissé-je mourir après avoir joui de ce spectacle !
[ÉLECTRE:] Eh bien donc, avant tout, vieillard, conduis mon frère.
[LE VIEILLARD:] À l'endroit où Égisthe sacrifie aux dieux en ce moment.
[ÉLECTRE:] Ensuite va trouver ma mère, et reporte-lui mes paroles.
[LE VIEILLARD:] Si bien qu'elle croira les entendre de ta bouche.
[ÉLECTRE:] Dès lors commence ton rôle, Oreste ; à toi de frapper le premier coup.
[ORESTE:] Je suis prêt à marcher, pour peu qu'on me montre le chemin.
[LE VIEILLARD:] Suis-moi : je te conduirai de grand coeur.
[ORESTE:] Ô Jupiter, Dieu de mes pères, fléau de mes ennemis, aie pitié de nous ! Car la pitié est due aux maux que nous avons soufferts.
[ÉLECTRE:] Aie pitié de ceux qui sont nés de ton sang.
[ORESTE:] Et toi, Junon, qui règnes sur les autels de Mycènes, donne-nous la victoire, si nous t'adressons de justes voeux.
[ÉLECTRE:] Accorde-nous à tous deux de venger un père.
[ORESTE:] Et toi, ô mon père, précipité par un crime impie dans la demeure souterraine Viens en aide, oui, viens en aide à tes enfants chéris. Viens et amène comme auxiliaires tous les morts, et ceux qui ont détruit avec toi l'empire Phrygien par la force des, armes, et ceux qui haïssent d'exécrables assassins. M'entends-tu, ô déplorable victime de ma mère ?
[ÉLECTRE:] Mon père entend tout, sache-le bien. Il est temps de partir. Et là-dessus je te dis : il faut qu'Égisthe meure : car, si tu succombes dans la lutte, c'est fait de moi, je ne survivrai pas, mais je me frapperai la tête, d'un glaive à deux tranchants. Rentrée à la maison, je vais le préparer : s'il m'arrive de toi de bonnes nouvelles, toute la maison poussera des cris de joie ; si tu meurs, tu entendras des cris tout opposés. Voilà ce que j'avais à te dire.
[ORESTE:] Je t'ai comprise.
[ÉLECTRE:] Fais voir ici que tu es un homme. Pour vous, femmes, avertissez-moi, quand les lutteurs seront aux prises : je serai attentive, la main armée du fer et prête à me percer. Vaincue, je ne permettrai jamais à mes ennemis de se venger en outrageant mon corps.