[LA VICE-REINE:] Lucille d'où vous vient cette morne tristesse ? Qu'avez-vous dans l'esprit qui vous gêne et vous blesse ? Tant qu'a duré le bal j'ai jeté l'oeil sur vous, Sur ce que j'ai senti qu'ils vous observaient tous. Lucille disaient-ils n'a rien qui ne lui rie, Elle est riche, elle est belle, et le Duc la marie Avec un cavalier beau, galant, accompli, Cependant de chagrin son visage est rempli. Don Carlos, a-t-il dit, a-t-il fait quelque chose, Qui cause en votre esprit cette métamorphose ? Je l'ai vu toujours gai, d'où vient son changement ? Dans un jour de plaisir d'où vient qu'il se dément ?
[LUCILLE:] Quel plaisir voulez-vous qu'ait une misérable Madame, à qui le sort est si peu favorable ? Et comment puis-je avoir ici l'esprit content ? Vous m'avez ordonné d'aimer un inconstant. Chacun voit son mépris, et son indifférence, L'effet aux yeux de tous répond à l'apparence. De moi, moins que de vingt il a paru l'amant, Il ne m'a fait danser qu'une fois seulement, D'un air vain, négligé comme s'il m'eût fait croire, Que ce m'était encor trop de grâce et de gloire, Pendant que sans me craindre à mes yeux irrités, Il a fait le galant de cent autres beautés. S'il a vu près de moi quelque fille plus belle, Il n'a point affecté de paraître fidèle, D'abord sans se contraindre il a fait le transi, Et j'ai vu que par tout il en a fait ainsi.
[LA VICE-REINE:] Il a feint galamment ces obligeantes flammes, Pour attirer l'estime et l'amitié des Dames ; Et se considérant déjà pour votre époux, Il promenait un coeur qu'il n'a donné qu'à vous,
[LUCILLE:] Quand vous pardonneriez à ses indifférences, Il faut Madame, il faut sauver les apparences ! L'amant d'un seul objet doit paraître touché, Et doit à cet objet toujours être attaché. Si j'approuvais la flamme errante, et vagabonde, Qu'en croiriez-vous Madame, et qu'en dirait le monde ?
[LA VICE-REINE:] Mais s'il a le coeur fixe, et que ses yeux errants Marquent de vains transports et des feux apparents, S'il m'a pour vous sa flamme en secret avouée ? N'excuserez-vous pas son humeur enjouée ?
[LUCILLE:] Non, Madame, un amant n'en use point ainsi, J'aime mieux qu'en public il fasse le transi, Qu'il s'attache à moi seule et me serve avec pompe, Et s'il a le coeur faux, qu'en secret il me trompe.
[LA VICE-REINE:] Le voici ce volage,
[LUCILLE:] Ah dieux qu'il est charmant ! Que n'a-t'il trouvé l'art d'aimer plus constamment !