[LISETTE:] Ah ! Monsieur Frontin, puisque je vous trouve, vous m'épargnez la peine de parler à votre maître de la part de ma maîtresse. Dites-lui qu'actuellement elle achève une lettre qu'elle voudrait bien qu'il envoyât à Paris porter avec les siennes, entendez-vous ? Adieu.
[FRONTIN:] Serviteur. On dirait qu'elle ne se soucie point de moi : je pourrais donc me confier à elle, mais la voilà qui s'arrête.
[LISETTE:] Il ne me retient point, c'est bon signe. Allez donc.
[FRONTIN:] Il n'y a rien qui presse ; Monsieur a plusieurs lettres à écrire, à peine commence-t-il la première ; ainsi soyez tranquille.
[LISETTE:] Mais il serait bon de le prévenir, de crainte...
[FRONTIN:] Je n'en irai pas un moment plus tôt, je sais mon compte.
[LISETTE:] Oh ! Je reste donc pour prendre mes mesures, suivant le temps qu'il vous plaira de prendre pour vous déterminer.
[FRONTIN:] Ah ! Nous y voilà ; je me doutais bien que je ne lui étais pas indifférent ; cela était trop difficile. De conversation, il ne faut pas en attendre, je vous en avertis ; je m'appelle Frontin le Taciturne.
[LISETTE:] Bien vous en prend, car je suis muette.
[FRONTIN:] Coiffée comme vous l'êtes, vous aurez de la peine à me le persuader.
[LISETTE:] Je me tais cependant.
[FRONTIN:] Oui, vous vous taisez en parlant.
[LISETTE:] Ce garçon-là ne m'aime point : je puis me fier à lui.
[FRONTIN:] Tenez, je vous vois venir ; abrégeons, comment me trouvez-vous ?
[LISETTE:] Moi ? Je ne vous trouve rien.
[FRONTIN:] Je dis, que pensez-vous de ma figure ?
[LISETTE:] De votre figure ? Mais est-ce que vous en avez une ? Je ne la voyais pas. Auriez-vous par hasard dans l'esprit que je songe à vous ?
[FRONTIN:] C'est que ces accidents-là me sont si familiers !
[LISETTE:] Ah ! Ah ! Ah ! Vous pouvez vous vanter que vous êtes pour moi tout comme si vous n'étiez pas au monde. Et moi, comment me trouvez-vous, à mon tour ?
[FRONTIN:] Vous venez de me voler ma réponse.
[LISETTE:] Tout de bon ?
[FRONTIN:] Vous êtes jolie, dit-on.
[LISETTE:] Le bruit en court.
[FRONTIN:] Sans ce bruit-là, je n'en saurais pas le moindre mot.
[LISETTE:] Grand merci ! Vous êtes mon homme ; voilà ce que je demandais.
[FRONTIN:] Vous me rassurez, mon mérite m'avait fait peur.
[LISETTE:] On appelle cela avoir peur de son ombre.
[FRONTIN:] Je voudrais pourtant de votre part quelque chose de plus sûr que l'indifférence ; il serait à souhaiter que vous aimassiez ailleurs.
[LISETTE:] Monsieur le fat, j'ai votre affaire. Dubois, que Monsieur Dorante a laissé à Paris, et auprès de qui vous n'êtes qu'un magot, a toute mon inclination ; prenez seulement garde à vous.
[FRONTIN:] Marton, l'incomparable Marton, qu'Araminte n'a pas amenée avec elle, et devant qui toute soubrette est plus ou moins guenon, est la souveraine de mon coeur.
[LISETTE:] Qu'elle le garde. Grâce au ciel, nous voici en état de nous entendre pour rompre l'union de nos maîtres.
[FRONTIN:] Oui, ma fille : rompons, brisons, détruisons ; c'est à quoi j'aspirais.
[LISETTE:] Ils s'imaginent sympathiser ensemble, à cause de leur prétendu caractère de sincérité.
[FRONTIN:] Pourrais-tu me dire au juste le caractère de ta maîtresse ?
[LISETTE:] Il y a bien des choses dans ce portrait-là : en gros, je te dirai qu'elle est vaine, envieuse et caustique ; elle est sans quartier sur vos défauts, vous garde le secret sur vos bonnes qualités ; impitoyablement muette à cet égard, et muette de mauvaise humeur ; fière de son caractère sec et formidable qu'elle appelle austérité de raison ; elle épargne volontiers ceux qui tremblent sous elle, et se contente de les entretenir dans la crainte. Assez sensible à l'amitié, pourvu qu'elle y prime : il faut que son amie soit sa sujette, et jouisse avec respect de ses bonnes grâces : c'est vous qui l'aimez, c'est elle qui vous le permet ; vous êtes à elle, vous la servez, et elle vous voit faire. Généreuse d'ailleurs, noble dans ses façons ; sans son esprit qui la rend méchante, elle aurait le meilleur coeur du monde ; vos louanges la chagrinent, dit-elle ; mais c'est comme si elle vous disait : Louez-moi encore du chagrin qu'elles me font.
[FRONTIN:] Ah ! L'espiègle !
[LISETTE:] Quant à moi, j'ai là-dessus une petite manière qui l'enchante ; c'est que je la loue brusquement, du ton dont on querelle ; je boude en la louant, comme si je la grondais d'être louable ; et voilà surtout l'espèce d'éloges qu'elle aime, parce qu'ils n'ont pas l'air flatteur, et que sa vanité hypocrite peut les savourer sans indécence. C'est moi qui l'ajuste et qui la coiffe ; dans les premiers jours je tâchai de faire de mon mieux, je déployai tout mon savoir-faire. Eh mais ! Lisette, finis donc, me disait-elle, tu y regardes de trop près, tes scrupules m'ennuient. Moi, j'eus la bêtise de la prendre au mot, et je n'y fis plus tant de façons ; je l'expédiais un peu aux dépens des grâces. Oh ! Ce n'était pas là son compte ! Aussi me brusquait-elle ; je la trouvais aigre, acariâtre : Que vous êtes gauche ! Laissez-moi ; vous ne savez ce que vous faites. Ouais, dis-je, d'où cela vient-il ? Je le devinai : c'est que c'était une coquette qui voulait l'être sans que je le susse, et qui prétendait que je le fusse pour elle ; son intention, ne vous déplaise, était que je fisse violence à la profonde indifférence qu'elle affectait là-dessus. Il fallait que je servisse sa coquetterie sans la connaître ; que je prisse cette coquetterie sur mon compte, et que Madame eût tout le bénéfice des friponneries de mon art, sans qu'il y eût de sa faute.
[FRONTIN:] Ah ! Le bon petit caractère pour nos desseins !
[LISETTE:] Et ton maître ?
[FRONTIN:] Oh ! Ce n'est pas de même ; il dit ce qu'il pense de tout le monde, mais il n'en veut à personne ; ce n'est pas par malice qu'il est sincère, c'est qu'il a mis son affection à se distinguer par là. Si, pour paraître franc, il fallait mentir, il mentirait : c'est un homme qui vous demanderait volontiers, non pas : M'estimez-vous ? Mais : Etes-vous étonné de moi ? Son but n'est pas de persuader qu'il vaut mieux que les autres, mais qu'il est autrement fait qu'eux ; qu'il ne ressemble qu'à lui. Ordinairement, vous fâchez les autres en leur disant leurs défauts ; vous le chatouillez, lui, vous le comblez d'aise en lui disant les siens ; parce que vous lui procurez le rare honneur d'en convenir ; aussi personne ne dit-il tant de mal de lui que lui-même ; il en dit plus qu'il n'en sait. À son compte, il est si imprudent, il a si peu de capacité, il est si borné, quelquefois si imbécile. Je l'ai entendu s'accuser d'être avare, lui qui est libéral ; sur quoi on lève les épaules, et il triomphe. Il est connu partout pour homme de coeur, et je ne désespère pas que quelque jour il ne dise qu'il est poltron ; car plus les médisances qu'il fait de lui sont grosses, et plus il a de goût à les faire, à cause du caractère original que cela lui donne. Voulez-vous qu'il parle de vous en meilleurs termes que de son ami ? Brouillez-vous avec lui, la recette est sûre ; vanter son ami, cela est trop peuple : mais louer son ennemi, le porter aux nues, voilà le beau ! Je te l'achèverai par un trait. L'autre jour, un homme contre qui il avait un procès presque sûr vint lui dire : Tenez, ne plaidons plus, jugez vous-même, je vous prends pour arbitre, je m'y engage. Là-dessus voilà mon homme qui s'allume de la vanité d'être extraordinaire ; le voilà qui pèse, qui prononce gravement contre lui, et qui perd son procès pour gagner la réputation de s'être condamné lui-même : il fut huit jours enivré du bruit que cela fit dans le monde.
[LISETTE:] Ah çà, profitons de leur marotte pour les brouiller ensemble ; inventons, s'il le faut ; mentons : peut-être même nous en épargneront-ils la peine.
[FRONTIN:] Oh ! Je ne me soucie pas de cette épargne-là. Je mens fort aisément, cela ne me coûte rien.
[LISETTE:] C'est-à-dire que vous êtes né menteur ; chacun a ses talents. Ne pourrions-nous pas imaginer d'avance quelque matière de combustion toute prête ? Nous sommes gens d'esprit.
[FRONTIN:] Attends ; je rêve.
[LISETTE:] Chut ! Voici ton maître.
[FRONTIN:] Allons donc achever ailleurs.
[LISETTE:] Je n'ai pas le temps, il faut que je m'en aille.
[FRONTIN:] Eh bien ! Dès qu'il n'y sera plus, auras-tu le temps de revenir ? Je te dirai ce que j'imagine.
[LISETTE:] Oui, tu n'as qu'à te trouver ici dans un quart d heure. Adieu.
[FRONTIN:] Eh ! À propos, puisque voilà Ergaste, parle-lui de la lettre de Madame la Marquise.
[LISETTE:] Soit.