[UN PÈLERIN:] Cour, jadis mes plus grandes délices, Cour, le plus grand de mes supplices, Et l'écueil d'un tas, d'insensés, Qui d'une âme inconstante, autant qu'irrésolue, Ont les yeux couverts d'une nuée Qui leur cache les maux dont ils sont menacés. Bois, Antres, Rochers, Solitude, Charmeurs de mon inquiétude, Ô que je bénis l'heureux jour, Qu'après toutes les mers affreuses traversées Je puis élever mes pensées, Sans craindre la tempête au céleste séjour. J'ai vu, menacé du naufrage, Le Nil, le Jourdain et le Tage Et mille fois près du tombeau, J'ai vu le Rhin, le Gange, et l'Euphrate et le Tigre, J'ai vu le Danube et le Tibre, Enfin tout le vieux monde, et le monde nouveau. Après tant d'erreurs vagabondes, Après des peines sans secondes, Bienheureux, je surgis au port, Et ravi d'échapper à tant d'écueils funestes, Pour en consacrer les vieux restes, Aux volontés du Ciel je viens régler mon sort. Mais insensiblement je sens sur la paupière Distiller des pavots qui m'ôtent la lumière, Et m'obligent à prendre un paisible sommeil ; De peur que les passants ne causent mon réveil, Cherchons quelque gazon de mousse ou de verdure, Pour prendre le repos qu'on doit à la Nature, Sans qui le faible corps ne saurait subsister, Non plus qu'à ses travaux journaliers résister ; Ce lieu s'offre à propos, aussi bien il me semble Entendre près d'ici des gens parler ensemble.
[PHILIPIN:] Comment ! vous en doutez ? dites un peu pourquoi.
[DON-JUAN:] Pour te croire, il faudrait ne manquer pas de foi.
[PHILIPIN:] Il n'est rien de plus vrai, Monsieur, ils étaient seize ; D'abord l'épée au poing j'en ai renversé treize ; Les trois qui sont restés avec le prévôt, Je leur ai fait gagner la guérite bientôt Peste ! comme ils fuyaient ces pauvres misérables ! Je vous les ai battus en trente mille diables ; Enfin treize sont morts, et pour les trois restés Ils mourront dans demain au plus tard ; écoutez.
[DON-JUAN:] C'est là ce grand courage ? ah, le vaillant pagnotte !
[PHILIPIN:] Si j'avais mon habit avec quoi je les frotte...
[DON-JUAN:] Vaillance à part, dis moi ? comment m'as-tu trouvé ?
[PHILIPIN:] Monsieur, je suis sorti par un vieux mur crevé, Au hasard de gâter mes habits magnifiques J'ai fait cent mille tours par des chemins obliques, J'allais tantôt à gauche, et puis tantôt à droite, Et n'espérant plus rien, je me suis trouvé droit Au pied de ce grand chêne, au carrefour des routes, J'ai pris celle des pins toujours dedans mes doutes, De voir où je pourrais enfin vous attraper, Et principalement où je pourrais souper, Quand par bonheur j'ai vu ce malheureux village Où je vous ai trouvé si remis, et si sage : Les Dieux en soient loués, mais dites-moi comment Je vous ai rencontré si fortuitement ; Au moins si ce n'est pas, Monsieur, faire une offense, Que de valet à maître entrer en conférence.
[DON-JUAN:] Le Bourgeois n'étant point encore averti, Je suis, sous tes habits, facilement sorti ; Et sachant qu'après moi l'on se mettait en quête, J'ai choisi ce hameau pour plus sûre retraite ; Certain que les prévôts cherchant en mille endroits Me croiront moins ici qu'en l'épaisseur du Bois.
[PHILIPIN:] Mais à présent, Monsieur, que prétendez-vous faire ?
[DON-JUAN:] Je veux voir, si je puis, l'un et l'autre hémisphère ; Je veux chercher la guerre aux pays étrangers, Je veux abandonner ces mouvements légers Qui m'ont fait jusqu'ici l'horreur de tout le monde, Et par une valeur à nulle autre seconde, Je veux par l'avenir réparer le passé.
[PHILIPIN:] Ô le saint homme ! Ô Ciel ! quiescat in pace.
[DON-JUAN:] Oui, je veux éloigner cette maudite terre Où je me vois toujours menacé du tonnerre ; Peut-être qu'en quittant ce pays malheureux, Nous trouverons ailleurs des destins plus heureux.
[PHILIPIN:] Que ferez vous tout seul ?
[DON-JUAN:] Je veux que tu me suives.
[PHILIPIN:] Moi ?
[DON-JUAN:] Toi sans contester.
[PHILIPIN:] Ah ! Pointures trop vives ! Moi ! Quitter mon pays, et mes pauvres parents ! Si j'avais comme vous fait cent maux différents, Déshonoré la soeur, assassiné le frère, Renversé les autels, et fait mourir mon père...
[DON-JUAN:] Mon père !
[PHILIPIN:] Oui, votre père, il est mort.
[DON-JUAN:] Que dis-tu ?
[PHILIPIN:] Accablé de douleurs, et l'esprit abattu, De vos crimes fréquents dont il mourait de honte, Il est allé devant là-bas en rendre compte.
[DON-JUAN:] Comment ! Mon père est mort ! À ce coup je connais Que le Ciel et l'Enfer sont ligués contre moi : Mais tu m'as bien longtemps caché cette nouvelle.
[PHILIPIN:] Ce malheureux prévôt, et toute sa séquelle, Qu'à tous moments je crois me tenir au collet, M'ont fait en ce moment oublier mon rôle.
[DON-JUAN:] D'où le sais-tu ?
[PHILIPIN:] De gens qui passaient par la ville. On n'a pu lui donner de secours qu'inutile, Disaient-ils assez haut, les crimes de son fils L'ont tellement saisi, l'ont tellement surpris, Que succombant aux maux qu'a commis cet infâme, Au milieu de ses gens il vient de rendre l'âme ; Or comme je sais bien que par tout recherchant On n'en saurait jamais trouver un si méchant, Si les crimes d'un fils ont fait mourir un père, Il faut que ce soit vous, ou je rêve, compère.
[DON-JUAN:] Ne m'importune plus. Eh bien ! mon père est mort, Voyons ce que de nous ordonnera le Sort Et si d'autres climats nous seront plus prospères. Philipin, un vaisseau, vite, et ne tarde guère.
[PHILIPIN:] Pour vous tout seul ?
[DON-JUAN:] Non, fat, je vous ai déjà dit Que vous...
[PHILIPIN:] Les matelots nous feront-ils crédit ? Car d'argent, pour celui qui tient cours dans le monde, La pièce dessus vous, sans doute, la plus ronde, C'est comme qui dirait...
[DON-JUAN:] Effronté, que dis-tu ?
[PHILIPIN:] C'est comme qui dirait...
[DON-JUAN:] Eh bien ?
[PHILIPIN:] Lanturelu.
[DON-JUAN:] Tu ne sais pas encore ce qui me reste, approche.
[PHILIPIN:] Auriez-vous bien coulé quelques joyaux en poche ? Pour comble de louange et de gloire et d'honneur, Il ne vous reste plus que d'être bon voleur.
[DON-JUAN:] Va, nous aurons et bien et disgrâce commune.
[PHILIPIN:] Je vais donc voir au port si je ferai fortune, Et si je trouverai quelques bons matelots Qui nous puissent bientôt abîmer sous les flots ; Mais que vois-je sortir de cette grotte obscure ?