[CORDIANI:] Mathurin !
[MATHURIN:] Plaît-il, Excellence ?
[CORDIANI:] Prends mon manteau, mon épée, et tu les porteras à la grille du jardin.
[MATHURIN:] Vous partez, Excellence ?
[CORDIANI:] Fais ce que je te dis.
[DAMIEN:] André m'apprend que tu pars, Cordiani ; est-ce pour quelque temps ?
[CORDIANI:] Je ne sais. Dépêche-toi, Mathurin, dépêche-toi.
[MATHURIN:] Cela est fait dans un instant.
[DAMIEN:] Maintenant, mon ami, adieu.
[CORDIANI:] Adieu ! Adieu ! Si tu vois ce soir... Je veux dire si demain, ou un autre jour...
[DAMIEN:] Qui ? Que veux-tu dire ?
[CORDIANI:] Rien ! Rien ! Adieu, Damien ! Au revoir !
[DAMIEN:] Au revoir, adieu.
[CORDIANI:] Tout est prêt, n'est-ce pas ?
[MATHURIN:] Oui, Excellence. Vous accompagnerai-je ?
[CORDIANI:] Certainement, Mathurin. Je ne puis partir, Damien.
[DAMIEN:] Tu ne pars pas ?
[CORDIANI:] Non, c'est impossible, vois-tu ! Pâles statues, promenades chéries, sombres allées, comment voulez-vous que je parte ? Ô murs que j'ai franchis ! Terre que j'ai ensanglantée !...
[DAMIEN:] Au nom du ciel !...
[CORDIANI:] Dis-moi, Damien, où puis-je aller, où puis-je marcher, sans voir la mort sur mon chemin ? Te souviens-tu de ce que tu me disais ? J'aimais, je ne t'écoutais pas !... Maintenant...
[DAMIEN:] Mon ami !...
[CORDIANI:] Maintenant la mort est devant mon amour, elle est sous mes pas, elle est dans mon coeur ! Et ce portrait que je t'ai montré, cette ombre adorée d'une fatale beauté, n'est plus pour moi que le masque d'un spectre couvert des larmes d'un ami.
[DAMIEN:] Où vas-tu ?
[CORDIANI:] La revoir encore une fois ! Ne t'effraie pas, je suis en délire... cela n'est rien ; écoute, André va venir, entouré de ses amis, et près de lui... en un mot, mon ami... je veux la voir un instant encore... Un seul instant !