[ARTHENICE:] Ô ciel ! qu'ai-je entendu, ma chère Micérine ?
[MICERINE:] Quoi, madame ?
[ARTHENICE:] Quel est le sort qu'on me destine ? Amasis me présente et son trône et sa foi : La reine pour son fils veut s'assurer de moi ; Et mon père, à tes yeux, vient de me faire entendre, Qu'à son choix seulement je sois prête à me rendre. Sa bouche vient trop tard m'imposer cette loi : Mon coeur, pour obéir, ne dépend plus de moi.
[MICERINE:] Cet aveu me surprend ! Qu'est devenu, Madame, Ce tranquille repos qui régnait dans votre âme ? Quel charme ou quel chagrin a pu vous en priver ?
[ARTHENICE:] Un étranger...
[MICERINE:] Eh bien ?
[ARTHENICE:] Je ne puis achever.
[MICERINE:] Quoi, celui qu'on a vu dans notre solitude, Aurait-il part, Madame, à votre inquiétude : Lui qui par votre père, envoyé parmi nous, Durant trois jours à peine a paru devant vous, Et qui se dérobant aux yeux de tout le monde, Partit hier, en secret, dans une nuit profonde ?
[ARTHENICE:] C'est ce même inconnu. Pour mon repos, hélas ! Autant qu'il le devait, il ne se cacha pas. Je le vis, j'en rougis, mon âme en fut émue ; Et pour quelques moments qu'il parut à ma vue, Je sens bien que mon coeur en a reçu des traits Que l'absence et le temps n'effaceront jamais. Que dis-je ? Ce matin, je devançais l'aurore, Pour goûter la douceur de le revoir encore : Quel trouble, à mon réveil, n'ai-je point ressenti ! Sans m'apprendre son sort, j'apprends qu'il est parti, Et soudain dans ces murs dont j'étais exilée, Par un ordre du roi je me vois rappelée. Alors, je l'avouerai, j'ai repris quelque espoir : J'ai cru que dans Memphis je pourrais le revoir. À ce brûlant désir je m'abandonnais toute, Et d'un oeil attentif j'en parcourais la route, Quand ces deux malheureux, sur la terre étendus, Ont redonné l'alarme à mes sens éperdus : J'ai vu dans le premier quelque reste de vie ; Son âge vénérable a mon âme attendrie : Mais tandis qu'immobile, et sourd à tes désirs, Sa voix pour s'exprimer n'avait que des soupirs ; Combien pleine d'horreur, et de crainte glacée, Vers l'autre pâle et mort je m'étais avancée ! Combien en l'abordant je détournais les yeux ! Je ne l'ai point connu, j'en ai béni les dieux. Ma pitié seulement s'est bornée à lui rendre Ce qu'après le trépas tout mortel doit attendre : Tandis qu'au lieu voisin que nous avions quitté, Le vieillard, par ton ordre, avait été porté. Enfin de ma frayeur à peine revenue, Me voici dans ces murs où j'étais attendue. Je n'y vois point celui que cherchaient mes souhaits, Et je dois souhaiter de ne l'y voir jamais. Bannissons de mon coeur cette idée importune : Et remettant aux dieux le soin de ma fortune, Allons, pour dissiper le désordre où je suis, Au pied de leurs autels, l'oublier... si je puis.