[OLYMPIE:] Si vous pouviez ma soeur par ce profond silence, Faire de votre mal savoir la violence, Vous nous épargneriez un soin à toutes deux, À moi de m'informer sur le point que je veux, Et m'enquérir de vous quelle est cette tristesse, À vous de satisfaire au désir qui m'en presse : Mais puisque jusqu'ici je n'en ai rien appris, Et qu'il faut que la voix soit la clef des esprits, Otez un peu de temps à votre rêverie, Pour m'entendre, et répondre à ce que je vous prie, Quel est ce déplaisir qui depuis quelques jours D'un repos si tranquille a traversé le cours, Quels soucis de ce teint ont les roses bannies, D'où vous naît ce divorce avec les compagnies, Et quelles sont enfin ces secrètes douleurs Qu'on voit au dépourvu vous dérober des pleurs.
[PHILÉNIE:] Votre pitié me nuit, et ce cruel martyre Ne m'est pas si fâcheux à supporter qu'à dire, Cessez, ma chère soeur, de vous en enquérir, Vous la redoubleriez en la voulant guérir.
[OLYMPIE:] Cette frivole excuse offense ma franchise, Et dément l'amitié que vous m'avez promise.
[PHILÉNIE:] Si vous saviez garder ce secret comme moi, Sous le sceau du silence et celui de la foi,
[OLYMPIE:] Croyez qu'on tirerait ma langue de ma bouche, Plutôt que de mon sein un secret qui vous touche.
[PHILÉNIE:] Hélas ! Combien la mienne a de peine à s'ouvrir, Et que j'ai de contrainte, à vous le découvrir, De honte tout mon sang au visage me monte.
[OLYMPIE:] Ce qu'on fait sans rougir, se doit dire sans honte.
[PHILÉNIE:] Que les yeux sont au coeur des gardes dangereux, Quand il est négligent et qu'il se fie en eux, Que de ce traître sens n'ai-je été dépourvue, J'ai vu ma chère soeur, ce qui m'ôte la vue, L'esprit est aveuglé des lumières du corps, Et la nuit du dedans, naît du jour du dehors.
[OLYMPIE:] Les yeux ne peuvent rien où l'esprit est le maître, Il n'est point aveuglé quand il ne veut pas l'être, Mais qu'avez-vous donc vu qui cause vos travaux ?
[PHILÉNIE:] La source du premier et dernier de nos maux.
[OLYMPIE:] Et quel ?
[PHILÉNIE:] Vous l'entendrez, la douleur qui me presse, Se peut dire un plaisir où manque l'allégresse, Un agréable écueil, un redoutable port, Un penser qu'on nourrit, et qui donne la mort. Un pénible travail, qu'au séjour où nous sommes, Les Dieux ont envoyé pour le repos des hommes, Une captivité qui s'aime en ses liens, Un bien source de maux, un mal source de biens. Un principe de vie, et sa fin tout ensemble, Une fièvre qui fait et qu'on brûle et qu'on tremble, Une manne funeste, un fiel délicieux, Un savoureux poison qui se boit par les yeux, Une douce amertume, une douceur amère, Une charge à la fois et pesante et légère, Une mourante vie, un renaissant trépas, Une flamme qui brûle et ne consume pas, Une ciel où l'on se plaint, un enfer où l'on s'aime, Une belle prison qu'on se bâtit soi-même,
[OLYMPIE:] L'esprit est bien confus alors que le discours, Pour montrer un secret cherche tous ces détours C'est d'amour en un mot que votre coeur soupire.
[PHILÉNIE:] Vous m'avez épargné la honte de le dire, Et j'implore ma soeur vos conseils là-dessus.
[OLYMPIE:] Lorsque la chose est faite on n'en consulte plus Tout avis ne plaît pas, quoiqu'il soit salutaire, Et quelquefois il faut nous trahir pour nous plaire, Mais ayant su l'amour puis-je savoir l'amant,
[PHILÉNIE:] Ah ! ce second secret, m'est un second tourment Mon vainqueur est aux fers, un captif me captive, Et la franchise manque, à celui qui m'en prive, C'est assez le nommer, parlez à votre tour, Et devinez l'amant aussi bien que l'amour.
[OLYMPIE:] Serait-ce l'un de ceux que le sort de la guerre, A depuis quelques jours faits serfs en cette terre, Et que mon père achète en ce temps malheureux, Pour recouvrer mon frère esclave aussi comme eux.
[PHILÉNIE:] C'est l'un d'eux, en effet.
[OLYMPIE:] Nommez-le donc.
[PHILÉNIE:] Je n'ose.
[OLYMPIE:] Voyons si ce papier, en dira quelque chose,
[PHILÉNIE:] Quel papier ?
[OLYMPIE:] Écoutez, à Philocrate,
[PHILÉNIE:] Ô Dieux ! Tu ne saurais ma main désavouer mes yeux, Cette lettre il est vrai, lui portait ma franchise : Ô perfide Célie, à qui je l'ai commise ! Est-ce ainsi que tu sers une honteuse amour, Qui ne fait que de naître et n'ose voir le jour.
[OLYMPIE:] D'un si perfide tour Célie est incapable, Ne l'en accusez point le sort en est coupable. Mon père l'a surprise avecque cet écrit, Où la main peint si bien le tourment de l'esprit.
[PHILÉNIE:] Comment peut une amour être longtemps secrète, Si même la main parle où la bouche est muette, Ne te cache donc plus, découvre-toi mon coeur, Confesse-toi vaincu, puisqu'on sait ton vainqueur, Nous pouvons sans rougir avouer sa puissance, Il est serf de fortune et non pas de naissance, Mais qui vous rend ma soeur, interdite à ce point ?
[OLYMPIE:] L'étonnement de voir que vous ne l'êtes point, Et qu'en si peu de temps, une fille si sage, En un si fou métier ait fait apprentissage. Quoi ! j'entends ce discours, je vois ce changement, Et vous vous étonnez, de mon étonnement. Si j'ose vous parler toute feinte bannie, J'ignore qui je vois, ce n'est pas Philénie, Je sais que Philénie a son honneur trop cher Pour nous donner sujet de lui rien reprocher, Si cette sage fille est encor elle-même, Elle aime trop l'honneur, pour confesser qu'elle aime. Vous, ma soeur, amoureuse, ah ! cette qualité, N'a point de sympathie avec l'honnêteté. De ce seul nom d'amour, cette vertu s'offense, Il n'a point de commerce, avecque l'innocence, Sans blesser notre honneur, il ne peut l'assaillir, Et ce n'est qu'un pour nous, qu'aimer et que faillir, Encor vous permettrais-je, une ardeur légitime, Et d'avecque l'amour, séparerais le crime, Mais quel droit avez-vous sur votre liberté, Pour l'oser engager, de votre autorité. Puisque le testament qu'a laissé votre père A disposé de vous et vous donne à mon frère, Ne le savez-vous pas et seule ignorez-vous Un acte si célèbre, et si connu de tous.
[PHILÉNIE:] Non, non, les bruits encor sont assez ordinaires, De l'étroite amitié qui fut entre nos pères. On sait qu'au vôtre aussi le testament du mien Commit ma nourriture et laissa tout mon bien Avec condition du futur mariage, De votre frère et moi tous deux presque d'un âge,
[OLYMPIE:] Vous exécutez mal cette condition.
[PHILÉNIE:] Je n'ai pas empêché son exécution Puisqu'à peine il entrait en sa quatrième année Que son enlèvement rompit notre Hyménée, Je n'avais que trois ans, et ce ravissement, M'excita toutefois un vif ressentiment, Et tira de mes yeux en un âge si tendre Les larmes qu'ils étaient capables de répandre. Mais le Ciel qui depuis a fait vingt fois son tour, A fait au cours des ans emporter mon amour, Ce temps a séparé mon intérêt du vôtre Et la perte de l'un dispense au choix d'un autre,
[OLYMPIE:] Le temps qui nous l'ôta nous le peut rendre un jour, Ou bien mon second frère obtiendra votre amour, Mon Père avec ardeur soigne à sa délivrance,
[PHILÉNIE:] Qu'il ne se donne pas cette vaine espérance, On m'ordonna l'aîné ne prétendez pas plus,
[OLYMPIE:] C'est à mon père enfin d'ordonner là-dessus,
[PHILÉNIE:] Le soin que j'en ai pris lui sauve cette peine,
[OLYMPIE:] Sans son consentement votre amour sera vaine,
[PHILÉNIE:] Je ne m'assure pas de son consentement Mais je veux espérer jusqu'à l'événement.
[OLYMPIE:] Vous vous procurerez une mauvaise estime,
[PHILÉNIE:] Il la faudra souffrir injuste, ou légitime,
[OLYMPIE:] Un esclave inconnu vous ranger sous sa loi,
[PHILÉNIE:] Sa façon montre assez qu'il est digne de moi,
[OLYMPIE:] La belle pauvreté n'est pas moins importune,
[PHILÉNIE:] Je pèse le mérite et non pas la fortune,
[OLYMPIE:] Je vous laisse écouter le temps et la raison,
[PHILÉNIE:] Si leur avis me choque il n'est plus de saison, Mais tous deux ont permis l'ardeur que j'ai conçue Et j'en laisse à tous deux déterminer l'issue,