[VALÈRE:] Voilà, cher chevalier, comment s'est terminée La dernière campagne et comment, cette année, Dos beaux lauriers de Mars ton ami tout couvert Vient jouir à Paris de ses quartiers d'hiver. Maintenant en échange, après six mois d'absence, J'attends aussi de toi quelqu'autre confidence ; Tu m'as parlé jadis, autant qu'il m'en souvient, De certaine comtesse aimable et belle : Et bien Comment vont tes amours ?
[LE CHEVALIER:] Mal.
[VALÈRE:] Tudieu ! Qu'est-ce à dire ? La belle est insensible à ton tendre martyre.
[LE CHEVALIER:] Je ne sais, mais de fait près de cette beauté Je ne suis pas toujours, mon cher, des mieux traité Et depuis près d'un an que dure mon servage, J'ignore dans son coeur où j'en suis.
[VALÈRE:] Quel courage. Et tu peux, à ton âge, oublieux des plaisirs, Pousser aussi longtemps de stériles soupirs ? D'une telle constance il faut, je le déclare, Que l'objet, vertubleu ! Soit d'un mérite rare. Elle est donc bien jolie ?
[LE CHEVALIER:] Ah ! Ce serait trop peu ! Esprit, attraits et grâce, elle a tout.
[VALÈRE:] Maugrebleu !
[LE CHEVALIER:] Oui tout ce qui séduit, captive, enivre, enchante, Elle est enfin, mon cher, elle est... elle est charmante.
[VALÈRE:] Mais cruelle.
[LE CHEVALIER:] Hélas ! Oui. De plus, assez souvent Capricieuse, vive, exigeante, abusant Fort tyranniquement de son fatal empire, Au prix de cent tourments me vendant un sourire.
[VALÈRE:] Ah ! Ah ! Voilà l'envers. Mais à tous ces attraits, À ta place, avec ça, moi, je renoncerais.
[LE CHEVALIER:] Bien des fois je me suis tenu même langage, Et de rompre mes fers n'ai pas eu le courage, Elle a l'esprit et la beauté, Toutes les grâces en partage ; Un coeur loyal est reflété Sur les traits purs de son visage. Mais hélas ! Elle est a la fois Vive, impatiente, intraitable...
[VALÈRE:] Enfin tu la trouves, je vois, Charmante... mais insupportable !
[LE CHEVALIER:] De plus, j'ai par malheur un dangereux rival.
[VALÈRE:] Ah ! voilà ! qu'on préfère et l'on te traite mal.
[LE CHEVALIER:] Je le crains ; mais pourtant qui put jamais bien lire Dans le coeur féminin ?
[VALÈRE:] C'est pourquoi ton délire S'obstine à l'espérance. Oh ! Tu me fais pitié Et je voudrais d'honneur que ma vieille amitié Put te servir, mon cher, en cette circonstance.
[LE CHEVALIER:] Comment ?
[VALÈRE:] En guérissant ta fatale constance.
[LE CHEVALIER:] Impossible.
[VALÈRE:] Ou bien en lui faisant obtenir...
[LE CHEVALIER:] Et comment pourrais-tu, mon cher, y parvenir Quand les soins assidus, la cour la plus fidèle...
[VALÈRE:] Le nom de ce rival ?
[LE CHEVALIER:] Marquis Polichinelle. Un parfait gentilhomme et, bien que mon rival, Aimable, séduisant, j'en fais l'aveu loyal.
[VALÈRE:] Si d'un bon coup d'épée on arrangeait l'affaire ?
[LE CHEVALIER:] Oh ! Non, ce serait pour tout gâter, au contraire.
[VALÈRE:] Crois-tu ? Je ne suis pas de cet avis, morbleu !
[LE CHEVALIER:] Tiens, le voici qui vient.
[VALÈRE:] Écartons-nous un peu. Je voudrais, Chevalier, quoique sachant sans doute Moins bien prendre une femme, hélas ! Qu'une redoute, Je voudrais travailler à ton bonheur ici ; Laisse-moi t'expliquer mon idée en ceci.