[ALCIDON:] Bons dieux ! Que d'innocence et de simplicité ; Ou pour la mieux nommer que de stupidité Dont le manque de sens se cache et se déguise Sous le front spécieux d'une sotte franchise ? Que Célidan est bon ! Que j'aime sa candeur ! Et que son peu d'adresse oblige mon ardeur ! Ô qu'il n'est pas de ceux dont l'esprit à la mode À l'humeur d'un ami jamais ne s'accommode, Et qui nous font souvent cent protestations Et contre les effets ont mille inventions ! Lui quand il a promis il meurt qu'il n'effectue, Et l'attente déjà de me servir le tue. J'admire cependant par quel secret ressort Sa fortune et la mienne ont cela de rapport, Que celle qu'un ami, nomme, ou tient sa maîtresse Est l'objet qui tous deux au fond du coeur nous blesse, Et qu'ayant comme moi caché sa passion, Nous n'avons différé que de l'intention ; Puisqu'il met pour autrui son bonheur en arrière, Et pour moi.
[PHILISTE:] Je t'y prends, rêveur.
[ALCIDON:] Oui, par derrière. C'est d'ordinaire ainsi que les traîtres en font.
[PHILISTE:] Je te vois accablé d'un chagrin si profond Que j'excuse aisément ta réponse un peu crue. Mais que fais-tu si triste au milieu d'une rue ? Quelque penser fâcheux te servait d'entretien ?
[ALCIDON:] Je rêvais que le monde en l'âme ne vaut rien, Du moins pour la plupart, que le siècle où nous sommes À bien dissimuler met la vertu des hommes, Qu'à grand peine deux mots se peuvent échapper Sans quelque double sens afin de nous tromper, Et que souvent de bouche un dessein se propose Cependant que l'esprit songe à toute autre chose.
[PHILISTE:] Et cela t'affligeait ? Laissons courir le temps Et malgré ses abus vivons toujours contents, Le monde est un chaos, et son désordre excède, Tout ce qu'on y voudrait apporter de remède. N'ayons l'oeil, cher ami, que sur nos actions, Aussi bien s'offenser de ses corruptions À des gens comme nous ce n'est qu'une folie. Or pour te retirer de la mélancolie, Je te veux faire part de mes contentements. Si l'on peut en amour s'assurer aux serments, Dans trois jours au plus tard par un bonheur étrange, Clarice est à Philiste.
[ALCIDON:] Et Doris à Florange.
[PHILISTE:] Quelque soupçon frivole en ce point te déçoit, J'aurai perdu la vie avant que cela soit.
[ALCIDON:] Voilà faire le fin de fort mauvaise grâce, Philiste vois-tu bien, je sais ce qui se passe.
[PHILISTE:] Ma mère en a reçu de vrai quelque propos, Et voulut hier au soir m'en toucher quelques mots, Les femmes de son âge ont ce mal ordinaire, De ne régler qu'aux biens une pareille affaire, Un si honteux motif leur fait tout décider, Et l'or qui les aveugle, a droit de les guider, Moi dont ce faux éclat n'éblouit jamais l'âme, Qui connaît ton mérite autant comme ta flamme, Je lui fis bien savoir que mon consentement Ne dépendrait jamais de son aveuglement, Et que jusqu'au tombeau quant à cet hyménée Je maintiendrais sa foi que je t'avais donnée. Ma soeur accortement feignait de l'écouter, Non pas que son amour n'osât lui résister, Mais fine, elle voulait qu'un ver de jalousie Sur quelque bruit léger piquât ta fantaisie, Ce petit aiguillon quelquefois en passant Réveille puissamment un amour languissant.
[ALCIDON:] Fais à qui tu voudras ce conte ridicule, Soit que ta soeur l'accepte ou qu'elle dissimule, Le peu que j'y perdrai ne vaut pas m'en fâcher : Rien de mes sentiments ne saurait approcher Comme alors qu'au théâtre on nous fait voir Mélite Le discours de Cloris, quand Philandre la quitte : Ce qu'elle dit de lui, je le dis de ta soeur, Et je la veux traiter avec même douceur. Pourquoi m'aigrir contre elle ! En cet indigne change Le choix de ce lourdaud la punit et me venge, Et ce sexe imparfait de son mieux ennemi, Ne posséda jamais la raison qu'à demi, J'aurais tort de vouloir qu'elle en eût davantage, Sa faiblesse la force à devenir volage, Je n'ai que pitié d'elle en ce manque de foi, Et mon courroux entier se réserve pour toi, Toi qui trahis ma flamme après l'avoir fait naître Toi qui ne m'es ami qu'afin d'être plus traître, Et que tes lâchetés tirent de leur excès Par ce damnable appas un facile succès, Déloyal, ainsi donc de ta vaine promesse Je reçois mille affronts au lieu d'une maîtresse, Et ton perfide coeur, masqué jusqu'à ce jour, Pour assouvir ta haine alluma mon amour. Ces soupçons dissipés par des effets contraires, Nous renouerons bientôt une amitié de frères : Puisse dessus ma tête éclater à tes yeux Ce qu'a de plus mortel la colère des Cieux, Si jamais ton rival a ma soeur sans ma vie, À cause de ses biens ma mère en meurt d'envie, Mais malgré. Laisse là ces propos superflus Ces protestations ne m'éblouissent plus, Et ma simplicité lasse d'être dupée N'admet plus de raisons qu'au bout de mon épée.
[PHILISTE:] Étrange impression d'une jalouse erreur Dont ton esprit atteint ne suit que sa fureur ! Eh bien, tu veux ma vie, et je te l'abandonne, Ce courroux insensé qui dans ton coeur bouillonne Contente-le par là, pousse, mais n'attends pas Que par le tien je veuille éviter mon trépas, Trop heureux que mon sang puisse te satisfaire Je le veux tout donner au seul bien de te plaire, Toujours pour les duels on m'a vu sans effroi, Mais je n'ai point d'épée à trancher contre toi.
[ALCIDON:] Voilà bien déguiser un manque de courage.
[PHILISTE:] Si jamais quelque part ton intérêt m'engage, Tu pourras voir alors si je suis un moqueur, Et si pour te servir j'aurai manque de coeur. Mais pour te mieux ôter tout sujet de colère, Sitôt que l'aurai pu me rendre chez ma mère, Dût mon peu de respect offenser tous les Dieux J'affronterai Géron et Florange à ses yeux. Je souffre jusques là ton humeur violente. Mais ces devoirs rendus si rien ne te contente, Sache alors que voici de quoi nous apaisons, quiconque ne veut pas se payer de raisons.
[ALCIDON:] Je crains son amitié plus que cette menace, Sans doute il va chasser Florange de ma place : Mon prétexte est perdu, s'il ne quitte ces soins, Dieux ! Qu'il m'obligerait de m'aimer un peu moins !