[JUPITER:] Votre sincérité m'offense, Mercure, je ne puis vous le dissimuler.
[MERCURE:] Et moi, je ne puis plus me faire violence. Si mon respect pour vous me condamne au silence, Mon zèle me force à parler.
[JUPITER:] Et de quoi votre zèle ose-t-il se mêler ? Je vous mène dans mes voyages Pour exécuter mes messages, Et non pas pour me contrôler.
[MERCURE:] Je vous ai dit ce que je pense, Et c'est à vous d'ouvrir les yeux, Vous êtes le Maître des Dieux, Et comme tel exempt de toute dépendance ; Mais l'Amour vous retient trop longtemps en ces lieux. Votre séjour doit être dans les Cieux ; Et pendant une longue absence, Vos affaires n'y vont pas mieux. Junon là-haut fait la diablesse à quatre.
[JUPITER:] En fait-elle moins quand j'y suis ?
[MERCURE:] Le Soleil accablé d'ennuis De ce qu'avec Vénus Mars a passé deux nuits, Est contre lui prêt à se battre. L'Amour s'enivre tous les jours, Il a chanté pouille à Minerve. Épris d'une amoureuse verve, Vulcain danse avec les Amours. Dans l'Olympe jamais on ne vit tels vacarmes, Diane est sans pudeur, la Jeunesse est sans charmes ; Cet étrange dérangement A gagné jusqu'au Firmament. La révolte est partout, les Étoiles errantes Lassées de trop courir veulent se reposer, Les fixes osent proposer Que pour les divertir on les rende courantes. La Lune dans la nuit refuse d'éclairer ; Momus ennuyé de médire, Devient Panégyriste et quitte la satire. Les Ris sont tous prêts à pleurer ; Et Jupiter ne songe ici qu'à folâtrer, À faire le galant, à soupirer, à rire.
[JUPITER:] Je vois bien qu'il est temps de n'y plus demeurer : Quelque charmant objet qui m'y retienne, Il faudra que sur moi je prenne Pour un temps de m'en séparer.
[MERCURE:] C'est bien dit, faisons diligence, Le temps nous presse.
[JUPITER:] Oh ! Patience, Le désordre là-haut facile à réparer, Un seul moment de ma présence Dans l'ordre fera tout rentrer. Mais ici je te puis parler en confidence, Je crains quelque accident de pire conséquence.
[MERCURE:] Hâtez-vous donc de me le déclarer ; Dans vos sec rets en conscience, Sans votre aveu je n'ose pénétrer.
[JUPITER:] Du plus charmant objet qui soit dans la nature, Tu sais bien que je suis épris.
[MERCURE:] Hé ! N'ai-je pas, moi-même, embarqué l'aventure ? Mais un peu trop longtemps cette passion dure, Et c'est de quoi je suis surpris.
[JUPITER:] Ma constance étonne Mercure ?
[MERCURE:] Très fort même, je vous assure. Prompt à vous laisser enflammer Par le mérite des mortelles, Je vous ai vu pour vous en faire aimer, Prendre mille formes nouvelles ; Mais au bout de quelques instants, En Amant bien sensé vous faisiez mieux les choses : Et chez vous les Métamorphoses, Aussi bien que l'Amour ne duraient pas longtemps.
[JUPITER:] L'Amour ne me portait qu'une légère atteinte, J'étais alors plus libertin qu'amant, Et d'un trop long déguisement J'évitais ainsi la contrainte. Je me suis fait, serpent, cygne, taureau, Mais honteux de telle figure, Je me hâtais de brusque l'aventure, Et ne changeais d'objet que pour changer de peau.
[MERCURE:] Aujourd'hui dans celle où vous êtes, Vous vous aimez bien mieux apparemment, Et le plaisir que vous vous faites De n'en sortir que lentement.
[JUPITER:] Je t'en fais le juge, toi-même, Pour plaire à la beauté que j'aime, En riche partisan je me suis travesti, Malepeste, le bon parti ! Aux Dieux même il doit faire envie. Je n'ai jamais rien fait de plus sage en ma vie. À peine me suis-je montré L'oeil brillant, le teint frais, la bourse bien garnie, Avec moi Plutus est entré, Les ris, les jeux nous faisaient compagnie : Quelques moments après chacun s'est retiré. Auprès de l'aimable bergère, Presque seul je suis demeuré. Une tante vieillotte, et qui lui sert de mère, Fort bonne personne à mon gré, Avec nous seulement pour la forme est restée.
[MERCURE:] À tâcher de vous rendre heureux La tante ne s'est point prêtée ?
[JUPITER:] Oh ! Que si fait, d'abord j'ai déclaré mes feux Aux genoux de l'aimable nièce, J'ai fait le soupirant, le pasteur langoureux : Aux succès de tant de tendresse La tante m'a paru d'abord s'intéresser ; Moi, par égards, par politesse, Je n'ai point voulu trop presser.
[MERCURE:] Je ne vous connais plus, vous devenez tout autre ; Sur un tel changement il faut se récrier ; La tante a bien fait son métier, Mais vous avez mal fait le vôtre.
[JUPITER:] Je veux un peu goûter le plaisir d'être Amant : Autrefois de mainte Maîtresse J'ai triomphé trop aisément ; C'est un bonheur pour moi tout nouveau, tout charmant D'aimer avec délicatesse.
[MERCURE:] Vous filez le parfait amour Auprès d'une beauté de tout point accomplie, Et dans les plus beaux lieux qui soient en Thessalie, Ayant fixé votre séjour, Tout vous plaît, rien ne vous ennuie ; Et vous vous promettez qu'un jour Vous règnerez dans le coeur de la belle.
[JUPITER:] Ai-je jamais fait de cruelle ?
[MERCURE:] Tôt ou tard vous serez content ; Mais enfin sûr d'être aimé d'elle, Que craignez-vous en la quittant ?
[JUPITER:] Qu'un autre ne le soit autant ; C'est peu d'en être aimé, je la voudrais fidèle ; Et c'est un point très important, Pour moi qui veux être constant.
[MERCURE:] Faunus vient.
[JUPITER:] Que veut-il ?