[ÉMILIE:] Eh bien, ma chère amie, vous me paraissez moins agitée ?... Hélas ! Je ne cherche point à vous donner de vaines consolations. Je ne sais que m'affliger avec vous : mais, en vérité, votre fille mérite plus d'indulgence. Votre sensibilité vous exagère ses torts ; elle est accablée de douleur ; elle vous aime, elle vous chérit.
[CÉLANIE:] Elle a moins trahi son devoir que ma tendresse ; c'est mon coeur seul qui la juge ; elle sait trop à quel point il est délicat et passionné : elle a raison de redouter l'arrêt qu'elle a droit d'en attendre.
[ÉMILIE:] Mon frère vous conjure de souffrir qu'il s'éloigne.
[CÉLANIE:] Non, non, l'amour heureux doit l'arrêter.
[ÉMILIE:] Ah ! Croyez que l'amitié l'emporte dans son coeur sur tout autre sentiment : il n'est occupé que de vous.
[CÉLANIE:] Il ose encore se dire mon ami, après m'avoir ravi le coeur et la confiance de ma fille !
[ÉMILIE:] Ils ont été entraînés...
[CÉLANIE:] Ne cherchez point à le justifier, vous redoubleriez ma colère... Je ne suis plus moi-même, je ne me connais plus... Trahie par les objets les plus chers, humiliée, abusée, abandonnée, le moindre de mes tourments est d'éprouver encore une passion honteuse et funeste, qui va me déshonorer aux yeux du monde, et qui m'avilit aux miens.
[ÉMILIE:] Quelle vaine frayeur ! Il est si facile de cacher ce triste et malheureux secret.
[CÉLANIE:] Et le puis-je ? Ai-je l'art de me contraindre ? N'est-il pas écrit sur mon visage ? Et d'ailleurs que m'importe que la haine ou l'envie le divulgue ? La vanité peut-elle aigrir ou diminuer de si mortelles douleurs ? Voyez donc l'horreur de ma situation. Quel rôle me reste maintenant ? Les cruels m'ont ôté jusqu'à la douceur si consolante, jusqu'au mérite de me sacrifier pour eux ; n'ont-ils pas disposé sans moi de leur destinée ? Leur intelligence l'a fixée sans retour ; mon consentement devient forcé ; si je le donne, j'y suis contrainte ; si je le refuse, je suis cruelle et tyrannique... Je n'ai plus d'autre pouvoir que celui que me laissent les lois. Je ne suis mère encore que par elles.
[ÉMILIE:] Ah ! Soyez sûre que ce cruel consentement ne vous sera jamais demandé. L'obéissance d'Aglaé réparera ses fautes, et mon frère n'aspire qu'à s'éloigner d'elle pour toujours.
[CÉLANIE:] Ma fille former une criminelle intrigue ! Se choisir une autre confidente que moi !... Oui, si son amant seul eût arraché son secret, je l'excuserais. Ce ne peut être, hélas ! que dans le coeur d'une mère que la Nature a le droit de l'emporter sur l'Amour : mais tramer un complot obscur, me préférer sa tante, lui ouvrir son âme, la charger du bonheur de sa vie, s'en reposer sur elle, m'oublier, se taire avec moi ? Que dis-je ? Me tromper... Ô Ciel !
[ÉMILIE:] Hélas ! Ils sont plus à plaindre que vous, s'il est possible.
[CÉLANIE:] Ils m'ont arraché le coeur... Dans les bras de ma fille, j'aurais trouvé quelque soulagement à mes peines. Il me la fallait pour essuyer des pleurs dont la tendresse, tôt ou tard, eût tari le source... Elle gémit, dites-vous, mais son amant peut la consoler ; il éprouve et partage sa douleur. Peut-être, réunis dans ce même moment avec Mélite, ils osent former encore de nouvelles intrigues.
[ÉMILIE:] Ah ! Pouvez-vous le penser ? Mon frère, absorbé dans son désespoir, abjure un amour si funeste.
[CÉLANIE:] Les croyez-vous sincères ? Ils ont pu me tromper une fois. Ils m'ont trop appris à connaître la défiance. Je me croyais aimée. Que j'étais heureuse ce matin ! Oui, oui, je saurai me vaincre ; j'aurai le courage d'imiter l'exemple cruel qu'ils m'ont donné ; j'arracherai de mon âme les sentiments qui la déchirent. C'est trop souffrir pour des ingrats... Il me semble que je suis seule dans l'univers... Où sont-ils ? Je veux les voir, en présence l'un de l'autre, qu'ils soient témoins des tourments qu'ils me causent. Je veux que ma fille apprenne à quels maux elle me livre, qu'elle connaisse mon amour, mon désespoir.
[ÉMILIE:] Ô Ciel ! Que dites-vous ? Ah ! Cachez-lui toujours ce malheureux secret.
[CÉLANIE:] Pensez-vous qu'elle l'ignore ? Non, non, elle m'aura observée ; elle le sait, et elle m'abandonne à ma douleur... Que dis-je ? S'en occupe-t-elle ? Y réfléchit-elle ?... Ils craignent de voir aujourd'hui détruire toutes leurs espérances. Je ne leur parais qu'un juge redoutable et irrité. Ils ne pensent à moi qu'avec effroi. Ils me haïssent peut-être.
[ÉMILIE:] Ah, Dieux ! Pourriez-vous croire ?...
[CÉLANIE:] Auriez-vous jamais pu prévoir la destinée qui m'accable ? Moi, jusqu'à ce jour, si paisible, si heureuse, faut-il qu'une passion cruelle m'ait en même temps ravi la raison, le repos et le bonheur ? Hélas ! Ma jeunesse s'est écoulée sans orage dans l'innocence et la tranquillité ! Dans l'âge des erreurs, livrée aux soins, aux sentiments les plus doux et les plus purs, aurais-je alors pu pressentir le sort qui m'était réservé ? Un seul instant vient de ternir quinze ans de félicité, de sagesse et de vertu... Je rougis du trouble affreux où je le suis livrée. Nulle consolation ne me reste, j'ai tout perdu... et, sans doute, jusqu'à votre estime ?
[ÉMILIE:] Ah ! Vos malheurs vous rendent à mes yeux mille fois plus chère et plus intéressante encore.
[CÉLANIE:] Comme vous-même aujourd'hui m'avez abusée !... Il vous adore, disiez-vous. Quels seront ses transports !... Ah ! Si vous aviez pu voir son effroi, son horreur, le changement affreux de son visage Non, il ne m'a jamais aimée... Il ne voulait que séduire un coeur dont l'indifférence irritait son orgueil ; mais il ne jouira ni de ma faiblesse, ni de mes peines. Mon parti est pris. Je lui déroberai un spectacle si doux ; je ne lui montrerai point de haine. Il n'est digne que de mon mépris. Allez-lui dire que je ne lui rends point sa parole, que j'exige qu'il tienne sa promesse. Demain il sera libre : il apprendra à me connaître ; il verra si je suis maîtresse de moi-même. Allez, ma chère Émilie : et si vous rencontrez ma fille, envoyez-la moi.
[ÉMILIE:] Que je redoute cet entretien !
[CÉLANIE:] Rassurez-vous ; mon coeur est trop aigri, trop blessé pour s'ouvrir : je ne veux que lui parler un instant.
[ÉMILIE:] Adieu. Songez à votre gloire, et consultez votre tendresse pour Aglaé.