[ANTOINE:] César, tu vas régner, voici le jour auguste Où le peuple romain, pour toi toujours injuste, Changé par tes vertus, va reconnaître en toi, Son vainqueur, son appui, son vengeur, et son Roi. Antoine, tu le sais, ne connaît point l'envie J'ai chéri plus que toi la gloire de ta vie ; J'ai préparé la chaîne où tu mets les Romains, Content d'être sous toi le second des humains, Plus fier de t'attacher ce nouveau diadème, Plus grand de te servir que de régner moi-même. Quoi ! Tu ne me réponds que par de longs soupirs ! Ta grandeur fait ma joie, et fait tes déplaisirs ! Roi de Rome et du monde, est-ce à toi de te plaindre ? César peut-il gémir, ou César peut-il craindre ? Qui peut à ta grande âme inspirer la terreur ?
[CESAR:] L'amitié. Cher Antoine : il faut t'ouvrir mon coeur. Tu sais que je te quitte, et le destin m'ordonne De porter nos drapeaux aux champs de Babylone. Je pars, et vais venger sur le Parthe inhumain La honte de Crassus et du peuple romain. L'Aigle des légions, que je retiens encore, Demande à s'envoler vers les mers du Bosphore, Et mes braves soldats n'attendent pour signal Que de revoir mon front ceint du bandeau royal. Peut-être avec raison César peut entreprendre D'attaquer un pays qu'a soumis Alexandre. Peut-être les Gaulois, Pompée, et les Romains, Valent bien les Persans subjugués par ses mains J'ose au moins le penser, et ton ami se flatte Que le vainqueur du Rhin, peut l'être de l'Euphrate : Mais cet espoir m'anime et ne m'aveugle pas : Le sort peut se lasser de marcher sur mes pas : La plus haute sagesse en est souvent trompée, Il peut quitter César, ayant trahi Pompée. Et, dans les factions comme dans les combats, Du triomphe à la chute, il n'est souvent qu'un pas. J'ai servi, commandé, vaincu, quarante années ; Du monde entre mes mains j'ai vu les destinées ; Et j'ai toujours connu qu'en chaque événement Le destin des États dépendait d'un moment. Quoi qu'il puisse arriver, mon coeur n'a rien à craindre : Je vaincrai sans orgueil, ou mourrai sans me plaindre ; Mais j'exige en partant, de ta tendre amitié Qu'Antoine à mes enfants soit pour jamais lié : Que Rome par mes mains défendue et conquise, Que la terre à mes fils, comme à toi soit soumise, Et qu'emportant d'ici le grand titre de Roi, Mon sang, et mon ami le prennent après moi. Je te laisse aujourd'hui ma volonté dernière, Antoine, à mes enfants il faut servir de père. Je ne veux point de toi demander des serments, De la foi des humains sacrés et vains garants, Ta promesse suffit, et je la crois plus pure Que les autels des dieux entourés du parjure.
[ANTOINE:] C'est déjà pour Antoine une assez dure loi Que tu cherches la guerre et le trépas sans moi, Et que ton intérêt m'attache à l'Italie, Quand la gloire t'appelle aux bornes de l'Asie ; Je m'afflige encor plus de voir que ton grand coeur Doute de sa fortune, et présage un malheur : Mais je ne comprends point ta bonté qui m'outrage. César, que me dis-tu de tes fils, de partage ? Tu n'as de fils qu'Octave ; et nulle adoption N'a d'un autre César appuyé ta maison.
[CESAR:] Il n'est plus temps, ami, de cacher l'amertume, Dont mon coeur paternel en secret se consume Octave n'est mon sang qu'à la faveur des lois ; Je l'ai nommé César, il est fils de mon choix. Le destin D'un véritable fils en effet m'a fait père, D'un fils que je chéris, mais qui, pour mon malheur, A sucé pour son père une invincible horreur.
[ANTOINE:] Et quel est cet enfant ? Quel ingrat peut-il être Si peu digne du sang dont les dieux l'ont fait naître ?
[CESAR:] Écoute : tu connais ce malheureux Brutus, Dont Caton cultiva les farouches vertus. De nos antiques lois ce défenseur austère, Ce rigide ennemi du pouvoir arbitraire, Qui toujours contre moi, les armes à la main, De tous mes ennemis a suivi le destin, Qui fut mon prisonnier aux champs de Thessalie ; À qui j'ai, malgré lui, sauvé deux fois la vie ; Né, nourri loin de moi chez mes fiers ennemis...
[ANTOINE:] Brutus ! Il se pourrait...
[CESAR:] Ne m'en crois pas. Tiens, lis.
[ANTOINE:] Dieux ! La soeur de Caton ! La fière Servilie !
[CESAR:] Par un hymen secret, elle me fut unie. Ce farouche Caton dans nos premiers débats, La fit presque à mes yeux, passer en d'autres bras : Mais le jour qui forma ce second hyménée, De son nouvel époux trancha la destinée. Sous le nom de Brutus mon fils fut élevé. Pour me haïr, ô ciel ! Était-il réservé ? Mais lis : tu sauras tout par cet écrit funeste.
[ANTOINE:] César, je vais mourir. La colère céleste Va finir à la fois ma vie et mon amour. Souviens-toi qu'à Brutus César donna le jour. Adieu. Puisse ce fils éprouver pour son père L'amitié qu'en mourant te conservait sa mère ! " Quoi ! Faut-il que du sort la tyrannique loi, César, te donne un fils si peu semblable à toi !
[CESAR:] Il a d'autres vertus ; son superbe courage Flatte en secret le mien, même alors qu'il l'outrage Il m'irrite, il me plaît ; son coeur indépendant Sur mes sens étonnés prend un fier ascendant. Sa fermeté m'impose, et je l'excuse même De condamner en moi l'autorité suprême. Soit qu'étant homme et père, un charme séducteur, L'excusant à mes yeux, me trompe en sa faveur : Soit qu'étant né Romain, la voix de ma patrie Me parle malgré moi, contre ma tyrannie, Et que la liberté que je viens d'opprimer, Plus forte encor que moi, me condamne à l'aimer. Te dirai-je encor plus ? Si Brutus me doit l'être, S'il est fils de César, il doit haïr un maître. J'ai pensé comme lui dès mes plus jeunes ans, J'ai détesté Sylla, j'ai haï les tyrans. J'eusse été citoyen si l'orgueilleux Pompée N'eût voulu m'opprimer sous sa gloire usurpée. Né fier, ambitieux, mais né pour les vertus, Si je n'étais César, j'aurais été Brutus. Tout homme à son état doit plier son courage. Brutus tiendra bientôt un différent langage, Quand il aura connu de quel sang il est né. Crois-moi, le diadème à son front destiné Adoucira dans lui sa rudesse importune. Il changera de moeurs, en changeant de fortune. La nature, le sang, mes bienfaits, tes avis, Le devoir, l'intérêt, tout me rendra mon fils.
[ANTOINE:] J'en doute, je connais sa fermeté farouche : La secte dont il est n'admet rien qui la touche. Cette secte intraitable, et qui fait vanité D'endurcir les esprits contre l'humanité, Qui dompte et foule aux pieds la nature irritée, Parle seule à Brutus, et seule est écoutée. Ces préjugés affreux, qu'ils appellent devoir, Ont sur ces coeurs de bronze un absolu pouvoir. Caton même, Caton, ce malheureux stoïque, Ce héros forcené, la victime d'Utique, Qui, fuyant un pardon qui l'eût humilié, Préféra la mort même à ta tendre amitié ; Caton fut moins altier, moins dur, et moins à craindre, Que l'ingrat qu'à t'aimer ta bonté veut contraindre.
[CESAR:] Cher ami, de quels coups tu viens de me percer ! Que m'as-tu dit ?
[ANTOINE:] Je t'aime, et ne te puis tromper.
[CESAR:] Le temps amollit tout.
[ANTOINE:] Mon coeur en désespère.
[CESAR:] Quoi, sa haine !...
[ANTOINE:] Crois-moi.
[CESAR:] N'importe ; je suis père. J'ai chéri, j'ai sauvé mes plus grands ennemis, Je veux me faire aimer de Rome et de mon fils ; Et, conquérant des coeurs vaincus par ma clémence, Voir la Terre et Brutus adorer ma puissance. C'est à toi de m'aider dans de si grands desseins : Tu m'as prêté ton bras pour dompter les humains, Dompte aujourd'hui Brutus, adoucis son courage : Prépare par degrés cette vertu sauvage, Au secret important qu'il lui faut révéler, Et dont mon coeur encore hésite à lui parler.
[ANTOINE:] Je ferai tout pour toi ; mais j'ai peu d'espérance.