[PHILISTE:] Des voleurs cette nuit ont enlevé Clarice ? Quelle preuve en as-tu ? Quel témoin ? Quel indice ? Ton rapport n'est fondé que sur quelque faux bruit.
[LYCAS:] Je n'en suis par les yeux que trop instruit, Les cris de sa nourrice en sa maison déserte, M'ont trop suffisamment assuré de sa perte, Seule en ce grand logis elle court haut et bas, Elle renverse tout ce qui s'offre à ses pas, Et sur ceux qu'elle voit frappe sans reconnaître : À peine devant elle oserait-on paraître De furie elle écume, et fait sans cesse un bruit Que le désespoir forme, et que la rage suit, Et parmi ses transports son hurlement farouche Ne laisse distinguer que Clarice en sa bouche.
[PHILISTE:] Ne t'a-t-elle rien dit ?
[LYCAS:] Soudain qu'elle m'a vu, Ces mots ont éclaté d'un transport impourvu, Va lui dire qu'il perd sa maîtresse et la nôtre ; Et puis incontinent me prenant pour un autre, Elle m'allait traiter en auteur du forfait, Mais ma fuite a rendu sa fureur sans effet.
[PHILISTE:] Elle nomme du moins celui qu'elle en soupçonne ?
[LYCAS:] Ses confuses clameurs n'en accusent personne, Et même les voisins n'en savent que juger.
[PHILISTE:] Tu m'apprends seulement ce qui peut m'affliger, Traître, sans que je sache où pour mon allégeance, Adresser ma poursuite et porter ma vengeance Tu fais bien d'échapper, dessus toi ma douleur Faute d'un autre objet, eût vengé ce malheur ; Malheur d'autant plus grand que sa source ignorée Ne laisse aucun espoir à mon âme éplorée, Ne laisse à ma douleur, qui va finir mes jours Qu'une plainte inutile, au lieu d'un prompt secours, Vain et faible soulas en un coup si funeste. Mais il s'en faut servir, puisque seul il nous reste : Plains Philiste, plains-toi, mais avec des accents Plus remplis de fureur qu'ils ne sont impuissants, Fais qu'à force de cris poussés jusqu'en la nue, Ton mal soit plus connu que sa cause inconnue, Fais que chacun le sache, et que par tes clameurs Clarice, où qu'elle soit, apprenne que tu meurs. Clarice, unique objet qui me tiens en servage, Reçois donc de mes feux ce dernier témoignage, Vois comme en te perdant je vais perdre le jour, Et par mon désespoir juge de mon amour. Aussi pour en juger peut-être est-ce ta feinte Qui me porte à dessein cette cruelle atteinte, Et ton amour qui doute encore de mes serments Cherche à s'en assurer par mes ressentiments. Soupçonneuse beauté, contente ton envie, Et prends cette assurance aux dépens de ma vie, Si ton feu dure encore, par mes derniers soupirs Reçois ensemble, et perds, l'effet de tes désirs. Alors ta flamme en vain pour Philiste allumée Tu lui voudras du mal de t'avoir trop aimée, Et sûre de sa foi tu viendras regretter Sur sa tombe le temps, et le bien d'en douter, Que ce penser flatteur me dérobe à moi-même ! Qu'il m'est doux en mourant de penser qu'elle m'aime, Et dans ce désespoir que causent mes malheurs Espérer que ma mort lui coûtera des pleurs ! Simple, qu'espères-tu ? Sa perte est volontaire, Et pour mieux te punir d'un amour téméraire ; Elle veut tes regrets, tous autres châtiments Ne lui semblent pour toi de légers tourments, Elle en rit maintenant, cette belle inhumaine, Elle se pâme d'aise au récit de ta peine, Et choisit pour objet de son affection Un amant plus sortable à sa condition. Pauvre désespéré ; que ta raison s'égare ! Et que tu traites mal une amitié si rare ! Après tant de serments de n'aimer rien que toi Tu la veux faire heureuse aux dépens de sa foi, Tu veux seul avoir part à la douleur commune, Tu veux seul te charger de toute l'infortune, Comme si tu pouvais en croissant tes malheurs Diminuer les siens et l'ôter aux voleurs. N'en doute plus, Philiste, un ravisseur infâme A mis en son pouvoir la Reine de ton âme, Et peut-être déjà ce corsaire effronté Triomphe insolemment de sa pudicité Hélas ! Qu'à ce penser ma vigueur diminue.