[MATHILDE:] Qu'est-ce ?... Qu'y a-t-il ?
[ÉDMOND:] Rien, chère amie... dormez toujours, je vous éveillerai quand il y aura quelque chose de remarquable, quelque beau point de vue. Il est temps que nous arrivions, car je suis rompu. C'est si ennuyeux d'être enfermé toute une journée dans une boîte roulante ! Postillon, à combien sommes-nous de Paris ?
[LE POSTILLON:] Vingt-deux à vingt-trois lieues.
[ÉDMOND:] Que cela !
[LE POSTILLON:] Nous serons à Montereau dans une petite demi-heure, et du haut de la montagne vous verrez, avant le coucher du soleil, la descente, qui est magnifique.
[ÉDMOND:] C'est bon, c'est bon... Va toujours ; il ne faut pas que cela t'arrête.
[MATHILDE:] Ma tante ! Mon père ! Me pardonnerez-vous ?
[ÉDMOND:] La voilà dans des rêves de famille.
[MATHILDE:] Mon père ! mon père !... Où suis-je ?
[ÉDMOND:] Près de moi, chère amie.
[MATHILDE:] Ah ! C'est vous, Monsieur ?
[ÉDMOND:] Oui... et nous approchons de Montereau.
[MATHILDE:] De Montereau !... C'est là, si je m'en souviens, que ma tante m'a dit qu'un de ses fils avait été blessé. Ah ! Monsieur, monsieur, regardez donc... Quelle admirable vue ! Quel magnifique tableau ! Cette ville qui est là sous nos pieds... Ces superbes prairies où serpentent ces eaux qu'on retrouve à chaque instant et qui animent le paysage !
[ÉDMOND:] Quelle est cette rivière ?
[MATHILDE:] Cette rivière ?... Il y en a deux.
[ÉDMOND:] Deux à la fois !... C'est du luxe. Et lesquelles ?
[MATHILDE:] C'est dans toutes nos géographies ; l'Yonne et la Seine, qui se rejoignent à Montereau. Ne le savez-vous pas ?
[ÉDMOND:] Non, ma foi !
[MATHILDE:] Postillon, pas si vite ; arrêtez... que je contemple encore ce spectacle.
[LE POSTILLON:] N'est-ce pas que c'est beau ? C'est sur la hauteur où vous êtes qu'était l'armée française quand les autres sont venus nous attaquer.
[MATHILDE:] Vraiment ?
[LE POSTILLON:] Vous voyez cet arbre qui a été coupé par les boulets... Il n'en reste maintenant que le tronc.
[MATHILDE:] C'est peut-être là que mon cousin a été blessé.
[LE POSTILLON:] Voilà justement où était l'autre avec sa redingote grise et sa lunette d'approche.
[ÉDMOND:] Qui ?... Bonaparte ?
[MATHILDE:] Oui, l'Empereur... c'est là qu'il luttait seul contre toute l'Europe coalisée.
[LE POSTILLON:] Les Autrichiens au devant du pont... et quand les batteries françaises ont commencé à ronfler. Fallait voir comme ils ont dégringolé... comme ils ont repassé le pont, ces chiens de Kaiserlics... Et quand le prince de Wurtemberg et sa cavalerie se dispersaient dans la plaine...
[MATHILDE:] Que ce devait être beau !... Je crois les voir d'ici... et vous, vous les avez vus réellement ?
[LE POSTILLON:] Mieux que ça... J'y étais... dont j'ai eu l'honneur de recevoir un biscaïen dans la jambe ce qui m'empêche d'aller à pied... Voilà pourquoi je suis à cheval... Ne vous penchez pas comme ça, ma belle dame... La descente est rapide, et j'ai peine à retenir mes chevaux... Ohaï... ohaï ! Quoiqu'il soit bien vieux... Mon bricolier a trop d'ardeur... C'est un ancien hussard de la garde... Doucement, doucement, Marengo, il n'y a pas de bon sens pour un vieillard d'âge comme toi... La... la... Il n'y a plus de danger... Nous voilà sur le pont... Un fameux pont, qui n'est pas fait d'hier.
[ÉDMOND:] On le voit... Il est assez vieux.
[MATHILDE:] Je le crois bien... le pont de Montereau ! C'est là que le Duc de Bourgogne, que Jean-sans-Peur a été assassiné. N'est-ce pas ?
[ÉDMOND:] C'est possible... Est-ce ennuyeux de voyager avec une femme savante !...
[MATHILDE:] Quel ennui de voyager avec quelqu'un qui ne sent rien et qui ne sait rien !