[THARES:] Non, vous vous obstinez vainement à vous taire ; Ce silence renfermé un funeste mystère. Quoi ! Loin de vous offrir à nos embrassements, Vous semblez à regret voir nos empressements ? Quel trouble dans vos yeux, quelle tristesse empreinte Frappe et glace mon coeur de douleur et de crainte ? Hélas ! Depuis le jour qu'un peuple audacieux, Vous contraignit à fuir ses complots furieux, Stupides de frayeur, de honte consternées, Interdites, sans voix, aux pleurs abandonnées, Le ciel seul sait combien j'ai tremblé pour vos jours, Enfin de nos ennuis interrompant le cours, Cisaï, secondé dé guerriers intrépides, S'offre à venir ici guider nos pas timides : Nous partons, et livrée a l'espoir le plus doux, Mes désirs emportaient mon âme jusqu'à vous. Je respirais partout le moment plein de charmes Où votre vue allait me payer de mes larmes. Vain espoir ! Quand la Reine arrivant dans ces lieux, Voit la joie et l'amour briller dans tous les yeux, Quand le roi semble même oublier sa disgrâce, Vous seul en m'abordant, interdit, tout de glace, Semblez me présager de plus affreux malheurs, Que ceux à qui mes yeux ont donné tant de pleurs.
[ABSALON:] N'imputez point, Tharès, à mon peu de tendresse Ce que dans mes regards vous voyez de tristesse : Mille soins différents, mille importants projets Suspendent de mon coeur les mouvements secrets ; Ma gloire me défend de m'en laisser surprendre.
[THAMAR:] Eh ! Mon père, daignez un moment les entendre. Pouvez-vous me laisser dans le trouble où je suis ? Nous venons près de vous partager vos ennuis. Quels que soient les périls qu'en ces lieux j'envisage. Seigneur, votre froideur me touche davantage : Laissez tomber sur nous un regard plus serein.
[ABSALON:] Ma fille, vous cherchez à vous troubler en vain ; Pour Tharès et pour vous mon coeur toujours le même, Ressent vos déplaisirs, les partage et vous aime : Mais cet amour a beau me flatter en secret, Je ne puis sous ces murs vous voir qu'avec regret. Entourés d'ennemis, leur fureur menaçante A jusque dans ce camp répandu l'épouvante : L'effroi, l'horreur, la mort, bientôt sous ces remparts, Vont au gré du destin errer de toutes parts. Est-il temps que mon coeur se livre à sa tendresse ?
[THARES:] Eh bien ! viens-je exiger de vous quelque faiblesse ? Viens-je rendre, seigneur, par des soupirs honteux, Entre la gloire et moi le triomphe douteux ? Je formerais en vain cette indigne espérance, Mes pleurs sur votre coeur ont perdu leur puissance ; Mais non, mes sentiments, toujours dignes de vous, Ne feront point rougir le front de mon époux. Courez où le devoir et l'honneur vous appelle : Mais daignez soulager ma tristesse mortelle ; Ne me déguisez plus quels secrets déplaisirs À votre coeur pressé dérobent des soupirs : Car enfin, quel que soit le danger qui vous presse, Quoi que puisse pour nous craindre votre tendresse, Vous avez dû, Seigneur, content de ce grand jour, Nous voir avec transport venir dans un séjour Où de moindres périls menacent notre tête, Qu'aux lieux où nos vainqueurs n'ont rien qui les arrête. D'autres motifs cachés causent votre embarras.
[ABSALON:] Oui, j'ai d'autres motifs, je ne m'en défends pas : Vous ne pouvez savoir les maux dont je soupire.
[THARES:] Je ne puis les savoir ! Si vous me l'osez dire ! Ainsi nos cours n'ont plus les mêmes intérêts ? Eh bien ! Seigneur, il faut respecter vos secrets. Pour la première fois, insensible à mes plaintes, Votre coeur m'a celé ses désirs et ses craintes. Je n'en murmure point : mais que jusqu'à ce jour Il n'ait montré pour moi ni froideur ni détour ; Que par mille douceurs il m'ait accoutumée Au plaisir innocent d'aimer et d'être aimée, Que ce coeur jusqu'ici n'ait rien pu me cacher, C'est ce que ma douleur ose vous reprocher.
[ABSALON:] Le temps seul peut vous faire approuver ma conduite ; Sans me blâmer, Tharès, attendez-en la suite ; Mais faites plus encore, et croyez paon amour : Partez, abandonnez un funeste séjour. Absalon à regret toutes deux vous renvoie : Mais fuyez, que Sion dans ses murs vous revoie : Zamri dans un moment y doit guider vos pas, Le sage Achitophel lui fournit des soldats. Recevez un adieu qui m'arrache à moi-même ; Allez.
[THARES:] Que je m'éloigne ainsi de ce que j'aime ! Que ma fuite honteuse aille justifier Ce que vos ennemis ont osé publier !
[ABSALON:] Quoi ? Que voulez-vous dire ? Et qu'ont-ils fait entendre ?
[THARES:] Ignorez-vous les bruits qu'ils viennent de répandre ? C'est vous, si l'on en croit leurs traits calomnieux, Qui soufflez la révolte à nos séditieux.
[ABSALON:] Moi ?
[THARES:] Ces honteux discours sont venus a la reine ; Objet infortuné de son injuste haine, Elle m'a reproché que d'un sang étranger, Parente de Saül, je voulais le venger ; Et que, s'il se pouvait que vous fussiez coupable, J'avais de vous séduire été seule capable : Mais je puis dissiper ces doutes insultants. Votre gloire, Seigneur, a gémi trop longtemps. Qu'on prépare à Zamri les plus cruels supplices, De la rébellion il connaît les complices ; Il en est ; que le Roi le force à déclarer...
[ABSALON:] Et sur quel fonderont pouvez-vous l'assurer ?
[THARES:] Le jour qui précéda celui de notre fuite, J'errais dans le palais sans dessein et sans suite : Un inconnu m'aborde, et les larmes aux yeux, Zamri, vient, me dit-il, d'arriver en ces lieux ; Si le ciel vous permet de rejoindre mon maître, Dites-lui qu'il s'assure au plus tôt de ce traître : Il saura des Hébreux le complot criminel ; Enfin qu'il craigne tout, et même Achitophel.
[ABSALON:] Juste ciel !
[THARES:] À ces mots voyant quelqu'un paraître, Il me quitte, et je cherche en vain à le connaître. Voilà ce qu'à David je prétends révéler, Les tourments forceront un perfide à parler. Allons, et que le traître au milieu...
[ABSALON:] Non, Madame, Renfermez pour jamais ce secret dans votre âme. J'ai mes raisons.
[THARES:] Qui, moi ? Qu'osez-vous m'ordonner ? Vos desseins, vos discours, tout me Eut frissonner. Malheureux, est-il vrai ?... mais, Seigneur, je me trouble : Calmez, au nom du ciel, ma crainte qui redouble. Si vous m'aimez, Seigneur, dissipez mon effroi, Je partirai, daignez vous confier à moi.
[ABSALON:] Je le vois bien, il faut tous ouvrir ma pensée. Peut-être en l'apprenant en serez-vous blessée. Quoi qu'il en soit, le sort en est enfin jeté Et rien ne changera ce que j'ai projeté. Sans crainte dans ces lieux je puis me faire entendre. Ma fille, laissez-nous.
[THARES:] Ciel ! Que va-t-il m'apprendre ?