[LA MARQUISE:] Ah ! Je ne sais où j'en suis ; respirons ; d'où vient que je soupire ? Les larmes me coulent des yeux ; je me sens saisie de la tristesse la plus profonde, et je ne sais pourquoi. Qu'ai-je affaire de l'amitié du Chevalier ? L'ingrat qu'il est, il se marie : l'infidélité d'un amant ne me toucherait point, celle d'un ami me désespère ; le Comte m'aime, j'ai dit qu'il ne me déplaisait pas ; mais où ai-je donc été chercher tout cela ?
[LISETTE:] Madame, je vous avertis qu'on vient de renvoyer Madame la Comtesse, mais elle a dit qu'elle repasserait sur le soir ; voulez-vous y être ?
[LA MARQUISE:] Non, jamais, Lisette ; je ne saurais.
[LISETTE:] Êtes-vous indisposée ? Madame, vous avez l'air bien abattue ; qu'avez-vous donc ?
[LA MARQUISE:] Hélas ! Lisette, on me persécute, on veut que je me marie.
[LISETTE:] Vous marier ! À qui donc ?
[LA MARQUISE:] Au plus haïssable de tous les hommes ; à un homme que le hasard a destiné pour me faire du mal, et pour m'arracher, malgré moi, des discours que j'ai tenus, sans savoir ce que je disais.
[LISETTE:] Mais il n'est venu que le Comte.
[LA MARQUISE:] Eh ! C'est lui-même.
[LISETTE:] Et vous l'épousez ?
[LA MARQUISE:] Je n'en sais rien ; je te dis qu'il le prétend.
[LISETTE:] Il le prétend ? Mais qu'est-ce que c'est donc que cette aventure-là ? Elle ne ressemble à rien.
[LA MARQUISE:] Je ne saurais te la mieux dire ; c'est le Chevalier, c'est ce misanthrope-là qui est cause de cela : il m'a fâché, le Comte en a profité, je ne sais comment ; ils veulent souper ce soir ici ; ils ont parlé de notaire, d'articles ; je les laissais dire ; le Chevalier est sorti, il se marie aussi ; le Comte lui donne sa soeur ; car il ne manquait qu'une soeur, pour achever de me déplaire, à cet homme-là...
[LISETTE:] Quand le Chevalier l'épouserait, que vous importe ?
[LA MARQUISE:] Veux-tu que je sois la belle-soeur d'un homme qui m'est devenu insupportable ?
[LISETTE:] Hé ! Mort de ma vie ! Ne la soyez pas, renvoyez le Comte !
[LA MARQUISE:] Hé ! Sur quel prétexte ! Car enfin, quoiqu'il me fâche, je n'ai pourtant rien à lui reprocher.
[LISETTE:] Oh ! Je m'y perds, Madame ; je n'y comprends plus rien.
[LA MARQUISE:] Ni moi non plus : je ne sais plus où j'en suis, je ne saurais me démêler, je me meurs ! Qu'est-ce que c'est donc que cet état-là ?
[LISETTE:] Mais c'est, je crois, ce maudit Chevalier qui est cause de tout cela ; et pour moi je crois que cet homme-là vous aime.
[LA MARQUISE:] Eh ! Non, Lisette ; on voit bien que tu te trompes.
[LISETTE:] Voulez-vous m'en croire, Madame ? Ne le revoyez plus.
[LA MARQUISE:] Eh ! Laisse-moi, Lisette, tu me persécutes aussi ! Ne me laissera-t-on jamais en repos ? En vérité, la situation où je me trouve est bien triste !
[LISETTE:] Votre situation, je la regarde comme une énigme.