[MADAME DE MOLANGES:] Tenez, laissez-moi tranquille ; vos obsessions galantes me sont insupportables.
[FONTEVRAULT:] Obsessions est dur...
[MADAME DE MOLANGE:] Mais juste.
[FONTEVRAULT:] Convenez cependant qu'en vous suppliant de "couronner ma flamme", il m'est impossible d'employer une périphrase d'un ordre plus poétique et plus convenable.
[MADAME DE MOLANGE:] Ce n'est point la périphrase que j'attaque, vous le savez bien... Ah ! Qu'on est malheureuse de n'avoir pas un mari pour se défendre !
[FONTEVRAULT:] Et, au besoin, pour le combattre, comme dit Monsieur Prudhomme.
[MADAME DE MOLANGE:] Être veuve ! il n'y a rien de plus bête au monde. On a toujours l'air d'être prête à jouer un proverbe.
[FONTEVRAULT:] Peut-on ainsi calomnier le veuvage ! Un état charmant, dont la pudeur m'empêche d'énumérer tous les avantages.
[MADAME DE MOLANGE:] Fontevrault, vous êtes sur une pente dangereuse.
[FONTEVRAULT:] Croyez-vous donc que je ne me sente pas glisser ?
[MADAME DE MOLANGE:] Cessez de vouloir être autre chose que mon ami.
[FONTEVRAULT:] Impossible.
[MADAME DE MOLANGE:] Je ne vous ferai pas le plaisir de vous dire que vous me paraissez dangereux, mais vous m'inquiétez.
[FONTEVRAULT:] Tout de bon ?
[MADAME DE MOLANGE:] Vous avez des théories particulières sur l'amour qui m'embarrassent, des sophismes qui me troublent. Avec votre prétendue science de la vie, vous me faites l'effet du vicomte de Valmont.
[FONTEVRAULT:] Qui ça, Valmont ?
[MADAME DE MOLANGE:] Vous savez bien.
[FONTEVRAULT:] Ah ! Le Valmont des Liaisons dangereuses... Peste ! Madame, vous connaissez vos classiques.
[MADAME DE MOLANGE:] J'en ai parcouru quelques pages a peine... autrefois... C'est, d'ailleurs, je vous prie de le croire, le seul livre de ce genre qui se soit trouvé, je ne sais comment, sous mes yeux.
[FONTEVRAULT:] Le seul ? Bien sûr ?
[MADAME DE MOLANGE:] Je ne compte pas ces romans de cabinet de lecture qu'il m'est arrivé parfois de surprendre entre les mains de ma femme de chambre.
[FONTEVRAULT:] Ah oui ! Paul de Kock, par exemple... ou bien Pigault-Lebrun...
[MADAME DE MOLANGE:] Et puis encore quelques ouvrages modernes trouvés dans la bibliothèque de mon mari. Mademoiselle de Maupin, je crois.
[FONTEVRAULT:] Peuh !... Il y a mieux que cela.
[MADAME DE MOLANGE:] Ah !
[FONTEVRAULT:] Ah ! Bien mieux.
[MADAME DE MOLANGE:] C'est donc vrai ce que j'ai entendu dire ?
[FONTEVRAULT:] Quoi ?
[MADAME DE MOLANGE:] Que vous avez toute une chambre remplie de ces livres-là.
[FONTEVRAULT:] Ah ! L'on vous a parlé de mon enfer. J'avoue, que j'ai réuni une petite, toute petite collection. deux cents volumes environ... Vous voyez que nous sommes loin de la grande chambre.
[MADAME DE MOLANGE:] Deux cents volumes... de cela !
[FONTEVRAULT:] Mais cela est la plus jolie chose du monde... Des productions tout à la gloire de votre sexe... Une apothéose continuelle.
[MADAME DE MOLANGE:] Sans délicatesse, je le parie... sans discrétion.
[FONTEVRAULT:] Je conviens quequelquefois l'apothéose manque de voiles... C'est le propre des apothéoses... Mais la grâce et l'art en sont moins absents que vous pourriez le croire.
[MADAME DE MOLANGE:] Vraiment !
[FONTEVRAULT:] Avouez que vous avez l'envie de connaître ma collection ?
[MADAME DE MOLANGE:] Quand bien même cela serait, je ne l'avouerais pas.
[FONTEVRAULT:] C'est juste... Il y a de ces choses qu'il faut laisser deviner... Ainsi donc c'est entendu ?
[MADAME DE MOLANGE:] Qu'est-ce qu'il y a d'entendu ?
[FONTEVRAULT:] À ma première visite, je vous apporte un de mes petits bouquins.
[MADAME DE MOLANGE:] Je ne vous écoute pas.
[FONTEVRAULT:] Mais auparavant j'aurais besoin de savoir votre goût.
[MADAME DE MOLANGE:] Mon goût ?
[FONTEVRAULT:] Oui... Vous devez me comprendre.
[MADAME DE MOLANGE:] Pas du tout.
[FONTEVRAULT:] Vous n'y mettez pas de bonne volonté... Quels termes pourrais-je bien employer ? À quelle image pourrais-je bien avoir recours ? Voyons, voulez-vous... du fort ou du doux ?
[MADAME DE MOLANGE:] Je vous assure que je ne sais pas ce que vous voulez dire.
[FONTEVRAULT:] C'est que nous avons, comme dans l'alcool, plusieurs degrés dans cette littérature-là.
[MADAME DE MOLANGE:] Cela est fort bien vu.
[FONTEVRAULT:] Pour les commençants... comme qui dirait pour les estomacs faibles... Nous avons le galant, le voluptueux, l'anacréontique.
[MADAME DE MOLANGE:] Allez toujours.
[FONTEVRAULT:] Le libre... Le fripon... Le gaillard... L'égrillard... Le grivois.
[MADAME DE MOLANGE:] Tout cela me par0aît bien coupé d'eau.
[FONTEVRAULT:] Patience !... Voici le risqué, qui inaugure un autre ordre d'idées... Le leste.
[MADAME DE MOLANGE:] Ensuite ?
[FONTEVRAULT:] Le scabreux.
[MADAME DE MOLANGE:] Ensuite ?
[FONTEVRAULT:] Le croustillant.
[MADAME DE MOLANGE:] Ensuite ?
[FONTEVRAULT:] Le fringant.
[MADAME DE MOLANGE:] Ensuite ?
[FONTEVRAULT:] Le licencieux.
[MADAME DE MOLANGE:] Ensuite ?
[FONTEVRAULT:] Le graveleux.
[MADAME DE MOLANGE:] Ensuite ?
[FONTEVRAULT:] Diable ! Ensuite... Ensuite... Il n'y a plus de limites... ni de définitions possibles... Nous entrons immédiatement dans l'outrance.
[MADAME DE MOLANGE:] Restons-en donc là.
[FONTEVRAULT:] Quel genre choisissez-vous ?
[MADAME DE MOLANGE:] En admettant que j'eusse à choisir, je choisirais un genre moyen.... Le leste...
[FONTEVRAULT:] Vous êtes timorée.
[MADAME DE MOLANGE:] Quelque chose qui pût se lire à travers les branches d'un éventail.
[FONTEVRAULT:] Ou entre les cinq doigts...
[MADAME DE MOLANGE:] Je ne voudrais pas être trop effarouchée.
[FONTEVRAULT:] Soyez sans inquiétude, j'ai votre affaire. du numéro cinq. À bientôt, madame.
[MADAME DE MOLANGE:] Vous partez Fontevrault ?
[FONTEVRAULT:] Je cours passer en revue ma bibliothèque.
[MADAME DE MOLANGE:] Savez-vous que j'ai presque regret à notre conversation ?
[FONTEVRAULT:] Je n'en crois pas un mot.
[MADAME DE MOLANGE:] Vous avez le don de me faire dire des folies.
[FONTEVRAULT:] Que n'ai-je celui de vous en faire faire !... Au revoir, madame.
[MADAME DE MOLANGE:] Au revoir.
[FONTEVRAULT:] À propos.
[MADAME DE MOLANGE:] Quoi ?
[FONTEVRAULT:] Le livre.
[MADAME DE MOLANGE:] Eh bien ?
[FONTEVRAULT:] Le voulez-vous... illustré ?
[MADAME DE MOLANGE:] Qu'entendez-vous par ce mot ?
[FONTEVRAULT:] C'est-a-dire... orné de gravures ?
[MADAME DE MOLANGE:] Il ne manquerait plus que cela !