[MOLIÈRE:] Bonsoir. Que vois-je là ?... La Fontaine endormi ! Et ce serait, vraiment, dommage En cet instant, de l'éveiller ! A demain, j'attends le courage De nos amis.... Tandis qu'ils sont à sommeiller, Il faut que pour Mignard j'achève cet ouvrage. Je lui sais des chagrins.... Près de monsieur Colbert, Il soupçonne en secret que quelqu'un le dessert ; Quelque rival jaloux, que son talent efface, Plus courtisan que lui, s'occupe à lui ravir. Les faveurs, les travaux... je voudrais le servir, Consoler au moins sa disgrâce. Pour cela, je songe à finir Mon poème du Val-de-Grâce. Reprenons-le. Voyons. De mon illustre ami J'ai peint les nobles traits dans des vers que voici. "Les grands hommes, Colbert, sont mauvais courtisans, Peu faits à s'acquitter des devoirs complaisants ; À leurs réflexions tout entiers ils se donnent, Et ce n'est que par-là qu'ils se perfectionnent. L'étude et la visite ont leurs talents à part. Qui se donne à la cour se dérobe à son art. Un esprit partagé rarement s'y consomme ; Et des emplois de feu demandent tout un homme." Monsieur Colbert, je pense, entendra ce discours ; Je lui pourrai donner ces vers sous peu de jours ; Là, du dôme nouveau j'ai vanté la merveille, Surtout la fresque de Mignard, Admirable travail, vrai chef-d'oeuvre de l'art.....
[LA FONTAINE:] M'y voici. Je les tiens.
[MOLIÈRE:] La Fontaine s'éveille !
[LA FONTAINE:] Je me sens inspiré.
[MOLIÈRE:] Je crois qu'il fait des vers !
[LA FONTAINE:] Hier dans les grandeurs, aujourd'hui dans les fers ! "L'humble toit est exempt d'un tribut si funeste Le sage y vit en paix, et méprise le reste ; Content de ses douceurs, errant parmi les bois, Il regarde à ses pieds les favoris des rois....
[MOLIÈRE:] Ah ! ne laissons pas échapper Ces vers que sa facile veine : Produit sans travail et sans peine ; Je ne crois plus mes vers dignes de m'occuper, Quand je peux recueillir ceux que fait La Fontaine.
[LA FONTAINE:] Content de ses douceurs, errant parmi les bois, Il regarde à ses pieds les favoris des rois ; Il lit au front de ceux qu'un vain luxe environne, Que la fortune vend ce qu'on croit qu'elle donne. Approche-t-il du but ? quitte-t-il ce séjour ? Rien ne trouble sa fin ; c'est le soir d'un beau jour.
[MOLIÈRE:] Ah ! Mon ami, quels vers !... Quel Dieu te les inspire ?
[LA FONTAINE:] Ah ! te voilà ; Molière ?... Eh ! oui, dans cet instant, J'ai fait-là quelques vers.
[MOLIÈRE:] Très beaux ; veux-tu les lire ? Je les ai copiés moi-même, en t'écoutant.
[LA FONTAINE:] Mais ils ne sont pas mal ; j'en suis assez content.
[MOLIÈRE:] Assez content ?... Pas mal ?... et moi, je les admire. On redira longtemps, mon ami, ces vers-là. On les perdait sans moi. Je suis fier de cela.
[LA FONTAINE:] Tu te moques de moi, je pense, ou tu veux rire.
[MOLIÈRE:] Je ne me moque point, mon cher ami ; crois-moi, Tous tes imitateurs resteront loin de toi.