[MADAME WANDERK:] Elle s'en va bien en colère. Mon silence lui cause un violent chagrin. Mais lui confier mon dessein C'est le dire à toute la terre Et j'ai besoin du plus profond mystère Pour réussir dans mon projet. Mirval ose manquer à la reconnaissance ; Il adore ma fille ; elle l'aime en secret ; J'ai surpris leur intelligence ; De leur amour j'ai suivi les progrès ; Dans l'âge heureux de l'innocence Un premier sentiment ne se masque jamais : L'une trompe sa mère, et l'autre son amie ! Cette double réserve a droit de m'affliger. Elle a porté le trouble en mon âme attendrie. Voici l'instant de m'en venger. Pour les punir tous deux de n'être pas sincère, J'espère leur donner ce soir avec succès Une leçon forte et sévère, Mais sans la porter a l'excès, Je veux me venger... mais en mère.
[MIRVAL:] Je me rends à votre ordre.
[MADAME WANDERK:] Ah ! Vous voilà Mirval ? Tant mieux ; vous m'êtes nécessaire Pour faire les honneurs du bal.
[MIRVAL:] Comment ! Vous donnez une fête ?
[MADAME WANDERK:] Oui, mon bon ami.
[MIRVAL:] Quand ?
[MADAME WANDERK:] Ce soir : J'ai su tout régler ; tout prévoir ; Vous verrez si j'ai de la tête. À se bien divertir ici chacun s'apprête : J'en donnerai l'exemple ; et vous allez me voir D'une gaieté ! D'une folie ! Je ne veux pas sitôt renoncer au plaisir : Plus on voit approcher le terme de la vie, Et plus on doit se hâter d'en jouir. Avec l'ennui j'ai fait divorce : Je deviendrais laide demain, Sans en avoir le plus léger chagrin. Hé ! Que me fait à moi l'écorce, Tant que le fond sera bien sain. Le temps pourra m'ôter ma force, Courber mon corps ; rider mes traita, Mais mou humeur ne changera jamais. Les petits jeux sont pour l'enfance ; Dans l'âge mûr il faut de la raison ; Mais la gaieté naïve et pure Est un présent de la nature Qui convient à chaque saison.
[MIRVAL:] Cet aimable enjouement qui vous caractérise...
[MADAME WANDERK:] Est le garant de ma franchise, Jusqu'au fond de mon coeur il est aisé de voir.
[MIRVAL:] Mais pourquoi donnez-vous cette fête ce soir ? À quelle occasion ?
[MADAME WANDERK:] Doucement, je vous prie, Mirval ? C'est mon secret que vous voulez savoir.
[MIRVAL:] Je n'ai pas prétendu.
[MADAME WANDERK:] Gardons chacun les nôtres. Vous ne m'avez jamais communiqué les vôtres.
[MIRVAL:] Ah ! Madame ! Croyez...
[MADAME WANDERK:] Je ne vous blâme en rien. Chacun peut à son gré disposer de son bien, Sans que personne s'en offense : Je ne prétend point arracher Le secret qu'on veut me cacher. Mais celui qui croit par prudence Devoir me déguiser les siens, Ne doit jamais prétendre à connaître les miens : Méfiance pour méfiance.
[MIRVAL:] En me comblant de vos bienfaits, M'avez-vous, une fois, demandé mes secrets ?
[MADAME WANDERK:] On peut avec reconnaissance Recevoir une confidence ; Mais on te l'exige jamais.
[MIRVAL:] Sans vouloir vous tromper j'ai gardé le silence. Mon père, intéressé dans un commerce immense, Vit tout-à-coup change son sort. Un revers accablant engloutit sa fortune : La vie alors lui devint importune ; Il oublia son fils, et se donna la mort. Resté sans appui sur la terre ; Redoutant le mépris qui s'attache au malheur, Je vins ici cacher ma honte et ma misère. Vous avez de mon sort, adouci la rigueur ; Et je dois tout à votre bienfaisance.
[MADAME WANDERK:] Dites plutôt, mon cher, et ma reconnaissance. Mais je savais déjà cela.
[MIRVAL:] Vous le saviez ?
[MADAME WANDERK:] Sans doute, et vous voyez par là À quoi peut servir le mystère. Avec ses vrais amis il faut être sincère.
[MIRVAL:] Vous savez mes secret...
[MADAME WANDERK:] Bien vrai ?
[MIRVAL:] Je n'en ai plus...
[MADAME WANDERK:] Cherchez là
[MIRVAL:] Madame, ils vous sont tous connus.
[MADAME WANDERK:] Tous, c'est un peu fort.
[MIRVAL:] Je vous jure...
[MADAME WANDERK:] Ne jurez pas.
[MIRVAL:] Mais...
[MADAME WANDERK:] Gardez-vous-en bien. Je plains la méfiance et je hais l'imposture. À qui veut m'offenser, je pardonne une injure ; À qui veut me tromper, je ne pardonne rien.
[MIRVAL:] De ce qu'elle me dit que faut-il que j'augure ? La crainte quelquefois...
[MADAME WANDERK:] On peut se méfier, De celui que la crainte arrête : Tout sentiment a cessé d'être honnête Dès qu'on rougit de l'avouer.
[MIRVAL:] Ah ! Mon coeur s'ouvre à l'espérance. Souvent la crainte d'offenser...
[MADAME WANDERK:] Jamais la franchise n'offense : Mais la réservé peut blesser ; Entre de vrais amis la sotte défiance Est ridicule et fait pitié : L'attachement sans confiance N'est que l'ombre de l'amitié.