[NINON:] Francisque, prenez cette cassette et suivez Monsieur.
[LA CHÂTRE:] Enfin, je respire.
[NINON:] Vous allez vous plaindre, et je suis cent fois plus à plaindre que vous. Je cherche dans l'amitié la consolation du chagrin que votre absence va me causer, et je sens bien que je ne l'y trouverai pas.
[LA CHÂTRE:] Non, cruelle, vous allez m'oublier et me trahir : je connais votre coeur, il m'alarme, il m'épouvante ; il m'est encore fidèle, je le sais, je le vois, vous ne me trompez point en ce moment. Mais je vous parle moi-même de mon amour : qui vous le rappellera quand je serai parti ? L'amour que vous savez inspirer, Ninon, est bien différent de celui que vous sentez. Vous serez toujours présente à mes yeux : l'absence est un nouveau feu qui va me consumer, et l'absence est pour vous le terme de la tendresse. Tous les objets, loin de vous, vont me paraître odieux ; ils vont tous vous intéresser.
[NINON:] Ah ! La Châtre, que pourrais-je faire pour vous convaincre de ma constance et de ma fidélité ? Je ne puis blâmer vos alarmes, mais vous avez moins à craindre que personne. Il y a un temps pour tout, et je commence à croire qu'à mon âge, l'amour est plus solide.
[LA CHÂTRE:] Écoutez, Ninon ; vous êtes, sans contredit, à mille égards, une femme extraordinaire : ce qui peut me tranquilliser, doit l'être aussi. Je veux intéresser à mon bonheur quelque chose de plus que l'amour même. J'exige que vous me fassiez un billet, par lequel vous vous engagerez à me tenir la fidélité la plus inviolable. Je vais vous le dicter dans la forme la plus sacrée des engagements humains. Je ne vous quitte point, que je n'aie obtenu ce gage de votre constance ; il est nécessaire à mon repos".
[NINON:] J'y consens : vouloir vous persuader que cette précaution est inutile, ce serait vous donner de nouvelles alarmes, et j'ai trop de plaisir à vous satisfaire sur ce point.
[LA CHÂTRE:] Ah ! Ninon, qu'il est heureux de vous plaire, mais qu'il est cruel de perdre votre coeur !
[NINON:] La Châtre, que ne puis-je vous suivre. Je ne sais si je fais une folie en écrivant ce billet, mais je soulage mon coeur en faisant ce que vous désirez.
[LA CHÂTRE:] Oui, je promets par l'honneur, par la probité...
[NINON:] Probité...
[LA CHÂTRE:] Qui a toujours fait la base de mes sentiments, de ne m'attacher désormais à personne... en amour.
[NINON:] À la bonne heure. En amour.
[LA CHÂTRE:] Et de rester fidèle pour la vie à l'amour que j'ai juré à la Châtre.
[NINON:] À la Châtre...
[LA CHÂTRE:] Nul mortel ne pourra me faire renoncer à mon engagement. Je le jure foi de Ninon.
[NINON:] Foi... de... Ninon.
[LA CHÂTRE:] Muni de ce titre, je vole aux combats et je suis le plus fortuné des hommes. Adieu, mon adorable Ninon : il faut nous séparer.
[NINON:] Quoi ? Si tôt !