[RODOLPHE:] De quoi doit être enfin notre prison suivie ? Viens-tu nous annoncer, ou la mort ou la vie ?
[FERRANDE:] Préparez-vous, hélas ! Au plus triste rapport, Qui jamais sur un coeur, ait fait un grand effort.
[RODOLPHE:] Qu'est-ce, faut-il mourir ? Dis tôt.
[FERRANDE:] Non, non, la rage, Du chef de ces voleurs est lassée de carnage ; Le rude bras du Ciel a porté tous ses coups, Et le beau sang d'Alphrède a satisfait pour tous.
[CLÉANDRE:] Comment, Alphrède est morte ?
[RODOLPHE:] Ô cruauté Barbare !
[FERRANDE:] Vous seul, êtes meurtrier d'une beauté si rare, De votre seule rage, Alphrède est le butin. Et vous êtes cruel, plus que son assassin.
[RODOLPHE:] Ô lâche perfidie !
[FERRANDE:] Écoutez une histoire, Qu'à moins que de la voir j'aurais eu peine à croire.
[CLÉANDRE:] La puis-je entendre hélas.
[FERRANDE:] Il vous souvient du jour, Qu'on tira de ce lieu, ce miracle d'amour ; Aussitôt, on l'amène au logis du Pirate À l'abord, sa constance, en son visage éclate ; Elle entre d'un pas grave, et parle à ce voleur, Sans qu'aucun changement altère sa couleur ; Sa grâce, en cet état, lui paraît sans exemple, Plus il la trouve ferme, et plus il la contemple, Il voit d'un oeil charmé sa résolution, Admire son parler, son port, son action, Et tout confus enfin, lui parle en ce langage, Dieux ! De quel front vous portez le servage ! Si telle dans les fers est votre égalité, Quel paraîtriez-vous dans la prospérité ? Elle, par ces deux mots, rompit lors son silence, Je fuis le désespoir, je fuirais l'insolence, J'aurais les mêmes yeux, dont je vois les ennuis, Et je serais moi-même, autant que je la suis. Ce fatal mot de fut lâché par mégarde, Le vieillard attentif aussitôt la regarde, Et reconnaît bientôt des charmes en son teint, Qui passent la douceur du sexe qu'elle feint. Même, il voit que sa bouche est à peine fermée, Que par une rougeur sa voix est confirmée, Et que son oeil en bas tristement attaché Témoigne le regret du mot qu'elle a lâché ; On nous ouvre aussitôt une chambre prochaine Où ce vieillard, pensif, commande qu'on nous mène, Et nous avions à peine encor parlé deux mots, Qu'entré seul, il l'aborde, et lui tient ce propos ; De quel pays, dit-il, belle prison des âmes Apportez-vous si loin des chaînes, et des flammes ? Quelle heureuse Médée à ce mourant Éson, Vient rendre de ses jours la première saison ? Là, je vois qu'elle tremble, et [d'] un regard farouche Contemple sans parler cette amoureuse souche ; Ne sait que repartir, mais par son action, L'informe clairement de son aversion. Lui, pour comprendre en peu cette triste infortune, Devenu plus ardent, sans cesse l'importune ; Et cent fois à genoux, mais en vain, lui promit, Une part en son sceptre aussi bien qu'en son lit. D'une trop belle ardeur son âme était pressée, Rodolphe trop avant régnait dans sa pensée, Sa foi demeura pure, et malgré vos mépris, Vous seul, aviez pouvoir de toucher ses esprits.
[RODOLPHE:] Achève tôt, Ferrande
[CLÉANDRE:] Ô cruelle disgrâce !
[FERRANDE:] Des caresses enfin il passe à la menace, Peste contre elle et vous, et j'ai vu le moment Qu'il vous immolerait à son ressentiment ; Mais cette passion à nulle autre seconde, Eût plutôt ébranlé les fondements du monde, Et dans son vide obscur reproduit le chaos, Que de la détourner de son ferme propos. Enfin, tout maintenant écumant de colère, À grands pas, la voix rude, et le regard sévère, Entrant dedans sa chambre un poignard à la main, À mon tour je puis être inhumain. À cette cruauté la tienne me dispense, La main haute à ce mot, ce barbare s'avance, Et l'ayant derechef pressée au nom d'Amour De recevoir ses voeux, et se sauver le jour ; Au refus qu'elle a fait d'accomplir son envie, Il a porté le coup, qui lui coûte la vie. J'ai vu son sein ouvert, son visage est pâli, Et jusque sur mon front son beau sang est jailli.
[RODOLPHE:] Et je ne mourrai pas.
[CLÉANDRE:] Ô rage forcenée ! Pernicieuse amour, et fille infortunée.
[FERRANDE:] Oyez de cet amour un merveilleux effet, Il déteste le meurtre aussitôt qu'il l'a fait, À peine il l'a commis qu'un remords le possède J'ai vu tomber ses pleurs, presque aussitôt qu'Alphrède, Entendu ses soupirs, et vu deux fois sa main Prête de se porter contre son propre sein. Il s'altère, se trouble, et sa douleur est telle Que plus mourant qu'Alphrède il tombe dessus elle, Pousse mille sanglots, mêle à son sang ses pleurs, Et de son teint mourant en arrose les fleurs. Mais il n'empêche pas, quelque effort qu'il y fasse, Que le lys n'y pâlisse, et l'oeillet ne s'efface ; Il la conjure enfin, par le Ciel, par son nom, De daigner à ses pleurs accorder son pardon. Et la presse si fort, implorant cette grâce, Qu'enfin elle répond d'une voix faible et basse, Pardonnez à Rodolphe, allez briser ses fers, Je bénirai la main qui m'envoie aux enfers, Je perdrai sans regret la lumière et la vie ; Oui, je promets, dit-il, d'accomplir votre envie ; Elle contente, et lui tendant les bras, Vaine ombre est descendue aux rives de là-bas.
[RODOLPHE:] Ô Ciel !
[FERRANDE:] Ce n'est pas tout, le fils de ce barbare, Ayant su vos mépris pour un objet si rare, A cru que le sujet de votre changement, Doit être quelque objet encor bien plus charmant, Si bien, qu'ayant appris qu'elle est en Angleterre, Et croyant voir en elle une Déesse en terre, Hier avec de grands biens qu'il se fait là porter, Il partit pour la voir, et pour vous supplanter.
[RODOLPHE:] Ô cruel accident ! Cléandre au nom d'Alphrède, Au nom de cette amour, à qui toute autre cède, Fais qu'un ingrat, un traître, accompagne ses pas, Témoigne-lui ton zèle, et venge son trépas ; Prends ce fer, dont mes fers me défendent l'usage, Mon crime joint ici la justice à la rage ; Force un peu tes liens, et fais tant qu'à tes mains Soit possible la mort du pire des humains. Voilà qui de ses jours a terminé la course, Du sang qu'elle répand, ce coeur seul est la source, Ses lâches trahisons, ses mépris criminels, La poussent en l'horreur des antres éternels.
[CLÉANDRE:] Le frivole discours ! Pour se priver de vie, Le meurtrier ne rend pas celle qu'il a ravie, Il peut en quelque sorte expier son forfait, Mais non pas réparer le débris qu'il a fait ; De tous ses ornements, Alphrède est dépourvue, Et mes yeux pour jamais en ont perdu la vue.
[RODOLPHE:] Tu juges bien hélas ! Que conserver mes jours C'est m'être plus cruel, que d'en borner le cours, Tu sais que les remords sont d'assez fortes armes, Que le sang des ingrats plaît bien moins que leurs larmes, Que pour les bien punir, on ne les punit pas, Et qu'un long repentir, leur est un long trépas. Tu veux, cruel, tu veux que son ombre sanglante, Compagne de mes pas, sans cesse m'épouvante, Que d'un oeil effrayé, je voie à tous propos Son beau sang de son sein couler à larges flots, Et que sa triste voix m'accuse sans relâche, D'un mépris si barbare, et d'un oubli si lâche ! Ses lys sont effacés, ses oeillets sont déteints, Ses yeux sont des soleils, mais des soleils éteints ; Et pour mon seul respect la mort étend ses glaces Par tout ce beau débris des vertus, et des grâces. Ô Vous ! Si quelque objet qui respire le jour, Pour mon sujet encor est capable d'amour ; Voyez de quels bienfaits j'oblige mes maîtresses, Telles sont mes faveurs, telles sont mes caresses ; L'inconstance est leur prix, un rebut mon accueil, Notre union des fers, et leur lit un cercueil. Mais je vois le bourreau de mon crime complice, L'instrument de sa perte, et de mon injustice.