[LINVAL:] Voilà donc mon vainqueur ! Serait-il bien possible Qu'il eût l'art de toucher un coeur aussi sensible ? Lui ! Les femmes, grands dieux !... Les femmes ! Ah ! Je crois Que Damis en effet les connaît mieux que moi ; J'en gémis, je l'avoue. Elle avait ma tendresse ; J'estimais sa raison et sa délicatesse : Quelle était mon erreur ! Je pense en vérité Qu'il ne faut estimer qu'avec sobriété. On vient : contraignons-nous ; tâchons que Célimène Ne puisse pas au moins triompher de ma peine.
[CÉLIMÈNE:] Ah ! Vous voilà, monsieur ; mais on ne vous voit pas : Où donc vous cachez-vous ?
[LINVAL:] On me voit trop, hélas !
[CÉLIMÈNE:] On vous voit trop, Linval ; je vous rends mieux justice.
[LINVAL:] Moi, madame ! Dans peu je vous rendrai service.
[CÉLIMÈNE:] Comment donc ?
[LINVAL:] Je m'en vais retourner à Paris.
[CÉLIMÈNE:] Eh ! Pourquoi nous quitter ?
[LINVAL:] Pourquoi ? C'est qu'entre amis, Un tiers est importun, et j'ai raison de croire Que je suis ce tiers là.
[CÉLIMÈNE:] Si j'ai bonne mémoire, Je ne vous ai rien dit qui le fasse penser.
[LINVAL:] Madame, tout ici semble me l'annoncer.
[CÉLIMÈNE:] Je ne recherche pas ce qu'on a pu vous dire. Je veux que vous restiez, cela doit vous suffire.
[LINVAL:] Vous voulez ?...
[CÉLIMÈNE:] Oui, je veux ; et si je prends ce ton, Vous me devinerez et le trouverez bon.
[LINVAL:] Comment à tant d'attraits mêler tant d'artifice !
[CÉLIMÈNE:] D'artifice, monsieur ?
[LINVAL:] Je sens mon injustice, Madame ; je devrais, en comblant mon erreur, Savoir interpréter le tout en ma faveur.
[CÉLIMÈNE:] Vous le pourriez souvent, sans craindre de méprise.
[LINVAL:] Autrefois Célimène avait de la franchise.... Ne vous contraignez plus, quittez cet embarras ; Soyez claire....
[CÉLIMÈNE:] Ce ton ne vous appartient pas, Linval ; vous copiez : Damis est de l'affaire.
[LINVAL:] Si je limitais bien, je saurais mieux vous plaire.
[CÉLIMÈNE:] Quoi ! C'est de ce motif que vient votre courroux ? Les voilà ! Sans aimer, les hommes sont jaloux.
[LINVAL:] Sans aimer ?
[CÉLIMÈNE:] L'orgueil seul peut maîtriser leurs âmes.
[LINVAL:] Avec plus de justice on le dirait des femmes.
[CÉLIMÈNE:] Retournez à Paris.
[LINVAL:] Oui, demain au matin.
[CÉLIMÈNE:] Quoi ! Vous nous accordez alors jusqu'à demain ?
[LINVAL:] En quittant ces beaux lieux, je n'aurai, je vous jure, Pas même le bonheur d'y rester en peinture.
[CÉLIMÈNE:] Qu'entends-je ? Vous avez découvert ce portrait ?
[LINVAL:] Oui, Madame.
[CÉLIMÈNE:] Linval, cela n'est pas discret.
[LINVAL:] Ce qu'a dit le portrait, je le savais d'avance.
[CÉLIMÈNE:] Eh bien, mon cher Linval, vous êtes en démence : Allez, je vous pardonne, et j'aime votre erreur. Mais je puis d'un seul mot dissiper votre humeur.
[LINVAL:] Madame, j'en sais trop...
[CÉLIMÈNE:] Vous savez des chimères. Un jaloux ne voit pas les choses les plus claires ; Mais il voit clairement ce qui n'existe pas. Vous ne partirez point, je vous le dis tout bas.
[LINVAL:] Ah ! Que vous savez bien user de votre empire ! Vous jouissez, cruelle ; et vous semblez me dire : Restez pour contempler le bonheur d'un rival ; Soyez l'ombre au tableau ; s'il est bien, soyez mal. Un amant préféré n'a qu'une faible gloire, Si quelque infortuné n'ajoute à sa victoire. L'un des deux est chez vous sous le titre d'amant, Et l'autre y restera pour votre amusement.
[CÉLIMÈNE:] L'un des deux, dites-vous ? Cela pourrait bien être, Et celui-là, dans peu, vous saurez le connaître.
[LINVAL:] Ah ! Madame, le choix sera bientôt dicté.
[CÉLIMÈNE:] Eh bien, restez au moins par curiosité ; Vous verrez si ce choix mérite qu'on l'approuve.
[LINVAL:] Il ne ferait qu'aigrir la douleur que j'éprouve : Non, non, je ne veux pas le connaître à ce prix. C'en est fait.
[CÉLIMÈNE:] En ce cas, retournez à Paris.
[LINVAL:] Oui, Madame, je pars, et j'emporte dans l'âme Le cruel souvenir de la plus vive flamme ; La honte et le regret d'une trop douce erreur. Oui, je parts ; mais le trait restera dans mon coeur : Et ce qui rend surtout ma peine plus affreuse, C'est de savoir qu'ici vous n'êtes pas heureuse ; Car enfin ce rival qui sut vous enflammer, N'eut que l'art de vous plaire, et je savais aimer.
[CÉLIMÈNE:] En ce cas restez donc.
[LINVAL:] Ô ciel ! Quelle ironie !
[CÉLIMÈNE:] Vous m'impatientez par votre modestie, Vous ne devinez rien.
[LINVAL:] Est-ce donc un secret ? Le portrait...
[CÉLIMÈNE:] Eh bien, oui, je chéris un portrait. Avec un tendre soin je l'ai tracé moi-même ; Il présente à mes yeux le seul homme que j'aime ; Et s'il faut m'expliquer, incrédule Linval, De ce portrait chéri....