[ALCIPE:] Mais je dis traits pour traits.
[PHILINTE:] Au contraire je le défends.
[ALCIPE:] Morbleu, Philinte je t'en aime ; c'est le fait d'un galant homme de se déclarer pour lui. Les rieurs sont de son côté, et il n'y a que les Poètes et les Comédiens qui l'attaquent. S'est-on jamais mieux diverti à la Comédie que depuis qu'il est à Paris ? Il m'a appris à connaître les bouffons, je ne vois plus que des Mascarilles, des Sganarelles, et des Arnolphes.
[CLÉONE:] Vous serez donc pour son École des Femmes, puisque vous estimez tant cet Auteur.
[ALCIPE:] Pour l'École des Femmes ? Cosi, cosi, ce n'est pas la meilleure de ses pièces, j'y trouve bien des fautes, mais à cela près le reste est bon. Parbleu son grès fait un effet fort plaisant ! Un grès dans une Comédie ! Ma foi cela est bon. Comment Diable comprendre qu'une fille jette un grès ? Car ce qu'on appelle un grès est un pavé qu'une femme peut à peine soulever. Arnolphe était bien des amis du commissaire de faire pleuvoir impunément des grès par sa fenêtre en plein jour.
[PHILINTE:] Il y a des grès de toutes tailles, et Horace dit qu'Agnès avait jeté d'une main celui dont tu parles.
[ALCIPE:] Parbleu il a dit aussi que le grès était de taille non petite et capable de l'assommer.
[PHILINTE:] Aussi gros que le poing de cette marchandise assommerait un Géant.
[CLÉONE:] Monsieur le Marquis qui fait tant le difficile en matière de grès se contenterait bien de la moitié. Mais n'avouerez-vous pas Philinte, qu'Horace perd le jugement de venir chercher une lettre autour de ce grès, ou plutôt quelque bon coup de pavé ? L'amour le rend bien téméraire ?
[PHILINTE:] Horace ne doit rien craindre, il connaît l'amour d'Agnès, et cette lettre qu'il voit tomber avec ce grès l'assure assez des bons desseins de cette fille. Quand il vous plaira Madame, d'en laisser tomber autant pour moi et qui parle aussi bon Français, vous expérimenterez qu'un amant passionné ne s'épouvante pas de si peu de chose.
[ALCIPE:] Parbleu tu ne serais pas sot, tu ne serais pas dégoûté !
[PHILINTE:] Je serais aussi sot qu'Horace, j'amasserais le billet.
[ALCIPE:] La belle pièce que cette École des Femmes ! Elle se dénoue dans une rue.
[PHILINTE:] Est-ce pas le lieu de la scène ?
[ALCIPE:] Hé fadaises ! As-tu jamais vu huit personnes s'assembler dans une rue comme à la fin de cette pièce ?
[PHILINTE:] Pourquoi non ? Où veux-tu qu'ils s'assemblent plus à propos qu'en ce lieu où se passe l'action théâtrale ? Toutes les Comédies de Plaute et de Térence se passent et se dénouent au milieu des places publiques.
[ALCIPE:] Morbleu, je gagerai qu'elles ne s'y passent pas toutes.
[PHILINTE:] Comment le sais-tu ? Qui te l'a dit, Marquis ? Les as-tu lues ?
[ALCIPE:] Moi ? Bon. Jamais. Je l'ai appris d'un poète fort homme d'honneur et qui ne voudrait pas mentir. Une Comédie au milieu des rues ! Dans un carrefour !
[CLÉONE:] Comment voudriez-vous donc faire ?
[ALCIPE:] Comment ? Comme on fait dans le Menteur. Que le premier acte se passât aux Tuileries, le second dans une maison particulière, et les autres en différents quartiers de la Ville.
[MÉLASIE:] Est-ce tout ce que vous pouvez contre cette comédie ?
[ALCIPE:] Ce n'est pas la quatrième partie des fautes. J'y trouve toutes celles que l'auteur du Portrait du Peintre y a remarquées.
[CLÉONE:] Ce Portrait du Peintre est joli.
[PHILINTE:] Il vient de fort bonne main, et je ne trouverais rien plus galant s'il y avait moins d'invectives contre Molière. Il n'y a rien de plus estimable qu'une critique qui n'attaque que l'ouvrage, et qui respecte l'auteur. Quand une personne met au jour quelque chose tout le monde a droit de le censurer ; on peut s'en railler impunément si l'on en trouve l'occasion : mais cette liberté avec laquelle on peut dire son sentiment de l'ouvrage, peut servir de prétexte pour injurier l'auteur, et l'on peut en remarquer les défauts sans se prendre à sa personne.
[ALCIPE:] Vraiment tu l'entends ! Molière raillera tout le monde et personne n'osera le railler ?
[PHILINTE:] Sa comédie est instructive et divertissante, et il n'a point encore porté l'aigreur de ses satires jusqu'à faire connaître les personnes distinctement et par leur nom comme on l'a peint.
[ALCIPE:] Ah ! Philinte, mon cher, j'ai pitié de toi. J'ai vu de mes amis aussi bien tirés par Molière qu'on puisse l'être. Je les ai reconnus morbleu, dès la première démarche, et j'en sais bon nombre à qui il ressemblait si fort que les plus fins n'auraient bien pu s'y tromper. Tu n'appelles donc pas cela faire connaître les gens avec assez de netteté ?
[MÉLASIE:] J'ai reconnu chez lui vingt personnes si bien tirées que leurs portraits m'ont paru inimitables.
[CLÉONE:] Je sais un homme que je ne puis voir sans qu'il me souvienne du Marquis de Mascarille.
[MÉLASIE:] Ai-je le bien de le connaître ?
[CLÉONE:] Tu ne vois autre ; c'est Alcippe que voilà.
[ALCIPE:] Je gage que vous parlez de mon homme des Tuileries, de Dorante.
[MÉLASIE:] Nous avons parlé au moins de quelqu'un qui lui ressemble.
[ALCIPE:] C'est Dorante Dieu me sauve. Vous riez ? Ah Parbleu ! Je l'ai deviné. Philinte tu es convaincu par ces Dames ; dis encore que Molière ne peint pas les gens au naturel.
[PHILINTE:] Sais-tu pas qu'il ne fait que des portraits généraux qui ne blessent personne en particulier, et que personne ne prend pour soi.
[MÉLASIE:] Il est vrai. Mais tout le monde les applique à ceux de sa connaissance.
[PHILINTE:] Je ne crois pas Madame que cette application qu'on peut faire de ces portraits rende la cause de Molière plus mauvaise. Le portrait que vous ajustez à un homme que vous connaissez, ressemble à mille autres, et il n'est pas plus pour celui-là que pour le reste du monde. Un Peintre qui ne ferait voir dans un tableau qu'une main ne ferait pas le portrait de la mienne seulement ; on pourrait dire que cette main ressemblerait à l'une des miennes, comme je pourrais présumer qu'elle serait faite sur celles de tous ceux que je connaîtrais, et même de tous les autres que je connaîtrais pas. On a fait quelque chose de plus blâmable que ce qu'on impute à Molière quand on a employé tous les artifices imaginables pour exciter les personnes de qualité à le regarder comme un homme qui divertit le bourgeois à leurs dépens ; et qu'on n'a condamné ses portraits généraux que pour avoir l'occasion de le déchirer par un qui ne ressemble qu'à lui.
[CLÉONE:] Mais Philinte, ces portraits généraux ont eu un original, et chaque personne à qui ils ressemblent peut croire qu'il a servi de modèle pour les faire.
[PHILINTE:] Il n'est pas impossible que Molière ait travaillé sur quelque original : mais comme ces portraits ressemblent à mille personnes, il y a plus d'apparence qu'ils ont eu pour principes des observations générales. Quoi qu'il en soit, nous ne pouvons pas les accommoder à une personne seulement, et si quelqu'un s'en offençait, il serait facile de lui faire voir que ce portrait ressemblerait à mille autres. Molière a été joué en plein Théâtre et à découvert, au lieu qu'il n'a fait paraître personne que sous le masque et avec des habits empruntés.
[ALCIPE:] À d'autres.
[MÉLASIE:] Je trouve le sentiment de Dorante fort raisonnable.
[ALCIPE:] Bagatelle, Madame.
[CLÉONE:] Mais bagatelle n'est pas une raison.
[ALCIPE:] Philinte nous en ferait bien accroire si nous n'avions pas vu l'Impromptu de Versailles. Molière, dit-il, ne s'attache qu'à faire des portraits généraux, et cependant il y en a cinq ou six dans cet Impromptu qui sont des plus beaux qu'on puisse faire après Nature, et que les véritables originaux se sont galamment appliqués.
[PHILINTE:] Je ne nie pas que ceux à qui ces portraits ressemblent ne soient pas les véritables originaux ; lls seraient bien aveugles s'ils ne se voyaient dans une peinture si parlante et si naïve. Molière ne les a peint qu'après qu'ils l'ont joué sur leur Théâtre ; il leur a rendu le change, et quand il n'aurait point d'autre raison pour s'en défendre, on ne pourrait pas le blâmer : mais sais-tu pas qu'il y a travaillé par l'ordre de sa Majesté ?
[MÉLASIE:] Que Molière les raille tant qu'il lui plaira, c'est la première Troupe de France.
[CLÉONE:] Il n'ignore pas qu'elle appartient à un grand Monarque ; il sait qu'on ne vit jamais une troupe plus accomplie pour bien représenter un ouvrage sérieux : mais il pourrait la surpasser dans le Comique.
[PHILINTE:] Et dans le sérieux aussi. Molière joue un rôle tragique aussi bien qu'aucun Comédien qui soit au monde.
[ALCIPE:] Le sérieux n'est pas son grand talent.
[PHILINTE:] Et moi je soutiens qu'il n'a point d'égal dans le tragique, parce qu'il joue le Comique le mieux du monde.
[CLÉONE:] La conséquence est mauvaise.
[MÉLASIE:] Qui réussit dans le bouffon n'excelle pas dans le sérieux. Mais que voulez-vous donc nous dire ?
[PHILINTE:] Que "le petit Chat est mort Madame", et que puis Molière joue la Tragédie de l'École des Femmes d'une manière inimitable, qu'il n'y a personne qui l'égale pour le tragique.
[MÉLASIE:] Cela est aussi galant comme il est nouveau que le trépas d'un petit chat fasse donner à une pièce le nom de tragédie, comme ferait la mort d'un grand Prince.
[CLÉONE:] Que la pièce est également bonne, Lorsqu'un matou trépasse ou quelque autre personne. Lorsqu'un bon gros bourgeois appelé Rosimon, Lassé d'ouïr leur conférence, Cria du parterre, je pense Que vous n'osez attaquer tout de bon Cet ouvrage de Molière ? Au lieu de le bourrer d'une forte manière À peine sent-il le bouton. Sa hardiesse émut fort Apollon, Il n'aurait pas retenu sa colère S'il n'eût été plus nécessaire De laisser parler ce jaloux. Mercure à même temps lui dit approchez-vous ; Il monta donc, et lors dans le parterre Courut un bruit à l'ordinaire Qu'il était grand ami du poète Alcidor. Un de ses voisins sans médire Daigna bien ajouter encor, Que ce jaloux ferait bien rire. Sitôt qu'il fût monté le parterre écouta, Et le Marquis Alcippe débuta ; Après que ce monsieur aux déités grégeoises Avec assez d'adresse eût fait Force révérences bourgeoises, Qui firent un fort bon effet.