[PARMENON:] Tous deux fort à propos je vous rencontre ensemble ; Mais ce lieu m'est suspect, tirons-nous à l'écart.
[CHREMÈS:] Adieu, dans vos secrets je ne veux point de part.
[PHÉDRIE:] Vous pouvez demeurer, je sais votre prudence ; On se peut devant vous ouvrir en confidence. Ne crains point, Parmenon.
[PARMENON:] Le voulez-vous ainsi ? Damis notre vieillard vient de partir d'ici...
[PHÉDRIE:] Je savais son retour.
[PARMENON:] Il sait aussi le vôtre ; Et comme on peut tomber d'un discours en un autre, M'ayant de vos amours longtemps entretenu, À des propos d'hymen il est enfin venu : Qu'il se voyait déjà presque un pied dans la tombe ; Qu'au faix de tant de biens chargé d'ans il succombe ; Que, pour courir à tout n'étant plus assez vert, Il se veut désormais tenir clos et couvert ; Caresser, les pieds chauds, quelque bru qui lui plaise ; Conter son jeune temps ; banqueter à son aise : "C'est là, ce m'a-t-il dit, le seul but où je tends ; S'ils veulent voir mes jours plus longs et plus contents, Il faut qu'un prompt hymen me délivre de crainte. Non que je leur impose une aveugle contrainte ; Pour plus tôt les réduire à suivre mon désir, Je leur laisse à tous deux le pouvoir de choisir, du reste il ne m'importe : Ennuyé des chagrins que l'âge nous apporte, Je ne demande plus qu'un entretien flatteur Qui dessus mes vieux jours me mette en belle humeur. Que l'un ou l'autre enfin choisisse une maîtresse. L'amour de ces objets qu'on suit dans la jeunesse Ne produit rien d'égal aux plaisirs infinis Que cause un sacré noeud dont deux coeurs sont unis. Tu sais que les douceurs jamais ne s'en corrompent ; Au lieu que ces amours, dont les charmes nous trompent, Jamais à bonne fin ne peuvent aboutir. On verra mon aîné trop tard s'en repentir : J'en ai su le retour aussitôt que l'absence ; Ce changement soudain, cette molle impuissance, M'empêchent d'espérer qu'il s'accorde à mes voeux ; Mais, le cadet encor n'étant pas amoureux, C'est là qu'il faut tourner l'effort de la machine ; Et de peur que Thaïs, ou quelque autre voisine, Par son civil accueil ne l'aille retenir, Sans perdre un seul moment il le faut prévenir. S'il se pouvait, ô dieux ! que j'aurais d'allégresse ! Tu sais qu'il a longtemps voyagé par la Grèce : À peine en revient-il, et depuis son retour Je ne vois point qu'encor il ait conçu d'amour. Ses plaisirs ont été les chevaux et la chasse : Avant qu'une maîtresse en son coeur ait pris place, Peut-être son devoir ailleurs l'aura porté." À ces mots le vieillard, en pleurant, m'a quitté. C'est un père, après tout, il faut qu'on lui complaise.
[PHÉDRIE:] Vraiment vous en parlez tous deux bien à votre aise ; Si l'amour en vos coeurs régnait pour un moment, Je vous verrais bientôt d'un autre sentiment.
[PARMENON:] Contre moi sans raison vous entrez en colère : D'interprète, sans plus, je sers à votre père ; Quoique vous m'entendiez parler en précepteur, De tout ce long discours je ne suis point l'auteur ; Vous voyez que ceci tient beaucoup de son style.
[PHÉDRIE:] Tu ne l'es pas non plus de la fourbe subtile Dont mon frère, en eunuque aujourd'hui déguisé, A chacun du logis par sa feinte abusé ? Qui t'a rendu muet ? cherches-tu quelque excuse ?
[CHEREE:] C'est à moi qu'il vous faut imputer cette ruse ; Assez pour m'en distraire il s'est inquiété. Enfin n'en parlons plus, c'est un point arrêté : Gardez votre Thaïs, laissez-moi ma Pamphile ; Et pendant que mon père est d'humeur si facile, Allons lui proposer le choix que j'en ai fait.
[PARMENON:] Croyez-vous que d'abord il en soit satisfait ? N'étant que ce qu'elle est, j'en aurais quelque crainte.
[CHEREE:] Quoi ! tu ne sais donc pas le succès de ma feinte ?
[PARMENON:] Non, car toujours depuis j'ai demeuré chez nous.
[CHEREE:] Pamphile est citoyenne.
[PARMENON:] Ô dieux ! que dites-vous ? Pamphile est citoyenne !
[CHEREE:] Et Chremès est son frère. Te conter en détail comment il s'est pu faire Demanderait peut-être un peu plus de loisir : C'est assez que la chose, au gré de mon désir, S'est naguère entre nous pleinement avérée. Outre que de sa soeur la foi m'est assurée, Chremès ne me tient pas un homme à dédaigner ; Il ne nous reste plus que mon père à gagner.
[PARMENON:] Je vous le veux livrer au plus tard dans une heure. Du vieillard au procès savez-vous la demeure ? C'est là qu'il nous attend.
[PHÉDRIE:] Que mon frère est heureux De se voir possesseur aussitôt qu'amoureux ! Chacun s'oppose au bien que mérite ma peine. Thaïs n'a plus en moi qu'une espérance vaine : Ne pouvant de discours plus longtemps l'amuser, J'ai promis de mourir, ou bien de l'épouser. Mourons, puisque l'on n'ose en parler à mon père ; Ce n'est que pour moi seul qu'il se montre sévère. Adieu, je vais mourir.
[PARMENON:] Attendez un moment. J'ai par son ordre seul harangué vainement, Et par son ordre enfin je vous rends l'espérance. Vous feriez beaucoup mieux d'user de déférence ; Mais puisque tant d'amour loge dans votre sein, Que cette amour d'ailleurs s'obstine en son dessein, Vous irez jusqu'au bout, j'ose vous le promettre. Obtenez de Chremès qu'il se veuille entremettre, Et, parlant pour tous deux, vous sauve un compliment Qui vous ferait rougir dans son commencement.
[CHREMÈS:] Je me tiens tout prié.
[CHEREE:] Nous vous en rendons grâce.
[PHÉDRIE:] Ah ! Mon cher Parmenon, viens çà que je t'embrasse !
[PARMENON:] Il n'est pas encor temps.