[AJAX:] L'épée meurtrière est dressée de façon que, même en y songeant à loisir, elle ne pourrait mieux pénétrer. Ce don de Hector, de cet hôte très détesté et odieux à voir, il est enfoncé dans la terre ennemie de Troie. J'en ai récemment aiguisé le fer sur la pierre, et je l'ai fixé et apprêté pour qu'il me soit très bienveillant et que je meure promptement. Ainsi nous sommes bien préparés. Après ceci, toi, le premier, ô Zeus, aide-moi, comme il convient. Je ne te demanderai pas un grand don. Envoie pour moi un messager qui porte à Teucros la nouvelle lamentable, afin qu'avant tous les autres il m'enlève, traversé de cette épée sanglante, et de peur qu'un de mes ennemis m'ayant vu d'abord, je sois jeté en proie aux chiens et aux oiseaux carnassiers. Je ne te demande que cela, ô Zeus ! En même temps, j'invoque Hermès souterrain, conducteur des âmes, afin qu'il m'endorme doucement, et que, là où j'aurai percé mon flanc de cette épée, je meure d'une chute facile et prompte. J'appelle aussi à l'aide les vierges qui voient toujours les actions des mortels, les vénérables Erinnyes aux pieds rapides, afin qu'elles sachent comment je meurs misérable par les Atrides. Allez, ô Erinnyes vengeresses et rapides, dévouez toute l'armée et n'épargnez rien ! Et toi, qui mènes ton char à travers le haut Ouranos, Helios ! quand tu verras la terre de ma patrie, retenant un peu tes rênes d'or, annonce mes calamités et ma destinée à mon vieux père et à ma mère misérable. Sans doute que la malheureuse, dès qu'elle aura entendu cette nouvelle, répandra dans toute la ville un grand hurlement. Mais que sert-il de se lamenter en vain ? Il importe plutôt d'agir promptement. Ô Thanathos, Thanathos ! viens maintenant et regarde-moi, bien que je doive t'invoquer aussi, là où nous habiterons tous deux. Et toi, vivant éclat du jour splendide, et toi, Hèlios, conducteur de char, je vous parle pour la dernière fois, et jamais plus désormais ! Ô lumière, ô terre de la patrie, sol sacré de Salamis ! Ô foyer paternel, illustre Athènaiè ! Ô ma génération, sources, fleuves, plaines Troiènnes, je vous appelle ! salut, ô nourris avec moi ! Ajax vous dit ces dernières paroles. Je raconterai le reste aux ombres dans le Hadès.
[PREMIER DEMI-CHOEUR:] Le travail ajouté au travaille porte au comble. Où, en effet, n'ai-je point pénétré ? Cependant, aucun lieu ne m'a rien révélé. Mais voici, voici que j'entends quelque bruit.
[DEUXIÈME DEMI-CHOEUR:] C'est nous, vos compagnons de nefs.
[PREMIER DEMI-CHOEUR:] Qu'y a-t-il donc ?
[DEUXIÈME DEMI-CHOEUR:] J'ai parcouru tout le côté occidental du camp naval.
[PREMIER DEMI-CHOEUR:] Qu'as-tu trouvé ?
[DEUXIÈME DEMI-CHOEUR:] Abondance de peine, et je n'ai vu rien de plus.
[PREMIER DEMI-CHOEUR:] Moi, j'ai parcouru le côté oriental, et l'homme ne s'est laissé voir nulle part.
[LE CHOEUR:] Qui donc, parmi les pêcheurs laborieux, éveillé et guettant sa proie, laquelle des déesses Olympiades ou de celles qui habitent les fleuves qui coulent dans le Bosphoros, qui me dira où il a vu errant le farouche Ajax ? Il est, en effet, terrible pour moi d'avoir fait une course malheureuse avec une si grande fatigue et de n'avoir point découvert cet homme insensé et débile.
[TECMESSE:] Hélas ! Hélas !
[LE CHOEUR:] Quel cri s'est échappé de ce bois prochain ?
[TECMESSE:] Hélas ! Malheureuse !
[LE CHOEUR:] Je vois la captive Tecmesse, la femme malheureuse, qui se répand en gémissements.
[TECMESSE:] Je péris, je meurs, c'en est fait, amis ; rien ne survit de moi.
[LE CHOEUR:] Qu 'y-a-t-il ?
[TECMESSE:] Voici notre Ajax qui gît là, avec une blessure récente, frappé de l'épée, loin de tous !
[LE CHOEUR:] Hélas ! Hélas ! C'en est fait pour moi du retour. Hélas ! Tu m'as tué aussi, ô roi, moi, ton compagnon. Ô malheureux que je suis ! Ô femme lamentable !
[TECMESSE:] Puisqu'il en est ainsi, maintenant il convient de gémir.
[LE CHOEUR:] Mais quelle misérable main a commis ce crime ?
[TECMESSE:] Sa propre main sans doute. Cette épée fixée en terre et sur laquelle il s'est jeté le prouve.
[LE CHOEUR:] Hélas ! Ô malheur ! Te voilà tout sanglant, sans l'aide d'aucun ami, et moi, stupide et inerte, j'ai négligé de veiller sur toi ! Où est-il couché, l'intraitable Ajax au nom malheureux ?
[TECMESSE:] Je ne permettrai point qu'on le regarde, mais je le couvrirai en entier de ce vêtement. Personne, en effet, étant son ami, ne supporterait la vue du sang noir qui coule de ses narines et de la plaie qu'il s'est faite lui-même. Hélas ! Que ferai-je ? Lequel de tes amis t'emportera ? Où est Teucros ? Qu'il viendrait à temps s'il venait maintenant, afin d'honorer son frère tombé ! Ô malheureux Ajax, quel homme tu as été, et quel homme lamentable te voilà, fait pour arracher des larmes même à tes ennemis !
[LE CHOEUR:] Donc, ô malheureux, voilà la fin que, dans ton obstination, tu devais donner, par un destin terrible, à tes misères incessantes ! C'est pour cela que, nuit et jour, tu poussais les gémissements de ton coeur farouche, répandant des paroles lamentables et terribles contre les Atrides ! Certes, il fut l'origine de grands maux, le jour où les armes d'Achille furent proposées pour le prix du courage !
[TECMESSE:] Hélas sur moi !
[LE CHOEUR:] Je sais qu'une amère douleur pénètre jusqu'au foie.
[TECMESSE:] Hélas sur moi !
[LE CHOEUR:] Il n'est pas étonnant, femme, que tu gémisses de nouveau, quand un malheur récent te prive d'un tel ami.
[TECMESSE:] Tu raisonnes sur ces choses, mais je ne les sens que trop.
[LE CHOEUR:] Je l'avoue.
[TECMESSE:] Hélas ! Fils, quelle servitude nous allons subir ! Quels maîtres nous sont réservés !
[LE CHOEUR:] Hélas ! Certes, tu prévois, dans ce deuil, un horrible outrage des Atrides sans pitié ; mais qu'un dieu s'y oppose !
[TECMESSE:] Ces choses ne seraient pas arrivées sans les dieux.
[LE CHOEUR:] Certes, ils t'ont réservé un fardeau trop lourd.
[TECMESSE:] La fille terrible de Zeus, la déesse Pallas, n'a que trop ourdi cette calamité en faveur d'Ulysse.
[LE CHOEUR:] Sans doute cet homme subtil nous raille dans son esprit rusé ; il rit aux éclats des maux qu'a causés la démence d'Ajax, hélas ! Et les deux rois Atrides, en les apprenant, rient avec lui.
[TECMESSE:] Qu'ils rient et qu'ils se réjouissent donc des maux de celui-ci ! Peut-être, le désirant moins quand il vivait, le pleureront-ils mort, dans le regret de sa lance ; car les insensés qui possédaient un bien ne l'estiment que lorsqu'ils l'ont perdu. Il est plus cruel pour moi qu'il ait péri que cela ne leur est agréable ; mais pour lui cela est doux, puisqu'il possède ce qu'il désirait et qu'il est mort comme il l'a voulu. Qu'ont donc ceux-ci à rire de lui ? II a été tué par les dieux, et non, certes, par eux. Qu'Ulysse prodigue donc ses vains outrages ! Désormais, pour eux, Ajax n'est plus ; mais il est mort, me laissant les douleurs et les lamentions.
[TEUCROS:] Malheur à moi !
[LE CHOEUR:] Tais-toi, car il me semble entendre la voix de Teucros poussant une clameur qui atteint la hauteur de cette calamité.