[LE PAGE:] Monseigneur, voici le président et la présidente.
[LE PRÉSIDENT:] Vous pourriez bien dire : Monsieur le président, petit maroufle !
[LE PAGE:] Ah ! Le vilain bourgeois !
[LE PRÉSIDENT:] Par Saturne, monsieur le comte, vous en usez bien indignement avec nous, et c'est un phénomène bien étrange que votre conduite. Vous nous méprisez, moi, ma femme et ma fille, comme si vous étiez une étoile de la première grandeur. Vous nous traitez en bourgeois. Parbleu ! Quand vous seriez au zénith de la fortune, apprenez qu'il est d'un malhonnête homme de mépriser sa femme, et la famille dans laquelle on est entré. Corbleu ! Je suis las de vos façons : nous ne sommes point faits pour habiter sous le même méridien. Je vous le dis, il faudra que nous nous séparions ; et de partout le zodiaque ! Dans quelles éphémérides a-t-on jamais lu qu'un gendre traite de haut en bas son beau-père le président et sa belle-mère la présidente, ne dîne jamais en famille, ne revienne au point du jour que pour coucher seul ? Parbleu ! Si j'étais madame la comtesse, je vous ferais coucher avec moi, mon petit mignon, ou je vous dévisagerais.
[LE COMTE:] Bonjour, président, bonjour.
[LA PRÉSIDENTE:] N'est-ce pas une honte qu'on ne puisse vous guérir de cette maladie ? Et que moi, qui ai guéri tout mon quartier, aie chez moi un gendre qui me désespère, et fait mourir sa femme des pâles couleurs ? Et où on seriez-vous, si Monsieur le président en eût toujours usé ainsi avec moi ? Vous n'auriez pas touché six cents sacs de mille livres que nous vous avons donnés en dot. Savez-vous bien que ma fille est l'élixir des femmes, et que vous ne la méritez pas pour épouse, ni moi pour belle-mère, ni M. Le président pour beau-père, ni mon... ni mon... Allez, vous êtes un monstre.
[LE COMTE:] Je suis charmé de vous voir et de vous entendre, ma chère présidente... Eh ! Voilà, je crois, le chevalier du Hasard, dont on m'a tant parlé. Bonjour, mons du Hasard, bonjour : vraiment, je suis fort aise de vous voir.
[LE CHEVALIER:] Il me semble que j'ai vu cet homme-là à Bayonne, dans mon enfance. Monsieur, je compte sur l'honneur de votre protection.
[LE COMTE:] Comment trouvez-vous madame la comtesse, mons le chevalier ?
[LE CHEVALIER:] Monsieur, je...
[LE COMTE:] Ne vous sentez-vous rien pour elle ?
[LE CHEVALIER:] Le respect que...
[LE COMTE:] Ne pourrai-je point vous être bon à quelque chose à la cour, mons le chevalier ?
[LE CHEVALIER:] Monsieur, je ne...
[LE COMTE:] Auprès de quelques ministres, de quelques dames de la cour ?
[LE CHEVALIER:] Heureusement, monsieur...
[LE COMTE:] Il faudra que vous veniez prendre huit tableaux de cavagnole chez la grosse duchesse. Président, présidente, voilà midi qui sonne ; allez, allez dîner : vous dînez de bonne heure, vous autres. Holà ! Hé ! Quelqu'un ! Qu'on ouvre à ces dames. Adieu, mesdames. Vous viendrez me voir quelque matin, monsieur le chevalier.
[LE CHEVALIER:] Votre gendre est singulier.
[LE PRÉSIDENT:] Il est lunatique.
[LA PRÉSIDENTE:] Il est incurable.
[LA COMTESSE:] Je suis bien malheureuse !