[LA REINE-MÈRE:] Mon fils, n'en doutez pas, ce meurtre est nécessaire.
[LE ROI DE FRANCE:] Mais au sein de la paix !
[LA REINE-MÈRE:] La croyez-vous sincère ?
[LE ROI DE FRANCE:] Tout un peuple !
[LA REINE-MÈRE:] Sans doute. Il s'agit de régner.
[LE ROI DE FRANCE:] Cet effroyable coup peut du moins s'éloigner.
[LA REINE-MÈRE:] Frappons cette nuit même.
[LE ROI DE FRANCE:] Ah ! Ma pitié l'emporte.
[LA REINE-MÈRE:] Vous aviez consenti.
[LE ROI DE FRANCE:] Je le sais ; mais n'importe : Ce n'était point, Madame, à l'instant de frapper ; Je m'essayais moi-même, et j'osais me tromper. Je m'abusais, vous dis-je ; il n'est plus temps de feindre : Je me croyais plus fort. Mais qu'avons-nous à craindre ? Ne précipitons rien. Je veux que les esprits, Égarés tant de fois, soient toujours plus aigris ; Que la paix soit encore ou vaine ou peu durable ; Que des chefs protestants l'ambition coupable De la France, à mes yeux, prétende disposer : Mais n'avons-nous, enfin, rien à leur opposer ? Si dans le fond du coeur ils sont encor rebelles, Ceux qui m'ont défendu, ceux qui me sont fidèles, Mes amis...
[LA REINE-MÈRE:] Il faut bien vous éclairer, mon fils : Vous ignorez encor qu'un roi n'a point d'amis. Je vous donne, il est vrai, des lumières fatales ; Mais de vingt nations parcourez les annales : Vous trouverez partout d'infidèles sujets, Rampants et frémissants sous le joug des bienfaits ; Ardents à trafiquer de la honte et du crime ; Prêts à vendre l'état et leur roi légitime, À changer de devoir, sitôt qu'un autre roi Marchande imprudemment ce qu'on nomme leur foi. L'intérêt fait lui seul les amis et les traîtres. Prenez du moins, prenez leçon de vos ancêtres. Sans remonter bien loin, le roi François premier Fut un généreux prince, un noble chevalier. Il enrichit Bourbon et le combla de gloire : Bourbon devait sans doute en garder la mémoire : Mais ce chef renommé, funeste à l'Empereur, Et qui dans ses cités répandait la terreur. Flétrissant tout-à-coup le nom de connétable, Devint pour l'Empereur un appui redoutable, Et contre les Français guidant leurs ennemis, Eut l'exécrable honneur de vaincre son pays. Ils se ressemblent tous : connaissez leur faiblesse. Et sachez les dompter à force de souplesse. Tous ceux qui maintenant ont soin de vous venger, Ceux-là même oseront un jour vous outrager. Surtout, vous êtes jeune et sans expérience, Craignez des protestants traités, paix, alliance. Ils ne vous aiment pas, vous devez y compter ; Ils respirent ; le mal ne peut plus s'augmenter : Vous régnez.
[LE ROI DE FRANCE:] J'aurais dû, si le mal est extrême, Commander mon armée et les punir moi-même. Deux fois le duc d'Anjou confondant leurs desseins, Dans un sang criminel a pu tremper ses mains. À tous les jeux obscurs d'une oisive mollesse Vous avez cependant condamné ma jeunesse : Vous n'aimez que mon frère, et je passe mes jours À l'entendre louer, à l'admirer toujours. Je règne, et c'est lui seul que tout mon peuple adore ; Dans les dangers publics c'est lui seul qu'on implore : Il ne me reste plus qu'à recevoir ses lois. Français comme mon frère, et du sang des Valois, À leur gloire immortelle il me fallait atteindre. Mais l'avez-vous permis ?
[LA REINE-MÈRE:] Et vous osez vous plaindre î J'aurais pu pardonner des sentiments jaloux Au jeune infortuné qui régnait avant vous. Hélas ! ce prince aveugle, à lui-même contraire, Repoussait les conseils et le coeur de sa mère. Vous ne me voyez pas vous confondre avec lui : Que dans les champs guerriers d'Anjou soit votre appui ; Un tel honneur convient à la seconde place. Je sais que votre coeur, plein d'une noble audace, A pour les grands exploits un penchant glorieux ; Je sais que bien souvent on a vu vos aïeux Entourés au combat de sang et de poussière, Dans leur propre péril jeter la France entière. Pour moi je les condamne, et le chef de l'état Ne doit pas affecter les vertus d'un soldat. Il est d'autres honneurs, il est une autre gloire, Et l'art de gouverner vaut mieux qu'une victoire. Nièce du grand Léon, fille des Médicis, Dans ce chemin glissant je puis guider mon fils : L'esprit qui les forma fut aussi mon partage ; Et j'ai su, les Français m'en rendront témoignage, Punir ou caresser, suivant nos intérêts, L'orgueil séditieux de vos premiers sujets, Feindre de voir en eux tout l'appui de la France, Des honneurs les plus grands enfler leur espérance, Renverser tout-à-coup cette gloire d'un jour, Les flatter, les gagner, les tromper tour-à-tour, Et contre eux tous enfin m'armant de leur faiblesse. Régner par la discorde, et diviser sans cesse. Quand, durant votre enfance, on vit les protestants S'unir contre la cour aux princes mécontents. De Guise et de son frère élevant la puissance. Je voulus arrêter le mal en sa naissance. Mais enfin devenus trop grands par mes bienfaits, Ils régnaient dans ce Louvre, et je conclus la paix. Je me fis des amis dans le parti contraire. L'ambitieux Condé, s'éloignant de son frère, Bon sujet un moment, mais afin d'être roi, Crut m'acheter lui-même, et se vendit à moi. Avec Montmorenci je vis enfin s'éteindre Le nom des triumvirs qui n'était plus à craindre. Ce vieux soldat, toujours contre moi déclaré, Rejoignit dans la tombe et Guise et Saint-André. Il existait encor des ligues insolentes ; Contraints de recourir à des trêves sanglantes, Nous avons trop connu les différents partis : Longtemps de leur pouvoir ils nous ont avertis. Mon fils ; et si bientôt vous n'agissez, peut-être Ce Coligny bientôt deviendra notre maître.
[LE ROI DE FRANCE:] Qui ? Lui !
[LA REINE-MÈRE:] J'ai dit le mot : c'est à vous de penser Si vous avez encor le temps de balancer. Devant vous, à l'instant, ne viens-je pas d'entendre Ses discours, ses conseils, ce qu'il ose prétendre ? Et n'avez-vous pas vu que son esprit jaloux Veut m'écarter moi-même et dominer sur vous ? Le nom de la patrie est toujours dans sa bouche ; Mais de ses vains discours l'austérité farouche, Trompant quelques esprits, ne peut m'en imposer : Ses avis sont d'un maître ; et j'ai dû supposer. D'après tous ces combats où sans cesse il aspire. Qu'il veut accoutumer le peuple à son empire.
[LE ROI DE FRANCE:] Je l'ai souvient pensé, je le sens, je le crois. Pourtant...