[MOLIÈRE:] Allons, allons, Laforêt, c'est bien ; je suis prêt, n'est-ce pas ?
[PIERETTE:] Hé, monsieur Molière, donnez-vous le temps ! Que vous êtes donc vif !
[MOLIÈRE:] Je ne suis point vif, je suis pressé ! Voilà l'heure qui approche.
[PIERETTE:] Vous avez beau vous dépêcher, la cour ne se dépêchera pas pour cela. Elle est encore à table, et vous en avez pour une grosse heure à attendre.
[MOLIÈRE:] N'importe, ma fille ! Le roi a donné l'ordre du spectacle pour six heures, il faut qu'à six heures tout soit prêt, et moi le premier. C'est à nous d'attendre le plaisir du roi, et non point à lui d'attendre le nôtre.
[PIERETTE:] Eh ! Ma foi, monsieur, quand le roi vous attendrait un peu ! Il a bien entendu ce matin Monsieur Lulli !
[MOLIÈRE:] Vrai ?
[PIERETTE:] Ah ! Vous ne savez point cela ? Tout le monde en parle dans la maison.
[MOLIÈRE:] Mais elle est grande, la maison de Versailles, et je ne puis être partout. Que s'est-il donc passé ?
[PIERETTE:] Eh bien, Monsieur, le roi attendait la saint... la saint...
[MOLIÈRE:] La symphonie ?
[PIERETTE:] C'est ça ! Monsieur Lulli trouvait que les musiciens ne la musiquaient point à son idée. Il la leur faisait répéter deux ou trois fois. Il était furieux, il cassait les violons. Le roi et la cour s'impatientaient : le roi envoie un page... Bon ! Monsieur Lulli n'y prend point garde. Le roi envoie encore un page : point d'affaire. Le roi envoie un troisième page, qui dit comme ça : "Palsembleu ! monsieur Lulli, le roi vous attend." Sur quoi, Monsieur Lulli lui répliqua : "Le roi est le maître, n'est-ce pas, monsieur ? Oui, monsieur. En ce cas, monsieur, il est le maître d'attendre.
[MOLIÈRE:] Ce diable d'homme, qu'il a d'esprit ! Sais-tu si le roi s'est fâché ?
[PIERRETTE:] On dit qu'il a ri de bon coeur. Vous voyez bien que vous n'avez point tant de tourments à vous donner. Ces messieurs ni ces dames n'iront point si vite que vous. Mademoiselle Madeleine Béjart, je ne dis pas, elle est comme vous, celle-là, toujours pressée ; mais l'autre ! Oh ! Qu'elle est donc musarde !
[MOLIÈRE:] Armande ?
[PIERRETTE:] Il lui faut plus d'une heure pour ajuster un noeud, et, quand elle a fini, elle se regarde dans son miroir bien tranquillement, du temps que tout le monde crie après elle.
[MOLIÈRE:] Tu es injuste ! Depuis quelque temps, elle est devenue fort diligente.
[PIERRETTE:] Oui, quand vous la regardez, parce qu'elle veut vous complaire.
[MOLIÈRE:] Elle veut me plaire ? Que dis-tu là ?
[PIERRETTE:] Elle est fine ! Elle voit que vous devenez tous les jours plus riche, plus caressé des grands messieurs, plus aimé du roi, plus fameux dans la cour et dans la ville, et elle connaît bien qu'il y va de son intérêt de vous contenter pour demeurer dans voire troupe et y représenter les premiers rôles. Ce n'était point comme ça du temps que vous n'étiez qu'un petit chef de troupe courant les campagnes et jouant dans les granges plus souvent que dans les châteaux ! On vous rebutait, on vous rompait en visière, on vous traitait de bourru ! Et Dieu sait cependant que vous ne l'étiez point dans ce temps-là, pauvre cher homme ! Et, à présent que vous l'êtes devenu un peu, on vous flatte, on vous ménage.
[MOLIÈRE:] Tu dis que je suis devenu bourru ?
[PIERRETTE:] Oh ! Ce n'est point que je vous en veuille pour ça ! Vous avez tant de mal ! Tenez, vous avez l'air fatigué.
[MOLIÈRE:] J'ai l'air fatigué ? Donne-moi donc mes boîtes, que je m'arrange la figure.
[PIERRETTE:] Eh ! Pas encore ! Votre fard serait tout tombé avant que vous entriez en scène. Voyons, tenez-vous donc un peu tranquille. Asseyez-vous sur ce fauteuil. Étendez vos jambes. Savez-vous qu'il y a douze jours que nous sommes ici en fêtes et que vous n'avez point eu trois bonnes heures pour dormir par chaque nuit ?
[MOLIÈRE:] Qu'est ce que cela fait ? Me prends-tu pour un vieillard ? Parce que tu as vingt-cinq ans, toi, comme Armande !
[PIERRETTE:] Vous n'êtes pas vieux ! Mais vous avez la quarantaine, et vous n'êtes point jeune !
[MOLIÈRE:] J'espère que si !
[PIERRETTE:] Mais non !
[MOLIÈRE:] Mais si, te dis-je ! Tairas-tu ta peste de langue !
[PIERRETTE:] Ah ! Voilà que vous devenez bourru !
[MOLIÈRE:] Non, je m'exerce à la scène de comédie que je vais jouer tout à l'heure.
[PIERRETTE:] Tiens, c'est vrai, c'est comme dans votre Mariage forcé, où Sganarelle ne veut point avoir l'âge que son compère prétend lui prouver. Mais vous n'êtes point si barbon que Sganarelle, et vous n'êtes point si fou que de songer comme lui au mariage.
[MOLIÈRE:] Pourquoi donc n'y songerais-je point ?
[PIERRETTE:] Parce que vous y avez toujours été contraire.
[MOLIÈRE:] Ce n'est point une raison.
[PIERRETTE:] Oh bien, si vous vous ravisez, je ne connais qu'une femme pour vous : c'est Mademoiselle Béjart.
[MOLIÈRE:] Armande ? Es-tu folle ?
[PIERRETTE:] Oh ! Que nenni ! Celle-ci est trop jeune et trop amoureuse d'elle-même. Mais mademoiselle Béjart l'aînée, qui est un peu plus mûre et encore jolie femme, da ! C'est une personne, voyez-vous, qui a du coeur, du courage et de l'esprit quasiment autant que vous.
[MOLIÈRE:] Pauvre Madeleine !
[PIERRETTE:] Eh bien, monsieur, est-ce que vous ne l'aimez point ?
[MOLIÈRE:] Si fait, de tout mon coeur, autant que je l'estime. Mais je n'eus jamais pour elle qu'une honnête amitié.
[PIERRETTE:] Eh bien, monsieur Molière, quelle sorte d'amitié voulez-vous donc avoir pour votre femme ?
[MOLIÈRE:] Tu as raison, Pierrette. Cette fille-là a des mots d'un terrible bon sens ! Mais de quoi diable viens-tu me parler ? Je ne veux point me marier.
[PIERRETTE:] Oh ! Mariez-vous si bon vous semble ! Moi, je me respecterai et je servirai votre femme, quand elle serait le diable en cotillon.