[PHILANDRE:] Tu l'as gagné Mélite, il ne m'est plus possible D'être à tant de faveurs plus longtemps insensible, Tes lettres où sans fard tu dépeins ton esprit, Tes lettres où ton coeur est si bien par écrit Ont charmé tous mes sens de leurs douces promesses, Leur attente vaut mieux, Cloris, que tes caresses : Ah Mélite, pardon, je t'offense à nommer Celle qui m'empêcha si longtemps de t'aimer. Souvenirs importuns d'une amante laissée Qui venez malgré moi remettre en ma pensée Un portrait que j'en veux tellement effacer, Que le sommeil ait peine à me le retracer Hâtez-vous de sortir sans plus troubler ma joie Et retournant trouver celle qui vous envoie Dites-lui de ma part pour la dernière fois Qu'elle est en liberté de faire un autre choix Que ma fidélité n'entretient plus ma flamme, Ou que s'il m'en demeure encore un peu dans l'âme, Je souhaite en faveur de ce reste de foi Qu'elle puisse gagner au change autant que moi : Dites-lui de ma part, que depuis que le monde Du milieu du Chaos tira sa forme ronde, C'est la première fois que ces vieux ennemis Le change, et la raison sont devenus amis Dites-lui que Mélite ainsi qu'une Déesse Est de tous nos désirs souveraine maîtresse, Dispose de nos coeurs force nos volontés, Et que par son pouvoir nos destins surmontés Se tiennent trop heureux de prendre l'ordre d'elle, Enfin que tous mes voeux [...]
[TIRSIS:] Philandre.
[PHILANDRE:] Qui m'appelle ?
[TIRSIS:] Tirsis dont le bonheur au plus haut point monté, Ne peut être parfait sans te l'avoir conté.
[PHILANDRE:] Tu me fais trop d'honneur par cette confidence.
[TIRSIS:] J'userais envers toi d'une sotte prudence, Si je faisais dessein de te dissimuler Ce qu'aussi bien mes yeux ne sauraient te celer.
[PHILANDRE:] En effet, si l'on peut te juger au visage, Si l'on peut par tes yeux lire dans ton courage, Je ne croirai jamais qu'à force de rêver Au sujet de ta joie on le puisse trouver, Rien n'atteint ce me semble aux signes qu'ils en donnent.
[TIRSIS:] Que fera le sujet si les signes t'étonnent ? Mon bonheur est plus grand qu'on ne peut soupçonner, C'est quand tu l'auras su qu'il faudra t'étonner.
[PHILANDRE:] Je ne le saurai pas sans marque plus expresse.
[TIRSIS:] Possesseur autant vaut [...]
[PHILANDRE:] De quoi ?
[TIRSIS:] D'une maîtresse, Belle, honnête, jolie, et dont l'esprit charmant De son seul entretien peut ravir un amant, En un mot, de Mélite.
[PHILANDRE:] Il est vrai qu'elle est belle, Tu n'as pas mal choisi, mais [...]
[TIRSIS:] Quoi, mais ?
[PHILANDRE:] T'aime-t-elle ?
[TIRSIS:] Cela n'est plus en doute.
[PHILANDRE:] Et de coeur ?
[TIRSIS:] Et de coeur, Je t'en réponds.
[PHILANDRE:] Souvent un visage moqueur N'a que le beau semblant d'une mine hypocrite.
[TIRSIS:] Je ne crains pas cela du côté de Mélite.
[PHILANDRE:] Écoute, j'en ai vu de toutes les façons. J'en ai vu qui semblaient n'être que des glaçons Dont le feu gourmandé par une adroite feinte S'allumait d'autant plus qu'il souffrait de contrainte : J'en ai vu, mais beaucoup, qui sous le faux appât Des preuves d'un amour qui ne les touchait pas Prenaient du passe-temps d'une folle jeunesse Qui se laisse affiner à ces traits de souplesse Et pratiquaient sous-main d'autres affections, Mais j'en ai vu fort peu de qui les passions Fussent d'intelligence avecques le visage.
[TIRSIS:] Et de ce petit nombre est celle qui m'engage, De sa possession je me tiens aussi sûr Que tu te peux tenir de celle de ma soeur.
[PHILANDRE:] Doncques si ta raison ne se trouve déçue Ces deux amours auront une pareille issue ?
[TIRSIS:] Si cela n'arrivait je me tromperais fort.
[PHILANDRE:] Pour te faire plaisir, j'en veux être d'accord, Cependant apprends-moi comment elle te traite, Et qui te fait juger son amour si parfaite.
[TIRSIS:] Une parfaite amour a trop de truchements Par qui se faire entendre aux esprits des amants, Un clin d'oeil, un soupir [...]
[PHILANDRE:] Ces choses ridicules, Ne servent qu'à piper des âmes trop crédules N'as-tu rien que cela ?
[TIRSIS:] Sa parole, et sa foi.
[PHILANDRE:] Encor c'est quelque chose, achève et conte moi Les douceurs que la belle à tout autre farouche T'a laissé dérober sur ses yeux, sur sa bouche, Sur sa gorge, ou, que sais-je ?
[TIRSIS:] Ah, ne présume pas Que ma témérité profane ses appas, Et quand bien j'aurais eu tant d'heur, ou d'insolence, Ce secret étouffé dans la nuit du silence N'échapperait jamais à ma discrétion.
[PHILANDRE:] Quelques lettres du moins pleines d'affection Témoignent son ardeur ?
[TIRSIS:] Ces faibles témoignages D'une vraie amitié sont d'inutiles gages, Je n'en veux, et n'en ai point d'autre que sa foi.
[PHILANDRE:] Je sais donc bien quelqu'un plus avancé que toi.
[TIRSIS:] Plus avancé que moi ? J'entends qui tu veux dire, Mais il n'a garde d'être en état de me nuire, Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'Éraste a son congé.
[PHILANDRE:] Celui dont je te parle, est bien mieux partagé.
[TIRSIS:] Je ne sache que lui, qui soupire pour elle.
[PHILANDRE:] Je ne te tiendrai point plus longtemps en cervelle, Pendant qu'elle t'amuse avec ses beaux discours Un rival inconnu possède ses amours, Et la dissimulée, au mépris de ta flamme, Par lettres chaque jour lui fait don de son âme.
[TIRSIS:] De telles trahisons lui sont trop en horreur.
[PHILANDRE:] Je te veux par pitié tirer de cette erreur, Tantôt, sans y penser, j'ai trouvé cette lettre, Tiens, vois ce que tu peux désormais t'en promettre. Maintenant qu'en dis-tu ? N'est-ce pas t'affronter ?
[TIRSIS:] Cette lettre en tes mains ne peut m'épouvanter.
[PHILANDRE:] La raison ?
[TIRSIS:] Le porteur a su combien je t'aime, Et par un gentil trait il t'a pris pour moi-même, D'autant que ce n'est qu'un de deux parfaits amis.
[PHILANDRE:] Voilà bien te flatter plus qu'il ne t'est permis, Et pour ton intérêt dextrement te méprendre.
[TIRSIS:] On t'en aura donné quelque autre pour me rendre Afin qu'encor un coup je sois ainsi déçu.
[PHILANDRE:] C'est par là qu'il t'en plaît ? Oui-da j'en ai reçu Encor une qu'il faut que je te restitue.
[TIRSIS:] Dépêche, ta longueur importune me tue.
[PHILANDRE:] Te voilà tout rêveur, cher ami, par ta foi Crois-tu que celle-là s'adresse encore à toi ?
[TIRSIS:] Traître, c'est donc ainsi que ma soeur méprisée Sert à ton changement d'un sujet de risée, Qu'à tes suasions Mélite osant manquer À ce qu'elle a promis ne s'en fait que se moquer, Qu'oubliant tes serments, déloyal, tu subornes Un amour qui pour moi devait être sans bornes ? Avise à te défendre, un affront si cruel Ne se peut réparer à moins que d'un duel, Il faut que pour tous deux ta tête me réponde.
[PHILANDRE:] Si pour te voir trompé, tu te déplais au monde, Cherche en ce désespoir qui t'en veuille arracher, Quant à moi, ton trépas me coûterait trop cher, Il me faudrait après par une prompte fuite Éloigner trop longtemps les beaux yeux de Mélite.
[TIRSIS:] Ce discours de bouffon ne me satisfait pas, Nous sommes seuls ici, dépêchons, pourpoint bas.
[PHILANDRE:] Vivons plutôt amis, et parlons d'autre chose.
[TIRSIS:] Tu n'oserais, je pense.
[PHILANDRE:] Il est tout vrai, je n'ose, Ni mon sang, ni ma vie en péril exposer Ils ne sont plus à moi, je n'en puis disposer, Adieu, celle qui veut qu'à présent je la serve Mérite que pour elle ainsi je me conserve.