[PIRLON:] Comment se porte-t-il ?
[BARON:] C'est vous, Monsieur Pirlon ! Ciel ! Et que venez-vous faire en cette maison ?
[PIRLON:] Molière m'a jadis immolé sur la scène ; Je m'en souviens encore, mais je n'ai point de haine. Dieu veut que l'on pardonne à tous ses ennemis ; Qu'à ses moindres devoirs on se montre soumis, Et je viens pour savoir comment va le cher homme.
[BARON:] Assez mal.
[PIRLON:] Ah ! Tant pis ! Ses talents qu'on renomme, Et qu'admire sans cesse un monde peu chrétien, Ont pu scandaliser, pourtant, les gens de bien : Molière a, je l'avoue, un talent agréable, Mais de combien d'erreurs il s'est rendu coupable !
[MONTAUSIER:] Quel est cet insensé, qui raisonne si mal !
[BARON:] C'est Tartuffe.
[MONTAUSIER:] Tartuffe !
[BARON:] En propre original.
[MONTAUSIER:] Laissez-moi lui parler : laissez-moi le confondre. On devrait vous punir, au lieu de vous répondre. Est ce ainsi que l'on vient insulter un mourant ? Votre discours m'indigne, autant qu'il me surprend.
[PIRLON:] On reconnaît, monsieur, que vous êtes du monde, Que sur ses vains plaisirs votre plaisir se fonde ; Et que la comédie a pour vous mille appas.
[MONTAUSIER:] Oui, j'aime le théâtre, et ne m'en cache pas. J'ai toujours honoré la noble poésie ; Et l'on sait que je hais surtout l'hypocrisie. Mon nom est Montausier.
[PIRLON:] Monsieur le Duc, eh quoi ! Un homme tel que vous, en faveur près du roi, Vient chez un comédien, dont l'indiscrète audace Mériterait...
[MONTAUSIER:] Tout doux : expliquons-nous, de grâce, Sans mettre en nos discours de partialité ; Je chéris les beaux arts moins que la vérité. En quoi donc, s'il vous plaît, Molière est-il coupable ? Et quel crime a commis ce génie admirable ? Serait-ce en vous jouant, qu'il a blessé l'honneur. Et lui reprochez-vous son sublime Imposteur ? Mais dans le Misanthrope il m'a joué moi-même ; On me l'assure, au moins, et cependant je l'aime, Autant que je l'estime, et loin de l'accabler, J'ai dit qu'à son héros je voudrais ressembler. Oui, monsieur, ses talents ont sur moi tant d'empire, Que de moi-même, enfin, je lui permets de rire, Et s'il peut des humains corriger les travers, Je défendrai toujours et sa prose et ses vers.
[PIRLON:] Je suis pour mon prochain tout rempli d'indulgence, Et je crois cependant qu'il n'est personne en France, Qui plus que cet auteur ait offensé le ciel. Dans mes discours, monsieur, je ne mets point de fiel.
[MONTAUSIER:] Je le vois.
[PIRLON:] Mais je dois dénoncer un coupable. On fait aimer le vice, en le rendant aimable ; Et Molière, partout, le couronne de fleurs.
[MONTAUSIER:] J'ai cru qu'il le peignait des plus noires couleurs ; Et de vous le prouver il me serait facile.
[PIRLON:] Quoi ! Vous approuveriez les grâces de son style ?
[MONTAUSIER:] Et pourquoi non, monsieur ? Est-ce un crime à vos yeux Que d'écrire en vers doux, aisés, harmonieux ?
[PIRLON:] Je ne dis pas cela ; mais ce qu'en lui je blâme, C'est de les employer à décrire la flamme D'un amour tout mondain, et que, dans son courroux, Punit le juste ciel, de notre encens jaloux.
[MONTAUSIER:] Que vous connaissez mal la divine clémence, Si vous imaginez qu'un tendre amour l'offense ! Nommez, nommez, plutôt, la fausse piété, Et l'infâme avarice et l'orgueil indompté, Et l'altier misanthrope et ses humeurs bizarres, Et la présomption de ces tuteurs barbares, Qui pensant que pour eux Dieu créa la beauté, La tiennent dans les fers, et dont l'autorité, S'élevant quelquefois jusques à la licence, Pour la première fois fait rougir l'innocence. Voilà, monsieur, voilà les vices, les erreurs Qui peuvent provoquer les célestes rigueurs ; Voilà ceux que poursuit, que terrasse Molière ! Ces monstres, parmi nous, levaient leur tête altière, Au glaive de Thémis, tout fiers d'être échappés D'un joyeux anathème il les a tous frappés : Ils ont senti les traits de sa verve féconde, Et, comme un autre Alcide, il a purgé le monde.
[PIRLON:] J'ai peine à concevoir ce prodige inouï, Et d'un éclat trompeur je vous crois ébloui. Molière, à vous entendre, en attaquant les vies, À tout le genre humain a rendu des services. Je doute, cependant qu'il ait un but moral.
[MONTAUSIER:] Il n'a point, j'en conviens, cet orgueil doctoral Qui distingue souvent les charlatans en titre : Entre le ciel et l'homme il craindrait d'être arbitre. Il ne vient point armé d'un zèle doucereux, Saintement abréger les jours d'un malheureux ; Lui faire le procès à son heure dernière, Et du ciel, pour jamais, lui fermer la carrière ; Mais quiconque le lit avec attention, Pourrait-il ne pas voir que son intention Est celle d'un mortel d'une probité rare ? C'est en le punissant, qu'il corrige l'avare : Il fait plus dans Tartuffe : il montre avec clarté Jusqu'où mène l'excès de la crédulité. Et qui n'admire point dans les Femmes Savantes De l'abus de l'esprit ces peintures vivantes, Et ces traits avec art sur le sexe lancés, Qui lui disent tout haut : Renoncez, renoncez A l'érudition, dont le vain étalage Vous rend plus orgueilleux, sans vous rendre plus sage ? Ainsi parle Molière. On voit sous ses pinceaux Pêle-mêle tomber les méchants et les sots. Le vice, à son aspect, d'épouvante recule.
[PIRLON:] Oui ; mais il a rendu la vertu ridicule. Et dans le Misanthrope on est fâché de voir Alceste bafoué. Fidèle à son devoir, Alceste le remplit avec exactitude.
[MONTAUSIER:] Et ne voyez-vous pas qu'une vertu trop rude, Fatigante, à la longue, importune les yeux ; Qu'il faut haïr le vice, et non les vicieux ; Et que Molière, enfin, dans cette ouvre admirable, Veut qu'on soit vertueux sans cesser d'être aimable, Que l'on soit indulgent, et que l'aménité Est le premier lien de la société ? Mais j'entends quelque bruit : sans doute on va m'apprendre...