[HÉRODE:] Tu veux la voir, Hérode ; à quoi te résous-tu ? Conçois-tu les desseins de ton coeur éperdu ? Quoi ! son crime à tes yeux n'est-il pas manifeste ? N'es-tu pas outragé ? que t'importe le reste ? Quel fruit espères-tu de ce triste entretien ? Ton coeur peut-il douter des sentiments du sien ? Hélas ! tu sais assez combien elle t'abhorre. Tu prétends te venger ! pourquoi vit-elle encore ? Tu veux la voir ! ah ! lâche, indigne de régner, Va soupirer près d'elle, et cours lui pardonner. Va voir cette beauté si longtemps adorée. Non, elle périra ; non, sa mort est jurée. Vous serez répandu, sang de mes ennemis, Sang des Asmonéens dans ses veines transmis, Sang qui me haïssez, et que mon coeur déteste. Mais la voici : grand Dieu ! quel spectacle funeste !
[ELISE:] Reprenez vos esprits, madame, c'est le roi.
[MARIAMNE:] Où suis-je ? où vais-je ? Ô Dieu ! Je me meurs ! je le vois.
[HÉRODE:] D'où vient qu'à son aspect mes entrailles frémissent ?
[MARIAMNE:] Élise, soutiens-moi, mes forces s'affaiblissent.
[ELISE:] Avançons.
[MARIAMNE:] Quel tourment !
[HÉRODE:] Que lui dirai-je ? ô cieux !
[MARIAMNE:] Pourquoi m'ordonnez-vous de paraître à vos yeux ? Voulez-vous de vos mains m'ôter ce faible reste D'une vie à tous deux également funeste ? Vous le pouvez : frappez, le coup m'en sera doux ; Et c'est l'unique bien que je tiendrai de vous.
[HÉRODE:] Oui, je me vengerai, vous serez satisfaite : Mais parlez, défendez votre indigne retraite. Pourquoi, lorsque mon coeur si longtemps offensé, Indulgent pour vous seule, oubliait le passé, Lorsque vous partagiez mon empire et ma gloire Pourquoi prépariez-vous cette fuite si noire ? Quel dessein, quelle haine a pu vous posséder ?
[MARIAMNE:] Ah ! seigneur, est-ce vous à me le demander ? Je ne veux point vous faire un reproche inutile : Mais si, loin de ces lieux, j'ai cherché quelque asile, Si Mariamne enfin, pour la première fois, Du pouvoir d'un époux méconnaissant les droits, A voulu se soustraire à son obéissance, Songez à tous ces rois dont je tiens la naissance, À mes périls présents, à mes malheurs passés, Et condamnez ma fuite après, si vous l'osez.
[HÉRODE:] Quoi ! lorsqu'avec un traître un fol amour vous lie ! Quand Sohême...
[MARIAMNE:] Arrêtez ; il suffit de ma vie. D'un si cruel affront cessez de me couvrir ; Laissez-moi chez les morts descendre sans rougir. N'oubliez pas du moins qu'attachés l'un à l'autre, L'hymen qui nous unit joint mon honneur au vôtre. Voilà mon coeur, frappez : mais en portant vos coups, Respectez Mariamne, et même son époux.
[HÉRODE:] Perfide ! il vous sied bien de prononcer encore Ce nom qui vous condamne et qui me déshonore ! Vos coupables dédains vous accusent assez, Et je crois tout de vous, si vous me haïssez.
[MARIAMNE:] Quand vous me condamnez, quand ma mort est certaine, Que vous importe, hélas ! ma tendresse ou ma haine ? Et quel droit désormais avez-vous sur mon coeur, Vous qui l'avez rempli d'amertume et d'horreur ; Vous qui, depuis cinq ans, insultez à mes larmes, Qui marquez sans pitié mes jours par mes alarmes, Vous, de tous mes parents destructeur odieux ; Vous, teint du sang d'un père expirant à mes yeux ? Cruel ! ah ! si du moins votre fureur jalouse N'eût jamais attenté qu'aux jours de votre épouse, Les cieux me sont témoins que mon coeur tout à vous Vous chérirait encore en mourant par vos coups. Mais qu'au moins mon trépas calme votre furie ; N'étendez point mes maux au delà de ma vie : Prenez soin de mes fils, respectez votre sang ; Ne les punissez pas d'être nés dans mon flanc ; Hérode, ayez pour eux des entrailles de père : Peut-être un jour, hélas ! vous connaîtrez leur mère ; Vous plaindrez, mais trop tard, ce coeur infortuné Que seul dans l'univers vous avez soupçonné ; Ce coeur qui n'a point su, trop superbe peut-être, Déguiser ses douleurs et ménager un maître, Mais qui jusqu'au tombeau conserva sa vertu, Et qui vous eût aimé si vous l'aviez voulu.
[HÉRODE:] Qu'ai-je entendu ? quel charme et quel pouvoir suprême Commande à ma colère et m'arrache à moi-même ? Mariamne...
[MARIAMNE:] Cruel !...
[HÉRODE:] Ô faiblesse ! ô fureur !
[MARIAMNE:] De l'état où je suis voyez du moins l'horreur. Otez-moi par pitié cette odieuse vie.
[HÉRODE:] Ah ! la mienne à la vôtre est pour jamais unie. C'en est fait, je me rends : bannissez votre effroi, Puisque vous m'avez vu, vous triomphez de moi. Vous n'avez plus besoin d'excuse et de défense ; Ma tendresse pour vous vous tient lieu d'innocence. En est-ce assez, ô ciel ! en est-ce assez, amour ? C'est moi qui vous implore et qui tremble à mon tour. Serez-vous aujourd'hui la seule inexorable ? Quand j'ai tout pardonné, serai-je encor coupable ? Mariamne, cessons de nous persécuter : Nos coeurs ne sont-ils faits que pour se détester ? Nous faudra-t-il toujours redouter l'un et l'autre ? Finissons à la fois ma douleur et la vôtre. Commençons sur nous-même à régner en ce jour ; Rendez-moi votre main, rendez-moi votre amour.
[MARIAMNE:] Vous demandez ma main ! Juste ciel que j'implore, Vous savez de quel sang la sienne fume encore !
[HÉRODE:] Eh bien ! j'ai fait périr et ton père et mon roi ; J'ai répandu son sang pour régner avec toi ; Ta haine en est le prix, ta haine est légitime : Je n'en murmure point, je connais tout mon crime. Que dis-je ? son trépas, l'affront fait à tes fils, Sont les moindres forfaits que mon coeur ait commis. Hérode a jusqu'à toi porté sa barbarie ; Durant quelques moments je t'ai même haïe : J'ai fait plus, ma fureur a pu te soupçonner ; Et l'effort des vertus est de me pardonner. D'un trait si généreux ton coeur seul est capable ; Plus Hérode à tes yeux doit paraître coupable, Plus ta grandeur éclate à respecter en moi Ces noeuds infortunés qui m'unissent à toi. Tu vois où je m'emporte, et quelle est ma faiblesse ; Garde-toi d'abuser du trouble qui me presse. Cher et cruel objet d'amour et de fureur, Si du moins la pitié peut entrer dans ton coeur, Calme l'affreux désordre où mon âme s'égare. Tu détournes les yeux... Mariamne...
[MARIAMNE:] Ah ! Barbare ! Un juste repentir produit-il vos transports, Et pourrai-je, en effet, compter sur vos remords ?
[HÉRODE:] Oui, tu peux tout sur moi, si j'amollis ta haine. Hélas ! ma cruauté, ma fureur inhumaine, C'est toi qui dans mon coeur as su la rallumer ; Tu m'as rendu barbare en cessant de m'aimer ; Que ton crime et le mien soient noyés dans mes larmes ! Je te jure...