[JULIE:] Enfin, il est parti !... Comprend-on ce Comte... ? Venir comme ça en plein midi... Au risque de me compromettre... Ah ! Je vais le recevoir comme il le mérite !...
[OCTAVE:] Madame...
[JULIE:] Je m'étonne, Monsieur le Comte, que vous vous soyez permis une pareille démarche...
[OCTAVE:] Hein ? Quel Comte ?
[JULIE:] Octave ! Monsieur Octave.
[OCTAVE:] Moi-même, ma chère Julie.
[JULIE:] Osez-vous bien vous présenter devant moi, après votre conduite... votre indigne procédé ?...
[OCTAVE:] Non... Ne vous fâchez pas... Écoutez-moi,
[JULIE:] Moi, qui vous avais tout sacrifié...
[OCTAVE:] Ça, c'est vrai, vous avez été bien bonne pour moi, je le reconnais.
[JULIE:] Et comment m'avez-vous récompensée ?... Un jour, je vous accorde la faveur de me conduire au Concert-Pasdeloup... Mon pauvre mari était malade.
[OCTAVE:] Comment va-t-il ?
[JULIE:] Mieux, je vous remercie.
[OCTAVE:] Je ne le connais pas... Mais ça ne fait rien...
[JULIE:] Vous deviez me prendre à deux heures, le m'habille... Je fais une toilette charmante... pour vous plaire...
[OCTAVE:] Ah ! Julie !
[JULIE:] Deux heures sonnent... trois heures... quatre heures... cinq heures... personne !... Je me dis, il lui sera arrivé quelque accident. Le lendemain, pas de nouvelles... le surlendemain non plus.
[OCTAVE:] J'ai une excuse.
[JULIE:] Les jours, les semaines se passent... rien !... et c'est au bout de dix-huit mois que vous revenez...
[OCTAVE:] Julie, écoutez-moi, je relève d'une longue maladie... J'ai eu la grippe !...
[JULIE:] Pendant dix-huit mois ?
[OCTAVE:] Cette grippe a dégénéré en coqueluche, et comme la coqueluche se gagne... Je me devais à moi-même de me tenir à l'écart de l'objet aimé. C'est un sentiment de délicatesse...
[JULIE:] Allons donc ! La coqueluche ne dure pas dix-huit mois.
[OCTAVE:] Non, mais elle a dégénéré à son tour en bronchite capillaire... l'affreuse bronchite capillaire !... Ah ! J'ai bien souffert ! Mais Dieu m'est témoin que, sur mon lit de douleur, je n'avais qu'une pensée : Julie ! Toujours Julie !
[JULIE:] Ah ! Ça me prenez-vous pour une bête ?... Voyons, soyez franc, vous avez quelque chose à me demander ?
[OCTAVE:] Julie, je vous aime toujours... Je vous aime plus que jamais.
[JULIE:] Bien vrai ?
[OCTAVE:] Julie, ma famille veut me marier !...
[JULIE:] Ah !... Alors, c'est un billet de faire-part ?
[OCTAVE:] Oui... C'est-à-dire...
[JULIE:] C'est bien... et... est-elle jolie ?
[OCTAVE:] Oh ! Des yeux bleus, une peau éblouissante, et des dents ! Elle est atroce !
[JULIE:] Voyons, parlez... Que me voulez-vous ?
[OCTAVE:] Voilà ce que c'est. Mon beau-père, un original, exige que je procède à la liquidation complète de mon passé.
[JULIE:] Comment ?
[OCTAVE:] Excusez-le... C'est une vieille bête... Je ne dois laisser derrière moi, ni portraits, ni mèches de cheveux, ni correspondances... Ni rien enfin qui puisse assombrir l'horizon de la mère de mes enfants !
[JULIE:] Comment !... Vous en avez déjà ?
[OCTAVE:] Oh ! Non ! Plus tard... Alors j'ai pris un coupé à l'heure et je fais ma petite tournée !...
[JULIE:] Quelle tournée ?
[OCTAVE:] Celle des dames qui ont bien voulu m'honorer de leur considération. J'ai encore sept... huit... neuf visites à faire.
[JULIE:] Neuf !... Et monsieur me parlait de sa fidélité...
[OCTAVE:] Oh !... C'était avant de vous connaître... Car après, je me suis arrêté... Quand on a rencontré la terre promise, on ne va pas plus loin.
[JULIE:] Il est aimable au moins.
[OCTAVE:] Voici votre petit lot : lettres, billets, photographies, mèches de cheveux... tout y est. Maintenant, veuillez avoir l'obligeance de me rendre mon petit colis...
[JULIE:] le ne l'ai pas sur moi... Il est caché...
[OCTAVE:] Où ça ?
[JULIE:] Dans le violon de mon mari...
[OCTAVE:] Quelle imprudence !
[JULIE:] Oh ! Il y a longtemps qu'il ne s'en sert plus... Les cordes sont cassées... Attendez-moi là... Je reviens.