[CORNEILLE:] Ô brave et cher ami, dont l'amitié parfaite... M'a pardonné l'affront...
[MOLIÈRE:] Notre scène ?
[CORNEILLE:] Elle est faite. Lisez. Ah ! Permettez, Madame, qu'à genoux Je demande pardon des discours les plus fous, Les plus impertinents qu'ait subis une femme ; Mais l'Amour et Psyché frémissaient en mon âme Et de leur feu si beau la céleste vigueur, Pour enflammer mes vers, avait brûlé mon coeur.
[ARMANDE:] Un hommage si doux pouvait-il me déplaire ?
[CORNEILLE:] Quoi ? Vous me refusez un moment de colère. Vous dédaignez de voir quels sont mes attentats Et m'en punissez mieux en ne punissant pas.
[MOLIÈRE:] Ah ! C'est parfait, divin !
[BARON:] Oh ! Que de patenôtres !
[MOLIÈRE:] Quoi, vous, vous, à ses pieds ! Elle doit être aux vôtres. Il n'est rien de plus pur, de plus beau, de plus doux ! Ce chef-d'oeuvre se doit écouter à genoux.
[BARON:] Vous n'allez pas du moins faire cette folie.
[ARMANDE:] Voyons.
[MOLIÈRE:] Lisez !
[BARON:] J'enrage !
[ARMANDE:] Oh ! La scène jolie !
[BARON:] Mais je suis au martyre.
[ARMANDE:] Oui, Monsieur... à genoux, Lisez... et supposez que vous êtes jaloux.
[BARON:] Je le suis, ma Psyché, de toute la nature, Les rayons du soleil vous baisent, trop souvent, Vos cheveux souffrent trop les caresses du vent, Dès qu'il les flatte, j'en murmure, L'air même que vous respirez Avec trop de plaisir passe par votre bouche ; Votre habit de trop près vous touche Et sitôt que vous soupirez Je ne sais quoi qui m'effarouche Craint parmi vos soupirs des soupirs égarés...
[CORNEILLE:] Il pleure, cet enfant.
[ARMANDE:] Pardonnez !
[BARON:] Noble maître !
[CORNEILLE:] C'est à d'autres genoux, enfants, qu'il vous faut mettre, J 'écrivais, il est vrai, mais Molière dictait.
[MOLIÈRE:] Je dictais, j'en conviens, le Génie écoutait.
[CORNEILLE:] Lui seul est grand, amis, son oeuvre est sans pareille.
[MOLIÈRE:] Il n'est qu'un homme grand ici : le grand Corneille !
[ARMANDE:] Et l'admiration de l'avenir humain, Vous joindra comme moi tous les deux par la main.