[UN MONSIEUR:] Bon ! Je suis en avance : encor quatre minutes. Ouf ! - Ah ! mon pauvre coeur, jamais ! jamais vous n'eûtes De battements pareils, même en ces temps lointains Où, d'heureux soirs suivant de radieux matins, Le rossignol hardi de la vingtième année Chantait, là, nuit et jour, sa chanson effrénée ! Jamais on ne me vit consulter, avec l'air Ému que j'ai ce soir, tes horloges, Wagner ! Bref, au blanc-bec jamais L'attente ne causa d'angoisse plus suave !.. Or j'attends, en croquant le plus doux des marmots, Une femme que j'aime, et qui m'a dit ces mots, Ces mots qui m'ont ravi jusques au fond de l'être, Ces mots que j'écoutai, tremblant comme doit l'être Un jour d'avénement le moutardier d'un roi : "Sept heures, demain soir,.. au passage Jouffroy." En me disant cela, sur sa bouchette rose Elle mit son doigt fin, avec l'aimable pose Que montre sur les quais, au bouquineur distrait, L'estampe intitulée : "Au moins, soyez discret ? " Cher passage Jouffroy ! Gai tunnel ! je t'adore ! Jadis, sous un balcon, gêné par sa mandore, On attendait sa belle en effeuillant des vers ; Maintenant, ô mon siècle épris de faits-divers ! Dans un endroit banal : passage, square ou gare, On fait le pied de grue en fumant un cigare ; Mais triste pour un rien, pour un rien triomphant, Ah ! L'Amour est resté le même absurde enfant ! Sept heures ! Ciel ! Voici l'instant que tout poème De comique-opéra traiterait de "suprême" ; Encore une seconde, et mon bonheur éclot ! Emprunt municipal, que me fait ton Gros Lot En ce moment béni ? "Raca ! " Je te méprise ! Quelle âme peut rester d'un dividende éprise Quand ma Georgette va montrer son petit nez Au bout de ce passage, où des gens obstinés Vont et viennent au lieu d'aller dans leurs familles ! Ah ! Frissons des ruisseaux, murmures des charmilles, Gazouillements d'oiseaux sous les cieux irisés, À côté du froufrou des jupons empesés Qui vont battre tantôt sur mes bottes vernies, Vous êtes, voyez-vous, de pâles harmonies ! Elle vient... je le sens au tumulte étonnant Que fait mon sang heureux sous mon front maintenant ; Elle vient !.. Je la vois qui descend de voiture Au coin du boulevard... Ô Nature ! Nature !... Elle donne au cocher un pourboire insensé ; Puis, montrant sa bottine, et le voile baissé, Elle s'élance avec la grâce des corvettes... Et nous dînons ensemble ! Elle aime les crevettes, Du moins, je le suppose ; eh bien ! elle en aura. En les décapitant son oeil me sourira... Et ce sera charmant de manger... Mais, que dis-je ? Suis-je fol ? Et par quel très singulier prodige Parlé-je, tout à coup, de mangeaille, ici-bas ? Sept heures dix. J'y suis ! L'estomac qu'on n'a pas Consulté, tout à coup prend la parole, et risque Son petit mot. Je crie : Amour ! il répond : Bisque !... Beurre frais... pain croquant... sole... perdreau rôti... Ah ! Silence... Mon coeur ! Et prends-en ton parti. La consigne est d'attendre : attendons ! -Soyons calme. Il faut être un martyr pour mériter la palme. Souffrons. Ne lorgnons plus, au seuil des restaurants, Le menu des dîners et leurs prix différents... Sept heures quinze... Rien ! Allons, l'homme projette Et la femme dispose. Ô Georgette ! Georgette ! Elle n'a donc pas faim ? Mais j'y songe, grand Dieu ! Peut-être le cocher qui la mène en ce lieu A lu Racine, hélas ! et, ruminant ses peines, Sa main sur ses chevaux laisse flotter les rênes... Et ses chevaux s'en vont du pas tranquille et lent Des boeufs qui promenaient le monarque indolent Dans Paris autrefois... Allons, bon ! je récite Du Boileau maintenant, que rien ne nécessite ! Mais je perds tout à fait la tête, en vérité ! Sept heures vingt. Personne ! Ah ! fiacre détesté, Toi que le macadam paillette de ses boues, Puisse le feu du ciel, tortue à quatre roues, Te dévorer un jour pour prix de tes lenteurs Ainsi que ton cocher nourri des bons auteurs ! Ciel ! Ce pendant que je sacre Après ce vil cocher, ses chevaux et son fiacre, Peut-être que Georgette... oubliant son serment... Non ! Le royal distique inscrit au diamant Sur une vitre est faux : "Bien fol est qui s'y fie" A dit François Premier dans sa philosophie Impertinente... Eh bien ! je dis qu'il avait tort De s'exprimer ainsi, ce monarque au nez fort !.. Non ! ma Georgette m'aime ! - Elle m'aime, et, crédule, Sans doute elle se fie à sa pendule Qui retarde d'une heure, ou qui ne marche plus. Oui, je suis le jouet du flux et du reflux De mes tristes pensers, mais elle est innocente ! Tandis que je t'accuse, ô bien-aimée absente, Tu reconnais soudain ton erreur, et tu pars, Telle Diane allant chasser les léopards, Et ton cher petit pied arpente au loin l'asphalte ! Huit heures moins un quart ! Je... Soyons de basalte. Dix minutes encor ! Mais après... le mépris ! Dix minutes ! Marchons. Les boutiquiers, surpris, Du fond de leur comptoir m'examinent ; leur bouche Semble dire tout bas : "Ceci nous paraît louche : "Quel est donc ce monsieur ? Quelle étrange pâleur ! "Il a tous les aspects distingués d'un voleur... "Veillons au grain ! " Ma foi, circulons, c'est plus sage, Avec un air bonhomme, à travers le passage ; Honorons d'un coup d'oeil distrait les magasins Remplis le Progrès fit toile et papier cousins De faux faux-cols valant les faux-cols authentiques. C'est cela. Regardons, en enfant, les boutiques Où le Petit-Noël vient remplir ses sabots : Ah ! Que ces éléphants en baudruche sont beaux ! Et ce tigre abricot, mais rayé comme un zèbre, Qu'il fut joli ! Son ventre a pris un air funèbre Depuis quelques jours. Oui. Ce que c'est que de nous ! C'est égal, ces ballons sont admirables tous ; Ils flottent, à ravir les anges, à la voûte Du passage Jouffroy : leur carrière est là toute... Et la brise du soir les berce tour à tour... Huit heures moins trois... Oh ! C'est le bec du vautour Qui me ronge ! J'ai faim comme, sur un rivage Où nul marin n'aborde, un malheureux sauvage ! Un naufragé, parfois, c'est succulent, dit-on ? Ah ! l'heure du berger me parle... du mouton... Du mouton !... un gigot !... saignant !... et qu'environne L'innocent haricot !... "Un cheval ! ma couronne "Pour un cheval" criait, à Bosworth, Richard Trois ; Et moi, je crie aussi : Je cède tous mes droits D'aînesse pour un plat de lentilles... à l'huile ! La faim, sur mon amour, tombe, effroyable tuile, Et l'inanition arrive à pas pressés : Un potage ! un potage ! Assez, viscère, assez ! Huit heures ! Je suis mort ! et mon amour s'envole. Idylle, adieu ! Bonsoir, ô passion frivole ! J'ai faim ! ! À bas Georgette avec son air câlin ! Je m'appelle Gustave et non pas Ugolin ! Je veux souper, moi, là ! je n'admets plus d'excuse. Non ! Tu ne m'auras pas, Radeau de la Méduse ! Allons-nous-en. C'est dit ! Mon amour adoré ! Sur le premier beefsteack que je rencontrerai Sans crier gare, seul, comme un loup je me jette : Allons, en routé, lâche ! Ah ! La voilà !... Georgette !