[ÉRASTE:] Parmi tant de rigueurs n'est-ce pas chose étrange Que rien n'est assez fort pour me résoudre au change ? Jamais un pauvre amant ne fut si maltraité, Et jamais un amant n'eût tant de fermeté : Mélite a sur mes sens une entière puissance, Si sa rigueur m'aigrit, ce n'est qu'en son absence, Et j'ai beau ménager dans un éloignement Un peu de liberté pour mon ressentiment, Un seul de ses regards l'étouffe, et le dissipe, Un seul de ses regards me séduit et me pipe, Et d'un tel ascendant maîtrise ma raison, Que je chéris mon mal, et fuis ma guérison : Son oeil agit sur moi d'une vertu si forte Qu'il ranime soudain mon espérance morte, Combat les déplaisirs de mon coeur irrité, Et soutient mon amour contre sa cruauté : Mais ce flatteur espoir qu'il rejette en mon âme, N'est rien qu'un vent qui souffle, et rallume ma flamme, Et reculant toujours ce qu'il semble m'offrir Me fait plaire en ma peine, et m'oblige à souffrir.
[TIRSIS:] Que je te trouve, ami, d'une humeur admirable, Pour paraître éloquent tu te feins misérable, Est-ce à dessein de voir avec quelles couleurs Je saurais adoucir les traits de tes malheurs ? Ne t'imagine pas que dessus ta parole D'une fausse douleur un ami te console, Ce que chacun en dit ne m'a que trop appris Que Mélite pour toi n'eut jamais de mépris.
[ÉRASTE:] Son gracieux accueil, et ma persévérance Font naître ce faux bruit d'une vaine apparence, Ses dédains sont cachés, encor que continus, Et d'autant plus cruels que moins ils sont connus.
[TIRSIS:] En étant bien reçu du reste que t'importe ? C'est tout ce que tu veux des filles de sa sorte.
[ÉRASTE:] Cet accès favorable, ouvert, et libre à tous Ne me fait pas trouver mon martyre plus doux, Sa hantise me perd, mon mal en devient pire, Vu que loin d'obtenir le bonheur où j'aspire Parler de mariage à ce coeur de rocher C'est l'unique moyen de n'en plus approcher.
[TIRSIS:] Ne dissimulons point, tu règles mieux ta flamme, Et tu n'es pas si fou que d'en faire ta femme.
[ÉRASTE:] Quoi ! Tu sembles douter de mes intentions ?
[TIRSIS:] Je crois malaisément que tes affections Arrêtent en un lieu si peu considérable D'une chaste moitié le choix invariable : Tu serais incivil de la voir chaque jour Et ne lui tenir pas quelques propos d'amour, Mais d'un vain compliment ta passion bornée Laisse aller tes desseins ailleurs pour l'Hyménée ; Tu sais qu'on te souhaite aux plus riches maisons Où de meilleurs partis
[ÉRASTE:] Trêve de ces raisons, Mon amour s'en offense, et tiendrait pour supplice D'avoir à prendre avis d'une sale avarice, Je ne sache point d'or capable de mes voeux Que celui dont Nature a paré ses cheveux.
[TIRSIS:] Si c'est là le chemin qu'en aimant tu veux suivre, Tu ne sais guère encor ce que c'est que de vivre, Ces visages d'éclat sont bons à cajoler, C'est là qu'un jeune oiseau doit s'apprendre à parler, J'aime à remplir de feux ma bouche en leur présence, La mode nous oblige à cette complaisance, Tous ces discours de livre alors sont de saison, Il faut feindre du mal, demander guérison, Donner sur le Phoebus, promettre des miracles, Jurer qu'on brisera toutes sortes d'obstacles, Mais du vent et cela doivent être tout un.
[ÉRASTE:] Passe pour des beautés qui soient dans le commun, C'est ainsi qu'autrefois j'amusai Crisolite, Mais c'est d'autre façon qu'on doit servir Mélite, Malgré tes sentiments, il me faut accorder Que le souverain bien gît à la posséder : Le jour qu'elle naquit, Vénus quoiqu'immortelle Pensa mourir de honte en la voyant si belle : Les Grâces, au séjour qu'elles faisaient aux Cieux, Préférèrent l'honneur d'accompagner ses yeux, Et l'Amour, qui ne put entrer dans son courage, Voulut à tout le moins loger sur son visage.
[TIRSIS:] Te voilà bien en train, si je veux t'écouter Sur ce même ton là tu m'en vas bien conter. Pauvre amant, je te plains, qui ne sais pas encore Que bien qu'une beauté mérite qu'on l'adore, Pour en perdre le goût on n'a qu'à l'épouser. Un bien qui nous est dû se fait si peu priser, Qu'une femme fût-elle entre toutes choisie, On en voit en six mois passer la fantaisie, Tel au bout de ce temps la souhaite bien loin, La beauté n'y sert plus que d'un fantasque soin À troubler le repos de qui se formalise, S'il advient qu'à ses yeux quelqu'un la galantise : Ce n'est plus lors qu'un aide à faire un favori, Un charme pour tout autre, et non pour un mari.
[ÉRASTE:] Ces caprices honteux, et ces chimères vaines Ne sauraient ébranler des cervelles bien saines, Et quiconque a su prendre une fille d'honneur N'a point à redouter l'appât d'un suborneur.
[TIRSIS:] Peut-être dis-tu vrai, mais ce choix difficile Assez et trop souvent trompe le plus habile, Et l'Hymen de soi-même est un si lourd fardeau Qu'il faut l'appréhender à l'égal du tombeau. S'attacher pour jamais aux côtés d'une femme ! Perdre pour des enfants le repos de son âme, Quand leur nombre importun accable la maison ! Ah ! Qu'on aime ce joug avec peu de raison !
[ÉRASTE:] Mais il y faut venir, c'est en vain qu'on recule, C'est en vain que l'on fuit, tôt ou tard on s'y brûle, Pour libertin qu'on soit, on s'y trouve attrapé : Toi-même qui fais tant le cheval échappé Un jour nous te verrons songer au mariage.
[TIRSIS:] Alors ne pense pas que j'épouse un visage, Je règle mes désirs suivant mon intérêt, Si Doris me voulait, toute laide qu'elle est Je l'estimerais plus qu'Aminthe, et qu'Hippolyte, Son revenu chez moi tiendrait lieu de mérite : C'est comme il faut aimer, l'abondance des biens Pour l'amour conjugal a de puissants liens, La beauté, les attraits, le port, la bonne mine, Échauffent bien les draps, mais non pas la cuisine, Et l'Hymen qui succède à ces folles amours Pour quelques bonnes nuits, a bien de mauvais jours ; Une amitié si longue est fort mal assurée Dessus des fondements de si peu de durée : C'est assez qu'une femme ait assez d'entregent, La laideur est trop belle étant teinte en argent. Et tu ne peux trouver de si douces caresses, Dont le goût dure autant que celui des richesses.
[ÉRASTE:] Auprès de ce bel oeil qui tient mes sens ravis À peine pourrais-tu conserver ton avis.
[TIRSIS:] La raison en tous lieux est également forte.
[ÉRASTE:] L'essai n'en coûte rien, Mélite est à sa porte, Allons, et tu verras dans ses aimables traits Tant de charmants appas, tant de brillants attraits, Que tu seras contraint d'avouer à ta honte, Que si je suis un fou je le suis à bon compte.
[TIRSIS:] Allons, et tu verras que toute sa beauté Ne me saura tourner contre la vérité.