[PROCRIS:] Quoi donc, seule avec vous, Seigneur, Sténopé en ces jardins me laisse ?
[CÉPHALE:] N'en appréhendez rien qui blesse La bienséance ni l'honneur : Mon respect est pour vous égal à ma tendresse, Et quand on aime infiniment On aime avec délicatesse. Je me suis aperçu de son éloignement, Madame, et depuis ce moment À mon coeur j'ai fait violence. Timides pendant son absence, Mes feux ont craint de s'exhaler, J'ai forcé ma bouche au silence, Et mes yeux seuls ont osé vous parler Du plus ardent amour dont on puisse brûler.
[PROCRIS:] Ce langage pour moi n'est point intelligible, On ne m'a point instruite à l'expliquer, Seigneur, Et les yeux, la bouche et le coeur À qui porte une âme sensible, Parlent en vain de la plus vive ardeur.
[CÉPHALE:] Ainsi donc tout espoir m'est interdit, Madame ? Pour vous faire approuver ma flamme, Je fais des efforts superflus ? Parlez.
[PROCRIS:] Qu'exigez-vous, et que puis-je vous dire, Seigneur ? Je ne me connais plus, Tout est nouveau pour moi dans votre empire, Mon esprit y pense autrement, C'est un autre air que j'y respire, Mon coeur agit différemment, Il me semble que tout conspire À me faire sentir ce fatal changement. À mes intérêts si fidèle, Sténopé si prudente et si sage autrefois, Par des conseils indignes d'elle, Irrite encore le trouble où je me vois : Sa complaisance criminelle, Prête aux traits que j'évite une force nouvelle Pour m'asservir sous de funestes lois. Fuyons, n'attendons pas qu'un Dieu cruel s'unisse À tant d'efforts que l'on fait contre moi. Quoique Céphale me trahisse, Souvenons-nous de ce que je me dois : Il est parjure, il me manque de foi, Que ma fidélité fasse un jour son supplice.
[CÉPHALE:] Mérite-t-il, Procris, ce tendre attachement ? Malgré ses ardeurs insensées Vous l'aimez toujours constamment, Toujours présent à vos pensées...
[PROCRIS:] Qu'il les occupe en ce moment.
[CÉPHALE:] Instruit de sa perfidie, Que lui-même partout prend soin de publier, Vous savez qu'il vous a trahie, Et vous ne pouvez l'oublier ?
[PROCRIS:] Ce serait manquer à ma haine, Que d'oublier qu'il a pu me trahir ; Laissez-moi cet objet dont ma mémoire est pleine, Je ne l'y retiendrai que pour mieux le haïr.
[CÉPHALE:] Dans cette haine encore mal assurée, Le haïssez-vous tant, Procris ?
[PROCRIS:] Cette haine, seigneur, aura peu de durée, Elle fera bientôt place au mépris.
[CÉPHALE:] Le mépris : quoi déjà...
[PROCRIS:] C'est la seule vengeance Que contre lui se permet ma douleur : N'est-il pas temps qu'elle commence Au moment que je sais l'offense ? Je contrains mon dépit et ma juste fureur ; Et n'opposer à l'inconstance Que mépris et qu'indifférence, C'est se venger avec douceur.
[CÉPHALE:] Ah ! De quel doux espoir je sens flatter ma peine ! La haine succède à l'amour, Le mépris va suivre la haine, Et ce grand changement est l'ouvrage d'un jour. Que la trahison de Céphale Mérite bien le sort que vous lui préparer !
[PROCRIS:] Hélas, Seigneur !
[CÉPHALE:] Vous soupirez.
[PROCRIS:] À mon repos trahison trop fatale, À quels tourments vous me livrez ? Seigneur, soyez sensible à mon malheur extrême, Souffrez que je me rende à la Grèce, moi-même.
[CÉPHALE:] Vous préférez, Procris, le Palais odieux D'un époux volage et parjure À cet asile glorieux ? Vengez-vous ainsi votre injure ? Les pleurs qui coulent de vos yeux, Font trop voir à quel point il vous est cher encore, Cet infidèle époux, cet Amant de l'Aurore.
[PROCRIS:] Seigneur ?
[CÉPHALE:] Que pouvez-vous souhaiter en ces lieux ? Demi-Dieux, Nymphes, tout s'empresse à vous y plaire. Comme soumise et tributaire De ces dons précieux, La nature cherche à vous faire Un hommage digne des Dieux. Je ne veux qu'un seul mot, et pour vous satisfaire J'assemble en ce Palais mille trésors divers Qu'enferment dans leur sein et la terre et les mers, Ils sont à vous, Procris, permettez que j'espère.
[PROCRIS:] Les richesses ne touchent guère, Seigneur, un coeur comme le mien, Et c'est mal en juger de croire Qu'aux offres des trésors il soit sensible.
[CÉPHALE:] Hé bien, Si du moins il l'est pour la gloire, Peut -être dépend-il de moi De vous mettre au-dessus du sort d'un e mortelle.
[PROCRIS:] Vous pouvez tout, et je le crois ; Mais pour nous rendre heureux la grandeur suffit-elle ? Non, l'immortalité, Seigneur, me déplairait, Si l'amour de celui qui me l'assurerait Comme lui, comme moi n'était pas éternelle.
[CÉPHALE:] Ah ! Je ne cesserai jamais d'être constant.
[PROCRIS:] Céphale m'en jurait autant.
[CÉPHALE:] Par quels serments faut-il qu'on vous rassure ? Qui peut mieux garantir la foi de ces serments, Que l'adorable objet de mes empressements ? C'est par vous-même que j'en jure.
[PROCRIS:] Et mon perfide époux, Seigneur, Verrait-il à regret ma gloire et ma grandeur ? La honte et le remords de m'avoir outragée, Troubleraient-ils son infidèle coeur ?,
[CÉPHALE:] Que vous doit importer sa joie ou sa douleur, Pourvu que vous soyez vengée ?
[PROCRIS:] Hé ! Puis-je l'être sans savoir Que je lui cause un mortel désespoir ?
[CÉPHALE:] Et vous le haïssez ? Malgré son inconstance Que Céphale est encore heureux ! Et moi, je ne devrais le succès de mes voeux Qu'à ce seul désir de vengeance ?
[PROCRIS:] Ne suffirait-il pas qu'ils fussent écoutés ?
[CÉPHALE:] Non, ce n'est pas assez, et ma délicatesse Voudrait devoir toute ma tendresse, Procris, à vos seules bontés.
[PROCRIS:] Que vous êtres cruel ! Que mon trouble est extrême ! Pourquoi réduire un coeur à le nécessité De vous avouer, s'il vous aime, Que vous le devez moins à l'infidélité D'un volage époux, qu'à vous-même ?
[CÉPHALE:] Procris, sortez de votre erreur ; Céphale balançait à vous être infidèle, Et s'il n'eût point connu votre perfide coeur, Il n'aurait point brûlé d'une flamme nouvelle. Reconnaissez-le cet époux, Fuyez, évitez son courroux.
[PROCRIS:] C'est Céphale. Grands dieux ! Ah ! Qu'ai-je fait, Dione ?
[DIONE:] C'est lui, Madame ?
[PHILACTE:] Et moi, Madame la friponne, Qui suis-je, s'il vous plaît ?
[DIONE:] Mon traître de mari ! Ah !
[PHILACTE:] Nous ferons un jour un beau charivari : Aujourd'hui, doucement, il faut boire la chose. Ma foi, Seigneur, nous nous serions tous deux Fort bien passés de la métamorphose.
[CÉPHALE:] Ah, Déesse ! À quel prix vous me rendez heureux.