[OTHON:] Madame, vous avez pu voir ma retenue Quand Gertrude parlait.
[CLOTILDE:] Je l'ai bien reconnue.
[OTHON:] Par effet je sentais une démangeaison De répondre à ses mots allégués sans raison. Le Prince a cru Golo, juste, entier, sans malice : Henry pour l'avoir cru serait-il son complice ? Le sens de Monseigneur le doit justifier : Car puisqu'il s'y fiait, comment s'en défier ?
[CLOTILDE:] Othon plaide pour vous.
[HENRY:] Me réputer l'intime Des secrets de Golo, c'est m'imputer son crime. J'ai bien reçu son ordre et je l'ai exécuté : Mais il fut sans conseil par lui seul concerté.
[CLOTILDE:] Çà donc, sachons au vrai la mortelle détresse Des derniers traitements faits à notre Princesse.
[HENRY:] Par un meurtre inouï que mon âme ressent, Je fus son assassin ; mais pourtant innocent.
[CLOTILDE:] Assassin innocent ? Quel moyen de le croire, Puisqu'on voit là en ces mots un sens contradictoire.
[HENRY:] Madame, je m'explique, osant vous supplier Que je puisse être ouï pour me justifier.
[OTHON:] Je sais ce qu'il veut dire, et Son accusation lui doit servir d'excuse : Mais comme en ses douleurs le Prince est ébloui, Afin de l'éclaircir il ne veut qu'être ouï.
[CLOTILDE:] À le justifier je ferai mon possible, Si la faute qu'il dit n'est pas irrémissible.
[HENRY:] Donc le Prince déçu Enjoignant de tuer son épouse et son Fils, Golo fit de Thierry et de moi confidence, Afin d'exécuter cette injuste Sentence.
[CLOTILDE:] Thierry, mort depuis peu ?
[HENRY:] Madame, oui, lui et moi Sommes dès lors chargés de ce funeste emploi. Cet Intendant rusé nous flatte, nous cajole Si bien, qu'ensorcelés de sa belle parole, Nous voilà résolus, au trouble de nos sens, D'aller couper la gorge à ces deux innocents.
[CLOTILDE:] Pour faire qu'à ce point notre âme fut troublée Il devait bien avoir une langue endiablée. Ô les amers effets de discours emmiellés !
[HENRY:] Pour certain nous étions du tout ensorcelés. Nos yeux étincelaient, nos cours brûlaient de rage Pour courir en bourreaux à cet affreux carnage. Dans la profonde nuit nous entrons en la Tour Où la pauvre Princesse avait fait son séjour, Par un transport d'horreur, pour la faire descendre Du lit, et la conduire où nous voulions la rendre, Arrêtant ses habits comme nous l'habillons D'un ramas casuel de quelques vieux haillons. Et bien il faut mourir, je le vois, nous dit-elle, La mort doit terminer cette vie mortelle. Ma prison de six mois a vu toujours courir Divers maux qui m'ont fait incessamment mourir. Toutes mes morts pourront achever leur carrière Par leur réduction à quelque mort dernière. Et lors prenant son fils ; Enfant de mes douleurs, Dit-elle en l'embrassant, cher sujet de mes pleurs. Ô malheureuse, hélas ! T'ai-je donné la vie Pour te la voir sitôt cruellement ravie.
[CLOTILDE:] Et bien ?
[HENRY:] Madame, et bien sans pitié, sans remords, Comme loups enragés nous la tirons dehors, Portant son fils au bras.
[CLOTILDE:] Mon Dieu quelle rudesse !
[HENRY:] Nous eussions bien senti ces motifs de tendresse, Si quelque esprit humain pour lors nous eût gardés ; Mais ce démon de sang nous tenait obsédés. Ainsi accompagnés de notre prisonnière, Nous sortons du Château, et suivant la rivière, Comme nous la pressions pour la conduire au Bois, Elle s'arrête à coup, et tirant de ses doigts Sa bague, en la rivière l'élance, Disant ces mots à l'eau : ô miroir d'inconstance, Je prends congé de toi ! Et remets à ton flux Le gage d'un amour qui fut et qui n'est plus.
[CLOTILDE:] Vîtes-vous cette bague ?
[HENRY:] Elle n'en avait qu'une, Dont nous vîmes le bril aux clartés de la Lune : Mais lorsqu'au fonds du Bois nous fûmes parvenus, À l'Aurore ses doigts nous parurent tous nus.
[CLOTILDE:] Quel objet de pitié !
[HENRY:] Vous entendez nos crimes Contre ces innocents, aux mots que nous leur fîmes.
[CLOTILDE:] J'entends assez qu'enfin par un dernier effort, Et la mère et le fils ont été mis à mort.
[HENRY:] Ce n'est pas tout, sachez de quelle mort amère Nous avons fait mourir le fils avec la mère.
[CLOTILDE:] De quel genre de mort puis-je m'imaginer Que vous ayez pris soin de les assassiner. Les avez-vous noyés ?
[HENRY:] Non.
[CLOTILDE:] Brûler, mis en cendre ?
[HENRY:] Nenny.
[CLOTILDE:] Aviez-vous bien eu le coeur de les pendre, Étrangler, étouffer, ou égorger ?
[HENRY:] Nenny. Pauvre mère bannie, et pauvre fils banni, Nous vous avons pis fait !
[CLOTILDE:] Qu'eussiez-vous su pis faire ?
[HENRY:] Hélas ! Puis-je le dire, ou pourrais-je le taire : Nous les avons, Madame, exposés sans secours À la rage cruelle et des loups et des Ours. N'est-ce pas faire pis ?
[CLOTILDE:] Vous le pouviez bien dire ; Car de toutes les morts cette mort est la pire. Quelle inhumanité ! Cet excès ne ressent Qu'un esprit criminel, et rien moins qu'innocent ; Cependant vous disiez, pour couvrir cette offense, Que vous l'aviez commise avec quelque innocence.
[HENRY:] S'il vous plaît m'écouter, je vous contenterai.
[CLOTILDE:] Pour donc me contenter je vous écouterai.
[HENRY:] Nous étions.
[OTHON:] Attendez, je vois venir Germaine.