[CARON:] Les nouveaux venus n'ont pas encore bu de l'eau du Léthé. Je veux me donner la comédie avec eux.
[MADEMOISELLE ROMANVILLE:] Peut-on être plus malheureuse ! Arriver ici avant que d'avoir achevé l'ouvrage que j'allais donner au public !
[CARON:] C'est quelque bel esprit femelle.
[MADEMOISELLE ROMANVILLE:] Ma seule description de l'âge d'or, si elle était finie, serait inestimable.
[CARON:] Oh ! Oh !
[MADEMOISELLE ROMANVILLE:] Qu'avez-vous donc à rire, monsieur Caron ?
[CARON:] Je vous demande excuse, mais le moindre petit auteur pourra continuer votre âge d'or.
[MADEMOISELLE ROMANVILLE:] Tout était nouveau dans mon livre, jusqu'à l'orthographe. Je vais vous en convaincre par quelques traits.
[CARON:] Tenez, Mademoiselle, voilà l'ombre d'un savant, du moins je le crois à son langage. Voulez-vous que je l'appelle ?
[MADEMOISELLE ROMANVILLE:] Très volontiers.
[CARON:] Holà ! Seigneur Mathanasius, voici une dame dont la connaissance vous fera plaisir.
[MATHANASIUS:] Je vous suis obligé. Mademoiselle composait sans doute ? Dans quel genre ?
[MADEMOISELLE ROMANVILLE:] J'allAis donner au public les Métamorphoses d'Ovide. Mais d'un style !...
[MATHANASIUS:] J'ai travaillé sur le même sujet. C'est en vers ?
[MADEMOISELLE ROMANVILLE:] Non, en prose.
[MATHANASIUS:] Fi ! Cela est trop rampant.
[MADEMOISELLE ROMANVILLE:] C'est selon. Écoutez : "Au siècle passé que l'on appelait siècle d'or, les hommes ne se conservaient dans l'innocence ni par la crainte des lois, ni par l'étude de la sagesse.
[MATHANASIUS:] Toi qui guides le cours du ciel, porte-flambeaux, Qui portes dans tes mains le moite frein des eaux, Qui fais trembler la terre, et depuis la parole Serre et lâche la bride aux postillons d'Éole. Le monde était jadis une forme sans forme, Une pile confuse, un mélange difforme D'abîmes, un abîme ! Un corps mal compassé, Un chaos de chaos, un tout mal entassé, Où tous les éléments se logeaient pêle-mêle, Où le liquide avait avec le sec querelle, Le rond avec l'aigu, le froid contre le chaud, Le dur avec le mol, le bas avec le haut, L'amer avec le doux. Bref, durant cette guerre, La terre était au ciel et le ciel sur la terre ; La terre, l'air, le feu, se tenaient dans la mer ; La mer, le feu, la terre, étaient logés dans l'air ; L'air, la mer et le feu dans la terre, et la terre Chez l'air, le feu, la mer. Car alors le tonnerre...
[CARON:] Voilà qui est terriblement embarrassé.
[MATHANASIUS:] C'est le fin de l'art. Pour bien parler du chaos, il fallait parler d'un style inintelligible.
[MADEMOISELLE ROMANVILLE:] Vous en êtes venu à bout. Je continue : "La pâle jalousie ne régnait point sur le coeur des mortels. Une jolie femme servait à trois ou quatre amis.
[CARON:] Il y a mille gens qui font encore de même.
[MATHANASIUS:] L'immuable décret de ta bouche divine, Qui causera sa fin, cause son origine, Non en temps, avant temps, ni même avec le temps, J'entends un temps confus, car les courses des ans, Des siècles, des saisons, des mois et des années, Par le ciel mesurés, des astres sont bornées.
[MADEMOISELLE ROMANVILLE:] L'on fait sagement de vous commenter, car vous êtes furieusement obscur.
[CARON:] Passez dans cette allée prochaine, j'irai vous y trouver dans un moment.