[EUPHÉMON:] Tiens, ma chère enfant, porte cela dans notre cabane, les beaux jours seront bientôt passés ; et tandis que nous en avons le loisir, il nous faut faire une provision de bois suffisante pour nous mettre pendant l'hiver à l'abri de ses frimas.
[ZÉLIE:] Qu'avez-vous donc là ?
[EUPHÉMON:] Tiens, c'est un nid que j'ai trouvé dans mon chemin ; je me suis douté qu'il te ferait plaisir, et je te l'apporte.
[ZÉLIE:] Que vous êtes bon ! Les pauvres petits, comme ils dorment ! Allez, vous ne manquerez de rien avec moi. Et pourrai-je ne pas en avoir le plus grand soin, quand chaque fois que ma main leur portera leur nourriture, ils me rappelleront celui de qui je les tiens. Mais à quoi pensé-je ? Ah ! Pardon, mon père, votre présent me faisait oublier que vous devez avoir chaud. Demeurez-là mes amis, une fois mon premier devoir rempli, je penserai à vous.
[EUPHÉMON:] L'aimable enfant ! Les qualités de son âme égalent ses attraits. C'est une plante précieuse qui brille de tout l'éclat de la rose...
[ZÉLIE:] Tenez, buvez un coup, cela vous remettra. Notre bercail augmente-t-il ? Nos pigeons ont-ils fait des petits ?
[EUPHÉMON:] Non, ma Zélie, pas encore ; mais réjouis-toi, ils ne tarderont pas à en avoir. J'ai visité trois de leurs. couvées, qui n'attendent que le moment d'éclore.
[ZÉLIE:] Ils auront des petits !
[EUPHÉMON:] Oui ma bonne amie.
[ZÉLIE:] Qu'ils sont heureux !
[EUPHÉMON:] Tu soupires ?
[ZÉLIE:] Ces petits êtres ont la douce satisfaction d'augmenter leur société ; et nous, nous sommes condamnés à toujours ne vivre que nous deux.
[EUPHÉMON:] Que signifie ce langage ! Tu ne m'as point encore parlé de la sorte ; est-ce que la présence de ton père cesserait de t'être agréable ?
[ZÉLIE:] Ah ! Mon père, que dites-vous ? Rejetez cette pensée bien loin, elle est indigne de votre Zélie. Je vous chéris, je vous chérirai toujours... Mais les Dieux m'ont fait un coeur.....
[EUPHÉMON:] Et tu-es femme, je t'entends. Cependant seuls ici, je ne vois pas quel objet peut avoir fait naître dans ton coeur les désirs dont tu semblés agitée.
[ZÉLIE:] Vous m'avez dit vingt fois ; et vous me répétiez encore hier, qu'un époux tendre et fidèle faisait le bonheur d'une vertueuse épouse ; ce propos a troublé mon sommeil pendant toute la nuit ; comme je désirais ardemment cet époux, un être que je n'ai jamais vu s'est offert à mes regards ; j'ai fait un effort pour le retenir... Hélas ! Ce n'était qu'une ombre que mon imagination enflammée m'offrait pour me séduire.
[EUPHÉMON:] Je reconnais bien-là ton sexe, en pareille circonstance son imagination fait bien des progrès en peu de temps.
[ZÉLIE:] Oh ! Il me faut un époux, je le sens ; mon coeur éprouve un vide.....
[EUPHÉMON:] Le temps seul peut t'amener ce que tu désire.
[ZÉLIE:] Pourquoi ?
[EUPHÉMON:] Quelle demande ! Ah ! Ma Zélie, je m'aperçois, que l'Amour commence à maîtriser tes sens. Comment veux-tu que je te trouve un époux, puisque nous ne sommes que nous deux dans cette île ?
[ZÉLIE:] Comment ? Rien de plus facile : devenez mon époux.
[EUPHÉMON:] Moi ! Ton père ? Tu es dans le délire.
[ZÉLIE:] C'est donc impossible ?
[EUPHÉMON:] Sans doute, l'époux qu'on prend doit être un tiers indépendant de la famille de la moitié qu'on se choisit.
[ZÉLIE:] Ah ! Nature, cruelle nature ! Pourquoi donc nous donnes-tu des sentiments que nous ne pouvons satisfaire... Mais vous me parliez tout-à-l'heure d'amour, que veut dire l'amour ?
[EUPHÉMON:] C'est ce trouble que tu ressens à présent.
[ZÉLIE:] Et ce charme que j'éprouvai cette nuit en voyant cet inconnu qui m'apparut en songe, est-ce aussi de l'amour ?
[EUPHÉMON:] Oui, c'en est le bonheur.
[ZÉLIE:] Ah ! Mon père, à en juger par l'illusion qui m'a séduite, que le bonheur de l'amour doit être doux en réalité. Et dites moi, un époux nous fait-il goûter ce bonheur ?
[EUPHÉMON:] Oui, ma Zélie..
[ZÉLIE:] Et que fait-il pour cela ?
[EUPHÉMON:] Il nous aime bien.
[ZÉLIE:] Mais mon Agneau m'aime bien, j'en suis sûre, et il ne me procure pas ces douces émotions que ce songe m'a fait éprouver. Il faut qu'il y ait encore autre chose que vous vous obstinez à me cacher. D'ailleurs l'objet que j'ai vu cette nuit n'était point du tout fait comme mon agneau... Vous ne dites rien ?
[EUPHÉMON:] Elle m'embarrasse beaucoup. Rentre, ma chère Zélie, dans un autre moment nous parlerons de cela.
[ZÉLIE:] Vous voulez me laisser dans l'ignorance, mais vous avez beau faire, au milieu de votre air embarrassé à me répondre, je devine que c'est cette différence de mon Agneau, à cet objet qui m'a apparu, qui procure toute la volupté que j'ai ressentie.
[EUPHÉMON:] Nous parlerons de tout cela, te dis-je, une autre fois : je suis fatigué, j'ai besoin de repos, entrons dans notre Cabane. Viens, ma bonne amie, viens.
[ZÉLIE:] L'obstination de mon père met mon coeur dans un cruel embarras ! Il faut que je m'instruise sans lui. Car je suis assurée que la différence d'un époux à un agneau est plus grande qu'il ne veut me le faire accroire.