[SILVIA:] Enfin, me voilà seule, et je puis m'entretenir de la nouvelle passion que je ressens pour le riche inconnu !... Cinthio ne me touche plus. Y a-t-il à balancer ? Il est concierge du château de ce bourg ; la plaisante fortune en comparaison de l'autre !... Son confident est dans mes intérêts ; il ne nuira pas à la réussite de cette affaire. Mon oncle, à la vérité, a des obligations infinies à Cinthio... Qu'est-ce que cela me fait ? Suis-je obligée de payer ses dettes ? Qu'il lui fasse épouser ma cousine ! Le voici. Diantre soit de l'importun !
[CINTHIO:] Qu'avez-vous, belle Silvia ? Vous me paraissez toute changée. Depuis huit jours vous ne m'avez pas dit une parole gracieuse.
[SILVIA:] Que voulez-vous que je vous dise ?
[CINTHIO:] Que vous m'aimez toujours avec la même ardeur.
[SILVIA:] Je ne saurais vous dire cela.
[CINTHIO:] Pourquoi, s'il vous plaît ?
[SILVIA:] C'est que cela n'est pas vrai.
[CINTHIO:] Ciel ! Ne m'avez-vous pas dit mille fois qu'il était impossible que votre tendresse pût augmenter ?
[SILVIA:] C'est pourquoi elle a beaucoup perdu de sa force. Tenez, Cinthio, l'amour ressemble à la lune : il diminue lorsqu'il ne peut plus croître.
[CINTHIO:] Quoi ! Silvia, vous ne m'aimeriez plus ?
[SILVIA:] Non, je suis toute naturelle. Si vous m'en croyez, vous chercherez fortune ailleurs.
[CINTHIO:] Avez-vous sujet de vous plaindre de moi ?
[SILVIA:] Au contraire. Celui que je vous préfère n'est pas si joli que vous.
[CINTHIO:] Pourquoi l'emporte-t-il donc sur moi ?
[SILVIA:] Il est riche, et en l'épousant je ne resterai pas longtemps sous un habit aussi simple.
[CINTHIO:] Silvia, cessons la raillerie.
[SILVIA:] Ce n'en est point une. Regardez ce brillant. Ce n'est qu'un petit échantillon de sa tendresse. Ma cousine en a bien d'autres, et elle n'est qu'en second dans cette intrigue !
[CINTHIO:] Il serait possible que vous eussiez changé ?
[SILVIA:] Pourquoi non ? Rien n'est si commun qu'une fille inconstante.
[CINTHIO:] C'est l'usage des villes ; mais au village...
[SILVIA:] À la ville comme au village, la femme est toujours la femme. Si les filles de ma condition sont plus réservées, c'est que les occasions leur manquent.
[CINTHIO:] Qui vous en a tant appris ?
[SILVIA:] Un petit séjour que j'ai fait à Naples, chez une de mes parentes. Et puis, mon pauvre Cinlhio, la seule nature fait chez nous plus d'opération en vingt-quatre heures que toute l'éducation que l'on donne aux hommes. À quinze ans une fille est faite, et souvent à trente un homme n'est qu'un sot.
[CINTHIO:] Quelle surprise !
[SILVIA:] Vous n'avez pas voyagé, puisque vous connaissez si peu les femmes.
[CINTHIO:] Oh ! Votre infidélité ne m'apprend que trop à les connaître ! On ne voit en vous rien de naturel que le désir de plaire.
[SILVIA:] Si vous êtes si bien instruit, devenez donc libre à votre tour.
[CINTHIO:] Perfide ! Je n'ai pas la force de vous imiter. Votre ingratitude me tue ; mais, avant de mourir, j'arracherai la vie à mon indigne rival.