[GERCOUR:] Il faut, Valsain, que je sois éclairci. Le hasard à propos conduit Florville ici. Il est jeune, imprudent, il ne pourra se taire ; D'un amour criminel dévoilons le mystère. Mettez sur ce sujet la conversation.
[VALSAIN:] Commettre envers mon frère une telle action ! Moi !
[GERCOUR:] C'est rendre à tous deux un important service. J'ai commis envers lui peut-être une injustice, Et je voudrais n'avoir rien à lui reprocher. Il va venir, allons, où vais-je me cacher ? Ce paravent me semble une retraite sûre ; Mais elle est occupée. Ah ! Parbleu, l'aventure Ne serait pas du tout amusante à mon gré ; Quelqu'un nous écoutait.
[VALSAIN:] Qui donc ?
[GERCOUR:] J'aurais juré Que j'entendais le bruit d'une robe de femme.
[VALSAIN:] Vous riez ?
[GERCOUR:] Voyons donc.
[VALSAIN:] Ce n'est rien, sur mon âme. Ou le rideau, peut-être...
[GERCOUR:] On nous trompait tous deux ; Les femmes, vous savez, ont l'esprit curieux : Dans votre appartement, Valsain, il en est une, À coup sûr. Je pourrais parier ma fortune Qu'à l'heure où je vous parle, en ce moment...
[VALSAIN:] Allons, je crois qu'il faut vous parler franchement. C'est, recevez, Gercour, ma confidence entière, Vous n'en parlerez pas, une jeune ouvrière Qui loge ici tout près, un enfant.
[GERCOUR:] Ah ! J'entends.
[VALSAIN:] Elle vient travailler chez moi de temps en temps ; Elle est honnête, sage, en vérité. Sa mère A huit ou dix enfants, elle est dans la misère. Elle était avec moi quand vous êtes entré : Ce n'est pas qu'elle soit fort jolie à mon gré ; Mais ces petites gens ont, pour leur subsistance, Besoin de ménager jusques à l'apparence.
[GERCOUR:] Mais elle peut jaser.
[VALSAIN:] Vous craignez un enfant ?
[GERCOUR:] Où puis-je donc enfin me cacher à présent ?
[VALSAIN:] Dans ce cabinet.
[GERCOUR:] Bon.
[VALSAIN:] Entrez.
[GERCOUR:] Je fais retraite. Ah ça, vous êtes sûr qu'elle sera discrète.
[MADAME GERCOUR:] Puis-je sortir ?
[VALSAIN:] Oh ! Non.
[MADAME GERCOUR:] Surtout appuyer bien Sur le fait.
[VALSAIN:] Soyez sûr que je n'oublierai rien.
[MADAME GERCOUR:] Je dois...
[VALSAIN:] Je vous conjure en tremblant de vous taire.
[GERCOUR:] Il faut...
[VALSAIN:] Taisez-vous donc, j'entends venir mon frère. La femme et le mari, cachés tous deux chez moi ! Ma situation me consterne d'effroi.