[LORENZO:] Voilà une lettre qui m'apprend que ma mère est morte. Venez donc faire un tour de promenade, Philippe.
[PHILIPPE:] Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la destinée. Vous allez et venez continuellement, comme si cette proclamation de mort n'existait pas.
[LORENZO:] Au moment où j'allais tuer Clément VII, ma tête a été mise à prix à Rome. Il est naturel qu'elle le soit dans toute l'Italie, aujourd'hui que j'ai tué Alexandre. Si je sortais de l'Italie, je serais bientôt sonné à son de trompe dans toute l'Europe, et à ma mort, le bon Dieu ne manquera pas de faire placarder ma condamnation éternelle dans tous les carrefours de l'immensité.
[PHILIPPE:] Votre gaieté est triste comme la nuit ; vous n'êtes pas changé, Lorenzo.
[LORENZO:] Non, en vérité, je porte les mêmes habits, je marche toujours sur mes jambes, et je bâille avec ma bouche ; il n'y a de changé en moi qu'une misère : c'est que je suis plus creux et plus vide qu'une statue de fer-blanc.
[PHILIPPE:] Partons ensemble ; redevenez un homme. Vous avez beaucoup fait, mais vous êtes jeune.
[LORENZO:] Je suis plus vieux que le bisaïeul de Saturne ; je vous en prie, venez faire un tour de promenade.
[PHILIPPE:] Votre esprit se torture dans l'inaction ; c'est là votre malheur. Vous avez des travers, mon ami.
[LORENZO:] J'en conviens ; que les républicains n'aient rien fait à Florence, c'est là un grand travers de ma part. Qu'une centaine de jeunes étudiants, braves et déterminés, se soient fait massacrer en vain ; que Côme, un planteur de choux, ait été élu à l'unanimité, oh ! je l'avoue, je l'avoue, ce sont là des travers impardonnables, et qui me font le plus grand tort.
[PHILIPPE:] Ne raisonnons point sur un événement qui n'est pas achevé. L'important est de sortir d'Italie ; vous n'avez point encore fini sur la terre.
[LORENZO:] J'étais une machine à meurtre, mais à un meurtre seulement.
[PHILIPPE:] N'avez-vous pas été heureux autrement que par ce meurtre ? Quand vous ne devriez faire désormais qu'un honnête homme, pourquoi voudriez-vous mourir ?
[LORENZO:] Je ne puis que vous répéter mes propres paroles : Philippe, j'ai été honnête. Peut-être le redeviendrais-je, sans l'ennui qui me prend. J'aime encore le vin et les femmes : c'est assez, il est vrai, pour faire de moi un débauché, mais ce n'est pas assez pour me donner envie de l'être. Sortons, je vous en prie.
[PHILIPPE:] Tu te feras tuer dans toutes ces promenades.
[LORENZO:] Cela m'amuse de les voir. La récompense est si grosse qu'elle les rend presque courageux. Hier, un grand gaillard à jambes nues m'a suivi un gros quart d heure au bord de l'eau sans pouvoir se déterminer à m'assommer. Le pauvre homme portait une espèce de couteau long comme une broche, il le regardait d'un air si penaud qu'il me faisait pitié ; c'était peut-être un père de famille qui mourait de faim.
[PHILIPPE:] Ô Lorenzo ! Lorenzo ! Ton coeur est très malade. C'était sans doute un honnête homme ; pourquoi attribuer à la lâcheté du peuple le respect pour les malheureux ?
[LORENZO:] Attribuez cela à ce que vous voudrez. Je vais faire un tour au Rialto.
[PHILIPPE:] Il faut que je le fasse suivre par quelqu'un de mes gens. Holà ! Jean ! Pippo ! Holà ! Prenez une épée, vous et un autre de vos camarades, et tenez-vous à une distance convenable du seigneur Lorenzo, de manière à pouvoir le secourir si on l'attaque.
[JEAN:] Oui, monseigneur.
[PIPPO:] Monseigneur, Lorenzo est mort. Un homme était caché derrière la porte, qui l'a frappé par derrière, comme il sortait.
[PHILIPPE:] Courons vite ! Il n'est peut-être que blessé.
[PIPPO:] Ne voyez-vous pas tout ce monde ? Le peuple s'est jeté sur lui. Dieu de miséricorde ! On le pousse dans la lagune.
[PHILIPPE:] Quelle horreur ! Quelle horreur ! Eh quoi ! Pas même un tombeau ?