[THALIE:] Je n'ai point eu, Momus, une espérance vaine, La loi du Souverain, l'équité de Thémis, Par un ordre absolu, m'ont mis En droit de soutenir les honneurs de la scène ; J'ai triomphé d'un monde d'ennemis, Et malgré d'injustes cabales, Avec les Muses triviales, On ne reverra plus Thalie en compromis.
[MOMUS:] Je suis instruit de cette réussite, Muse charmante, et vous en félicite. Pour vous tirer d'un pareil embarras, Il vous fallait au moins cette double puissance, Et le Public, piqué de votre négligence, Se plaisait à vous voir dans un si mauvais pas. J'en étais fâché, moi ; mais s'il faut vous le dire, Ce n'était pas un violent chagrin, J'en riais quelquefois parce que j'aime à rire, Et je prévoyais bien quelle en serait la fin. Elle est telle qu'on la désire, Tout réussit au gré de vos souhaits. Pour répondre à tant de bienfaits, Que la protection, le bon droit vous attire, Quels soins prenez-vous ? Quels projets Jusqu'à présent avez-vous faits ! Car il est des faveurs que l'on doit reconnaître.
[THALIE:] Vous en serez surpris peut-être ; Au bruit de ce succès heureux Tel qui n'osait me consacrer ses veilles, Va désormais m'adresser tous ses voeux. Les Racines et les Corneilles, Momus, auront des successeurs ; Et tels des modernes Auteurs, Qui, par mes conseils, pour matière Ont pris la critique des moeurs, Suivront, quoique de loin, les traces de Molière. Quand on ne peut atteindre au suprême degré, Il ne faut point rougir qu'un autre nous surmonte, À ce mortel illustre on peut céder sans honte, Et dans le second rang voir son nom consacré.
[MOMUS:] Que ces modernes Auteurs tâchent De ne céder qu'à ce fameux Auteur.
[THALIE:] Il en est entre eux qui s'attachent À ce dessein avec ardeur.
[MOMUS:] Tant mieux ; mais laissons les Poètes, Et parlons un peu des Acteurs. Par eux, sur le dégoût qu'ont eu les Spectateurs, Quelques réflexions ont-elles été faites ? Je ne prétends en critiquer aucun. Du Public en cela j'évite la conduite : Il n'en est point qui soit sans talent, sans mérite ; Et sans vouloir flatter, je n'en connais pas un, Qui, s'il demeurait dans sa sphère, Ne pût être placé dans quelque caractère À s'attirer des applaudissements. Nous en voyons l'exemple à tous moments ; Mais ce qui déplaît d'ordinaire, Ce sont certains dérangements Qu'on devrait éviter de faire.
[THALIE:] Vous en parlez bien aisément.
[MOMUS:] Je redis ce qu'on dit tout naturellement. Quand un Acteur néglige de paraître, S'imagine-t-il que celui Qui s'expose à jouer pour lui, En porte seul l'iniquité ? Peut-être. S'il le croit, il est dans l'erreur ; Il ne faut pas qu'on s'y méprenne. L'un est l'objet de la mauvaise humeur, Et l'autre celui de la haine.
[THALIE:] Que voulez-vous que l'on fasse à cela ? Quelque droit que l'on ait d'y trouver à redire, Un Acteur bien souvent ne saurait pas suffire À jouer tous les jours tous les rôles qu'il a. On a la poitrine échauffée.
[MOMUS:] D'un souper quelquefois poussé jusqu'au matin.
[THALIE:] Quelque migraine, ou la voix étouffée.
[MOMUS:] Ou quelque autre raison bonne ou mauvaise enfin ; Les Spectacles comme les vôtres Des Peuples en tous temps feraient tous les désirs, Si vos Acteurs ne prenaient leurs plaisirs Qu'après avoir fait ceux des autres.
[THALIE:] Momus n'est point adulateur, Il aime à critiquer, à blâmer et médire.
[MOMUS:] Je fais profession de n'être point flatteur : Mais je ne veux lâcher aucun trait de satire ; Si ma morale vous déplaît, Restons-en là pour éviter querelle. De vos acteurs vous prenez l'intérêt ; C'est bien fait. Avez-vous quelque Pièce nouvelle, Pour soutenir la Scène avec honneur, Et du Public mériter la faveur ? C'est ce que tout Paris attend de votre zèle.
[THALIE:] Oui, Céphale et Procris, un sujet fort connu.
[MOMUS:] En sa faveur je suis mal prévenu. Sur la Scène à nos yeux quand un Poète étale Et l'amour dont l'Aurore a brûlé pour Céphale, Et mes faiblesses de Procris, Forcé de débiter une étrange morale, Il s'embarrasse en un fâcheux dédale ; Et s'il s'en tire bien, je serai fort surpris.
[THALIE:] Vous blâmer le sujet ?
[MOMUS:] J'en aurais pris un autre. Je puis pourtant me tromper là-dessus.
[THALIE:] Mais par quelle raison, Momus ? Pour moi je n'en sais point, expliquez-moi la vôtre.
[MOMUS:] Je vous la dis.
[THALIE:] Plaisante imagination ! Si l'on s'effarouchait ainsi du caractère, Jamais ni Plaute ni Molière N'auraient traité l'Amphitryon.
[MOMUS:] Le grand malheur ! Ils auraient pu mieux faire.
[THALIE:] Je ne suis pas de votre opinion. Mais vous, n'auriez-vous point, pour décrier la Pièce, Quelque motif secret ? Parlez-moi franchement.
[MOMUS:] Non, Je vous dis mon sentiment. Avec trop peu de politesse Peut-être, mais du moins avec sincérité : Foi de Dieu et de probité, Sans en garantir la justesse, J'en garantis la vérité.
[THALIE:] Le sujet est plaisant.
[MOMUS:] Pas trop.
[THALIE:] Il intéresse.
[MOMUS:] Soit. Mais s'il faut vous parler net, Je vous avoue avec franchise, Que sur votre Théâtre un semblable sujet Me révolte et me scandalise. Pourquoi prendre parmi les Dieux, Sans égard pour ce que nous sommes, De quoi faire rire les hommes, Et nous donner nous-mêmes en spectacle à leurs yeux ? Pensez-vous que la foule idolâtre De quelques pénétrants mortels, En nous voyant sur leur Théâtre, Ait du respect pour nos autels ? Et surtout au moment qu'on nous y fait paraître Ridicules, et souvent tels Qu'eux-mêmes rougiraient de l'être ?
[THALIE:] Savez-vous que le sérieux, Momus, vous sied fort mal ? C'est le style comique, Sans contredit, qui vous convient le mieux ; Laissez donc là le pathétique, Et ne prenez point tant la querelle des Dieux. Ce n'est point moi qui rends leur conduite publique, On la connaît partout, en Terre, et dans les Cieux ; Hé qui d'entre eux à la cacher s'applique ? Ils semblent au contraire en faire vanité. À l'exemple des Dieux nous voyons les Déesses, Vouloir pour des vertus nous donner leurs faiblesses, À l'ombre de leur dignité. Jupiter a rempli le Ciel de ses maîtresses. La Mère des Amours, des Grâces et des Ris, D'entre les bras du Dieu de Thrace, Sans honte et sans scrupule passe Dans les bras du jeune Adonis, Dont Anchise bientôt vient occuper la place. Par le malheureux Actéon Diane dans le bain surprise, En fait grand bruit, d'abord rude punition ; Deux jours après d'un fol amour éprise, Elle passe des nuits avec Endymion. L'Aurore sans peur de scandale Quitte Titon son vieux mari, Dans ses beaux jours si tendrement chéri, Et tient ménage avec Céphale. De ces intrigues-là tout le monde est instruit, Chacun sait ce qu'il en doit croire, Et les défauts des Dieux ne font pas plus de bruit Sur la scène que dans l'histoire.
[MOMUS:] Mais vous qui hasardez d'en raisonner ainsi D'une façon si peu polie, Dites-moi, divine Thalie, N'avez-vous rien sur votre compte aussi ? Il est bon d'être exempt des défauts qu'on condamne.
[THALIE:] On m'a voulu donner Ménandre, Aristophane, Et tous deux ont été mes favoris, dit-on : Mais l'esprit seul eut part à ces intrigues.
[MOMUS:] Bon. Vous et vos soeurs les vertueuses, Vous vous retranchez sue l'esprit : Mais, si l'on croit ce qu'on en dit, Vous n'êtes pas fort scrupuleuses.
[THALIE:] Du moins sommes-nous bienheureuses Qu'il n'y paraisse pas ; et si nous choisissons Des favoris, des nourrissons, D'aucun enfant Nulle de nous n'est encore mère.
[MOMUS:] Vous avez de l'esprit, et vous vous en servez Pour mieux cacher vos intrigues secrètes. Ces nourrissons que vous avez, Ces favoris, ce nombre de poètes ?
[THALIE:] On eût pu soupçonner quelqu'un d'eux autrefois De nous devoir leur origine : Mais pour ceux d'à présent, je crois Qu'il en est peu qu'on s'imagine Être issu de race divine.
[MOMUS:] Ils se disent pourtant tous enfants d'Apollon.
[THALIE:] Le mensonge est leur apanage ; Du Dieu des vers enfants ou non, Ils usurpent ce droit dans le sacré vallon, La plupart aujourd'hui n'ont point d'autre héritage.
[MOMUS:] C'est vous, c'est Apollon qu'on blâme de cela.
[THALIE:] Nous ? Ce sont des enfants sans aveu, sans mérite, Qu'Apollon méconnaît, ou bien qu'il déshérite.
[MOMUS:] Hé ! Madame Thalie, holà, Doucement, s'il vous plaît, la belle : Quoi ! Vous allez donner une pièce nouvelle, Et vous choquez ces messieurs-là ?
[THALIE:] Je ne prétends choquer personne, je vous jure ; Au reste, je soumets l'ouvrage à la censure Des esprits solides et bons, Qui savent décider par de justes raisons, Louer, ou critiquer avec poids et mesure, Pénétrer, et connaître à fond Les traits de l'art, et ceux de la belle nature. Voilà les juges que je prends ; Je me fais un bonheur, un devoir de leur plaire, Je recherche avec soin leurs applaudissements : Mais pour un tas de frondeurs pétulants, Critiques indiscrets, nation indocile, Usurpateurs du nom de beaux esprits du temps...
[MOMUS:] Muse, halte-là, ce sont mes partisans ; Je les protège, et vous l'apprends. Ils sont tous d'humeur peu facile, Mauvais railleurs, et dangereux plaisants ; En leur faveur modérez votre style.
[THALIE:] Les irriter n'est point ce que je veux ; Me préserve Apollon d'une pareille audace. Mais vous, prévenez-les, et tâchez qu'auprès d'eux Cette nouveauté puisse aujourd'hui trouver grâce.
[MOMUS:] Volontiers, il n'est rien que pour vous je ne fasse, Et si je réussis, je me tiens fort heureux. Mais j'entends un grand bruit, c'est un retour de chasse : De votre Pièce apparemment C'est l'ouverture ?
[THALIE:] Justement.
[MOMUS:] À vos acteurs il faut céder la place : Vous avez posté vos amis Pour applaudir, battre des mains, et rire ?
[THALIE:] Moi ?
[MOMUS:] C'est un usage permis, Je vais tâcher des miens d'arrêter la satire, De votre part les prier poliment, Pour aujourd'hui de ne rien dire, Pas même après le dénouement ; Mais demain...
[THALIE:] Liberté de parler et d'écrire ; À leur critique, au jugement Qu'ils rendront, avec modestie Je me soumets aveuglément.
[MOMUS:] Et vous faites fort sagement.
[THALIE:] Jusqu'au revoir, Momus.
[MOMUS:] Jusqu'à demain, Thalie.