[JOSEPH:] Il ne sait pas ce qu'il veut, ce garçon. Il m'appelle, pour me dire qu'il préfère coucher dans cette chambre. Il entre, regarde, puis s'en va... Ah ! Voici les voyageurs qui descendent de voiture. Je vais les caser... Par ici, Monsieur et Madame.
[FRANCIS:] Cette chambre est libre ?
[JOSEPH:] Oui, monsieur... Je vais allumer le feu.
[MADELEINE:] À quelle distance sommes-nous de Montpellier ?
[FRANCIS:] À trois lieues... Nous coucherons ici, puisque ce voyage dans les ténèbres t'inquiète... Ma mère doit avoir ma lettre, à cette heure.
[MADELEINE:] Oui, elle sait tout.
[JOSEPH:] I
[FRANCIS:] Écoutez, je vais descendre commander notre dîner. Vous mettrez le tout dans une corbeille, que vous monterez. Nous nous servirons nous-mêmes.
[JOSEPH:] Bien, Monsieur.