[MOLIÈRE:] Eh bien, mes enfants, vous le voyez : vous avez voulu suivre ma fortune errante, et je n'ai souvent à vous offrir qu'un siège de gazon et un toit de feuillage. C'est trop de fatigues et d'aventures pour des femmes délicates.
[MADELEINE:] Jusqu'ici, quant à moi, je n'ai ressenti aucune fatigue, et nos aventures m'ont semblé plus divertissantes que fâcheuses. Je l'aime, cette vie vagabonde, et ne me l'étais point imaginée aussi agréable qu'elle l'est en votre compagnie.
[MOLIÈRE:] Vous parlez ainsi pour ne me point affliger, sachant bien que je voudrais vous donner toutes les aises et que je souffre de ne pouvoir ôter les épines de votre chemin. Quel caractère généreux est le vôtre, Madeleine, et qu'un mot de vous doit donner de courage et de consolation !
[MADELEINE:] Vous ne vous connaissez donc point vous même, Molière, car vous êtes mon modèle, et c'est à vous que je m'efforce de ressembler pour être satisfaite de moi.
[ARMANDE:] Ah ! Mon Dieu, que de compliments ! Est-ce un rôle que vous récitez là tous les deux ?
[MADELEINE:] Je dis ma pensée, qui devrait être la vôtre aussi, Armande.
[ARMANDE:] Oh ! Ma pensée, la voici pour le moment. J'ai chaud, j'ai faim et je suis lasse.
[MOLIÈRE:] La pauvre mignonne ! Hâtons-nous donc de déjeuner.
[MADELEINE:] Non pas avant que nos camarades, qui prennent de la peine, soient ici pour commencer avec nous. Ne gâtez point cette enfant, mon ami ; ne faut-il pas qu'elle apprenne à patienter et à souffrir comme les autres ? Elle a voulu voyager avec nous, elle veut être comédienne ; je la trouvais encore trop jeune, vous m'avez forcée de céder ; et, maintenant qu'elle y est, il la faut habituer à porter son mal sans se plaindre.
[MOLIÈRE:] Votre soeur a, parbleu, raison, Armande : il faut de la patience. Il faut être sobre et croire tout ce que votre soeur vous dit.
[ARMANDE:] Allons, j'y essayerai : merci de la leçon, mon bon ami. Je vais faire un tour en attendant le déjeuner pour m'exercer à la patience.