[LA-COMTESSE:] Oh ça, Monsieur, en deux mots comme en mille, qu'il se mette à la raison, ou je le quitte.
[ARLEQUIN:] Que veut-elle dire ?
[LA-COMTESSE:] Oui, oui, je sais comme on se sépare. À quelque Tribunal que nous plaidions, il y aura plus de la moitié de nos Juges qui seront de jeunes gens, et ces Messieurs-là rendent bonne justice aux femmes qui cherchent à rompre un noeud, auquel ils sont les premiers à donner de furieuses entorses.
[ARLEQUIN:] Mais, madame, parlez plus intelligiblement. Je n'entends rien à tout ce galimatias de séparations, de jeunes Juges, d'entorses à la foi conjugale. Que diantre veut dire tout cela.
[LE-CHEVALIER:] Quoi, Monsieur, vous ne comprenez pas que Madame a toutes les raisons du monde de se plaindre de Monsieur son Époux, qui la maintient dans une terre d'où il ne veut pas qu'elle parte sans son ordre ?
[ARLEQUIN:] Il est vrai qu'il y a près de huit jours que votre mari vous a laissée ici.
[LA-COMTESSE:] Hé bien, monsieur, huit jours ? Comptez-vous huit jours pour rien ? Savez-vous ce que c'est pour une jolie femme, d'être huit jours hors de Paris ? Une femme comme moi hors de Paris, c'est un poisson hors de l'eau. Entendez-vous, Monsieur, huit jours ? Si je n'avais trouvé le Chevalier ici, que serais-je devenue ?
[LE-CHEVALIER:] En vérité, Monsieur, une jeune Dame comme Madame la Comtesse, est-elle faite pour demeurer à la campagne ? Tant d'appas doivent-ils demeurer cachés, ou n'être vus que par des gens qui ne leur rendent pas l'hommage que leur doivent toutes les personnes de bon goût ?
[ARLEQUIN:] Hé, le godelureau ! Comme il fait le doucereux ! Depuis que les femmes affectent les airs cavaliers, les jeunes gens ont pris toutes les manières féminines.
[LE-CHEVALIER:] Mais, Monsieur, vous êtes homme judicieux, mettez la main sur la conscience, que voulez-vous que Madame fasse dans cette maudite Gentilhommière ?
[ARLEQUIN:] Qu'elle commence par vous en bannir ; et vive ensuite comme les autres femmes.
[LA-COMTESSE:] Fort bien ! Vivre comme les autres femmes ! C'est parler d'or, si cela se pouvait.
[ARLEQUIN:] Et pourquoi non ?
[LE-CHEVALIER:] Puis-je, dites-moi, dans une solitude, me levant à midi, être jusqu'à deux heures à ma toilette, parmi mille nuances de justaucorps rouges et bleus qui me réjouiraient la vue ?
[ARLEQUIN:] Vraiment, on sait bien que vous ne pourrez pas comme certaines femmes, destiner les différents jours de la semaine aux différentes professions, et donner le Lundi aux gens de Robe, le Mardi aux Abbés, le Mercredi aux Étrangers, et le reste de la semaine au public.
[LA-COMTESSE:] Vous voyez donc bien, Monsieur, que Madame a raison, et que vous n'avez rien à répondre ?
[ARLEQUIN:] Il est vrai, j'en suis sur la négative.
[LA-COMTESSE:] Hé, que répondrait-il ? Me fera-t-il comprendre que si je donne à jouer dans un vieux château qui menace ruine, et qui est à vingt lieues de Paris, j'aurai tous les jours vingt coupeurs aux quatre pistoles ?
[LE-CHEVALIER:] Difficilement les rondes d'un seul hiver vous vaudraient ici de quoi faire la fortune d'un joli homme.
[LA-COMTESSE:] En vérité, madame la Comtesse raisonne comme un charme, et je vois bien que Monsieur ne saurait résister à la force de son raisonnement.
[ARLEQUIN:] Hé le petit butor ! Il ne sait pas que la raison n'a rien à faire dans le raisonnement des femmes.
[LA-COMTESSE:] Dans un maudit pays comme celui-ci, a-t-on le moindre plaisir ? Et celui de la promenade, tout innocent qu'il est, ne vous est-il pas interdit ?
[LE-CHEVALIER:] Ho pour cela, Madame, on vous a donné de mauvais Mémoires, nous avons ici aux environs les plus belles promenades du monde.
[LA-COMTESSE:] Hé fi ! De quoi me parlez-vous ?
[ARLEQUIN:] Ne voyez-vous pas que Madame ne veut se promener que dans les rues de Paris ?
[LA-COMTESSE:] Non. Mais, vous n'avez ici ni Cours, ni Tuileries, ni Vincennes.
[LE-CHEVALIER:] Il est vrai. Mais nous avons des promenades qui ne valent guère moins.
[ARLEQUIN:] Madame a raison. Dans nos promenades on n'a pas le plaisir de contrôler. Peut-on dire par exemple, voilà une telle qui est dans le carrosse de son amant. Cette maigre échine qui est dans le fond leur sert de commode. Mon Dieu, que Célimène est mal coiffée aujourd'hui ! Ne se corrigera-t-elle jamais de mettre si peu de rouge sur deux doigts de blanc ? Votre grand Président ne veut-il pas avoir un autre équipage ? Je crois qu'il a acheté le sien à la vallée de la Misère ! Non, il n'y a point de Carrosse de remise qui ne donnât quinze et bisque à ce vilain fiacre-là.
[LA-COMTESSE:] Ce sont toutes ces gentillesses qui font l'âme de la conversation du Cours et des Tuileries.
[LE-CHEVALIER:] Madame dit cela d'un air malicieux qui enchante.
[LA-COMTESSE:] Oh point, on a tous les torts du monde de dire que je suis médisante, je suis la meilleure pâte de femme qui fut jamais.
[ARLEQUIN:] La bonne pâte de femme ! On n'y a pas épargné la farine et le levain.
[LA-COMTESSE:] Enfin, monsieur, pour trancher court, je suis venue vous prier d'écrire à mon mari, que s'il ne me retire au plutôt d'ici, je m'en retirerai moi-même ; qu'il prenne ses mesures là-dessus. Allons Chevalier, allons.
[ARLEQUIN:] L'extravagante créature ! Mais quel est cet homme-là ?