[ATREE:] Enfin ce jour heureux, ce jour tant souhaité Ranime dans mon coeur l'espoir et la fierté. Athènes, trop longtemps l'asile de Thyeste, Éprouvera bientôt le sort le plus funeste ; Mon fils, prêt à servir un si juste transport, Va porter dans ses murs et la flamme et la mort.
[EUSYSTHENE:] Ainsi, loin d'épargner l'infortuné Thyeste, Vous détruisez encor l'asile qui lui reste. Ah ! Seigneur, si le sang qui vous unit tous deux N'est plus qu'un titre vain pour ce roi malheureux, Songez que rien ne peut mieux remplir votre envie Que le barbare soin de prolonger sa vie : Accablé des malheurs qu'il éprouve aujourd'hui, Le laisser vivre encor, c'est se venger de lui.
[ATREE:] Que je l'épargne, moi ! Lassé de le poursuivre, Pour me venger de lui, que je le laisse vivre ! Ah ! Quels que soient les maux que Thyeste ait soufferts, Il n'aura contre moi d'asile qu'aux enfers : Mon implacable coeur l'y poursuivrait encore, S'il pouvait s'y venger d'un traître que j'abhorre : Après l'indigne affront que m'a fait son amour Je serai sans honneur tant qu'il verra le jour. Un ennemi qui peut pardonner une offense, Ou manque de courage, ou manque de puissance. Rien ne peut arrêter mes transports furieux : Je voudrais me venger, fût-ce même des dieux. Du plus puissant de tous j'ai reçu la naissance ; Je le sens au plaisir que me fait la vengeance : Enfin mon coeur se plaît dans cette inimitié ; Et s'il a des vertus, ce n'est pas la pitié. Ne m'oppose donc plus un sang que je déteste ; Ma raison m'abandonne au seul nom de Thyeste : Instruit par ses fureurs à ne rien ménager, Dans les flots de son sang je voudrais le plonger. Qu'il n'accuse que lui du malheur qui l'accable. Le sang qui nous unit me rend-il seul coupable ? D'un criminel amour le perfide enivré A-t-il eu quelque égard pour un noeud si sacré ? Mon coeur, qui sans pitié lui déclare la guerre, Ne cherche à le punir qu'au défaut du tonnerre.
[EUSYSTHENE:] Depuis vingt ans entiers ce courroux affaibli Semblait pourtant laisser Thyeste dans l'oubli.
[ATREE:] Dis plutôt qu'à punir mon âme ingénieuse Méditait dès ce temps une vengeance affreuse : Je n'épargnais l'ingrat que pour mieux l'accabler : C'est un projet enfin à te faire trembler. Instruit des noirs transports où mon âme est livrée, Lis mieux dans le secret et dans le coeur d'Atrée. Je ne veux découvrir l'un et l'autre qu'à toi ; Et je te les cachais, sans soupçonner ta foi. Écoute. Il te souvient de ce triste hyménée Qui d'Aerope à mon sort unit la destinée : Cet hymen me mettait au comble de mes voeux ; Mais à peine aux autels j'en eus formé les noeuds, Qu'à ces mêmes autels, et par la main d'un frère, Je me vis enlever une épouse si chère. Tes yeux furent témoins des transports de mon coeur : À peine mon amour égalait ma fureur ; Jamais amant trahi ne l'a plus signalée. Mycènes, tu le sais, sans pitié désolée, Par le fer et le feu vit déchirer son sein ; Mon amour outragé me rendit inhumain. Enfin par ma valeur Aerope recouvrée Après un an revint entre les mains d'Atrée. Quoique déjà l'hymen, ou plutôt le dépit, Eussent depuis ce temps mis une autre en mon lit, Malgré tous les appas d'une épouse nouvelle, Aerope à mes regards n'en parut que plus belle. Mais en vain mon amour brûlait de nouveaux feux. Elle avait à Thyeste engagé tous ses voeux ; Et liée à l'ingrat d'une secrète chaîne, Aerope, le dirai-je ? En eut pour fruit Plisthène.
[EUSYSTHENE:] Dieux ! Qu'est-ce que j'entends ? Quoi ! Phisthène, Seigneur, Reconnu dans Argos pour votre successeur, Pour votre fils enfin ?
[ATREE:] C'est lui-même, Eurysthène ; C'est ce même guerrier, c'est ce même Plisthène, Que ma coeur aujourd'hui croit encor sous ce nom Frère de Ménélas, frère d'Agamemnon. Tu sais, pour me venger de sa perfide mère, À quel excès fatal me porta ma colère. Heureux si le poison qui servit ma fureur De mon indigne amour eût étouffé l'ardeur ! Celui de l'infidèle éclatait pour Thyeste Au milieu des horreurs du sort le plus funeste. Je ne puis, sans frémir, y penser aujourd'hui ; Aerope, en expirant, brûlait encor pour lui. Voilà ce qu'en un mot surprit ma vigilance À ceux qui de l'ingrate avaient la confidence. Il lui montre en ce moment une lettre d'Aerope. "D'Atrée en ce moment j'éprouve le courroux, Cher Thyeste, et je meurs sans regretter la vie : Puisque je ne l'aimais que pour vivre avec vous, Je ne murmure point qu'elle me soit ravie. Plisthène fut le fruit de nos tristes amours : S'il passe jusqu'à vous, prenez soin de ses jours ; Qu'il fasse quelquefois ressouvenir son père Du malheureux amour qu'avait pour lui sa mère." Juge de quel succès ses soins furent suivis ; Je retins à la fois son billet et son fils. Je voulus étouffer ce monstre en sa naissance : Mais mon coeur plus prudent l'adopta par vengeance ; Et, méditant dès lors le plus affreux projet, Je le fis au palais apporter en secret. Un fils venait de naître à la nouvelle reine ; Pour remplir mes projets, je le nommai Plisthène, Et mis le fils d'Aerope au berceau de ce fils, Dont depuis m'ont privé les destins ennemis. C'est sous un nom si cher qu'Argos l'a vu paraître : Je fis périr tous ceux qui pouvaient le connaître ; Et, laissant ce secret entre les dieux et moi, Je ne l'ai jusqu'ici confié qu'à ta foi. Après ce que tu sais, sans que je te l'apprenne, Tu vois à quel dessein j'ai conservé Plisthène ; Et, puisque la pitié n'a point sauvé ses jours, À quel usage enfin j'en destine le cours.
[EUSYSTHENE:] Quoi ! Seigneur, sans frémir du transport qui vous guide, Vous pourriez réserver Plisthène au parricide !
[ATREE:] Oui, je veux que ce fruit d'un amour odieux Signale quelque jour ma fureur en ces lieux ; Sous le nom de mon fils, utile à ma colère, Qu'il porte le poignard dans le sein de son père ; Que Thyeste, en mourant, de son malheur instruit, De ses lâches amours reconnaisse le fruit. Oui, je veux que, baigné dans le sang de ce traître, Plisthène verse un jour le sang qui l'a fait naître ; Et que le sien après, par mes mains répandu, Dans sa source à l'instant se trouve confondu. Contre Thyeste enfin tout paraît légitime ; Je n'arme contre lui que le fruit de son crime : Son forfait mit au jour ce prince malheureux ; Il faut par un forfait les en priver tous deux. Thyeste est sans soupçons ; et son âme abusée Ne me croit occupé que de l'île d'Eubée : Je ne suis en effet descendu dans ces lieux Que pour mieux dérober mon secret à ses yeux. Athènes, disposée à servir ma vengeance, Avec moi dès longtemps agit d'intelligence ; Et son roi, craignant tout de ma juste fureur, De son nom seulement cherche à couvrir l'honneur. Du jour que mes vaisseaux menaceront Athènes, De ce jour, tu verras Thyeste dans mes chaînes. Ma flotte me répond de ce qu'on m'a promis, Je répondrai bientôt et du père et du fils.
[EUSYSTHENE:] Eh bien ! Sur votre frère épuisez votre haine ; Mais du moins épargnez les vertus de Plisthène.
[ATREE:] Plisthène, né d'un sang au crime accoutumé, Ne démentira point le sang qui l'a formé ; Et, comme il a déjà tous les traits de sa mère, Il aurait quelque jour les vices de son père. Quel peut être le fruit d'un couple incestueux ? Moi-même j'avais cru Thyeste vertueux ; Il m'a trompé ; son fils me tromperait de même. D'ailleurs, il lui faudrait laisser mon diadème ; Le titre de mon fils l'assure de ce rang : En faudra-t-il pour lui priver mon propre sang ; Que dis-je ? Pour venger l'affront le plus funeste, En dépouiller mes fils pour le fils de Thyeste ? C'est ma seule fureur qui prolonge ses jours ; Il est temps désormais qu'elle en tranche le cours. Je veux, par les forfaits où ma haine me livre, Me payer des moments que je l'ai laissé vivre. Que l'on approuve ou non un dessein si fatal, Il m'est doux de verser tout le sang d'un rival.