[GIRARD:] Ô Dieu ! Que ceux-là sont heureux qui n'ont jamais mis sur leur cou le pesant joug du mariage ! Que ceux-là pareillement sont heureux qui, étant mariés, se sont vus aussitôt en liberté par la mort de leurs femmes ; ou bien qui n'en ont eu aucun enfant, ou, s'ils en ont eu, qui les ont perdus pendant leur bas âge, avant qu'ils eussent le moyen de tourmenter leurs pères par leurs folies et débauches ! Si la mort eut ravi dès le berceau mon Eustache, je ne serais pas maintenant en peine pour lui, et ne serais pas en crainte de le voir châtier comme un ravisseur de filles. Faudra-il que celui que j'ai élevé avec tant de peine, et que j'ai nourri si délicatement, serve bientôt d'exemple à tout un peuple, au milieu d'une Grève et d'une halle ! Mon Dieu ! je te prie de m'ôter de ce monde, plutôt aujourd'hui que demain, s'il est arrêté que mon fils doive être la pâture des corbeaux ou forçat d'une galère ! Mais pourquoi est-ce que je me désole ainsi ? Dois-je croire aux premières paroles de ceux-ci, qui peutêtre ont inventé cette fable de dépit qu'ils ont que je n'ai voulu accorder leurs articles déraisonnables ? Vraiment, ce n'est pas sagement agir que de me rendre malheureux avant le temps. Je m'en vais faire un tour en mon logis pour m'enquérir de mes gens de ce qu'est devenu Eustache. La porte est fermée. J'ai peur qu'ils soient tous allés à vêpres. Tic, toc, tac.
[EUSTACHE:] Qui est là-bas ?
[GIRARD:] Il me semble que j'entends sa voix. Tic, toc, tac.
[EUSTACHE:] Qui diable est-ce qui frappe ainsi ?
[GIRARD:] C'est lui, sans doute. Dieu sait loué ! Il faut bien dire qu'il aura trouvé moyen d'échapper. Eustache, ouvre-moi.
[EUSTACHE:] Ô mon père ! Je ne pensais pas que vous dussiez revenir si tôt. Avez-vous dîné ? Ne vous plaît-il pas d'entrer ?
[GIRARD:] Attends, je te veux dire ici deux mots en la rue, pendant que personne ne passe... Eustache, Eustache, je n'eusse jamais pensé que tu eusses été si volage et outrecuidé que de faire une si lourde faute. Ce n'est pas là la leçon que je t'ai montrée.
[EUSTACHE:] Comment ! Mon père, quelques envieux vous auraient-ils bien fait accroire quelque mensonge, afin de me mettre en votre mauvaise grâce ?
[GIRARD:] Tu ne gagnes rien à me le nier. Je sais comme le tout s'est passé.
[EUSTACHE:] Mon. Dieu ! j'ai peur que quelqu'un des voisins ait vu entrer céans la femme de Thomas.
[GIRARD:] Tu me mets la mort entre les dents de ne me vouloir confesser une chose que tu ne saurais nier.
[EUSTACHE:] Mon père, je vous supplie bien humblement de me vouloir pardonner. La jeunesse et l'amour m'avaient aveuglé de telle sorte que je me suis laissé tomber en ce péché.
[GIRARD:] Mais ne craignais-tu autrement le danger auquel tu me mettais ?
[EUSTACHE:] Quel danger ? Il n'y en avait point, que je sache.
[GIRARD:] Eustache, Eustache, tu es encore bien jeune. Tu penses donc qu'il n'y ait aucun mal que de ravir une fille de bonne maison jusques dans le logis de sa mère ?
[EUSTACHE:] Qui vous a dit cela ? Jamais je n'y pensai.
[GIRARD:] Et, de par Dieu, si tu y eusses bien pensé, tu ne l'eusses certes pas osé entreprendre : car, faute de bien considérer l'événement des choses, tu as fait un acte qui est suffisant pour te ruiner, si Dieu ne t'aide.
[EUSTACHE:] Je vous prie de croire que ce n'est pas une garce publique et qui fasse métier et marchandise de se prêter ; partant, vous ne devez avoir peur que j'y aie gagné quelque mal.
[GIRARD:] Je le sais bien, de par Dieu ! Mais il vaudrait mieux que tu eusses gagné la vérole et la pelade que de t'être adressé en tel lieu, car l'on pourrait te faire guérir à moins de cinquante écus ; mais, si on te garde la rigueur, tout mon bien ne te pourra sauver la vie, si sa mère ne te veut regarder en pitié et permettre que tu la prennes pour femme.
[EUSTACHE:] Que dites-vous ? Elle est mariée.
[GIRARD:] Geneviève est mariée ! À qui ?
[EUSTACHE:] Ce n'est pas d'elle que je parle
[GIRARD:] Comment donc ? Aurais-tu bien fait une seconde faute ? Ô Dieu ! Quel enfant ai-je nourri ? Au lieu que je pensais l'accuser d'une simple paillardise, il me confesse en outre un adultère qualifié.
[EUSTACHE:] Mon père, je vous prie de me pardonner la faute que j'ai faite et de ne pas garder votre courroux à mon encontre, vous assurant que je ne retomberai pas facilement en semblable erreur, puisque je sais que cela vous est désagréable.
[GIRARD:] Eustache, j'ai trop supporté tes jeunesses. Si je t'eusse été rude et sévère ainsi que sont plusieurs pères à leurs enfants, tu cheminerais mieux dans la crainte de Dieu que tu ne fais. J'ai grand peur que Dieu ne me punisse de ce que je t'ai été trop doux et facile.
[EUSTACHE:] N'ayez regret, je vous prie, d'avoir fait du bien à celui qui ne sera jamais enfant ingrat.
[GIRARD:] Je n'y ai pas de regret, non ; mais il me déplaît que ma bonté ait été cause que tu as fait aujourd'hui deux fautes pour lesquelles il faudra que tu quittes le pays.
[EUSTACHE:] Je ne pense avoir fait autre faute que d'avoir reçu chez nous, en votre absence, une femme que Saucisson m'a amenée.
[GIRARD:] Que gagnes-tu de me nier la vérité ? Penses-tu que je ne sache pas bien que tu as été voir Geneviève pendant que sa mère était au sermon ?
[EUSTACHE:] Je vous entends, à ce coup. Mais qui vous a fait ce beau conte ?
[GIRARD:] C'est Louise même, laquelle a juré ses grands dieux qu'elle nous en ferait repentir ; et il ne m'a servi à rien de lui dire que tu l'épouserais.
[EUSTACHE:] Moi ? Que je l'épouse ? Je m'en garderai fort bien, puisqu'un autre en a fait ses choux gras. Qu'elle aille chercher un gendre ailleurs.
[GIRARD:] Notre-Dame ! Qu'est-ce que j'entends !
[EUSTACHE:] Je ne vous veux rien celer. Il faut que vous entendiez que celui que Louise a vu avec sa fille, habillé d'un habit incarnat, n'est autre que Basile, lequel a trouvé moyen de sortir par les fenêtres de la salle, et est venu chez nous, où, après qu'il m'a eu conté tout au long l'amour que Geneviève lui portait, le long temps qu'il l'a servie, et le moyen qu'il avait employé pour lui parler en privé, il m'a prié de lui prêter cette dame que Saucisson m'avait amenée, ce que je ne lui ai pas refusé ; puis il l'a fait vêtir du même habit qu'il avait, et l'a mise en sa place avec Geneviève.
[GIRARD:] Voilà une plaisante histoire. Vraiment, je n'en voudrais pas tenir un fer chaud, et suis bien aise que tu n'es point embrouillé en ce patelinage. Mais puis-je croire en sûreté ce que tu viens de conter ?
[EUSTACHE:] Quel profit y aurais-je à le dire s'il n'était pas vrai ? Au demeurant, Basile, se défiant de pouvoir entrer facilement en la bonne grâce de Louise, m'a prié de faire ce qui serait en mon pouvoir pour lui faire avoir Geneviève pour femme, et de vous parler en sa faveur, à cause de la familiarité que vous avez avec Louise.
[GIRARD:] Vraiment, il mérite qu'on lui fasse plaisir. Laisse-moi faire ; j'espère qu'avant qu'il soit nuit nous aurons mis ses amours en bon train. Mais j'ai peur qu'on ne le trouve guère bon de nous, et qu'en ce fait même il nous ait un peu bravé.
[EUSTACHE:] Il ne le voudrait pas avoir pensé seulement. Vous savez que toute l'affection que j'ai portée à Geneviève n'était que pour obéir ; et puis j'ai su que Basile lui a fait l'amour plus d'un an devant moi.
[GIRARD:] Si tout ce que tu me dis est vrai, je t'absous de bien bon coeur de l'autre offense que tu as faite, pourvu que Dieu te la veuille pardonner. Allons, pendant que la chose est toute fraîche, trouver Louise, pour voir si elle est encore courroucée.
[EUSTACHE:] Je le veux bien. Allez devant ; je vous suivrai d'assez loin, afin de voir quelle mine elle tiendra à l'aborder. Et puis, quand elle sera bien en colère, je sortirai de mon embuscade. Tenez, la voilà qui sort de chez monsieur Bariole.
[GIRARD:] Je la vois bien. Retire-toi un peu en arrière.