[MATHURIN:] Ma belle-mère, arrivez, venez vite. Vous n'êtes plus la maîtresse au logis, Chacun rebèque ; et je vous avertis Que si la chose en cet état demeure, Si je ne suis marié tout à l'heure, Je ne le serai point ; tout est fini, Tout est rompu.
[BERTHE:] Qui m'a désobéi ? Qui contredit, s'il vous plaît, quand j'ordonne ? Serait-ce vous, mon mari ? Vous ?
[DIGNANT:] Personne, Nous n'avons garde ; et Mathurin veut bien Prendre ma fille à peu près avec rien : J'en suis content, et je dois me promettre Que monseigneur daignera le permettre.
[BERTHE:] Allez, allez, épargnez-vous ce soin ; C'est de moi seule ici qu'on a besoin ; Et quand la chose une fois sera faite, Il faudra bien, ma foi, qu'il la permette.
[DIGNANT:] Mais...
[BERTHE:] Mais il faut suivre ce que je dis. Je ne veux plus souffrir dans mon logis, À mes dépens, une fille indolente, Qui ne fait rien, de rien ne se tourmente, Qui s'imagine avoir de la beauté Pour être en droit d'avoir de la fierté. Mademoiselle, avec sa froide mine, Ne daigne pas aider à la cuisine ; Elle se mire, ajuste son chignon, Fredonne un air en brodant un jupon, Ne parle point, et le soir, en cachette, Lit des romans que le baillif lui prête. Eh bien ! Voyez, elle ne répond rien. Je me repens de lui faire du bien. Elle est muette ainsi qu'une pécore.
[MATHURIN:] Ah ! C'est tout jeune, et ça n'a pas encore L'esprit formé : ça vient avec le temps.
[DIGNANT:] Ma bonne, il faut quelques ménagements Pour une fille ; elles ont d'ordinaire De l'embarras dans cette grande affaire C'est modestie et pudeur que cela. Comme elle, enfin, vous passâtes par là ; Je m'en souviens, vous étiez fort revêche.
[BERTHE:] Eh ! Finissons. Allons, qu'on se dépêche : Quels sots propos ! Suivez-moi promptement Chez le baillif.
[COLETTE:] N'en fais rien, mon enfant,
[BERTHE:] Allons, Acanthe.
[ACANTE:] Ô ciel ! Que dois-je faire ?
[COLETTE:] Refuse tout, laisse ta belle-mère, Viens avec moi.
[BERTHE:] Quoi donc ! Sans sourciller ? Mais parlez donc.
[ACANTE:] À qui puis-je parler ?
[DIGNANT:] Chez le baillif, ma bonne, allons l'attendre, Sans la gêner, et laissons-lui reprendre Un peu d'haleine.
[ACANTE:] Ah ! Croyez que mes sens Sont pénétrés de vos soins indulgents ; Croyez qu'en tout je distingue mon père.
[MATHURIN:] Madame Berthe, on ne distingue guère Ni vous ni moi : la belle a le maintien Un peu bien sec, mais cela n'y fait rien ; Et je réponds, dès qu'elle sera nôtre, Qu'en peu de temps je la rendrai tout autre.
[ACANTE:] Ah ! Que je sens de trouble et de chagrin ! Me faudra-t-il épouser Mathurin ?