[FLORE:] Il me trahit l'ingrat, et me voit l'impudent ! Don Sanche ? Où venez-vous ? Et que pensez-vous faire ? Et n'avez-vous point peur de rencontrer mon frère ? Vous n'avez pas toujours vécu si bons amis, Que vous me deviez voir, sans qu'il vous l'ait permis.
[DON-SANCHE:] Votre frère aurait droit d'y trouver à redire ; Mais vous dont la beauté sans cesse à soi m'attire, Vous me permettez bien pour vous venir revoir, De ne considérer ni respect ni devoir. Et vous pouvez juger par cette impatience, Des maux que j'ai soufferts dans une longue absence.
[FLORE:] Je n'attendais pas moins que des galants discours, De qui vient du pays des galantes amours.
[DON-SANCHE:] Ha ! Madame ! La Cour le séjour des délices, Ne m'a paru sans vous qu'un enfer de supplices ; Ce n'est pas que la Cour n'ait ce charmants appas ; Mais je suis toujours triste, où je ne vous vois pas. Combien de fois mes yeux ont-ils versé des larmes, Dans un temps, où Madrid avait le plus de charmes ? Combien de fois les bords du clair Mansanarets Ont-ils été témoins de mes tristes regrets ?
[FLORE:] Vous m'attendrissez fort en me faisant entendre Tout ce qu'en un roman on peut lire de tendre. Quoi, bons Dieux ! À la cour, où tout charme, où tout rit, La tristesse a toujours régné sur votre esprit ? Voit-on d'un autre amant une plus belle vie ? Votre fidélité me donne de l'envie : Si je pousse la mienne aussi loin, je pourrai La voir comme la vôtre au suprême degré.
[DON-SANCHE:] Ce langage moqueur est un peu fort, Madame.
[FLORE:] C'est l'effet de la joie où s'emporte mon âme, De vous revoir vivant, et vous avoir cru mort.
[DON-SANCHE:] Être absent, ou mourir, ne diffèrent pas fort.
[FLORE:] On ne vous crut pas mort des rigueurs d'une absence : Mais d'un coeur sans pitié : c'est le bruit de Valence : Quelle apparence aussi de vivre sans amour, Entre tant de beautés qui brillent à la Cour ?
[DON-SANCHE:] Pour une autre que vous, moi soupirer Madame ? Ha ! Vous connaissez mal les secrets de mon âme.
[FLORE:] Je les ai mal connus, mais je les connais mieux, Depuis que vous avez abandonné ces lieux.
[DON-SANCHE:] Sur quelque faux rapport, vous en jugez peut-être.
[FLORE:] Hé bien ! J'avouerai donc de ne le pas connaître
[DON-SANCHE:] Ha ! Cette indifférence est un signe apparent.
[FLORE:] Que vous ne m'êtes plus qu'un homme indifférent. Et que faussant la foi que l'on m'avait promise, On perd de mon amour l'espérance permise.
[DON-SANCHE:] Je ne vous puis nier qu'un funeste accident.
[FLORE:] Voulez-vous déguiser un mensonge évident ? Songez que votre front qui rougit et se trouble, Me parle malgré vous contre votre âme double.
[DON-SANCHE:] Que ne pourrait troubler un sort si malheureux ? Ma partie est mon Juge, et Juge rigoureux.
[FLORE:] Je ne veux point ces noms de juge, et de partie, Je veux absolument que Don Sanche m'oublie : Je lui permets aussi s'il veut de me haïr.
[DON-SANCHE:] Il mourra bien plutôt que de vous obéir.
[FLORE:] Qu'il vive donc heureux pour cette belle fille, Qui le put retenir si longtemps en Castille.
[DON-SANCHE:] Je la vis, il est vrai ; mais ce fut sans amour.
[FLORE:] Oubliez-vous déjà cet astre de la Cour ? Me voyant l'avez-vous de votre âme effacée, Ainsi qu'en la voyant, vous m'en avez chassée ? Votre sang qu'un rival répandit à ses yeux, Dans son cher souvenir vous conservera mieux, Allez Don Sanche, allez retrouver cette belle, Elle est digne de vous ; vous êtes digne d'elle ; Ses charmes vous ont fait révolter contre moi ; Les vôtres l'ont portée à rompre aussi sa foi. Le Ciel qui vous a fait sans doute l'un pour l'autre, Devait bien à son coeur, un coeur comme le vôtre. Mais ne lui parlons plus par des déguisements, Découvrons à l'ingrat mes justes sentiments. Don Sanche ! Je vous hais d'une haine mortelle, Comme un amant ingrat, un lâche, un infidèle. Un homme dans Madrid pour venger son amour, Vous a quasi réduit à votre dernier jour. Une femme peut bien vous faire dans Valence, Contre un même péril pour une même offense.
[DON-SANCHE:] Si vous vouliez m'ouïr...
[FLORE:] Ne me parlez jamais. Retournez à Madrid, et me laissez en paix.