[LA PRÉSIDENTE:] Je joue ici gros jeu ; car si c'est ce Damis, Qui devint le plus grand de tous mes ennemis, Après avoir été sa trop crédule amante, S'il savait que c'est moi qui suis la Présidente, Il me perdrait d'honneur, pour se venger de moi... Le parti que je prends est le plus sûr, je crois. Sous un nom étranger à Damis annoncée, Je pourrai m'éclaircir, le voir coiffe baissée ; Si c'est lui, livrons tout, il n'y faut plus songer ; Et si ce n'est pas lui, j'éclate sans danger.
[DAMIS:] On ne vient point finir, ce contretemps m'étonne. Me soupçonnerait-on ? Pour peu qu'on me soupçonne, Ma foi, pour esquiver, regagnons notre esquif ; Ravoir la dot pourtant, c'est le point décisif ; S'ils me vont disputer mon nom, ferai-je face ?, Voyons ; car j'ai tantôt gagné la populace ; Mais au moindre revers je ne m'y fierais plus. La faveur populaire est un flux et reflux, Tantôt blâme excessif, tantôt louange outrée. À Damis avec joie ils ont fait une entrée ; Avec joie ils verraient leur Damis au carcan.
[LA PRÉSIDENTE:] Il me paraît Damis, mais assurons-nous-en ; Pour l'observer de près, et n'être point connue, Parlons-lui coiffe basse.
[DAMIS:] Oui, cette dot reçue, Je disparaîtrais... Mais on m'examine fort. Que me veut cette femme ? Évitons son abord. Mais je ne puis rentrer, elle barre la porte.
[LA PRÉSIDENTE:] Ce n'est pas lui.
[DAMIS:] Morbleu, faisons du moins en sorte D'éluder l'embarras du questionnement.
[LA PRÉSIDENTE:] Monsieur, j'aurais besoin d'un éclaircissement, Je voudrais bien savoir...
[DAMIS:] Avant de vous entendre, Madame, je voudrais d'abord par vous apprendre...
[LA PRÉSIDENTE:] Répondez-moi d'abord.
[DAMIS:] Je vous réponds après.
[LA PRÉSIDENTE:] Répondez-moi, monsieur, d'abord sur quelques faits ;
[DAMIS:] Dites-moi si...
[LA PRÉSIDENTE:] Parler tous deux, c'est se confondre ; Tous deux questionner, au lieu de se répondre. Je veux sur une affaire un éclaircissement ; Écoutez-moi, je vais m'énoncer clairement.
[DAMIS:] Souffrez que le premier clairement je m'énonce.
[LA PRÉSIDENTE:] Par politesse au moins, d'abord une réponse.
[DAMIS:] Sachons....
[LA PRÉSIDENTE:] C'est éluder un peu grossièrement.
[DAMIS:] Je n'élude point ; c'est que naturellement En conversation je prends mon avantage. Chacun a pour briller ses talents en partage. Tel, en répondant juste à chaque question, Fait voir modestement son érudition : À bien questionner moi je mets ma science.
[LA PRÉSIDENTE:] N'oser répondre, c'est marquer sa défiance, Ou c'est me mépriser ; car au premier venu Vous contez, racontez ce que vous avez vu En voyageant.
[DAMIS:] D'accord ; mais las de verbiages, Je vais faire imprimer ma vie et mes voyages, Qui se vendront chez Jean Gilles Josse, à Lyon ; Vous pourrez acheter toute l'édition.
[LA PRÉSIDENTE:] En plaisantant ainsi vous croyez m'éconduire : Mais si sur deux points seuls vous ne daignez m'instruire, Je ne vous quitte point, je vous suivrai partout. Je suis femme obstinée, et je vous pousse à bout.
[DAMIS:] S'il s'agit de deux mots, je suis civil, honnête, Et pour les dames j'ai toujours réponse prête.
[LA PRÉSIDENTE:] Répondez donc.
[DAMIS:] Parlez, je réponds, si je puis.
[LA PRÉSIDENTE:] Je voudrais bien savoir de vous....
[DAMIS:] Quoi ?
[LA PRÉSIDENTE:] Qui je suis ?
[DAMIS:] Qui vous êtes ? Parbleu ! Vous devez vous connaître.
[LA PRÉSIDENTE:] Voyez, examinez, rêvez qui je puis être. Mon autre question, c'est de vous demander Qui vous êtes ?
[DAMIS:] Fort bien. C'est fort bien préluder ! Jamais femme n'a fait questions plus sensées, Plus précises surtout, ni moins embarrassées...
[LA PRÉSIDENTE:] J'y pourrais mettre encor plus de précision. Un seul mot de deux points fait la décision ; Dites-moi qui je suis, je saurai qui vous êtes.
[DAMIS:] Toutes vos questions sont sentences complètes : Vous m'inspirez, madame, une estime pour vous, Un désir de lier connaissance entre nous.
[LA PRÉSIDENTE:] C'est dire, que jamais elle ne fut liée.
[DAMIS:] C'est dire que l'on peut vous avoir oubliée : Je vous remets pourtant, cette bouche, ces yeux... Un certain assemblage, et noble et gracieux... Mais dans trois ou quatre ans j'ai vu dans mes voyages, En femmes seulement, vingt milliers de visages ; Ils sont tous gravés là ; mais quoi ? Vous savez bien Que le plan d'un cerveau n'est pas plus grand que rien. Tous ces portraits y sont peints les uns sur les autres. Tant de traits différents, mêles avec les vôtres, Font un brouillamini que je débrouillerai ; Et tantôt à coup sûr je vous reconnaîtrai. Mais j'ai pour le présent une affaire pressée.
[LA PRÉSIDENTE:] N'éclatons pas d'abord ; mais en femme sensée, En démasquant le fourbe, assurons-nous de lui, Pour pouvoir achever notre noce aujourd'hui.