[FLORINE:] Quelle sera la fin de cet événement ? Gare le cloître, il fait un triste dénouement. S'aller claquemurer, c'est ce qui m'inquiète ; Car enfin je n'ai pas le goût de la retraite : Prendre congé du siècle à l'âge de vingt ans ; Il nous quitte assez tôt, sans prévenir ce temps. Passe, quand jusqu'au bout on a joué son rôle ; Du moins le souvenir du passé vous console ; On l'emporte avec soi, cela sert de soutien : Mais pour moi, dieu merci, je suis réduite à rien ; Car ce que j'ai vécu ne s'appelle pas vivre. Que faire dans l'exil où je m'en vais la suivre ? Me plaindre que le temps coule trop lentement ; N'avoir que mon ennui pour tout amusement. Le monde a ses chagrins : eh ! Bien, on les essuie ; On s'accoutume, on roule, et l'on pousse la vie ; On va, l'on vient, on voit, on babille, on se plaint, On s'agite, on se flatte, on espère, et l'on craint ; Il vient un bon moment, car il faut qu'il en vienne, On en fait son profit, afin qu'on s'en souvienne.
[CONSTANCE:] Damon suivait mes pas... et je ne le vois plus ; Mais il ne peut tarder. Nous sommes convenus De nous réfugier dans ce lieu plus tranquille ; Notre entretien sera plus sûr et plus facile. Vous voici... reprenons le fil de ce discours, Dont on nous empêchait de poursuivre le cours. Damon, permettez-moi de répandre des larmes Dans le sein d'un ami sensible à mes alarmes ; Aux yeux de tout le monde elles m'allaient trahir : C'est encor un motif qui m'a contrainte à fuir. Je rappelais un temps bien cher à ma mémoire : Quand Durval commença mon bonheur et ma gloire, Mon coeur sembla pour lui prévenir sa saison. Aurais-je mieux choisi dans l'âge de raison ? Notre hymen se conclut. Aurais-je dû m'attendre, Pouvais-je imaginer qu'un coeur déjà si tendre, Le serait encor plus ? Je vis, de jour en jour, Qu'on ne saurait donner de bornes à l'amour. Quel que fût le progrès de ma tendresse extrême, Mon bonheur fut plus grand, puisqu'on m'aima de même. Qu'est devenu ce temps ? Vous ne croirez jamais D'où vint le changement d'un sort si pleins d'attraits. Un revers imprévu détruisit ma fortune ; Ma tendresse bientôt lui devint importune ; L'excès de mon amour lui parut indiscret : Je le vis ; il fallut le rendre plus secret. Le refroidissement, bien plus terrible encore, Vint éteindre l'amour d'un époux que j'adore, Et bientôt loin de moi l'entraîna tour à tour. Je crus perdre la vie en perdant son amour. J'eusse été trop heureuse ! En ce malheur extrême, Je sentis qu'on ne vit que par l'objet qu'on aime ; Qu'on perd tout en perdant ces transports mutuels, Ces égards si flatteurs, ces soins continuels, Cet ascendant si cher, et cette complaisance, Cet intérêt si tendre, et cette confiance, Qu'on trouve dans un coeur que l'on tient sous ses lois. Cependant je vécus pour mourir mille fois. Je joignis à mes maux celui de me contraindre. Je me suis toujours fait un crime de me plaindre. C'est la première fois, dans l'état où je suis, Je ne vous aurais pas parlé de mes ennuis ; Je m'épanche avec vous, je ne dois rien vous taire, Puisque je vous demande un conseil salutaire. Je ne prétends point faire un détail superflu, Ni rappeler ici ce que vous avez vu. Vous êtes le témoin de ce dernier orage... Vous vous attendrissez... est-ce un heureux présage ? Enfin, est-il bien vrai que Durval ait rendu Justice à son épouse ? Ai-je bien entendu ? C'est beaucoup. N'avait-il rien de plus à me rendre ? Vous-même n'avez-vous rien de plus à m'apprendre ? Mais comment puis-je avoir révolté mon époux ? Un coeur indifférent peut-il être jaloux ?... Je m'y perds... cependant je lis dans sa pensée. Se pardonnera-t-il de m'avoir offensée ? Je souffre, plus que lui, du juste repentir Que sans doute à présent il en doit ressentir. Je crains Que sa confusion ne l'aliène encore ; Que sa honte offensante et cruelle pour moi, Ne l'empêche à jamais de me rendre sa foi. Ah ! Peut-être j'étais dans cette conjoncture ; Ce qui m'est revenu flattait ma conjecture. Je le désire trop pour ne pas l'espérer... Vous ne me dites mot ?... que dois-je en augurer ? Mais si je n'ai point pris une fausse espérance, Si son heureux retour avait quelque apparence, Qui peut le retarder ?... si mes jours lui sont chers, qu'il vienne en sûreté... mes bras lui sont ouverts... S'il voyait les transports que mon coeur vous déploie... Ah ! Qu'il ne craigne rien, que l'excès de ma joie... Que dis-je ! S'il le faut, j'irai le prévenir : C'est sur quoi je cherchais à vous entretenir. Je ne puis à présent être trop circonspecte ; Un pardon trop aisé doit me rendre suspecte. Que pourra-t-il penser de ma facilité ?... Mais n'importe, malgré cette fatalité, Autant que mon amour, mon devoir m'y convie ; Il faut que j'aille perdre ou reprendre la vie... Ah ! Daignez par pitié... vous soupirez tout bas... Je ne puis donc m'aller jeter entre ses bras ?... J'entends ce que veut dire un si cruel silence ; Vous n'osez...
[LE MASQUE:] Ah ! C'est trop me faire violence !
[CONSTANCE:] Qu'avez-vous dit ?... parlez... quel funeste regret ?... Mais... qu'ai-je vu ? Comment ?... D'où vous vient mon portrait ? Vous n'en êtes chargé que pour me le remettre.
[LE MASQUE:] Il faut...
[CONSTANCE:] Que m'offrez-vous ?...
[LE MASQUE:] Voyez...
[CONSTANCE:] C'est une lettre. Vous tremblez... je frémis... on ne veut plus me voir. C'est le coup de la mort que je vais recevoir... De la main de Durval ces lignes sont tracées. Mais que vois-je ? Des pleurs les ont presque effacées. "C'est trop entretenir vos mortelles douleurs ; L'ingrat que vous pleurez, ne fait plus vos malheurs. Chère épouse, il n'est rien que votre époux ne fasse, Pour tarir à jamais la source de vos pleurs. Vous avez rallumé ses premières ardeurs ; Trop heureux s'il expire en obtenant sa grâce !..." Ah ! Pourquoi n'ai-je pas prévenu mon époux ? Conduisez-moi, courons...
[DURVAL:] Il est à vos genoux... C'est où je dois mourir... laissez-moi dans les larmes, Expier mes excès et venger tous vos charmes.
[CONSTANCE:] Cher époux, lève-toi. Va, je reçois ton coeur : Je reprends avec lui ma vie et mon bonheur.
[DURVA5L:] Quoi ! Vous me pardonnez l'outrage et le parjure ?
[CONSTANCE:] Oui ; laisse-moi goûter une joie aussi pure.
[DURVAL:] Vengez-vous.
[CONSTANCE:] Eh ! De qui ? C'est un songe passé ; Ton retour me suffit.
[DURVAL:] Il n'a rien effacé.
[CONSTANCE:] Si tu veux me prouver combien je te suis chère, Oublions qu'autrefois j'ai cessé de te plaire.
[DURVAL:] Je veux m'en souvenir pour le mieux réparer. Devant tout l'univers je vais me déclarer...