[JULIE:] Sa façon de juger, toute particulière, Inquiète mon coeur plus qu'on ne penserait. À sa prévention il me sacrifierait ; Et pourtant je connais sa bonté paternelle. Mais que fait Bellerose ? Ah ! L'attente est cruelle, En de pareils moments !... On vient... Si c'était lui !
[DALBANS:] Nous allons en finir, je l'espère, aujourd'hui.
[MOLIÈRE:] Tant mieux, mon cher Dalbans. Tope !... Ah bonjour, Julie ! Qui vous a vue hier vous revoit plus jolie. Trop heureux le mortel qui vous possédera !
[JULIE:] Qui sait ? Peut être un jour il s'en repentira.
[MOLIÈRE:] Il est pour conjurer les planètes fâcheuses, Mesdames, un moyen : c'est de vous rendre heureuses. Ah ! Si les soins touchants prévenant vos désirs ; L'art de multiplier vos innocents plaisirs ; Un zèle qui jamais ne cherchera d'excuses ; Tous les moments, enfin, que je dérobe aux muses, Consacrés à servir et Julie et l'amour, Peuvent vous inspirer quelque tendre retour, L'hymen doit préparer pour moi ce doux salaire !
[JULIE:] Monsieur, c'est beaucoup trop de peine pour me plaire.
[DALBANS:] Ne perdons pas de temps en frivoles discours ; Mon cher...
[MOLIÈRE:] De mes travaux acceptant le secours, Je ne puis oublier qu'aux maris difficiles J'ai donné des leçons qui me seront utiles. Les tyrans soupçonneux, les bourrus, les jaloux. Pour captiver un coeur employant les verrous, D'un sexe dont l'amour naît dans la confiance, En osant l'outrager méritent la vengeance. Je prétends enchaîner, par de plus doux liens, Celle qui daignera joindre ses jours aux miens. Est-ce pour s'affliger, d'ailleurs, qu'on se marie ? Je veux, dans ma maison, qu'on s'amuse et qu'on rie. L'ordre doit présider à ces délassements, Et les soins du ménage ont aussi leurs moments ; Mais nous suivrons les bals, les spectacles, les fêtes ; Ma femme, je l'espère, y fera des conquêtes ; Et je rirai de voir un galant confondu Sous de brillants atours deviner la vertu. La gaîté, la santé, nos compagnes fidèles, Du temps qui passe et fuit ralentiront les ailes. Jusques dans nos vieux jours, encor frais et dispos, Faute d'autres plaisirs, goûtant ceux du repos, Nous sèmerons de fleurs le chemin de la vie : Voilà quels sont mes voeux et ma philosophie.
[DALBANS:] Fort bien !
[JULIE:] C'est de l'hymen un séduisant tableau, Et d'un savant poète il trahit le pinceau ; Mais hélas !
[MOLIÈRE:] De mon coeur écoutez le langage.
[DALBANS:] Occupons-nous d'abord de votre mariage. Entre un rival et vous je vais fixer mon choix. D'un juge impartial pour obtenir la voix, Quels titres avez-vous ?
[MOLIÈRE:] Ils sont en petit nombre.
[DALBANS:] Ce n'est pas le moment d'ensevelir dans l'ombre... Veuillez vous expliquer.
[MOLIÈRE:] Convient-il, entre nous ?...
[DALBANS:] Je l'exige, Monsieur.
[JULIE:] Cependant...
[DALBANS:] Taisez-vous !
[MOLIÈRE:] Souvent, dans les écarts d'une muse folâtre, Par des lazzi forcés égayant le théâtre, On m'a vu, du bon goût, exciter les clameurs, J'en conviens. Mais du peuple étudiant les moeurs, Et pour les châtier, voulant le faire rire, Je payai ce tribut au genre qui l'attire. Il fallait, dans l'espoir de frapper sa raison, Éclairer son esprit par la comparaison, Et non pas le mener par des routes hardies. Qui l'auraient tout à coup fait fuir mes comédies. Quand j'esquissai les traits du monde et de la Cour, Empruntant les couleurs d'un plus brillant séjour, Ajustant mes tableaux à ce cadre plus vaste, Des petits et des grands j'offris l'heureux contraste. Le faux goût empesé, les airs prétentieux, Et les sottes façons de nos ambitieux ; Les pédants, les flatteurs, les maris bénévoles ; Les sémillants marquis et les coquettes folles ; Des timides Agnès le modeste maintien, Respirant l'innocence, et nous trompant si bien ! Le perfide savoir des enfants d'Esculape ; L'orgueil des parvenus, les fripons qu'on attrape ; Tous les sots, tous les fous qui tombaient sous ma main : Je n'épargnai personne ! Et dans le coeur humain, De ses replis profonds découvrant les mystères, Pour les mieux corriger, je pris mes caractères.
[DALBANS:] Vous n'avez pas, je crois, nommé votre Imposteur, Ce chef-d'oeuvre accompli d'un talent créateur, Dont chaque vers renferme un sens qui nous étonne ?
[MOLIÈRE:] S'il vaut à son auteur les peines qu'il me donne, Quels destins glorieux lui sont déjà promis ! Mon Tartuffe, en naissant, m'a fait mille ennemis. Son seul titre soudain d'une puissante ligue Unit les éléments. Le mensonge, l'intrigue, Les fourbes, les cafards, au mal toujours ardents, Armèrent contre moi leurs griffes et leurs dents. J'étais, à les entendre, un homme abominable, Un suppôt de l'enfer, envoyé par le diable ; Un monstre, sans honneur et sans religion, Qu'il fallait assommer. De la contagion Tous les cagots atteints à l'envi cabalèrent ; Jusqu'aux enfants de choeur après ma pièce hurlèrent. Si d'Espagne on eût pu mander l'inquisiteur, Et brûler saintement le livre avec l'auteur ; Quel innocent plaisir pour ces âmes chrétiennes De me suivre au bûcher, en chantant des antiennes ! Par bonheur pour ma peau, ce grand zèle étouffé N'obtint pas la faveur de mon autodafé. Je venais d'arracher dans mes lignes proscrites À l'erreur son bandeau, leur masque aux hypocrites ; C'était-là tout mon crime ; il offensait les sots... "Tant de fiel entre-t-il dans l'âme des dévots ! " Mais l'ignorance envahi criait au sacrilège. Bientôt de la raison l'auguste privilège Sur les coeurs généreux fit éclater ses droits ; La Sagesse est assise au trône de nos rois. Un digne protecteur des libertés publiques, Écartant des autels les fureurs fanatiques, Un monarque pieux et surtout éclairé Loua les sentiments qui m'avaient inspiré. Le Tartuffe reprit son rang près des ouvrages Qui des hommes de bien méritent les suffrages ; Et, si je ne m'abuse en ma crédulité, Il est mon plus beau titre à la postérité !
[DALBANS:] Elle vous était due, ami, cette victoire.
[MOLIÈRE:] Quand aux pieds de Julie on dépose sa gloire, Peut-on jamais avoir d'autres voeux à former !
[JULIE:] Que je souffre !
[DALBANS:] On n'a pas besoin de s'informer Si ma fille est pour vous d'accord avec son père.
[MOLIÈRE:] Est-il vrai ?
[DALBANS:] Parlez donc.
[JULIE:] Comme il me désespère ! On a frappé !
[DALBANS:] Voyons.
[JULIE:] Je ne puis plus douter..