[LE POSTILLON:] À Villeneuve-Saint-Georges. Allons, Joli-Coeur, à cheval ! Si monseigneur veut régler le compte.
[ÉDMOND:] Tiens, et qu'on se dépêche.
[LE POSTILLON:] Soyez tranquille. Ne perds pas de temps ; ce sont des amoureux... Et les roues sont bonnes. Et vogue la nacelle Qui porte mes amours !...
[ÉDMOND:] Dieu ! Quels cahots... Postillon, pas si vite... tu vas briser la voiture.
[LE POSTILLON:] Ce n'est rien... Le pavé est comme ça jusqu'à l'ancienne maison de Monsieur Boïeldieu. À dater de là, ce n'est plus qu'une roulade.
[MATHILDE:] Ah ! Boïeldieu a demeuré ici ?
[LE POSTILLON:] Lorsque mon maître est en voyage, Ah ! C'est superbe en vérité.
[ÉDMOND:] C'est bien ; mais tais-toi, car tu es cause que tout le monde nous regarde.
[LE POSTILLON:] La dame blanche vous regarde, La dame blanche vous entend.
[ÉDMOND:] Impossible de lui imposer silence. Heureusement nous voilà sur la grande route.
[MATHILDE:] Que cet air pur, ce beau soleil me font de bien ! Regardez donc, au-dessus de nous, quelle jolie vallée ! Quelle belle verdure !
[ÉDMOND:] J'ai vu au Diorama quelque chose dans ce genre-là. Une vallée de Daguerre ou de Bouton, je ne sais plus laquelle.
[MATHILDE:] Qu'il serait doux de passer ici sa vie ! Postillon, quel est cet endroit ?
[LE POSTILLON:] Montgeron, où nous allons arriver.
[MATHILDE:] Non, ce bas-fond, à gauche.
[LE POSTILLON:] C'est Crosne, et la rivière d'Yerres.
[MATHILDE:] Édmond, est-ce que ces riants ombrages, cette belle nature ne vous disent rien ?
[ÉDMOND:] Pardon, je ne regardais pas. Je tiens peu à la nature, je ne tiens qu'à vous.
[LE POSTILLON:] Et toujours la nature Embellit la beauté.
[ÉDMOND:] Te tairas-tu !... Impossible de me faire entendre... Le voilà au galop dans la rue de Montgeron.
[MATHILDE:] Grâce au ciel, nous en sommes dehors ! Quels sont ces arbres que j'aperçois de loin ?
[LE POSTILLON:] À gauche, la propriété du Général Dupont-Chaumont, et devant vous la forêt de Sénart.
[ÉDMOND:] Ah ! C'est là la forêt de Sénart ?
[MATHILDE:] Vous ne la connaissez pas ?
[ÉDMOND:] Moi, je n'ai jamais voyagé ; et, en fait de forêts, je n'ai jamais été plus loin que les bois de Meudon. Aurez-vous peur, Mathilde ?
[MATHILDE:] Non... Je serai avec vous.
[ÉDMOND:] Et s'il y a des brigands ?
[MATHILDE:] Je le voudrais presque, pour que vous pussiez me défendre.
[ÉDMOND:] Je vous en remercie. Mais la matinée avance ; vous n'avez pas faim ?
[MATHILDE:] Non, et vous ?
[ÉDMOND:] Cela commence.
[MATHILDE:] Quoi ! Nous sommes tous les deux près l'un de l'autre, et vous y pensez ?
[ÉDMOND:] Mais oui. Ordinairement, je ne déjeune qu'à onze heures, au café Tortoni : c'est ma seule occupation de la matinée ; mais aujourd'hui, j'étais éveillé à cinq heures du matin, ce qui ne m'arrive jamais.
[MATHILDE:] Moi, tous les jours.
[ÉDMOND:] Et l'exercice et le grand air donnent de l'appétit. Voyons un peu, sur le livre de poste, où nous pourrons nous arrêter pour déjeuner.
[MATHILDE:] Où vous voudrez ; peu m'importe.
[ÉDMOND:] Ce n'est pas indifférent, car, en voyage, je ne connais rien de plus important que le déjeuner, si ce n'est le dîner, et je ne vois d'endroit passable que Melun.
[MATHILDE:] Soit.
[ÉDMOND:] Nous y serons sur les dix heures ; nous y resterons jusqu'à onze ; et ce soir, si je calcule bien les distances, nous pourrons, sans nous fatiguer, souper à Sens.
[MATHILDE:] À Sens, dites-vous ?
[ÉDMOND:] Oui, à peu près trente lieues de Paris.
[MATHILDE:] Ah ! Mon Dieu !
[ÉDMOND:] Qu'avez-vous donc ?
[MATHILDE:] Je me souviens que ma tante va à Lyon par Auxerre. Je vous l'avais écrit.
[ÉDMOND:] C'est vrai.
[MATHILDE:] Et qu'elle couche toujours à Sens le premier jour.
[ÉDMOND:] En êtes-vous sûre ?
[MATHILDE:] À l'auberge de l'Écu de France. Je ne peux pas en douter, car elle a écrit avant-hier pour y retenir son logement. Elle est donc en ce moment sur la même route que nous.
[ÉDMOND:] C'est cependant celle de l'Italie. On me l'a bien dit.
[MATHILDE:] Mais c'est aussi celle de Lyon.
[ÉDMOND:] Vous croyez ?
[MATHILDE:] Certainement.
[ÉDMOND:] Alors c'est qu'il n'y a pas d'autres chemins ; ce n'est pas notre faute. N'est-ce pas, postillon, il n'y a que cette route-ci pour aller en Italie ?
[LE POSTILLON:] Si, Monseigneur, il y en une par le Bourbonnais, et peut-être d'autres encore.
[MATHILDE:] Vous voyez.
[ÉDMOND:] Est-ce que je savais cela ?
[MATHILDE:] Un homme doit le savoir.
[ÉDMOND:] Vous qui sortez de pension, à la bonne heure ; mais nous autres gens à la mode, pourvu que nous connaissions les allées du bois de Boulogne, c'est tout ce qu'il faut pour conduire en tilbury. Madrid, Bagatelle, le rond de Mortemart et l'allée Fortunée, nous ne sortons pas de là. Mais rassurez-vous.
[MATHILDE:] Me rassurer... quand la voiture de ma tante peut rencontrer la nôtre... quand on peut me reconnaître, me voir avec vous !... J'en mourrais de honte.
[ÉDMOND:] Impossible qu'elle nous rencontre. D'abord nous sommes partis de Paris les premiers. Nous avons de l'avance. Je viens de lire les lois de la poste. Une voiture ne peut pas dépasser celle qui la précède ; c'est défendu par le règlement.
[MATHILDE:] Mais si elle parvenait à nous rejoindre, à marcher près de nous ?
[ÉDMOND:] Alors c'est moi qui lui permettrais de passer devant ? Et en fermant la calèche, en vous enveloppant dans votre voile, dans votre pélisse, qui voulez-vous qui vous reconnaisse ? Qui oserait d'ailleurs, quand je suis là, venir regarder dans ma voiture ?
[MATHILDE:] Il faut donc que je me rassure ?
[ÉDMOND:] Certainement.
[MATHILDE:] Je ne demande pas mieux ; car cette idée seule me faisait une peur...