[MADAME GERVAIS:] Vous en parlez bien à votre aise, Ma fille ; mais je dois en savoir plus que vous : Je ne suis point méchante, à Dieu ne plaise : Cependant, je ne puis garder toujours chez nous, Toute aimable à vos yeux qu'elle puisse paraître, Cette Dame pour qui vous vous intéressez. Les temps sont durs. C'est vous en dire assez.
[SUZON:] Tenez, maman, je me trompe peut-être, Mais j'espère qu'au premier jour Nous reverrons ici son mari de retour Avec quelqu'heureuse nouvelle.
[MADAME GERVAIS:] C'est elle qui te met tout ça dans la cervelle ; Mais avec tous ces beaux discours, Ce mari devait être absent pendant huit jours ; J'avais, sous cet espoir, reçu sa femme en garde. Tu vois, à revenir, cependant, comme il tarde. Depuis plus de trois mois qu'il est parti d'ici, On n'en a tien appris ; j'ai pourtant, Dieu merci, Du sort de cette Dame été si fort touchée, Que chez nous elle est accouchée. À la mère, à l'enfant je n'ai refusé rien ; Comme elle t'a pris pour matrone, Par amitié tu partages sa peine ; Mais moi, quand j'avance mon bien, Je veux savoir où le reprendre.
[SUZON:] Vous n'aurez rien perdu, ma mère, pour attendre ; J'en jurerais ; elle est femme d'honneur.
[MADAME GERVAIS:] D'accord ; mais son mari peut être un affronteur.
[SUZON:] En vérité, je ne saurais le croire.
[MADAME GERVAIS:] Je le crois bien, toi qui lis des romans Tu te laisses gagner par une belle histoire. Mais moi qui ne lis point, aujourd'hui je prétends Qu'elle sorte d'ici.
[SUZON:] Ma mère, je vous prie, Vous avez fait une bonne action, Les recevant tous deux dans votre hôtellerie, Trop de précipitation Pourrait vous ravir l'avantage D'achever un si bel ouvrage. Vous en aurez, Entière satisfaction. Dans ces romans, qui ne vous plaisent guère, Je trouve des leçons d'honneur, d'humanité ; Que l'on doit soulager les gens dans la misère, Et qu'enfin le malheur doit être respecté.
[MADAME GERVAIS:] Les gens de notre état méritent qu'on les plaigne Quand ils pensent ainsi ; l'on part sans dire adieu ; Et si jamais tu tiens ma place dans ce lieu, On te verra réduite à mettre bas l'enseigne : Chacun emportera ton bien.
[SUZON:] Ceux qui me tromperont n'auront pas le moyen, Sans doute, de payer, et j'aurai l'avantage De goûter le plaisir qu'on a, quand on soulage Les humains dans l'adversité. Est-il rien de plus beau que l'hospitalité ?
[MADAME GERVAIS:] Oui ; mais on se réduit, quand on n'est pas plus sage, Au même état que ceux que l'on soulage.
[SUZON:] J'ai toujours eu pitié du sort des malheureux ; S'il m'était réservé, j'aurais lieu de m'attendre Que quelqu'âme sensible et tendre Pourrait penser pour moi comme je fais pour eux.
[MADAME GERVAIS:] Bon ! Compte là-dessus, tu feras bonne chère. Mais je veux bien encor patienter, Puisque cette Dame t'est chère, Et ne la point inquiéter Pendant deux ou trois jours. En cas qu'elle descende, Préviens-la que j'attends du monde incessamment, Et que j'aurai besoin de son appartement. Qu'il ne faut pas qu'elle s'attende Que je refuse gens qui me payeront bien, Pour loger ceux qui ne me donnent rien. Comme t'as de l'esprit, sur toi je me repose Pour lui tourner ça gentiment ; En douceur conte-lui la chose, Par manière de compliment.
[SUZON:] Je m'acquitterai mal d'un ordre si sévère ; Mon coeur en est à tel point affligé, Que je sacrifierais, je crois, tout ce que j'ai, Pour adoucir le sort de ma pauvre commère.