[CHRÊMES:] Mon Léandre amoureux, fait grave et capital ! Chez Léandre a parlé la voix de la nature, Hélas ! Et je vais voir, pour peu que ceci dure, En lui l'austérité fléchir sensiblement. De plus, il me paraît incliner par moment Vers l'attrait des festins... Ô Lycurgue ! Lycurgue ! L'intéressant neveu, que jour et nuit j'objurgue, Tourne à l'ivrognerie. À son dernier repas Il but trois verres d'eau, c'est là le premier pas : D'abord l'eau pure, et puis le vin pur... Il s'expose À de réels dangers, j'en ai su quelque chose Jadis, lorsque j'avais dix-huit ans comme lui ; Et si je me laissais aller même aujourd'hui... Bref ! À l'heure qu'il est ce neveu m'embarrasse, Je le sens m'échapper, car il chasse de race : Sa mère était d'Athènes, et c'est tout son portrait. Pour en faire un sujet exemplaire, il faudrait Le tableau d'un ilote abruti par l'orgie. Mais oui ! C'est bien cela... Face immonde et rougie, Un ilote complet, bien à point, odieux, D'une horreur salutaire éclairerait ses yeux, Et le détournerait des plaisirs sentant l'auge... Il le faudrait aussi montrer à Fleur-de-Sauge, Afin qu'à cet aspect la petite restât Dans la timidité conforme à son état. C'est justement le jour qu'à Sparte nos amphores Ont en grand appareil débouché les amphores Et fait griser, ainsi que l'ordonnent les lois, Abominablement vingt ilotes de choix, Vingt ivrognes gonflés des vins des côtes grecques, Trébuchants et roulants, ronds comme des pastèques... Mais jamais le hasard conduira-t-il ici Un ilote ?
[LÉANDRE:] Oncle !
[FLEUR-DE-SAUGE:] Maître !
[CHRÊMES:] Encore ! Vous voici Encore ensemble ! Et ma défense ?
[FLEUR-DE-SAUGE:] Pardon, maître...
[LÉANDRE:] Si vous pouviez savoir...
[FLEUR-DE-SAUGE:] Si vous daigniez permettre...
[CHRÊMES:] Parlez !
[FLEUR-DE-SAUGE:] Voici...
[LÉANDRE:] Voici...
[FLEUR-DE-SAUGE:] Nous étions...
[LÉANDRE:] Par hasard...
[FLEUR-DE-SAUGE:] Tout près du petit clos.
[LÉANDRE:] Non loin du grand puisard.
[FLEUR-DE-SAUGE:] Au bas du pré.
[CHRÊMES:] Je vois l'endroit que tu désignes,
[FLEUR-DE-SAUGE:] Un homme gambadait au milieu de nos vignes ; Il riait et chantait, coiffé de raisins mûrs.
[LÉANDRE:] Nos voisins le suivaient.
[FLEUR-DE-SAUGE:] Il se tenait aux murs.
[LÉANDRE:] Tous riaient.
[FLEUR-DE-SAUGE:] Lui, pareil aux grives en octobre...
[CHRÊMES:] Celui qu'on me décrit n'est pas un homme sobre.
[FLEUR-DE-SAUGE:] Lui, célébrait en vers les vins des meilleurs crus Et mangeait nos muscats...
[LÉANDRE:] Nous sommes accourus..."
[CHRÊMES:] Dans la poussière d'or et de vapeur qui flotte, À sa ceinture lâche... Oui ! c'est bien un ilote. Un ilote, dieux bons ! Je cours le recevoir.