[MELPOMÈNE:] Enfin je me vois libre, et je puis sans contrainte, Vous peindre les transports dont mon âme est atteinte ; Prêtez, ma chère soeur, l'oreille à mes discours, Et sachez que je vois le plus beau de mes jours. Si mon nom, autrefois honoré dans la Grèce, Fit fumer un encens qui flatta ma tendresse, Je ne vous dirai point par quel affreux revers, Depuis ces jours brillants, j'errai dans l'univers, Nourrissant ma douleur, et ma triste pensée, Du cruel souvenir de ma gloire éclipsée ; Mes autels renversés, mes temples abattus, Redisaient en tous lieux, Melpomène n'est plus ! Mes pas irrésolus, et ma marche incertaine, Me conduisent enfin sur les bords de la Seine ; Mais son peuple égaré connaissait-il alors, Des passions du coeur les terribles ressorts ? Le Théâtre à ses yeux, dans des scènes barbares, N'offrait qu'un long tissu d'événements bizarres. Aux étranges combats des héros et des dieux, Succédaient brusquement des discours langoureux ; Leurs périls, leurs malheurs, leurs tendresses, leurs flammes, Ne parlaient point aux coeurs, n'agitaient point les âmes ; Et dans ces jeux, toujours l'ennui du merveilleux, Refroidissait la scène en fatiguant les yeux. J'invoquais quelque dieu tutélaire, Qui pût dans ce chaos, débrouiller la lumière : Ce dieu, ce fut Corneille : il parut ; à sa voix Je repris tout-à-coup mon empire et mes droits. Cent ans sont écoulés depuis que sur la scène, Par ce nom glorieux je règne en souveraine. Le Cid me l'annonça ; je le vis, et soudain Je mis, sans balancer, mon sceptre dans sa main : Ce choix n'a point trompé ma superbe espérance, Sa gloire chaque jour cimentant ma puissance. Mille ennemis jaloux, confus, humiliés, Virent bientôt la France et l'Europe à mes pieds. Quand il eut médité sur la source profonde, Des malheurs, des vertus et des crimes du monde, Alors on entendit son éloquente voix, Porter la vérité dans l'oreille des Rois, Et ce siècle fameux, si fertile en merveilles, Dut son plus grand éclat à l'aîné des Corneilles. Ah ! Si ce sentiment paraissait une erreur, C'est une vérité dans le fond de mon coeur. Mais faut-il, en des lieux illustrés par sa gloire, De ses nombreux travaux rappeler la mémoire ? Ma voix redira-t-elle à tous les coeurs émus, De quel attrait puissant il orna les vertus De ces nobles héros que la grandeur Romaine, Permit à ses pinceaux de montrer sur la scène, Pour l'ornement du monde et l'exemple des Rois ? De combien de devoirs il fait chérir les lois. Son art veut-il former un Prince doux et juste ? Il présente à son coeur la clémence d'Auguste. Ici la même main qui si bien crayonna L'âme du grand Pompée et celle de Cinna. Prenant d'autres pinceaux, trace dans Rodogune, De la soif de régner, la sanglante infortune : Là le coeur agité par de nobles douleurs, De Chimène admira les combats et les pleurs ; Et dans ces grands tableaux que sans cesse il varie, Tantôt tendre, il rend cher l'amour de la patrie, Et tantôt plus terrible, en des traits effrayants, Il peint l'horreur du crime, ou l'effroi des tyrans. Enfin ce fils chéri, qui terrassa l'envie, Ne dut rien à son siècle, et tout à son génie. Aujourd'hui que du temps la sévère équité, Le ceindra d'un laurier tant de fois mérité, Partagez les transports d'un peuple qui s'apprête Au pompeux appareil de cette grande fête.
[THALIE:] Mais entre nous, ma soeur, c'est un point arrêté, De ma cour et de moi, disposez je vous prie, Par mon ordre elle est avertie ; Et dans cette solennité, Si vous saviez combien mon peuple est enchanté De rendre à la soeur de Thalie Le secours qu'elle m'a prêté Dans pareille cérémonie, Vous l'aimeriez en vérité.
[MELPOMÈNE:] Que vous connaissez mal votre soeur Melpomène, Si vous la soupçonnez d'être en proie à la haine ; Ce sentiment affreux gâterait ce beau jour ; Et quand le coeur est plein d'un véritable amour, Il l'épanche aisément sur ce qui l'environne.
[THALIE:] Vous ne haïssez donc personne ?
[MELPOMÈNE:] Non.
[THALIE:] Pas même les envieux ? Dont le ciel lâchement verse sur le génie, Qui les choque ou les humilie, Son poison lent et dangereux ?
[MELPOMÈNE:] Ils sont bien assez malheureux ! Je les plains, et je leur pardonne.
[THALIE:] Je ne vous croyais pas si bonne. Pour moi ce me serait un déplaisir mortel, Si dans ce jour si solennel, Que notre amour consacre au grand nom de Corneille, Il nous venait des gens d'une espèce pareille.
[MELPOMÈNE:] Quoi ! Ma soeur, la critique à ce point vous aigrit ? Sachez de moi qu'un bon esprit Assez rarement s'en afflige : Est-elle mauvaise, il s'en rit ; Est-elle bonne, il se corrige.
[THALIE:] Prenez garde, ma soeur, que votre gravité S'égare dans mon apanage.
[MELPOMÈNE:] Par moi, pour cette fois, mon fils est imité ; Quand jadis à votre gaieté Il porta son premier hommage, Mon coeur...
[THALIE:] Le mien en sut infiniment flatté.
[MELPOMÈNE:] Permettez donc qu'ici, seules, en liberté, De mon austérité je suspende l'usage, Et je vais vous parler avec sincérité. Comment Apollon, je vous prie, En ce moment, s'est-il donc éloigné ? Pourrait-il avoir dédaigné De présider lui-même à la cérémonie ?
[THALIE:] Ah ! Ne craignez pas qu'il oublie Un nom qu'il chérit à jamais ; Il sait qu'il le couvrit d'une gloire durable, En répandant sur lui ses plus rares bienfaits, Et sans doute il jouit d'un plaisir véritable, En voyant aujourd'hui, par le Temps équitable, Confirmer les dons qu'il a faits.
[MELPOMÈNE:] Ce discours dissipe ma crainte Et vous savez me rassurer. Mais j'aperçois dans cette enceinte Quelqu'un qui cherche à pénétrer.