[MONTAUSIER:] De Molière, toujours, j'estimai les talents, Et la plus juste crainte a passé dans mes sens, Lorsqu'une toux funeste, à la fin de son rôle, A failli tout-à-coup lui couper la parole. Comment va-t-il ? Ici, moi-même, exprès je viens Pour le savoir.
[BARON:] Hélas ! Il ne va pas trop bien.
[MONTAUSIER:] Tant pis ! Est-ce qu'il est en danger de la vie ?
[BARON:] Nous le craignons : sa force est presque anéantie. Heureusement pour lui qu'il ne voit point son mal, Et qu'il marche, en riant, sur l'abîme fatal.
[MONTAUSIER:] Ce serait pour la France une perte réelle Que la mort de Molière, et ma frayeur est telle, Qu'ici je resterai jusqu'à ce qu'on m'ait dit S'il est mieux ou plus mal.
[BARON:] Vous en serez instruit Incessamment, je pense, et de la même crainte Si je ne sentais point aussi mon âme atteinte, J'irais...
[MONTAUSIER:] Non, demeurez : respectons les douleurs Du malheureux qui souffre, et cachons-lui nos pleurs.
[BARON:] À quel point votre coeur partage nos alarmes !
[MONTAUSIER:] Qui, plus que le génie, aurait droit à mes larmes ?