[LE PRÉSIDENT:] Madame, prenez part à ma douleur extrême ; Je croyais être heureux, vous l'avez cru vous-même ; Pour moi, tout votre zèle en vain s'est déployé. Je suis au désespoir, on m'a tout renvoyé ; Oui, tout m'est revenu.
[LA BARONNE:] Ciel ! Quelle est ma surprise !
[LE PRÉSIDENT:] Il faut qu'absolument vous vous soyez méprise ; Et votre erreur me rend d'autant plus malheureux, Que j'avais pu me croire au comble de mes voeux.
[LA BARONNE:] Comment voulez-vous donc que je me justifie ?
[LA GOUVERNANTE:] Ah ! Je vois bien qu'il faut que je me sacrifie, Et que j'avoue enfin un secret échappé. C'est vous-même, monsieur, qui vous êtes trompé.
[LE PRÉSIDENT:] Est-elle du secret ?
[LA BARONNE:] Elle sait tout.
[LE PRÉSIDENT:] Qu'entends-je ? Votre indiscrétion me paraît bien étrange !
[LA GOUVERNANTE:] Vous me pardonnerez ce que j'ose avancer. Ce renvoi vous étonne ! Avez-vous dû penser Qu'il pût être permis à cette infortunée, De relever ainsi sa triste destinée, Et de vous dépouiller en cette occasion ? La générosité vous fait illusion.
[LE PRÉSIDENT:] De quel droit, s'il vous plaît, prenez-vous sa querelle ?
[LA GOUVERNANTE:] Ah ! Je n'en ai que trop, je puis parler pour elle ; Mettez-vous à sa place : auriez-vous accepté ? Elle a tout refusé ; ce n'est point par fierté, Par dédain, par mépris ; elle en est incapable.
[LE PRÉSIDENT:] Mais n'avouez-vous pas que son juge est coupable D'avoir été surpris ?
[LA GOUVERNANTE:] Qui peut ne l'être pas ?
[LE PRÉSIDENT:] Il compte que l'erreur est un crime en ce cas, Et qu'il doit l'expier.
[LA GOUVERNANTE:] La victime en appelle ; Il a cru bien juger, il est quitte envers elle.
[LE PRÉSIDENT:] Mais de son ministère il s'est mal acquitté.
[LA GOUVERNANTE:] Dès qu'il n'est point coupable aux yeux de l'équité, Il ne peut l'être aux yeux de cette infortunée ; Vous ne la vaincrez point, elle est déterminée : N'en parlons plus ; elle a subi son jugement, Le ciel même a pris soin du dédommagement. Comment ? En lui donnant la force et le courage D'accepter, de braver constamment son naufrage, De voir, d'envisager désormais le passé, Et tout ce qu'elle fut, comme un songe effacé Que l'on ne devrait plus offrir à sa mémoire. Dans son abaissement laissez-lui cette gloire ; C'est tout ce qu'elle veut.
[LE PRÉSIDENT:] Je serais criminel...
[LA GOUVERNANTE:] Vous ne lui devez plus qu'un secret éternel.