[LA COMTESSE:] Qu'on me dise en vertu de quoi cet homme-là s'est mis dans la tête que je ne l'aime point ! Je suis quelquefois, par impatience, tentée de lui dire que je l'aime, pour lui montrer qu'il n'est qu'un idiot. Il faut que je me satisfasse.
[LÉPINE:] Puis-je prendre la licence de m'approcher de Madame la Comtesse ?
[LA COMTESSE:] Qu'as-tu à me dire ?
[LÉPINE:] De nous rendre réconciliés, Monsieur le Marquis et moi.
[LA COMTESSE:] Il est vrai qu'avec l'esprit tourné comme il l'a, il est homme à te punir de l'avoir bien servi.
[LÉPINE:] J'ai le contentement que vous avez approuvé mon refus de partir. Il vous a semblé que j'étais un serviteur excellent ; Madame, ce sont les termes de la louange dont votre justice m'a gratifié.
[LA COMTESSE:] Oui, excellent, je le dis encore.
[LÉPINE:] C'est cependant mon excellence qui fait aujourd'hui que je chancelle dans mon poste. Tout estimé que je suis de la plus aimable Comtesse, elle verra qu'on me supprime.
[LA COMTESSE:] Non, non, il n'y a pas d'apparence. Je parlerai pour toi.
[LÉPINE:] Madame, enseignez à Monsieur le Marquis le mérite de mon procédé. Ce notaire me consternait : dans l'excès de mon zèle, je l'ai fait malade, je l'ai fait mort ; je l'aurais enterré, sandis, le tout par affection, et néanmoins on me gronde ! Je sais au demeurant que Monsieur le Marquis vous aime ; Lisette le sait ; nous l'avions même priée de vous en toucher deux mots pour exciter votre compassion, mais elle a craint la diminution de ses petits profits.
[LA COMTESSE:] Je n'entends pas ce que cela veut dire.
[LÉPINE:] Le voici au net. Elle prétend que votre état de veuve lui rapporte davantage que ne ferait votre état de femme en puissance d'époux, que vous lui êtes plus profitable, autrement dit, plus lucrative.
[LA COMTESSE:] Plus lucrative ! C'était donc là le motif de ses refus ? Lisette est une jolie petite personne !
[LÉPINE:] Cette prudence ne vous rit pas, elle vous répugne ; votre belle âme de comtesse s'en scandalise ; mais tout le monde n'est pas comtesse ; c'est une pensée de soubrette que je rapporte. Il faut excuser la servitude. Se fâche-t-on qu'une fourmi rampe ? La médiocrité de l'état fait que les pensées sont médiocres. Lisette n'a point de bien, et c'est avec de petits sentiments qu'on en amasse.
[LA COMTESSE:] L'impertinente ! La voici. Va, laisse-nous ; je te raccommoderai avec ton maître ; dis-lui que je le prie de me venir parler.