[LISETTE:] Le jaloux nous surprend ; le voilà furieux ; Car je passe, à coup sûr, pour Lucile à ses yeux.
[DORANTE:] Avec cette promesse où mon espoir se fonde, Je vous laisse, et m'en vais le plus content du monde. Madame, on n'aura pas de peine à concevoir Quelle était la promesse, et quel est cet espoir. Mais ce que l'on aurait de la peine à comprendre, C'est que cette promesse et si douce et si tendre, Reçue à la même heure, et presque au même lieu, Mot à mot dans ma bouche ait mis le même adieu. Il faut vous en faire un de plus longue durée, Et dont vous vous teniez un peu moins honorée. Adieu, madame ; adieu ! Ne vous flattez jamais Que je vous aie aimée autant que je vous hais !
[LISETTE:] Donnons-nous à notre aise ici la comédie, Car il va revenir.
[DORANTE:] Monstre de perfidie ! Pouvoir ainsi passer, d'abord et sans égard, Des mains de la nature à ce comble de l'art ! M'avoir peint ce rival comme le moins à craindre ! M'avoir persuadé, presqu'au point de le plaindre ! Qu'avez-vous prétendu par cette trahison ? Pourquoi, d'un vain espoir y mêlant le poison, Me venir étaler d'obligeantes alarmes ? Me dire, en paraissant prête à verser des larmes : "Dorante ! Ou je fléchis mon père, ou de mes jours, À l'asile où j'étais, je consacre le cours ! " Quels étaient vos desseins ? Répondez-moi, cruelle ! Ne les dois-je imputer qu'à l'orgueil d'une belle, Qui, jalouse des droits d'un éclat peu commun, Veut gagner tous les coeurs, et ne pas en perdre un ? Ce reproche fût-il le seul que j'eusse à faire ! Mais, hélas ! Malgré moi, la vérité m'éclaire. Ce rival, dès longtemps, est le rival aimé. C'est pour lui que j'ai vu votre front alarmé ; Et quand vous me disiez que j'en étais la cause, Quand vous me promettiez bien plus que l'amour n'ose, C'est que de votre amant vous protégiez les jours, Et vouliez ralentir la vengeance où je cours. Oui, j'y vole ; on ne l'a tantôt que différée, Et ma rage, à vos yeux, l'aurait déjà tirée ; J'attaquais devant vous le traître en arrivant, Si je n'eusse voulu jouir auparavant De la confusion qui vous ferme la bouche ! Que ma plainte à présent vous révolte ou vous touche ; Repentez-vous, ou non, de m'avoir outragé ; Vous ne me verrez plus que mort, ou que vengé !
[LISETTE:] Dorante !
[DORANTE:] Je m'arrête au cri de l'infidèle ! Elle tremble, il est vrai : mais pour qui tremble-t-elle ? N'importe : je l'adore ; écoutons-la. Parlez. Je veux encor, je veux tout ce que vous voulez. Rejetons le passé sur l'inexpérience : Et redemandez-moi toute ma confiance. Un regard, un seul mot n'a qu'à vous échapper. Mon coeur vous aidera lui-même à me tromper. Ah ! Lucile ! Ai-je pu si tôt perdre le vôtre ? Vous me haïssez !
[LISETTE:] Non.
[DORANTE:] Vous en aimez un autre !
[LISETTE:] Eh non !
[DORANTE:] Vous m'aimez donc ?
[LISETTE:] Oui.
[DORANTE:] M'y fierai-je ?
[LISETTE:] Hélas !
[DORANTE:] Eh bien, je n'en veux plus douter ! Ne sais-je pas Que l'infidélité, surtout dans la jeunesse, Souvent est moins un crime, au fond, qu'une faiblesse, Qui peut servir ensuite à vous en détourner, Lorsque la nôtre va jusqu'à vous pardonner. Je vous pardonne donc, et même vous excuse. Lisette est contre moi ; Lisette vous abuse ; Ce sont ici des coups qu'elle seule a conduits ; C'est elle qui me met dans l'état où je suis.
[LISETTE:] Il est vrai.
[DORANTE:] C'est assez ! Mon âme satisfaite...