[CHAPELLE:] Il vient de me donner une sage leçon, Je veux en profiter : oui, j'en croirai Molière ; Et je condamne au feu ma comédie entière, Quel pénible métier, que celui d'écrivain ! Il vaut mieux ne rien faire et sabler du bon vin.
[LA MOLIÈRE:] Du bon vin ! Du bon vin ! Voilà comme vous êtes ! Boire et passer vos nuits dans les jeux, dans les fêtes, Voilà votre méthode, et c'est grâces à vous, Que je te touche au moment de perdre mon époux. Je le vois chaque jour dépérir et s'éteindre.
[CHAPELLE:] Comment cela ? De moi vous auriez à vous plaindre ? Je ne le croyais pas. Molière est mon ami, Et ce noeud qui m'est cher, par le temps raffermi, Veut que vous m'expliquiez en quoi je suis coupable. Molière m'a caché...
[LA MOLIÈRE:] Les plaisirs de la table N'ont jamais rien valu pour sa faible santé. Il était au régime ; avec soin apprêté, Un lait doux humectait sa poitrine affaiblie ; Vous vous êtes moqué de son genre de vie : Vous l'avez fait manger et boire autant que vous, Et, dans cet instant même, une incurable toux Le tourmente, l'oppresse, il en perd la parole, Et je viens de le voir balbutier son rôle, Et, contre son usage, obligé de s'asseoir. Vous savez cependant qu'il doit jouer ce soir.
[CHAPELLE:] Je suis, de son état, affligé, mais j'espère Qu'il sera peu durable ; et puis la bonne chère Ne fut jamais fatale aux enfants d'Apollon : Horace en est la preuve, ainsi qu'Anacréon. Oui, c'est du vin d'Ail la mousse pétillante, Qui seule peut donner une santé brillante. Je l'éprouve à mon tour ; regardez bien mes yeux : On y voit éclater ce nectar radieux ; Mon visage est empreint de sa couleur vermeille : Le meilleur élixir est celui de la treille.
[LA MOLIÈRE:] Quel discours ! Vous parlez comme un franc libertin.
[CHAPELLE:] Oh ! non, mais comme un homme ennemi du chagrin. Voulez-vous maintenant que je vous parle en sage ? Ce n'est pas, croyez-moi, le bachique breuvage, Qu'au milieu d'un festin je verse à votre époux, Qui cause ses douleurs et fait naître sa toux ; C'est votre humeur, madame, elle est un peu changeante Elle est impérieuse, et jamais indulgente. Ce discours vous surprend : pardonnez, mais je crois Qu'ami de votre époux, j'ai sur vous quelques droits Et que je puis vous dire une fois ma pensée.
[LA MOLIÈRE:] M'injurier chez moi !... quelle audace insensée !
[CHAPELLE:] Fâchez-vous, j'y consens ; je n'en rabattrai rien. Quand l'âme est en repos, le corps se porte bien.
[LA MOLIÈRE:] Moi, je me fâcherais ! Et pourquoi, je vous prie ? Votre raison, monsieur, à chaque instant varie : Vous êtes si souvent à la perdre exposé !
[CHAPELLE:] Bon ! Le trait est malin, quoique peu déguisé ; Mais je n'en suis pas moins très jaloux de vous plaire Et je sors pour calmer votre juste colère : Je vais à votre époux offrir tous mes secours : Pour prolonger les siens, je donnerais mes jours.