[PIERRETTE:] Et à cause donc que vous me baillez de l'argent ? Bon ! Le voilà déjà loin ! Il grimpe sur son chevau... Ça n'est pas long ! Le v'là qui part comme un coup de tonnerre. Oh ! Dame ! Il n'est point engourdi, celui-là ! Tenez, mamselle ! Voilà un affiquet que le monsieur qui était là tout à l'heure m'a baillé pour vous. Il m'a dit comme ça, en s'en allant : "Tu lui diras comme ça..." Oh ! Mordi ! Je ne me souviens déjà plus de ce qu'il m'a dit de vous dire.
[ARMANDE:] Un présent à moi ? Oh ! La belle bague ! Voyez donc, ma soeur, le gros diamant !
[MADELEINE:] Un présent ? Et de quel droit cet étranger vous fait-il un présent ?
[ARMANDE:] Allez-vous point me le retirer ?
[MADELEINE:] Oui, pour le donner à quelque pauvre. Vous ne devez point recevoir de présents.
[ARMANDE:] Voyez, Molière, c'est une tyrannie ! Ma soeur me prend tout et me chicane en toutes choses.
[MOLIÈRE:] Amie, vous pouvez lui laisser ce jouet d'enfant. L'homme qui le lui envoie n'est point à craindre. Il y a trop loin de lui à nous pour qu'il ait dessein de se souvenir d'elle.
[ARMANDE:] C'est donc un grand personnage ?
[MOLIÈRE:] Plus que cela, c'est un très grand homme.
[DUPARC:] Vrai ? Je lui ai trouvé la mine d'un fou.
[BRÉCOURT:] Et moi, celle d'un diable ! Je ne suis point un poltron, je crois avoir fait mes preuves ; eh bien, pendant que je croisais l'épée avec lui, ses yeux me lançaient des éclairs qui m'empêchaient de voir ceux de sa lame.
[MOLIÈRE:] Brécourt, tu eusses peut-être bien fait de le tuer, qui sait ? Mais les desseins de Dieu sont cachés, et j'ai senti comme une force supérieure qui m'obligeait à le préserver de tes coups.
[ARMANDE:] Qui est-ce donc, mon Dieu ? Oh ! mon cher Molière, dites donc vite !
[MOLIÈRE:] Il est parti ?
[PIERRETTE:] Oh ! Il est loin !
[MOLIÈRE:] Eh bien, mesdames, eh bien, mes amis, cet homme-là, c'est Monsieur le Prince.
[MADELEINE:] Le prince de Condé !
[MOLIÈRE:] Le grand Condé !
[BRÉCOURT:] Seul dans ce pays-ci, quand on le croit à la frontière ?
[DUPARC:] Mordieu ! Je comprends ! Il va rejoindre l'armée des princes, il va marcher sur Paris avec l'étranger, enlever le roi et se faire proclamer peut-être à sa place, après avoir tué ou fait tuer des milliers de gens qui valent mieux que lui !...
[BRÉCOURT:] Le voilà au fond du ravin. Il va combattre Monsieur de Turenne ! Feu, Duparc !
[MOLIÈRE:] Non, Duparc ! Cet homme-là, qui a fait tant de bien, peut encore sauver la France, s'il comprend qu'il lui a fait assez de mal !... Turenne, le grand Turenne, était hier contre le roi avec Condé ; demain peut-être, le roi sera avec Condé contre Turenne. Nous vivons dans un temps ou les plus sages font de grandes folies, où les plus fous font tout à coup de grandes choses, à quoi l'on ne s'attendait point... Que Dieu souffle sur l'esprit de vertige ! À quelque chose malheur est bon ! Les petits gagneront à tout ceci d'apprendre que les querelles des grands ne sont point les leurs... Eh bien, mesdames, n'est-ce pas le moment de nous remettre en route ? Qu'avez-vous donc, Armande ? Vous êtes pâle... et, à présent, vous rougissez ! Qui vous agite ainsi ?
[ARMANDE:] Le grand Condé m'a donné une bague ! À moi ! Oh ! Il ne m'oubliera point ! Seule ici, j'ai porté sa santé !... La belle bague ! Je vous défie de me l'ôter à présent, ma soeur ! Je veux la porter toute ma vie !... C'est beau, un diamant ! Cela brille comme le soleil, comme la gloire ! À regarder cela et à songer à cet homme-là, le vertige vous prend !
[MOLIÈRE:] Enfant, la gloire vous tourne la tête !
[ARMANDE:] Oui, oui, philosophez là-dessus, vous autres qui n'en avez point, qui n'en aurez jamais !... Moi, j'en veux ; moi, j'en ai, puisque le grand Condé a fait attention à moi !
[MOLIÈRE:] Il y a plus d'un chemin pour arriver à la gloire, Armande... Mais vous ne m'écoutez point... Elle a la tête perdue, votre petite soeur, et vous allez la voir vous mépriser désormais. Eh bien, croyez-vous encore que je puisse songer à épouser cette glorieuse ?
[MADELEINE:] Dieu en soit béni ! Molière n'aura jamais de gloire !