[ANTOINE:] Vous êtes, en vérité, bien inconsidéré ; il ne tient pas à vous que ce domestique ne soit absolument dans votre secret : il est heureusement un peu borné, car j'en connais mille, que vos brusques imprudences auraient mis depuis longtemps au fait.
[MONSIEUR MONDOR:] Comment, je souffrirais qu'un coquin de domestique vous manquât impunément, à vous, mon frère ; non morbleu
[ANTOINE:] Eh, mon Dieu, que vous êtes vif ! J'aimerais mieux qu'ils me manquassent mille lois, que de se douter de ma véritable qualité. Mais venons à quelque chose de plus important ; la lettre est prête, je l'ai écrite moi-même, pour tromper d'autant mieux Ferval ; il ne pourra méconnaître l'écriture, il a si souvent reçu mes lettres de l'Amérique. Voici comme elle est conçue. "Mon très cher frère, c'est du lit de la mort que je vous écris ; quand vous recevrez la présente, je ne serai plus : tous les malheurs de l'humanité sont venus fondre ensemble sur ma tête. Une fortune considérable, que j'apportais avec moi dans ma patrie, vient d'être ensevelie sous les eaux : On m'a sauvé, lorsque je périssais avec elle ; mais ce n'est que pour mourir plus cruellement. La quantité d'eau que j'ai bue, une plaie considérable que l'on m'a faite en me tirant du fond de la mer, le défaut de soin, la mauvaise nourriture, suite nécessaire de mon indigence, et plus encore, mes inquiétudes sur le sort de ma famille, et le violent chagrin que me causent le dérangement et les débauches d'un fils, tout cela, mon cher frère, ne me permet pas d'espérer encore plus de deux heures de vie : Je les emploie, ces derniers instants, à vous manifester des volontés que votre amitié pour moi vous fera regarder comme sacrées ; je donne ma malédiction à un fils indigne, qui s'est fait une risée de mes remontrances, un jeu de mes peines, et qui n'a payé vos bienfaits que de la plus noire ingratitude ; abandonnez-le à son mauvais sort : qu'il y trouve la peine de son dérèglement, et de la dépravation de son coeur. C'est pour ma fille seule que j'implore vos bontés, ou, pour mieux dire, votre amour fraternel : vous la retirerez du couvent, vous la recevrez chez vous, vous lui donnerez dans votre coeur la place dont mon malheureux fils s'est rendu indigne. C'est la dernière faveur qu'attend de vous un frère qui fait beaucoup de fonds sur votre tendresse ; c'est l'espérance de l'obtenir, cette faveur, qui peut seule mêler quelques tempéraments à l'horreur de ma situation. Je suis, etc. Votre frère DE FERVAL. De l'Hôpital de Nantes, etc.
[MONSIEUR MONDOR:] C'est bien, morbleu, c'est bien : mais à votre place j'aurais, ma foi, pris un parti plus court et moins gênant ; car, entre nous, vous jouez un fatigant personnage.
[ANTOINE:] Je vous en réponds... Mais laissons cela.
[MONSIEUR MONDOR:] Désagréable, assommant... Où donc avez-vous été chercher cette idée-là ?
[ANTOINE:] C'est un parti pris et exécuté ; nous sommes convenus que vous ne m'en parleriez plus.
[MONSIEUR MONDOR:] C'est vrai, pardon : mais je ne sais si, à votre place, je n'aurais pas fait enfermer mon drôle à Saint-Lazare.
[ANTOINE:] Vous voilà avec vos partis violents. Malheur aux hommes qu'on ne peut ramener que par de pareils moyens ! On ne leur apprend qu'à masquer leurs vices ; vous voulez des honnêtes gens, et vous ne faites que des hypocrites.
[MONSIEUR MONDOR:] Enfin, vous êtes le maître ; mais au vrai, quel est votre but ; quelle fin attendez-vous de cette lettre ?
[ANTOINE:] Je vous l'ai dit cent fois, ramener mon fils par le sentiment, le faire rentrer en lui-même ; examiner comment il supportera sa mauvaise fortune, de quel oeil il verra le désastre de son père, sa fin malheureuse ; comment il soutiendra l'idée d'avoir été lui-même l'auteur de ses maux, de lui avoir porté le coup de la mort ; comment il sera affecté de l'expression d'une indignation aussi justement méritée ; sonder là-dessus le plus intime de son coeur. Si des secousses aussi terribles ne l'émeuvent pas, c'est le dernier des hommes, un malheureux que je renonce pour mon fils ; je me sauve au fond de l'Amérique avec ma fille et mes richesses, vous priant très fort de ne le point détromper, et de ne me jamais parler de lui... que... pour me faire savoir sa mort... qui sera pour lors la seule intéressante, la seule bonne nouvelle que vous puissiez m'apprendre.
[MONSIEUR MONDOR:] Eh, finissez vous m'attendrissez aussi, moi ; fi donc : à nos âges, pleurer comme des enfants, on se moquerait de nous. Allez, allez ; ayez bonne espérance, vous ne serez pas réduit ù cette extrémité-là.
[ANTOINE:] Je l'espère bien aussi. Mais, mon fils va rentrer, modérez-vous avec lui, je vous en prie : vous lui parlez d'un ton, qui, bien loin de le ramener, ne fait que l'aigrir : vous l'avez toujours traité très durement ; il n'a vu en vous, depuis son enfance, qu'un maître inflexible, un tyran impérieux, chez qui les plus petites fautes étaient punies avec une rigueur qui ne pouvait augmenter pour les plus grandes ; il s'est accoutumé à vous craindre et à vous détester : Devenu plus grand, il a secoué cette timidité, et de jour en jour, il vous hait plus, et vous redoute moins... franchement, je crois que cela n'a pas peu contribué à le plonger dans le désordre.
[MONSIEUR MONDOR:] Ah, parbleu, vous m'entreprenez actuelle ment, moi ; ceci n'est pas mauvais... Mais, j'entends du bruit, je gage que c'est votre coquin de fils ; il rentre à une jolie heure.
[ANTOINE:] Au nom de Dieu, contraignez-vous : vous me l'avez promis.
[MONSIEUR MONDOR:] Soyez tranquille.