[CAÏPHE:] Tu le veux donc, eh bien ! Ô faux Messie ! En ce jour, dans ces lieux, tu vas perdre la vie !... Mais j'aperçois Pilate, il protège Jésus, Et je dois lui cacher des desseins résolus.
[PILATE:] Quel embarras cruel ! Deux partis dans la ville Agitent les esprits ; ma prudence inutile Veut en vain les calmer, car la Religion Est le prétexte faux de cette passion. L'un paraît animé par l'honneur et la gloire ; L'autre ourdit en secret la trame la plus noire. Grand Dieu ! Si, d'un mortel écoutant les raisons, Tu me permets ici quelques réflexions, J'oserai définir ton éternelle essence, Et même combiner ta divine existence. A tes oeuvres, sans doute, on reconnaît un Dieu ; De vouloir te cacher qui pût te donner lieu ? On ne voit parmi nous aucune architecture, De tes moindres sujets égaler la nature ; Mais, enfin, un héros, dont j'aperçois les faits, N'es-t-il plus un grand homme alors qu'on voit ses traits ? Puisque ta volonté nous fait rois de la terre, À tes enfants chéris dois-tu celer un Père ? Crains-tu que ta présence ils ne puissent point voir ? Mais de la contempler donne leur le pouvoir ; Désignant ton ouvrage, achevant tes miracles, Pour te montrer à nous écarte les obstacles ; Dis seulement un mot, et d'un oeil paternel, Honore l'Univers dans un jour solennel. Que ne vint-il ce jour ? hélas ! que ta présence Eût épargné de sang ! L'erreur en ton absence Se plut à nous aigrir ; pour toi l'absurdité A commis tant d'abus ; par-tout la cruauté Immola l'innocent, et de tristes victimes Subirent des destins qui ne sont dûs qu'aux crimes. Un seul signe de toi, un seul de tes regards, Nous eût tous préservés de funestes écarts. Il règne en tes hauts faits, un ordre magnifique ; Notre félicité est seule hyperbolique ; Bien souvent en danger, rarement le bonheur Des jours les plus sereins fait goûter la douceur. Si richesse et vertu contentent tout le monde, De ces dons précieux que l'univers abonde ; Un Dieu n'a qu'à parler, il fait tout, il peut tout, Et l'on est ici bas suivant qu'il le résout : Il dispense à son gré le vrai bonheur des hommes, En partage à son choix les différentes sommes. Quant à notre existence, est-elle ce bonheur ? Et la mort même, enfin, est-elle un vrai malheur ? De notre individu la fin toujours hideuse, De ce corps corrompu, la perspective affreuse... Mais avant d'exister, quand on est au néant, Que pour le bien, le mal, on n'a point de penchant, Que me ferait alors de venir sur la terre, Pour supporter des maux la cruelle misère ? A-t-on quelque plaisir ? On a mille embarras ; Car pour de vrai bonheur, non, non, il n'en est pas. Or, respirer ici pour être dans la peine, Être toujours en transe, et toujours dans la gêne : Au moins, dans le néant, si vous n'avez du bien, Les maux qu'on souffre au jour vous ne sentez en rien. C'est pourquoi je calcule, et, dans cette aventure, Réfléchissant au bien, pour le mal que j'endure, Si l'essence est trop forte en ce mauvais côté, J'entends préférer l'autre avec grande équité. Au néant, au sommeil, on est comme insensible ; Quel bonheur de sentir ce qui nous est nuisible ! Il vaut mieux n'être pas, qu'être dans le malheur ; Si je n'ai du plaisir, je n'ai point de douleur. Peignons-nous le tableau des revers détestables, De nos gémissements, sources intarissables Et nous verrons alors que sortir du néant, Pour pleurer et souffrir, n'est pas un beau présent. Cependant, de nos soins surveillons cette ville : Puisse mon zèle à tous leur être encor utile !
[UN DISCIPLE:] Amis, oui, tout est prêt sous ces arbres fruitiers, Et pour la cène ici Jésus est des derniers : Voyez ? Nous l'attendons ce bon, ce divin maître... On vient de l'annoncer, sans doute il va paraître. Le voici.
[JÉSUS:] Plaçons-nous... Je vous l'ai déjà dit, Ah ! Mon heure s'approche et tout vous est prédit ! Je vais être livré ; des ennemis avides Du sang de votre maître, en leurs complots perfides Vont consommer leur crime !
[JUDAS:] Eh ! Qui pourrait, Seigneur, Vous trahir à tel point ! Quel est le malfaiteur Qui puisse vous livrer ?
[JÉSUS:] Ah ! Judas ! C'est vous même.
[JUDAS:] Qui, moi ? Livrer Jésus, que j'honore et que j'aime ?...
[JÉSUS:] Oui, vous-même, vous dis-je...
[PIERRE:] Ah ! Se peut-il grand Dieu !...
[JÉSUS:] Oui... mais vous, Pierre aussi, votre maître en ce lieu Vous allez renier...
[PIERRE:] Moi ! Que plutôt la vie Je perde en cet instant... Ah ! Voir telle infamie !... De ma fidélité ne doutez-point, Seigneur ! Vivre et mourir pour vous forment mon vrai bonheur !
[JÉSUS:] Allez, n'en parlons plus ; en tout la prophétie Le prédit de la sorte, et doit être accomplie : Je vous dois maintenant un gage précieux De l'éternelle paix que j'apporte en ces lieux. C'est le prix de mon sang, celui du Fils-de-1'homme : Il faut qu'un sacrifice à la fin se consomme ; Que le pain et le vin consacrés désormais, Et bénits de vos mains vous présentent mes traits. Ce sera le mystère et le voeu de mon culte, De celui d'un vrai Dieu, qu'en tout j'aime et consulte. Pierre, soyez le chef de la religion, Et prêchez l'Évangile en cette région. Se répandra partout ; oui, depuis la chaumière ?................................ Jusques dans les Palais, on connaîtra mes lois. Celle de votre Dieu, qui parle par ma voix... Mais voici les docteurs et les princes des prêtres... Ah ! C'est pour me tenter que s'avancent les traîtres !