[DOROTEE:] J'attendais ton retour avec impatience. Et bien, l'as-tu trouvé ? Que t'a-t-il répondu ? Parle.
[LISETTE:] Je l'ai trouvé tout ensemble et perdu.
[DOROTEE:] Il aurait refusé d'écouter ton message ?
[LISETTE:] Vous ne connaissez pas encor le Personnage. Il sait trop pour cela comme on vit aujourd'hui.
[DOROTEE:] Dis-moi donc promptement, que croirai-je de lui ? Sait-il que je l'attends ? Viendra-t-il ? Le verrai-je ?
[LISETTE:] Sans doute qu'il viendra, mais gardez-vous du piège, Et si vous m'en croyez, rendez-lui de grand coeur Fleurette pour fleurette, et douceur pour douceur. Ne vous engagez point plus avant qu'il s'engage.
[DOROTEE:] Qui te peut obliger à tenir ce langage ? Est-il fourbe ? Inconstant ?
[LISETTE:] Je ne sais ce qu'il est. Mais vous en jugerez, écoutez s'il vous plaît. Nous nous sommes l'un l'autre aborder dans la rue, Où me riant au nez aussitôt qu'il m'a vue, Avecque tant de joie il est vers moi couru Qu'à bon escient pour vous je l'ai jugé féru. Même chose à l'ouïr ; d'abord, toute assurance De ne sortir jamais de votre obéissance, Mais à peine pour vous il me vantait son feu, Qu'une Dame arrivant, c'est là le beau du jeu. Sans dire quoi ni qu'est-ce, au mépris de sa flamme, Le causeur est allé lui chanter même gamme, Et sur l'heure à mes yeux sans autre compliment S'est mis à cajoler fort gracieusement.
[DOROTEE:] Quoi, devant toi l'ingrat aurait eu l'impudence De mettre lâchement au jour son inconstance, De lui parler d'amour ?
[LISETTE:] Oui, vous dis-je, à mes yeux.
[DOROTEE:] Il fourbe donc, le traître ?
[LISETTE:] Il s'y connaît des mieux.
[DOROTEE:] Mais cette Dame enfin qu'est-elle devenue ? Achève.
[LISETTE:] Après l'avoir longtemps entretenue, Tout à coup Ils ont tiré tous deux chacun de leur côté.
[DOROTEE:] Et pour savoir son nom tu ne l'as point suivie ?
[LISETTE:] Je l'ai tâchée, Madame, et j'en brûlais d'envie, Mais le valet d'Oronte a rompu mon dessein, Qui m'ayant su couler quelque douceur en main Pour arrhes qu'il ferait encore tout autre chose, M'a promis monts et vaux moyennant bouche close ; Mais moi, Sachons un peu pour qui vous me prenez, Puis lui jetant soudain ses écus d'or au nez, Va, maroufle, ai-je dit, je ne suis point traîtresse, Et ne sais ce que c'est que vendre ma Maîtresse. Si j'ai besoin d'argent, sans lui manquer de foi, Elle en a de réserve et pour elle et pour moi. Alors si contre lui j'eusse cru mon courage...
[DOROTEE:] Ton zèle me ravit.
[LISETTE:] Je pétillais de rage. Moi, vous trahir ! Vous vendre ! Ô qu'il s'adressait bien ! Il aurait pu m'offrir...
[DOROTEE:] Va, tu n'y perdras rien. Admire cependant aux termes où nous sommes Combien j'avais raison de haïr tous les hommes, Puisque Oronte, en faveur de qui ce triste coeur Relâchait un orgueil qui fait tout mon bonheur. Cet Oronte me fourbe, il me joue, il me brave, Et pris en d'autres fers, feint d'être mon esclave. Mais qu'à propos sa feinte a su se découvrir ! Avec ce lâche Amant j'étais prête à m'ouvrir, À prendre son avis pour rompre un Hyménée...
[LISETTE:] Vous l'espérez en vain, la parole est donnée. Votre Père vous presse, et pourra tout sur vous.
[DOROTEE:] Il a beau me presser, malgré ces rudes coups...
[LISETTE:] Mais Florame lui plaît, il le souhaite, il l'aime.
[DOROTEE:] Florame en un besoin m'y servira lui-même. Pour rechercher jamais cette triste union, Il est trop averti de mon aversion. En vain de nos Vieillards l'impuissante manie Veut sur nos volontés user de tyrannie, Dans toutes nos froideurs l'un et l'autre d'accord, De leur autorité nous craignons peu l'effort. Mais qui ferme la porte, et que prétend-on faire ?