[PHILACTE:] La Princesse Procris, où je m'y connais mal, Ne sera pas inconsolable, Et sous de nouveaux traits devenu plus aimable, Céphale est pour lui-même un dangereux rival : Les suites de ceci pourront être funestes. Pour mieux éclaircir mes soupçons, Caché derrière ces buissons Écoutons leurs discours, ou devinons leurs gestes.
[DIONE:] Que dites-vous de ce jeune Seigneur, Qui s'éloigne à regret de l'endroit où nous sommes ? Peut-être suis-je dans l'erreur : Mais je le crois d'un rang fort au-dessus des hommes. Avez-vous remarqué certain air de grandeur Qui règne en toute sa personne ! Une fierté qui plaît au moment qu'elle étonne ? Quelle douceur ! Quel charmant entretien ! Son abord seul est d'un heureux présage, Et pour moi j'augure très bien Des suites de notre voyage.
[PROCRIS:] Et moi, je fais, Dione, un effort impuissant Pour calmer les chagrins que mon âme ressent : Dans Athènes ma peine était bien moins cruelle, J'y regrettais Céphale absent, J'ignorais qu'il fût infidèle.
[DIONE:] Oui : mais avec quel art on vous a révélé Tout ce qui dans son coeur se passe ? Avec quelle prudence, avec combien de grâce Cet hôte si charmant vous en a-t-il parlé ! Il cherchait une excuse à sa nouvelle flamme ; De peur de vous trop irriter, Attentif à vous arrêter, Quel prétexte obligeant il a saisi, Madame ! Quelle politesse ! Quel tour ! C'est dit-il, l'ordre de l'Amour. Si ce n'est qu'un mortel, les aimables manières ! Et si c'était un Dieu, je crois qu'il n'en est guères, N'en déplaise pourtant à tous les autres Dieux, De si charmant, ni de si gracieux. Tout cela, comme moi, ne vous a point frappés ?
[PROCRIS:] Non, Dione.
[DIONE:] Mais là, parlons de bonne foi.
[PROCRIS:] De ma seule douleur je suis toute occupée.
[DIONE:] Ouais, je me suis donc trompée. En le voyant j'ai senti, moi, D'abord je ne sais quoi, Qu'il me semblait que vous sentiez de même, Pas tout à fait si fort pourtant, Mais presque dans le même instant. Examinez-vous bien.
[PROCRIS:] Ton erreur est extrême.
[DIONE:] Hé bien, j'avais d'abord compris, Quoique pour un volage un coeur soit trop épris, Qu'il est des pertes dans la vie Qu'on peut aisément réparer, Que souvent des plaisirs la tristesse est suivie, Qu'il est bon d'être lente à se désespérer, Que l'on ne doit point trop se piquer de constance : Enfin j'approuvais fort le peu de résistance Que vous avez paru faire pour demeurer.
[PROCRIS:] Pour tes conseils j'ai de la déférence, J'espère ici revoir Céphale à tout moment.
[DIONE:] Je donne des conseils fort bons, assurément, Et rien ne flatte tant qu'une duce espérance.
[PROCRIS:] C'est le seul bien qui m'est resté.
[DIONE:] D'autres viendront bientôt s'offrir à vous, je pense.
[PROCRIS:] Tes discours sont pour moi remplis d'obscurité.
[DIONE:] Céphale est un perfide, un ingrat, un volage ; On vous l'a dit, et c'est la vérité. Il en sera puni, je gage.
[PROCRIS:] Vous perdez l'esprit et le sens.
[DIONE:] Non, je ne perds ni l'un ni l'autre, Je porte un coeur comme le vôtre, Et vous sentez tout ce que je ressens. Pour moi si je courais après un infidèle, Et que je rencontre un tel hôte en chemin, Loin d'appeler la fortune cruelle, Je rendrais grâce à mon destin ; Dans une demeure si belle Je croirais ne pouvoir faire un trop long séjour, Et je ferais courir l'infidèle à son tour.
[PROCRIS:] Votre extravagance m'étonne, De dépit contre vous je me sens enflammer : Vous vous ferez haïr, Dione.
[DIONE:] Et vous vous laisserez aimer, Je m'y connais mieux que personne.
[PROCRIS:] Encor ?
[DIONE:] Point de courroux, il peut arriver pis ; Vous aimerez vous-même, et je vous le prédis.
[PROCRIS:] Ah ! C'en est trop ; ôtez-vous de ma vue, Dione, et ne vous y montrez Que lorsque la raison vous sera revenue.
[DIONE:] Dans peu de temps vous me pardonnerez : Mais vous l'aurez alors, vous, tout à fait perdue.