[CLÉANTE:] Ha ha ha ha ha ha ha !
[ARISTE:] Mais...
[CLÉANTE:] Mais laisse-moi rire. Ha ha ha ha ha ha ha ! Mais je crois que c'est Alcipe ; ma foi, je ne te voyais pas.
[ALCIPE:] Je suis ravi de te trouver en si bonne humeur.
[CLÉANTE:] Il y a deux heures que je ris ; mais après m'être bien diverti aux dépens du pauvre Hôtel de Bourgogne, je prétends encore rire aux dépens d'Ariste, notre bon ami.
[ARISTE:] Rira bien qui rira le dernier.
[CLÉANTE:] Hay, hay, hay, ne t'avais-je pas bien dit que tu devais conseiller à ces messieurs de l'Hôtel de ne point jouer leur Contre-Critique ? N'avais-je pas raison, lorsque je te parlais de la sorte ? En tiennent-ils ? Ne sont-ils pas bourrés comme il faut ? Et notre Peintre l'entend-il ? Ha ha ha !
[ARISTE:] Je n'ai rien vu qui...
[CLÉANTE:] Hé ! Ne dis mot pour ton honneur, et songe à prendre le deuil des Grands comédiens ou à te ranger du bon parti.
[ARISTE:] Si...
[CLÉANTE:] Eh bien ! As-tu quelque chose à dire ? Alcipe nous jugera ; tu sais qu'il est désintéressé.
[ALCIPE:] C'est, je crois, le meilleur parti que l'on puisse prendre, et c'est le seul moyen de bien passer son temps à la comédie. Le mauvais succès des pièces ne m'empêche point de dormir. Quand le Peintre fait quelque chose de bon, je m'y divertis, et quand on représente quelque chose de meilleur à l'Hôtel de Bourgogne, je m'y divertis de même. Je ne suis point de ceux que le torrent entraîne, ma raison me fait tenir ferme, et je ne puis faire approuver à mon goût ce qui ne lui plaît pas. Je cherche ma satisfaction, et non l'avantage d'un auteur. Je ne ris point par complaisance, lorsque je n'en ai point de sujet, et ne m'empêche point de rire lorsque je trouve quelque chose qui me plaît, puisque l'un et l'autre ferait tort à ma réputation et à ma santé. Voilà mon portrait ; si le peintre me veut jouer, vous n'avez qu'à le lui donner.
[CLÉANTE:] Il en veut de plus ridicules.
[ARISTE:] Tous ceux qui sont ridicules dans ses copies ne le sont pas dans les originaux : il nous les fait voir dans un faux-jour et se sert de couleurs qui nous trompent et qui nous font souvent voir des défauts où il n'y en a pas.
[CLÉANTE:] Ne t'amuse point à moraliser, l'on aime mieux rire à ses dépens que de ne point rire du tout, et c'est ce qui fait réussir les ouvrages d'aujourd'hui.
[ARISTE:] Je suis bien aise que tu m'en avertis, et je dirai aux comédiens de l'Hôtel qu'ils ne s'amusent pas à répondre à tout ce que l'on dit contre eux. Bien que la réponse fût juste, elle ennuierait, et je vois bien qu'encore qu'ils eussent quantité de bonnes choses à répliquer, qu'il faut qu'ils fassent rire et ne s'arrêtent pas à répondre au prétendu Impromptu de Versailles. Il faut laisser présentement ce qui est bon pour se servir de ce qui est risible, et abandonner les raisons, puisqu'il suffit de faire rire pour gagner sa cause.
[CLÉANTE:] C'est parler trop sérieusement, et s'ils répondent de la sorte, ils ne gagneront pas la leur.
[ARISTE:] Ils savent ce qu'ils ont à faire. Mais contons à Alcipe ce que nous avons vu, afin qu'il nous juge.
[CLÉANTE:] J'en suis d'accord, et je vais commencer. D'abord...
[ARISTE:] Ne t'amuse point à nous faire un long récit de cette pièce ; on n'y trouverait pas le mot pour rire. C'est pourquoi, je te prie, laissons tout ce qui se voit d'abord, passons par-dessus les marquis, et ne parlons que des endroits où il contrefait les Grands comédiens, puisque c'est le sujet de notre dispute.
[CLÉANTE:] Mais...
[ARISTE:] Mais l'on sait ce que c'est que son sujet ; qu'il n'est pas nouveau ; les Italiens en ont fait cent fois de même, et l'on sait qu'il a fait une comédie en disant qu'il n'avait pas le temps de la faire.
[CLÉANTE:] Pourtant...
[ARISTE:] Il a encore imité le rondeau d'Isabeau qui est dans Voiture. Ma foi, c'est fait.
[CLÉANTE:] Il fait voir que...
[ARISTE:] Il fait voir qu'il est plus épuisé qu'il ne le veut faire croire, et ne distribue pas un rôle à ses camarades qu'ils n'aient joué plus de dix fois ; et il a déjà donné plusieurs coups de pinceau à tous les gens de cour qu'il nomme, et dont il dit qu'il n'a pas commencé le portrait.
[ALCIPE:] Il y a longtemps que nous n'avons rien vu de nouveau de lui. Il nous a fait voir les mêmes pièces de dix manières différentes, et on ne doit pas prendre le soin de les retourner, puisqu'il se donne lui-même cette peine.
[ARISTE:] Il croit avoir fait une pièce nouvelle, lorsqu'il a fait changer de garniture, de plumes et de voix à un marquis.
[CLÉANTE:] Vous ne savez pas ce que vous dites ; il fait bien, puisque tous ceux qu'ils jouent, tous ses amis et tous ceux du reste de la troupe le disent.
[ALCIPE:] Après cela, je n'ai plus rien à dire.
[CLÉANTE:] Vous auriez tort de parler contre lui, c'est le meilleur homme du monde.
[ARISTE:] Il n'a point de vanité, il ne se fait point louer à l'ouverture de sa pièce par toute sa troupe, et il ne fait point dire qu'il devait avoir soin de sa réputation et de ne pas entreprendre un ouvrage en si peu de temps.
[ALCIPE:] En effet, il doit bien conserver une réputation acquise avec tant de péril ; mais ce qui me choque, c'est qu'étant l'auteur de la pièce, il a lui-même fourni à ses camarades l'encens qu'il se fait donner.
[CLÉANTE:] Je vous attends à l'endroit où il contrefait les Grands comédiens ; c'est là qu'il faut crier miracle ; c'est par là où l'auteur a véritablement mérité le nom de grand peintre, et c'est ce qui fera vivre éternellement sa mémoire.
[ARISTE:] Il est vrai qu'il souffle et qu'il écume bien, qu'il fait enfler toute sa personne, et qu'il a trouvé le secret de rendre son visage bouffi.
[ALCIPE:] Je ne crois pas que cette vengeance sente l'honnête homme, et elle marque plus d'aigreur que d'esprit.
[ARISTE:] Dans le premier qu'il contrefait, il blâme plus la nature que le comédien.
[ALCIPE:] Il doit faire espérer qu'il deviendra un jour grand acteur, puisqu'il veut imiter ceux dont la réputation est si bien établie.
[ARISTE:] Je trouve qu'il a fait honneur aux comédiens et qu'il les a rendus compagnons des marquis en les jouant ensemble. Ils auraient tort de s'en fâcher, puisqu'ils ne sont pas de meilleure famille qu'eux, et ils ne doivent pas même être surpris de voir que des singes et des guenons tâchent à les contrefaire, puisque c'est le propre de ces sortes d'animaux.
[CLÉANTE:] Comme vous n'êtes pas des amis de l'auteur, vous ne voulez point remarquer ce qui lui doit donner beaucoup de gloire, et vous ne dites pas que cette comédie est un impromptu. Où est l'homme qui aurait pu faire quelque chose de si beau en si peu de temps ? Admirez, critiques obstinés, admirez malgré vous ce long et incomparable impromptu.
[ARISTE:] Je crois que vous vous moquez de moi avec votre impromptu.
[CLÉANTE:] Hé ! Ne savez-vous pas que c'est le titre de la pièce ?
[ARISTE:] Il est vrai ; mais cela n'empêche pas que le Peintre ne l'ait faite à loisir.
[CLÉANTE:] Mais n'avez-vous pas remarqué qu'il dit qu'il n'a eu le temps que d'aller voir deux ou trois fois les Comédiens depuis son retour de Versailles afin d'attraper leur jeu ?
[ARISTE:] Il est vrai, et depuis huit jours il a été voir réciter les stances du Cid à un acteur qui ne les a point dites il y a plus de six ans. Il a aussi été voir jouer les Horaces depuis Le Portrait du Peintre, encore que l'on ne les ait point jouées il y a plus d'un an. Sa passion l'aveuglait lorsqu'il parlait de la sorte, et il ne songeait pas qu'il venait de dire qu'il y avait dix-huit mois qu'il avait travaillé à cette comédie.
[CLÉANTE:] Il ne me souvient pas bien s'il dit cela.
[ARISTE:] Il aura meilleure mémoire que vous et se souviendra bien que depuis deux ans, il a, chez beaucoup de gens de qualité, payé son écot de cette pièce.
[CLÉANTE:] Je... Mais voici ma femme.