[ALAIN:] Madame, je vous écoute.
[LA BARONNE:] Monsieur Lambert, que pensez-vous des gens indiscrets ?
[ALAIN:] Mon Dieu ! Madame ! Vous exprimer... à brûle-pourpoint... une opinion sur un sujet aussi général.
[LA BARONNE:] Je précise. Monsieur Lambert, que pensez-vous des amis indiscrets ?
[ALAIN:] Et vous, madame ?
[LA BARONNE:] Que pensez-vous des gens qui, brusquement, sans crier gare, viennent changer des rapports amicaux en relations d'affaires.
[ALAIN:] Et vous, madame, que pensez-vous de ces gens-là ?
[LA BARONNE:] Voulez-vous ma pensée très franche là-dessus ? Mon avis, à moi, est que la personne toute désignée pour recevoir ces confidences et vous venir en aide, c'est précisément un ami.
[ALAIN:] C'est ce que je me disais il n'y a pas longtemps. C'est devant un ami, à ce qu'il me semble du moins, qu'on doit déposer le vain orgueil, la sotte pudeur des embarras d'argent.
[LA BARONNE:] Tenez, c'est curieux ! C'est ce que je me disais, il n'y a pas un quart d heure.
[ALAIN:] Oui, oui. Mais si l'on peut admettre cette confiance réciproque, entre deux amis de vieille date, en est-il de même, s'il s'agit de deux amis... récents, qui n'ont pas eu le temps de s'éprouver mutuellement par une longue connaissance ?
[LA BARONNE:] Oui, oui, c'est ce que je me demandais tout à l'heure.
[ALAIN:] J'ai réfléchi là-dessus, et je me suis dit, après réflexion, qu'une telle indiscrétion pouvait se pardonner entre deux amis récents, si les deux personnes en présence se connaissaient assez pour se savoir franches et de bonne compagnie.
[LA BARONNE:] Mais oui, mais oui. Serait-ce une chose si terrible, si répréhensible, si l'une d'elles, dans un moment d'embarras, venait trouver l'autre, avec hardiesse et confiance, et lui disait, sans la crainte puérile de voir sa démarche mal interprétée : Voici. Je suis dans un grand embarras. Vous pouvez m'en tirer...
[ALAIN:] Je viens à vous par sympathie.
[LA BARONNE:] Par une vive sympathie naturelle.
[ALAIN:] Et simplement, loyalement...
[LA BARONNE:] Je viens vous demander la somme dont j'ai besoin.
[ALAIN:] Ah ! Que je suis heureux de vous voir dans ces idées-là. Si vous saviez ! Mais vous savez, n'est-ce pas ? Combien vos paroles me font du bien.
[LA BARONNE:] Je sais que vous êtes un ami. Aussi vous dis-je sans façon : mon ami Lambert, j'ai des ennuis en ce moment. Pouvez-vous me prêter cinq cents louis ?
[ALAIN:] Vous... Vous... Vous avez besoin de cinq cents louis ?
[LA BARONNE:] Hé oui ! Cette semaine le poker...
[ALAIN:] Vous avez besoin de cinq cents louis ?
[LA BARONNE:] Hé oui ! Mon pauvre ami.
[ALAIN:] Comme ça se trouve ! Moi aussi, j'ai besoin de cinq cents louis. Et le plus fort, c'est que j'allais vous les demander.
[LA BARONNE:] Comment ? Vous, vous avez besoin de cinq cents louis.
[ALAIN:] J'ai une traite à payer à cinq heures. Voilà trois jours que je vis dans des soucis terribles. Et ma femme et moi, quand vous êtes venue tout à l'heure, nous avons été vingt fois sur le point de vous demander ces dix mille francs, et nous n'avons pas osé. Ah ! Si nous avions su que vous ne les aviez pas, nous aurions eu plus de courage.
[LA BARONNE:] Je n'en reviens pas. Comment, vous ? Alain Lambert ? Qui avez un père riche, vous qui n'êtes pas joueur, vous avez besoin de cinq cents louis ?
[ALAIN:] Hé oui ! Nous avons tous les deux besoin de cinq cents louis au même moment.
[LA BARONNE:] Curieuse coïncidence.
[ALAIN:] Non, coïncidence très fréquente, je finis par le croire.
[LA BARONNE:] Hé bien ! Écoutez, tant pis. Que voulez-vous ? Vous me les prêterez quand vous les aurez, ou c'est moi qui vous les prêterai quand je les aurai.
[ALAIN:] Oui, oui, certainement. Non. Non, certainement. Nous nous savons gênés. Nous ne nous les prêterons jamais, ni à l'un ni à l'autre.
[LA BARONNE:] Enfin ! Ceci entre nous, n'est-ce pas ?
[ALAIN:] Et je compte sur votre discrétion. Au revoir, chère Madame.
[LA BARONNE:] Au revoir, cher monsieur.