[AMEDOR:] Cette faute, Madame, est-elle sans pardon ? Avecque mes amis je suis à l'abandon, Je déferre à leur gré plutôt qu'à mon Génie, Et ne saurais fausser la moindre compagnie.
[CLORINDE:] Encore moins pour moi qui le mérite peu.
[AMEDOR:] C'est jeter en mon coeur de l'huile sur du feu ; Votre désir, d'un temps m'est rude et favorable, Mon bonheur me trahit, et me tend misérable, Trop de faveur me nuit, humble et vain à l'instant, Que je serais heureux si je ne l'étais tant ! Ou si l'ingrat Démon qui gouverne ma flamme M'eût du moins averti des secrets de votre âme, Que votre volonté m'appelait devers vous ? Ô Dieux ! Que le penser me flatte et m'en est doux !
[CLORINDE:] Il fallait employer, comme je m'imagine, Pour vous tirer d'ici, lettre, Page, et machine ? Comment ? Avoir passé trois heures sans me voir ? Et puis, j'ai dessus vous un extrême pouvoir ? Vous viendrez froidement me dire quelque conte, Qu'il n'est rose ni lys que mon teint ne surmonte, Que hors de ma présence, il n'est point de moment Qui ne vous coûte un siècle de tourment ; Que pour chasser du front une couleur blêmie L'un vous entraîne au bal, l'autre à l'Académie ; Que le Cours, où chacun trouve à se contenter, Sert à vous divertir moins qu'à vous tourmenter ; Que le Louvre vous gêne aux devoirs nécessaires, L'Église, le Palais, les sermons, les affaires ; Que mon objet, ma chambre est tout votre élément, Et que vous ne jurez que par moi seulement : Tandis qu'au Cabinet, et sans vouloir paraître, Clorinde est solitaire et comme dans un Cloître, Qu'attendent vos chevaux de cent lieux embourbés Elle se plaint d'un temps que vous lui dérobez : Aujourd'hui que je suis hors de l'indifférence Je prétends de l'Empire et de la préférence, Que vous me rendiez compte et du coeur et des pas, Que seule je vous sois jeu, Cour, plaisirs, appas.
[AMEDOR:] N'ayant point espéré l'honneur de ce reproche, Par trop de sentiment je deviens une roche ; Confus, que puis-je dire ? Ou que viens-je d'ouïr ? Dois-je ici m'excuser, ou bien me réjouir ? Je trouve ma victoire en cette douce plainte, Ma peine et mon plaisir en une même atteinte ; Ce qu'ordonnent vos lois à mes voeux complaisants Mon service eût-il pu l'espérer en dix ans ? Que l'Amour est subtil à punir une faute ! Qui fait d'un châtiment ma gloire la plus haute ; Que vous plaire et vous voir s'appellent mes travaux ? Et mettre votre amour au nombre de mes maux ? Madame, à quels devoirs cette bonté m'oblige !
[CLORINDE:] À souffrir qu'un congé sur l'heure vous afflige : Mais dois-je vous porter à m'être obéissant ? Hélas ! Je me punis, même en vous punissant. Mon Frère me demande, et cette mauvaise heure Ne vous permet ici de plus longue demeure : Pour nous entretenir plus à l'aise, et nous voir, Venez à ma fenêtre et m'attendez ce soir ; On ne court au quartier aucun danger de vie.
[AMEDOR:] Les Dieux me l'ôteront avant que cette envie.