[MONSIEUR DARNEUIL:] Bonjour, ma soeur. Eh bien ! À quand la noce ?
[MADAME VILLEDIEU:] Mais, ce sera, s'il plait à Dieu, pour la semaine prochaine.
[MONSIEUR DARNEUIL:] Oh ça, mais j'ai ouï dire que vous alliez demeurer avec ma nièce.
[MADAME VILLEDIEU:] Oui, mon frère, l'embarras d'une maison me fatigue, je veux faire désormais mon salut en paix et tranquillité.
[MONSIEUR DARNEUIL:] C'est bien, ma soeur. En ce cas, vous ne pourrez me refuser la grâce que je vais vous demander.
[MADAME VILLEDIEU:] Et quelle est-elle ?
[MONSIEUR DARNEUIL:] C'est de me laisser Thérèse ; je suis seul, obligé d'être souvent absent ; j'ai affaire à des coquins de domestiques qui me volent ; d'ailleurs, je suis trop vieux pour songer à me marier ; ma nièce est douce, sage, économe, elle me tiendra compagnie.
[MADAME VILLEDIEU:] Mon cher frère, vos intentions sont louables, je vous en remercie pour ma fille ; mais le ciel en a décidé autrement. Elle prend un parti qui s'oppose à vos vues.
[MONSIEUR DARNEUIL:] Comment ? Est-ce que vous la mariez aussi ? La pauvre enfant ! Cela me fait plaisir. Vous avez choisi sûrement un honnête homme.
[MADAME VILLEDIEU:] Non, mon frère, non. Dieu lui a fait plus de grâces, il l'appelle à la vie religieuse. Je la mets demain au couvent.
[MONSIEUR DARNEUIL:] Bon ! Sérieusement.
[MADAME VILLEDIEU:] Très sérieusement, mon frère, ce n'est point du tout ici matière à plaisanter.
[MONSIEUR DARNEUIL:] Oh, oh ; voici du nouveau. Thérèse ne m'avait jamais parlé de ce dessein-là. Mais est-ce bien de ton avis, mon enfant ?
[MADAME VILLEDIEU:] Assurément, me croyez-vous capable de gêner sa vocation ?
[MONSIEUR DARNEUIL:] Non pas autrement ; mais il est de certains signes équivoques que l'on peut mal interpréter ; vous pouvez vous y laisser tromper comme les autres.
[MADAME VILLEDIEU:] Que voulez-vous dire avec vos signes équivoques ? Quand je vous assure que j'ai reconnu en elle la vocation la plus décidée ; je ne suis pas une visionnaire.
[MONSIEUR DARNEUIL:] J'en suis persuadé. Cependant permettez-moi de l'interroger. Parle-moi naturellement, mon enfant, te sens-tu véritablement appelée à la vie religieuse ?
[MADAME VILLEDIEU:] Vous voyez bien que la timidité, ou plutôt la crainte que vous ne vous opposiez à son projet, l'empêche de vous en faire l'aveu.
[MONSIEUR DARNEUIL:] Point du tout, je ne vois point cela. Thérèse, mon enfant, ta mère, ni moi n'entendons point te contraindre. Allons, ouvre-moi ton coeur ; que penses-tu ?
[MANETTE:] Allons, un peu de courage.
[THÉRÈSE:] Mais... je préférerais... de passer mes jours avec vous.
[MONSIEUR DARNEUIL:] Je me doutais bien qu'il y avait quelque chose là dessous.
[MADAME VILLEDIEU:] Comment, petite impertinente, me jouer de semblables tours ; comme si j'étais capable de gêner votre vocation ? Ne m'avez-vous pas fait entendre que vous vous sentiez appelée à la vie religieuse ? Ne m'avez-vous pas engagée en conséquence à faire quantité de démarches... Et cela aboutit à faire l'affront le plus sanglant !... À une mère... Petite effrontée !...
[MONSIEUR DARNEUIL:] Eh, ma soeur, doucement.
[THÉRÈSE:] Ah, je suis perdue ! Mais, ma chère mère, c'est toujours vous qui...
[MADAME VILLEDIEU:] Taisez-vous, fille ingrate, ne me parlez jamais. Faite [s] comme vous l'êtes de corps et d'esprit, le couvent est le seul parti qui vous convienne.
[MONSIEUR DARNEUIL:] Vous vous oubliez, ma soeur. Une personne pieuse...
[MADAME VILLEDIEU:] Laissez-moi, monsieur ; ce n'est point à vous à faire ici la loi ; et cette petite drôlesse, car il n'y a qu'un coeur corrompu qui puisse avoir de pareils procédés, qu'elle s'attende à être traitée comme elle le mérite, je lui voue la haine la mieux conditionnée.
[MONSIEUR DARNEUIL:] Quelle dévotion, bon Dieu ! Écoutez-moi, je vous prie, un instant. Vous ne voulez donc pas me confier Thérèse ?
[MADAME VILLEDIEU:] Non, Monsieur, non : ce sont vos mauvais conseils qui l'ont séduite, vos mauvais propos qui l'ont gâtée ; je ne veux pas qu'elle achève de se perdre : c'est ma fille, malheureusement, mon devoir m'oblige à veiller sur elle, à la remettre, malgré elle, dans la bonne voie, et je saurai y pourvoir mieux que vous, Monsieur.
[THÉRÈSE:] Ah Ciel ! Mon cher oncle, que vais-je devenir ?
[MONSIEUR DARNEUIL:] Un moment. Plus qu'un mot, ma soeur : je suis riche, vos filles attendent de moi toute leur fortune ; j'ai promis d'habiller et de doter votre aînée pour fon mariage, et on ne m'a pas épargné ; Car voilà qui est magnifique. Laissez-moi Thérèse, ou je retire mes bienfaits, votre Émilie n'a pas un sol à espérer de moi.
[MADAME VILLEDIEU:] Mais vous avez donné votre parole, vous ne pouvez pas en conscience...
[MONSIEUR DARNEUIL:] En conscience ou non ; cela est décidé.
[MADAME VILLEDIEU:] Eh bien, gardez-la, Monsieur, gardez-la : je ne veux pas, pour une malheureuse, une réprouvée qui a toujours fait ma croix, faire manquer l'établissement d'une fille qui ne m'a jamais donné que de la consolation. Allez, fille ingrate, je vous abandonne, je vous renonce pour ma fille ; allez consommer l'oeuvre de votre perdition.