[DON FADRIQUE:] Au plaisir de vous voir je ne consens qu'à peine, Puisque entrant en ce lieu, quel que soit mon bonheur, La peur de vous déplaire en corrompt la douceur.
[ELVIRE:] L'accès vous en est libre, et l'amitié d'un frère N'y saurait rien souffrir qui me puisse déplaire.
[DON CÉSAR:] Don Fadrique, ma soeur, serait trop mal traité, S'il ne devait qu'à moi votre civilité Donnez-en l'avantage à son propre mérite.
[ELVIRE:] Vous me feriez par là redouter sa visite ; Car ma civilité n'irait jamais si haut, Que je ne crusse encor mal payer ce qu'il vaut.
[DON FADRIQUE:] Ah ! Par tant de bonté n'enflez pas mon audace, Ou vous-même ayez soin de vous en rendre grâce ; Ces termes sont pour moi si charmants et si doux, Que tout ce que je pense est beaucoup au-dessous.
[ELVIRE:] Don Fadrique est flatteur.
[DON FADRIQUE:] Bien moins qu'il ne vous semble.
[ELVIRE:] Vous ne me dites point d'où vous venez ensemble.
[DON CÉSAR:] Le faut-il demander, ma soeur, si chaque jour Tous mes pas, tous mes soins sont dûs à mon amour ?
[ELVIRE:] Quoi, vous voulez toujours aimer une cruelle ?
[DON CÉSAR:] J'espère encore en vous, qui pouvez tout sur elle.
[ELVIRE:] Vous vous engagez trop sur un si faible espoir, J'ai cent fois, mais en vain, essayé ce pouvoir ; Un soeur pour se donner ne prend loi de personne.
[DON FADRIQUE:] Pour moi, je l'avouerai, sa passion m'étonne, Et je ne comprends point par quel charme fatal Il s'obstine à chérir qui le traite si mal.
[DON CÉSAR:] De quoi vous étonner, si par expérience Vous connaissez d'amour la bizarre puissance ?
[ELVIRE:] Quoi donc, aimeriez-vous aussi sans être aimé ?
[DON CÉSAR:] Il croit plaire à l'objet dont son soeur est charmé, Mais son aveuglement en ce point est extrême, Qu'il fait gloire d'aimer sans savoir ce qu'il aime.
[ELVIRE:] Cet effet de l'amour me parait fort nouveau.
[DON FADRIQUE:] Ce Dieu veut qu'avec lui je porte son bandeau, Et remplissant mon soeur de cette flamme obscure, Il m'a rendu l'objet d'une rare aventure.
[DON CÉSAR:] Ami, puis-je sur vous user de mon crédit ? Aux désirs d'une soeur accorder ce récit.
[ELVIRE:] Ce serait m'obliger.
[DON FADRIQUE:] J'y mets toute ma gloire.
[ELVIRE:] Oyons ce que de moi Don Fadrique ose croire.
[DON FADRIQUE:] Six jours sont écoulés depuis l'heureux moment, Qui d'un si rare amour fut le commencement. Sur les bords de ce fleuve, où chaque jour nos Dames, Allant prendre le frais, font naître mille flammes, Je revois à l'écart, quand je perds mon repos, Recevant un Billet où je trouve ces mots. "Touchant quelques secrets que Don Fadrique ignore, Une Dame demain doit l'attendre en ce lieu. Qu'il s'y rencontre seul au lever de l'Aurore, S'il est aussi discret que généreux, adieu." Ô combien de ce jour dans mon impatience Par mes voeux redoublés hâtai-je la naissance ! Il paraît, et suivi seulement d'un valet, Je cours me rendre au lieu que marquait le Billet, Où suivant sa promesse, une belle Inconnue Quelques moments après se présente à ma vue. Je dis belle et charmante, encor que ses beaux yeux Eussent à peine à braver un voile injurieux, Qui me cachant le reste en cette conjoncture, D'un pinceau bien adroit m'en faisait la peinture ; Car enfin, et la mine, et la taille, et le port, Pour triompher d'une âme ont un charme assez fort, Et l'amour dans nos cours assez souvent s'allume, Moins par ce que l'on voit, que par ce qu'on présume. Tout confus je l'aborde, et ma sincérité S'efforçait de paraître en ma civilité, Quand me voyant surpris, "Don Fadrique dit-elle, Cette façon d'agir vous semblera nouvelle, Mais avant qu'il soit peu, si vous êtes discret, Vous en pourrez savoir le mystère secret. Je vous cherche, et veux bien vous faire cette grâce, Par elle j'apprendrai ce qu'il faut que je fasse, Et selon, bien ou mal, que vous en userez, Chaque jour en ce lieu vous me rencontrerez". À ces mots je lui jure entière obéissance, Par un voeu solennel je m'engage au silence. Ainsi depuis six jours, son charmant entretien Fait et tous mes plaisirs et mon souverain bien, Cette entrevue ainsi jusqu'ici continue ; Mais toujours même soin, et même retenue. Mes plus profonds respects ne peuvent l'obliger À croire qu'on m'apprend un secret sans danger ; J'ai beau la conjurer de montrer son visage, Ma prière au refus obstinément l'engage, Et quel que soit le bien dont j'ose me flatter, J'en perds la jouissance à la précipiter. Dans ce désordre enfin m'étant lassé de vivre, Je me suis aujourd'hui résolu de la suivre, Mais à peine après elle ai-je fait quelque pas...
[CELIE:] Monsieur, un Inconnu vous demande là-bas.
[DON CÉSAR:] Et bien, fut-il jamais rencontre plus galante ?
[CELIE:] Il presse fort, Monsieur, l'affaire est importante.
[DON CÉSAR:] Je vous laisse achever ce récit à ma soeur.