[TIRSIS:] Quoi ? Tu t'enfuis, perfide, et ta légèreté T'ayant fait criminel te met en sûreté ? Reviens, reviens défendre une place usurpée, Celle qui te chérit vaut bien un coup d'épée, Fais voir que l'infidèle en se donnant à toi A fait choix d'un amant qui valait mieux que moi, Soutiens son jugement, et sauve ainsi de blâme Celle qui pour la tienne a négligé ma flamme Crois-tu qu'on la mérite à force de courir ? Peux-tu m'abandonner ses faveurs sans mourir ? Si de les plus garder ton peu d'esprit se lasse, Viens me dire du moins ce qu'il faut que j'en fasse. Ne t'en veux-tu servir qu'à me désabuser ? N'ont-elles point d'effet qui soit plus à priser ? Ô lettres, ô faveurs indignement placées, À ma discrétion honteusement laissées, Ô gages qu'il néglige ainsi que superflus, Je ne sais qui des trois vous diffamez le plus, De moi, de ce perfide, ou bien de sa maîtresse, Car vous nous apprenez qu'elle est une traîtresse, Son amant un poltron, et moi sans jugement De n'avoir rien prévu de son déguisement. Mais que par ces transports ma raison est surprise ! Pour ce manque de coeur qu'à tort je le méprise ! Quand on a vu Mélite on n'en peut plus avoir. Fuis donc, homme sans coeur, va dire à ta volage Combien sur ton rival ta fuite a d'avantage, Et que ton pied léger ne laisse à ma valeur Que les vains mouvements d'une juste douleur, Ce lâche naturel qu'elle fait reconnaître Ne t'aimera pas moins étant poltron que traître. Traître, et poltron ! Voilà les belles qualités Qui retiennent les sens de Mélite enchantés Aussi le fallait-il que cette âme infidèle Changeant d'affection, prît un traître comme elle, Et la jeune rusée a bien su rechercher Un qui n'eût sur ce point rien à lui reprocher, Cependant que leurré d'une fausse apparence Je repaissais de vent ma frivole espérance. Mais je le méritais, et ma facilité Tentait trop puissamment son infidélité, Je croyais à ses yeux, à sa mine embrasée, À ces petits larcins pris d'une force aisée, Hélas ! Et se peut-il que ces marques d'amour Fussent de la partie en un si lâche tour ? Aurait-on jamais vu tant de supercherie Que tout l'extérieur ne fût que piperie ? Non, non, il n'en est rien, une telle beauté Ne fut jamais sujette à la déloyauté : Faibles, et seuls témoins du malheur qui me touche, Vous êtes trop hardis de démentir sa bouche, Mélite me chérit, elle me l'a juré, Son oracle reçu je m'en tins assuré, Que dites [-vous] là contre ? Êtes-vous plus croyables ? Caractères trompeurs, vous me contez des fables, Vous voulez me trahir, vous voulez m'abuser, J'ai sa parole en gage, et de plus un baiser. À ce doux souvenir ma flamme se rallume, Je ne sais plus qui croire ou d'elle, ou de sa plume, L'une et l'autre en effet n'ont rien que de léger Mais du plus, ou du moins, je n'en puis que juger. C'est en vain que mon feu ces doutes me suggère, Je vois trop clairement qu'elle est la plus légère, Les serments que j'en ai, s'en vont au vent jetés, Et ses traits de sa plume, ici me sont restés, Qui dépeignant au vif son perfide courage Remplissent de bonheur Philandre, et moi de rage ; Oui j'enrage, je crève, et tous mes sens troublés D'un excès de douleur succombent accablés, Un si cruel tourment me gêne, et me déchire Que je ne puis plus vivre, avec un tel martyre, Aussi ma prompte mort le va bientôt finir, Déjà mon coeur outré, ne cherchant qu'à bannir Cet amour qui l'a fait si lourdement méprendre Pour lui donner passage, est tout prêt de se fendre Mon âme par dépit, tâche d'abandonner Un corps que sa raison, sût si mal gouverner Mes yeux jusqu'à présent, couvert de mille nues, S'en vont les distiller en larmes continues, Larmes qui donneront pour juste châtiment À leur aveugle erreur, un autre aveuglement Et mes pieds qui savaient sans eux, sans leur conduite Comme insensiblement me porter chez Mélite Me porteront sans eux en quelque lieu désert En quelque lieu sauvage à peine découvert, Où ma main d'un poignard achèvera le reste, Où pour suivre l'arrêt de mon destin funeste Le répandrai mon sang, et j'aurai pour le moins Ce faible et vain soulas en mourant sans témoins Que mon trépas secret fera que l'infidèle Ne pourra se vanter que je sois mort pour elle.
[CLORIS:] Mon frère en ma faveur retourne sur tes pas, Dis-moi la vérité, tu ne me cherchais pas Et quoi ? Tu fais semblant de ne me pas connaître Ô Dieux ! En quel état, te vois-je ici paraître Tu pâlis tout à coup, et tes louches regards S'élancent incertains presque de toutes parts Tu manques à la fois, de poumon et d'haleine Ton pied mal affermi ne te soutient qu'à peine Quel accident nouveau te brouille ainsi les sens.
[TIRSIS:] Puisque tu veux savoir le mal que je ressens, Avant que d'assouvir l'inexorable envie De mon sort rigoureux qui demande ma vie, Je vais t'assassiner d'un fatal entretien, Et te dire en deux mots mon malheur et le tien. En nos chastes amours de nous deux on se moque, Philandre, ah la douleur m'étouffe et me suffoque, Adieu, ma soeur, adieu, je ne peux plus parler, Lis, puis si tu le peux, tâche à te consoler.
[CLORIS:] Ne m'échappe donc pas.
[TIRSIS:] Ma soeur, je te supplie [...]
[CLORIS:] Quoi ! Que je t'abandonne à ta mélancolie ? Non, non, quand j'aurai su ce qui te fait mourir, Si bon me semble alors, je te lairrai courir.
[TIRSIS:] Hélas ! Quelle injustice !
[CLORIS:] Est-ce là tout, fantasque ? Quoi ! Si la déloyale enfin lève le masque Oses-tu te fâcher d'être désabusé ? Apprends qu'il te faut être en amour plus rusé, Apprends que les discours des filles mieux sensées Découvrent rarement le fond de leurs pensées, Et que les yeux aidant à ce déguisement Notre sexe a le don de tromper finement : Apprends aussi de moi que ta raison s'égare, Que Mélite n'est pas une pièce si rare, Qu'elle soit seule ici qui vaille la servir, Tant d'autres te sauront en sa place ravir, Avec trop plus d'attraits que cette écervelée, Qui n'a d'ambition que d'être cajolée Par les premiers venus qui flattant ses beautés Ont assez de malheur pour en être écoutés. Ainsi Damon lui plut, Aristandre, et Géronte, Éraste après deux ans n'en a pas meilleur compte, Elle t'a trouvé bon seulement pour huit jours, Philandre est aujourd'hui l'objet de ses amours, Et peut-être demain Quelque autre nouveauté le supplante et nous venge. Ce n'est qu'une coquette, une tête à l'évent, Dont la langue et le coeur s'accordent peu souvent, À qui les trahisons deviennent ordinaires, Et dont tous les appas sont tellement vulgaires, Qu'en elle homme d'esprit n'admira jamais rien Que le sujet pourquoi tu lui voulais du bien.
[TIRSIS:] Penses-tu m'amusant avecques des sottises Par tes détractions rompre mes entreprises Non, non ces traits de langue épandus vainement Ne m'arrêteraient pas, encor un seul moment.