[ÉLECTRE:] Illustre vainqueur, né d'un père victorieux dans la lutte engagée sous les murs d'Ilion, reçois cette couronne destinée à ceindre tes cheveux. Car tu rentres à la maison, non après avoir conquis une palme stérile dans le stade, mais après avoir tué Égisthe, notre ennemi, le fléau de notre père et le tien. Et toi, Pylade, associé à ses périls, toi, le nourrisson d'un père si pieux, reçois de ma main une couronne : car tu as eu dans le combat une part égale à la sienne. Puissé-je vous voir l'un et l'autre toujours heureux !
[ORESTE:] Électre, c'est aux dieux que tu dois tout d'abord attribuer cet heureux événement ; loue-moi, après eux, comme le ministre des dieux et de la fortune. Ce n'est point un vain discours ; j'ai tué effectivement Égisthe ; et, pour que personne n'en puisse douter, je t'apporte son corps, pour que tu le livres, si tel est ton désir, à la dent des bêtes féroces, ou que, suspendu à un pieu, il serve de pâture aux oiseaux, habitants de l'air. Car il est maintenant ton esclave, celui qu'on appelait auparavant ton maître.
[ÉLECTRE:] J'en rougis, je l'avoue ; néanmoins je-veux parler...
[ORESTE:] Que dis-tu ? Parle : tu n'as rien à craindre.
[ÉLECTRE:] Je crains, en outrageant les morts, de me rendre odieuse.
[ORESTE:] Il n'est personne qui puisse t'en faire un reproche.
[ÉLECTRE:] Notre cité est d'humeur chagrine et portée au blâme..
[ORESTE:] Explique-toi franchement, ma soeur : car nous avons voué à cet homme une haine irréconciliable.
[ÉLECTRE:] Soit. Par quel outrage commencer, par quel outrage finir mon discours ? Que dirai-je au milieu ? Jamais, dans mes veilles matinales, je ne cessais de murmurer les reproches que je voulais t'adresser en S face, si j'étais affranchie un jour de mes anciennes frayeurs. Je suis libre aujourd'hui. Je vais donc m'acquitter avec toi et t'insulter, comme je voulais le faire de ton vivant. Tu m'as perdue ; tu nous as rendus, mon frère et moi, orphelins d'un tendre père, sans avoir été provoqué par aucune offense. Tu as contracté avec ma mère un hymen honteux, et tu as tué le héros qui commandait l'armée des Grecs, sans avoir mis toi-même le pied en Phrygie. Tu as poussé la folie jusqu'à te flatter que ma mère ne te serait pas infidèle, quand tu avais souillé la couche de mon père. Quiconque, après avoir noué secrètement avec la femme d'un autre de coupables relations, est contraint plus tard de l'épouser, est à plaindre, qu'il le sache bien, s'il espère qu'elle gardera avec lui les lois de la pudeur après les avoir violées avec son premier époux. Tu menais dans ce palais l'existence la plus misérable, et tu ne te croyais pas malheureux. Car tu savais que tu avais épousé une femme impie, et ma mère savait qu'elle s'était donné un époux criminel. Pervers tous les deux, chacun de vous a recueilli le malheur attaché au crime de l'autre. Tu entendais dire à tous les Argiens : "C'est le mari de la femme, et non la femme du mari." Certes il est honteux que la femme commande dans la maison, et non pas l'homme ; et je déteste ces enfants qu'on appelle dans la ville du nom de la mère, et non de celui du père. Qu'on s'allie à une épouse illustre et d'un rang élevé : l'homme disparaît, il n'est question que de la femme... Mais ce qui a trompé surtout ton ignorance, c'est que tu te flattais d'être devenu un personnage, grâce à tes richesses ; mais les richesses ne sont bonnes qu'à nous accompagner un court espace de temps. Car si la vertu, innée est stable, les richesses sont passagères : l'une, inséparable de nous, triomphe du malheur ; mais la fortune, fruit de l'injustice et compagne de la perversité, s'évanouit après avoir jeté un éclat éphémère. Je ne dis rien de ta conduite avec les femmes, parce qu'il ne sied pas à une jeune fille d'en parler ; mais je me ferai comprendre à demi-mot : tu les insultais, en homme qui habite une demeure royale et est fort de sa beauté. Puisse mon époux, à moi, avoir, non les traits, d'une jeune fille, mais le coeur d'un homme : car les fils d'un tel père sont les disciples de Mars, tandis que de beaux enfants ajoutent seulement à l'ornementation des choeurs. Meurs, toi qui n'as rien su prévoir du châtiment qui devait t'accabler en expiation de tes crimes. Que personne désormais, pour avoir fourni heureusement la moitié de la carrière, ne croie avoir vaincu la justice, jusqu'à ce qu'il ait touché la borne et achevé entièrement la course de la vie.
[LE CHOEUR:] Il avait commis d'horribles attentats : Oreste et toi, vous lui avez infligé, en retour, un horrible supplice. Car la Justice a un grand pouvoir.
[ORESTE:] C'est assez. Il faut, esclaves, porter ce corps dans la maison et le dérober aux regards, pour que ma mère, à son arrivée, ne voie pas le cadavre avant d'être tuée elle-même.
[ÉLECTRE:] Tais-toi : changeons de discours.
[ORESTE:] Quoi ? Aperçois-tu des auxiliaires nous venant de Mycènes ?
[ÉLECTRE:] Non, c'est ma mère, celle à qui je dois le jour.
[ORESTE:] Elle vient à propos se jeter dans nos filets.
[ÉLECTRE:] Quel luxe elle étale dans son char et dans sa parure !
[ORESTE:] Qu'allons-nous faire ? Égorgerons-nous une mère ?
[ÉLECTRE:] La pitié s'est-elle emparée de toi, en reconnaissant ta mère ?
[ORESTE:] Hélas ! Tuerai-je celle qui m'a nourri et porté dans ses flancs ?
[ÉLECTRE:] Comme elle a immolé ton père et le mien.
[ORESTE:] Ô Phébus, tu as prononcé un oracle insensé...
[ÉLECTRE:] Si Apollon déraisonne, où sont les sages ?
[ORESTE:] Quand tu m'as ordonné de tuer ma mère, que je devrais épargner.
[ÉLECTRE:] Mais à quoi t'exposes-tu, en vengeant un père ?
[ORESTE:] J'avais les mains pures, et l'on m'accusera de parricide.
[ÉLECTRE:] Si tu ne venges pas ton père, tu passeras pour impie.
[ORESTE:] Je serai puni d'avoir versé le sang de ma mère.
[ÉLECTRE:] Qui donc chargeras-tu, à ton défaut, de venger ton père ?
[ORESTE:] N'est-ce point un mauvais génie qui m'a parlé sous la forme d'un Dieu ?
[ÉLECTRE:] Assis sur le trépied sacré ?... Je ne le crois pas.
[ORESTE:] Je ne saurais croire qu'un pareil oracle ait été bien rendu.
[ÉLECTRE:] Crains de faiblir et de tomber dans la lâcheté.
[ORESTE:] Mais lui tendrai-je le même piège ?
[ÉLECTRE:] Celui-là même où tu as pris et tué Égisthe, son époux.
[ORESTE:] Entrons... J'aborde une entreprise terrible : l'acte que je vais accomplir est terrible assurément. Si telle est la volonté des dieux, soit ! Mais ce combat est pour moi amer et doux à la fois.