[ATREE:] Quoi ! Même dans des lieux soumis à ma puissance J'aurai tenté sans fruit une juste vengeance ! Et le lâche qui doit la servir en ce jour Trahit, pour la tromper, jusques à son amour ! Ah ! Je le punirai de l'avoir différée, Comme fils de Thyeste, ou comme fils d'Atrée. Mériter ma vengeance est un moindre forfait Que d'oser un moment en retarder l'effet. Perfide, malgré toi, je t'en ferai complice, Ton roi, pour tant d'affronts, n'a pas pour un supplice. Je ne punirais point vos forfaits différents, Si je ne m'en vengeais par des forfaits plus grands. Où Thyeste paraît, tout respire le crime ; Je me sens agité de l'esprit qui l'anime ; Je suis déjà coupable. était-ce me venger Que de charger son fils du soin de l'égorger ? Qu'il vive, ce n'est plus sa mort que je médite, La mort n'est que la fin des tourments qu'il mérite. Que le perfide, en proie aux horreurs de son sort, Implore comme un bien la plus affreuse mort. Que ma triste vengeance, à tous les deux cruelle, Étonne jusqu'aux dieux qui n'ont rien fait pour elle. Vengeons tous nos affronts, mais par un tel forfait, Que Thyeste lui-même eût voulu l'avoir fait. Lâche et vaine pitié, que ton murmure cesse ; Dans les cours outragés tu n'es qu'une faiblesse ; Abandonne le mien : qu'exiges-tu d'un coeur Qui ne reconnaît plus de dieu que sa fureur ? Courons tout préparer ; et, par un coup funeste, Surpassons, s'il se peut, les crimes de Thyeste. Le ciel, pour le punir d'avoir pu m'outrager, A remis à son sang le soin de m'en venger.
[THESSANDRE:] Où courez-vous, seigneur ? Qu'allez-vous entreprendre ?
[PLISTHENE:] D'un coeur au désespoir tout ce qu'on peut attendre.
[THESSANDRE:] Quelle est donc la fureur dont je vous vois épris ? Ciel ! Dans quel trouble affreux jetez-vous mes esprits ? D'où naît ce désespoir que chaque instant irrite ? Pour qui préparez-vous ces vaisseaux, cette fuite ? Quel intérêt enfin arme ici votre bras, Et ces amis tout prêts à marcher sur vos pas ? Parlez, seigneur : le roi, désormais plus sévère...
[PLISTHENE:] Qu'avais-je fait aux dieux pour naître d'un tel père ? Ô devoir, dans mon coeur trop longtemps respecté, Laisse un moment l'amour agir en liberté. Les rigoureuses lois qu'impose la nature Ne sont plus que des droits dont la vertu murmure. Secrets persécuteurs des cours nés vertueux, Remords, qu'exigez-vous d'un amant malheureux ?
[THESSANDRE:] Que dites-vous, seigneur ? Quelle douleur vous presse ?
[PLISTHENE:] Thessandre, il faut périr, ou sauver ma princesse.
[THESSANDRE:] La sauver ! Et de qui ?
[PLISTHENE:] Du roi, dont la fureur Va lui plonger peut-être un poignard dans le coeur. C'est pour la dérober au coup qui la menace, Que je n'écoute plus qu'une coupable audace. Non, cruel, ce n'est point pour la voir expirer, Que du plus tendre amour je me sens inspirer. Croirais-tu que du roi la haine sanguinaire A voulu me forcer d'assassiner son frère ; Que, pour mieux m'obliger à lui percer le flanc, De sa fille, au refus, il doit verser le sang ? Ah ! Je me sens saisir d'une fureur nouvelle : Courons, pour la sauver, où mon honneur m'appelle. Mais où la rencontrer ? Eh quoi ! Les justes dieux M'ont-ils déjà puni d'un projet odieux ? Que fait Thyeste ? Hélas ! Qu'est-elle devenue ? Qui peut dans ce palais la soustraire à ma vue ? Je frémis : retournons les chercher en ces lieux, Les en sauver, Thessandre, ou périr à leurs yeux. Allons, ne laissons point, dans l'ardeur qui m'anime, Un coeur comme le mien réfléchir sur un crime. Étouffons des remords que j'avais dû prévoir, Lorsque je n'attends rien que de mon désespoir. Suis-moi ; c'est trop tarder ; et d'un péril extrême On doit moins balancer à sauver ce qu'on aime. Ce n'est point un forfait ; c'est imiter les dieux Que de remplir son coeur du soin des malheureux.