[LIONEL:] Où allez-vous, André ?
[ANDRÉ:] Je vais voir la mère de ma femme.
[LIONEL:] Elle n'est pas à Florence.
[ANDRÉ:] Ah ! Où est donc Lucrèce, en ce cas ?
[LIONEL:] Je ne sais, mais ce dont je suis certain, c'est que Monna Flora est absente.
[ANDRÉ:] Comment le savez-vous, et par quel hasard êtes-vous là ?
[LIONEL:] Je revenais de chez Manfredi, où j'ai laissé Cordiani ; en passant j'ai rencontré Césario, et nous avons voulu savoir...
[ANDRÉ:] Cordiani se meurt, n'est-il pas vrai ?
[CÉSARIO:] Non, maître, on espère le sauver.
[ANDRÉ:] Laissez-moi.
[LIONEL:] Qu'allez-vous faire, mon ami ? Si votre femme se respecte assez peu pour revoir l'auteur d'un crime...
[ANDRÉ:] Que veux-tu que je fasse ? Oui, oui, je les tuerais tous les deux ! Ah ! Ma raison est égarée ; je vois ce qui n'est pas... Je ne sais même...
[LIONEL:] Que dis-tu ?
[ANDRÉ:] Rien ; je croyais l'avoir perdu. Ils sont ensemble, n'est-ce pas ?
[LIONEL:] Au nom du Ciel, fiez-vous à moi... Votre honneur m'est aussi cher que le mien. Toute violence en cette occasion serait de la cruauté. Votre ennemi expire, que voulez-vous de plus ?
[ANDRÉ:] Il faut que j'écrive à Lucrèce.
[LIONEL:] Que pouvez-vous lui dire ? Ah ! Malheureux ! Dieu veuille que sa raison affaiblie ne l'abandonne pas tout à fait.
[ANDRÉ:] Tiens, Césario, je t'en conjure, va trouver Lucrèce, demande une réponse à ma lettre, et sois revenu tout à l'heure... Mais, pourquoi pas nous-mêmes, Lionel ?
[LIONEL:] Mon ami !...
[ANDRÉ:] Quoi, plus rien ?... Tout devant moi se change donc en désert ? Ô solitude ! Solitude ! Que ferai-je de ces mains-là ?
[LIONEL:] Eh ! Que demandez-vous dans cette fatale lettre ?
[ANDRÉ:] Ce que je demande... Ô comble de misère !... Je supplie, Lionel, lorsque je devrais punir... Ne me juge pas, mon ami, comme tu pourrais faire un autre homme... Je suis un homme sans caractère, vois-tu, j'étais né pour vivre tranquille.
[LIONEL:] Sa douleur me confond malgré moi.
[ANDRÉ:] Elle ne répondra pas ! Comment en suis-je venu là ? Sais-tu ce que je lui demande ? Ah ! La lâcheté elle-même en rougirait, Lionel ! Je lui demande de revenir à moi.
[LIONEL:] Est-ce possible ?
[ANDRÉ:] Oui, oui, je sais tout cela, j'ai fait un éclat ; eh bien ! Dis-moi, qu'y ai-je gagné ? Je me suis conduit comme lu l'as voulu... Eh bien ! Je suis le plus malheureux des hommes. Je l'aime ! Je l'aime plus que jamais !
[LIONEL:] Calme-toi.
[ANDRÉ:] C'est singulier, je n'ai jamais éprouvé cela... Il m'a semblé qu'un coup me frappait... Tout se détache de moi... Il m'a semblé que Lucrèce partait.
[LIONEL:] Que Lucrèce partait ?
[ANDRÉ:] Oui, je suis sûr que Lucrèce part sans me répondre.
[LIONEL:] Comment cela ?
[ANDRÉ:] J'en suis sûr !... Je viens de la voir.
[LIONEL:] Cela est étrange.