[ARCHESTRATE:] D'un esprit partagé mouvements incertains, Amour pour qui j'espère, Honneur pour qui je crains, Ne me tourmentez plus, et laissez-moi paisible Attendre la rigueur d'une mort infaillible.
[LUCINDE:] Qu'avez-vous résolu ?
[ARCHESTRATE:] Je ne puis l'assurer, Le trouble que je sens ne se peut mesurer, Et ma faible mémoire en l'abîme où je tombe Ne sait si je triomphe ou bien si je succombe.
[LUCINDE:] Vous avez satisfait aux volontés du Roi ?
[ARCHESTRATE:] Ma main malgré moi-même a disposé de moi.
[LUCINDE:] Et malgré vos discours j'ai bien jugé, Madame, Que vous pourriez guérir de cette injuste flamme.
[ARCHESTRATE:] Injuste ?
[LUCINDE:] Doublement.
[ARCHESTRATE:] Pourquoi ?
[LUCINDE:] Vous le savez, Pourriez-vous sans faillir à ce que vous devez. Aimer un inconnu ?
[ARCHESTRATE:] Je connais sans mérite.
[LUCINDE:] Supposons que d'aimer l'offense fut petite, C'est à mon jugement faillir au dernier point Que d'avoir de l'amour pour un qui n'en a point.
[ARCHESTRATE:] Qu'en sais-tu ?
[LUCINDE:] Je le vois.
[ARCHESTRATE:] Quelque nuage sombre Te fait quitter le corps pour t'attacher à l'ombre : Hélas ! Si tu pouvais, afin d'en juger mieux, Emprunter pour une heure ou ma flamme ou mes yeux, Tu verrais que la sienne est d'autant plus ardente Et plus rude à souffrir qu'elle est moins évidente. N'as-tu point observé combien en me parlant Il a paru tantôt pâle, triste, et tremblant ?
[LUCINDE:] Que cela soit, Madame, est-ce tant de merveille, 0n n'a pas en tout temps une santé pareille, Il ne faut pour causer toute cette langueur Qu'un simple mal de tête.
[ARCHESTRATE:] Ah ! Son mal est au coeur, Et demeure d'accord, sans flatter ce que j'aime, Qu'au retour du combat il n'était pas de même. Il souffre, mais il n'ose exhaler sa douleur, Et tout vaillant qu'il est il cède à son malheur. Je lis dans ses regards et sa flamme et sa crainte, J'y vois les mouvements dont son âme est atteinte, Et malgré le silence ou juste ou criminel Où j'engage pour moi son respect éternel, Il me semble d'ouïr chaque fois qu'il soupire Je meurs belle Archestrate, et je n'ose le dire. Le voici, prends-y garde, il a l'oeil et le port D'un homme condamné que l'on traîne à la mort.