[LAURENCE:] Mes chères amies, que je suis malheureuse ! On ne veut pas que je vienne ce soir.
[SOPHIE:] Comment ! Tu manquerais le bal que nous donne Adèle ?
[MADAME DUPRÉ:] Je ne m'en consolerais pas : et qui donc veut t'empêcher de venir ?
[LAURENCE:] Mon père ; il prétend que la fille d'un marchand sans fortune ne doit pas prendre des idées de plaisir, de toilette, et que cela ne me convient pas de m'amuser.
[MADAME DUPRÉ:] Que faire ?
[LAURENCE:] Je me suis échappée un moment, pendant que mon père est occupé ; j'aurai du moins le plaisir de vous voir et de soulager un peu mon coeur en vous racontant mes chagrins.
[SOPHIE:] Je ne conçois pas les idées de ton père.
[LAURENCE:] Que veux-tu ? Mon père est pauvre ; je ne sais cela au juste que depuis ma sortie de pension. Quand j'y étais avec vous deux, mes amies, je ne m'en doutais guère, car il faisait de grands sacrifices pour mon éducation : c'était, disait-il, la seule richesse qu'il pût me laisser, et il se privait beaucoup pour cela.
[SOPHIE:] Mais s'il craint les frais de toilette, si tu n'as pas de parure, écoute : nous sommes de la même taille, viens t'habiller ici, je te donnerai tout ce qu'il te faut.
[LAURENCE:] Bonne Sophie, je ne voudrais pas accepter tes offres faites de si bon coeur ; ce serait pour le coup que mon père s'inquiéterait et se chagrinerait s'il me voyait parée de quelqu'une de tes belles robes. Ce qu'il craint le plus, ce sont les idées de vanité et les regrets. Lorsqu'Adèle épousa Monsieur Dupré, mon père me vit avec peine continuer de venir chez elle ; la femme d'un notaire ! C'est trop brillant pour une pauvre fille comme moi ; lui, il ne peut pas m'accompagner, et heureusement il ignore que tu es ici ; car, lorsque je parlais de l'amitié de ma demoiselle Sophie de Boncourt pour moi, de mon désir de te revoir, il disait toujours : Maudite pension ! Si j'avais su que tu te lierais avec la fille d'un marquis, riche de plus de trente mille francs de rente, je ne t'y aurais pas laissée ; nous sentons ce qui nous manque surtout quand nous voyons ce que possèdent les autres. Moi, je ne le comprends pas : qu'est-ce que cela fait, la richesse ? Je ne regretterais rien s'il me laissait venir, et je n'ai jamais envié ce que vous avez de plus que moi.
[MADAME DUPRÉ:] Sûrement ; tu sens que tu es assez jolie pour te passer de toilette.
[LAURENCE:] Je ne me crois pas jolie, mais il paraît que les cavaliers font danser aussi celles qui ne sont pas parées, et alors cela m'est égal.
[SOPHIE:] Avec ta figure, ce n'est pas étonnant ! Mais voyons, tâchons de trouver un moyen ; je serais désolée de ne pas passer cette soirée avec toi, moi qui retourne demain dans la terre de mon père, à quinze lieues d'ici.
[MADAME DUPRÉ:] Déjà !
[SOPHIE:] Il le faut bien ; mais vous viendrez me voir, n'est-ce pas, mes chères amies ? Ah ! Çà, toi, Madame Dupré, qui es mariée, tu dois avoir plus d'idées que nous ; trouve donc quelque chose pour déterminer Monsieur Clermont.
[MADAME DUPRÉ:] Je ne sais que faire, en vérité. Ernest semble à présent n'avoir des yeux que pour Laurence.
[SOPHIE:] Si j'allais le prier ; si j'allais faire chez lui des emplettes.
[LAURENCE:] Il n'est pas intéressé : tu n'obtiendrais rien. Il faut se résigner.
[MADAME DUPRÉ:] J'espère au moins que tu viendras me voir souvent, quand nous serons en petit comité, lorsque Monsieur Ernest aura quitté notre ville.
[LAURENCE:] Est-ce qu'il va partir ?
[MADAME DUPRÉ:] Les affaires qui le retiennent à Châtillon ne dureront pas toujours.
[LAURENCE:] C'est dommage ; quelle tournure noble et élégante ! Qu'il y a de charmes dans sa conversation ! N'est-il pas vrai, Adèle ?
[MADAME DUPRÉ:] Tu as raison.
[SOPHIE:] Ah ! Voici Monsieur Gersaint, l'ancien ami de mon père, mais, Laurence, il connaît beaucoup le tien ?
[LAURENCE:] Il obtient de lui tout ce qu'il veut.
[SOPHIE:] C'est le ciel qui nous l'envoie : il est si bon !