[ÉMILIE:] Quoi ! Ma bonne, nous ne pouvons entrer chez maman ? Il est cependant neuf heures.
[MADAME DUFRAIGNE:] Madame votre mère est renfermée avec Madame Célie.
[AGATHE:] Comment ?... Avec ma tante, à l'heure qu'il est ? C'est singulier. Ma tante qui ordinairement ne se lève jamais avant midi...
[HENRIETTE:] Oh ! Pour moi, quand je serai ma maîtresse, je ferai comme ma tante, je me lèverai tard aussi.
[ÉMILIE:] Ma chère soeur, quand on a le bonheur d'avoir une mère comme la nôtre, on ne doit pas se proposer de suivre un autre exemple.
[HENRIETTE:] Assurément ; mais il est plus facile d'imiter ma tante que maman, et c'est ce qui me fait balancer dans mon choix.
[ÉMILIE:] Il est sans doute difficile d'atteindre à la perfection ; mais du moins, Henriette, c'est un devoir de le tenter.
[HENRIETTE:] Moi, j'ai peu d'ambition, je vous l'avoue ; et puis, je sens que je ne serai jamais parfaite. N'est-ce pas, ma bonne ?
[MADAME DUFRAIGNE:] Dam, c'est selon.
[HENRIETTE:] C'est selon !... Comment donc, voilà une réponse bien rassurante, ma bonne... Je pourrais devenir parfaite ?... Émilie, Agathe, entendez-vous ?... Ma bonne ne désespère pas de me voir parfaite. Eh bien, je ne m'y attendais pas, par exemple.
[AGATHE:] Cette opinion devrait vous encourager.
[HENRIETTE:] Après tout, ma bonne a peut-être dit cela pour se moquer de moi.
[MADAME DUFRAIGNE:] Point du tout ; je le pense... Il est très-possible que vous soyez un jour douce, aimable, complaisante, une personne accomplie enfin.
[HENRIETTE:] Accomplie !... Oh ! C'est trop fort, je n'y tiens plus... Ma bonne, permettez-moi de vous embrasser. Accomplie !... Comme ma soeur aînée ? Comme Émilie ?... Pardonnez, Agathe, si je ne vous cite pas... Mais, vous le savez, vous ne valez guère mieux que moi.
[AGATHE:] Je l'avoue, je ne puis me comparer à Émilie ; pourtant je l'aime trop pour en être jalouse.
[ÉMILIE:] En me louant ainsi, ma soeur, vous montrez trop de modestie.
[HENRIETTE:] Fort bien, des compliments... Mais revenons à mes perfections futures... Ma chère bonne, encore un mot : vous croyez donc que je serai un petit ange ?
[MADAME DUFRAIGNE:] Je vous le répète, mademoiselle, si cela arrive, je n'en serai nullement surprise.
[HENRIETTE:] Mais ma bonne, ma petite bonne, sur quelle herbe avez-vous donc marché aujourd'hui ?... Vous m'enchantez.
[MADAME DUFRAIGNE:] Ce n'est pas que je m'aveugle sur vos défauts... Vous êtes moqueuse à l'excès, inappliquée, légère, étourdie, contrariante, médisante, babillarde ; vous parlez à tort et à travers... Enfin il est impossible de trouver une jeune personne de treize ans plus ridicule, plus insupportable.
[HENRIETTE:] Voilà un joli portrait ; s'il est ressemblant, je suis dans un beau chemin pour arriver à la perfection promise.
[MADAME DUFRAIGNE:] Je ne vous ai rien promis ; j'ai dit seulement qu'on pouvait encore espérer. Vous n'êtes qu'une enfant, et votre défaut d'application vous a même laissée fort au-dessous de votre âge ; vous n'avez pas plus de sept ans pour la raison.
[HENRIETTE:] Sept ans !... Je n'ai que sept ans !... Je trouve cela plaisant.
[MADAME DUFRAIGNE:] Et cette absence de raison rend toutes vos folies plus excusables.
[HENRIETTE:] Sûrement... Puisque je n'ai que sept ans, on me doit de l'indulgence ; je suis pourtant bien aise de savoir cela, j'en profiterai.
[MADAME DUFRAIGNE:] Et cet enfantillage retarde le développement de votre esprit ; mais pour peu que vous aimiez Madame votre mère, et que vous ayez un peu de bon sens, vous vous corrigerez.
[HENRIETTE:] J'aime maman de tout mon coeur, cela est bien sûr.
[ÉMILIE:] Oh ! J'en réponds.
[AGATHE:] Et moi aussi, par exemple.
[MADAME DUFRAIGNE:] Si cela est...
[HENRIETTE:] Si cela est !... Ne parlez pas ainsi, ma bonne ; accusez-moi de tout ce qu'il vous plaira, excepté d'avoir un mauvais coeur.
[MADAME DUFRAIGNE:] Eh bien, puisque vous aimez Madame, vous vous corrigerez, parce que vous ne voudrez pas faire le malheur de sa vie.
[ÉMILIE:] N'est-ce pas conséquent ?
[HENRIETTE:] J'en conviens ; voilà un raisonnement qui me frappe.
[AGATHE:] Ah ! Voici Lucette ; maman nous demande peut-être...