[ARLEQUIN:] Ces jours gras, un cabaretier, Des plus fripons de son métier, Avait un muid, pour tout potage, D'un bon vin vieux de l'Hermitage. Un voisin curieux en voulut un flacon ; Les voisins du voisin le trouvèrent si bon, Qu'ils en firent tirer mainte et mainte bouteille. Mon scélérat, croyant faire merveille, Et perpétuer son tonneau, Le remplissait de vin nouveau. Les fins gourmets entraient en danse, L'argent venait en abondance ; Bref, la pièce eut tant de crédit, Qu'il ne fut ni grand ni petit, Qui n'en voulût boire chopine. Mon matois faisait bonne mine ; Plus le vin vieux il débitait, Et plus le vin nouveau marchait, Espérant, par ce stratagème, S'engraisser pendant le carême : Mais par malheur le bon vin vieux s'usa, Et le nouveau du tonneau s'empara ; Tant qu'à la fin, pour finir mon histoire, Personne n'en voulut plus boire. Nous sommes, ne vous en déplaise, Ce fripon de cabaretier, Qui depuis trois mois, à notre aise, Faisant valoir notre métier, Allongeons notre comédie, Et qui mêlons dans le tonneau Quelques pintes de vin nouveau, Pour vous le faire enfin boire jusqu'à la lie. Le parterre, qui seul règle notre destin, Est ce fin gourmet de voisin Qui nous attire l'abondance ; Mais aussi, par reconnaissance, Pour quinze sous nous lui donnons Pareil vin qu'au théâtre un écu nous vendons. Nous allons vous donner encor quelques bouteilles De ce râpé par les oreilles : Messieurs, nous serons trop heureux Si le vin nouveau passe à la faveur du vieux.
[BÉLISE:] Holà ! Ho, quelqu'un ! Portier, limonadier, ouvreuses de loges ! Depuis trois mois on ne saurait trouver à se placer dans cet hôtel de Bourgogne.
[ROGER:] Voilà une de ces bouteilles de vin que je vous avais promises ; mais elle me paraît bien aigre.
[BÉLISE:] Bonjour, monsieur ; jouez-vous encore aujourd'hui votre Baguette de Vulcain ?
[ROGER:] Si nous la jouons ? Je le crois, ma foi ; et il ne tiendra qu'à ces messieurs Que nous ne la jouions encore trois mois. Apparemment, madame, que vous cherchez votre mari ? Est-il dans le cas de la baguette ?
[BÉLISE:] Moi, un mari ? Moi, chercher mari ? Est-ce que j'ai l'air d'une femme à mari ?
[ROGER:] Je vous demande pardon ; je vois bien que vous n'êtes qu'une femme à galant.
[BÉLISE:] Un bel esprit comme moi, me soupçonner de dégénérer jusqu'aux êtres matériels ! Apprenez, mon ami, que j'ai épousé l'antique, et que je n'aurai jamais d'autres maris que Juvénal, Horace, Virgile, et surtout le bon homme Homère.
[ROGER:] Vous avez fait là de belles épousailles ! Avec de pareils maris, vous aurez bien de la peine à réparer les torts que la guerre cause au genre humain.
[BÉLISE:] Assez de filles se chargeront de ce soin-là ; pour moi, je passe mes jours avec les livres, et je ne m'endors point que je n'aie une douzaine d'auteurs anciens sous mon chevet.
[ROGER:] On ne dispute pas des goûts ; mais je connais des femmes aussi spirituelles que vous qui dorment plus volontiers avec des modernes.
[BÉLISE:] On dit que dans votre comédie vous faites une comparaison du vieux temps avec le nouveau. Cela n'aurait-il pas quelque rapport avec le parallèle des anciens et des modernes, qui partage à présent tous nos beaux esprits ? Quel parti prenez-vous dans cette dispute-là, vous autres comédiens ?
[ROGER:] Mais, madame, je vous en fais juge vous-même. En mille ans, les auteurs anciens ne nous produiraient pas un verre d'eau ; et ce sont les modernes, comme vous voyez, qui font bouillir notre marmite.
[BÉLISE:] Si je savais que vous parlassiez sérieusement, et que vous prissiez le parti des modernes...
[ROGER:] Eh ! Que feriez-vous ?
[BÉLISE:] Ce que je ferais ! Je troublerais vos spectacles, je louerais des gens pour siffler, et je vous empêcherais de parler français, jusqu'à ce que Pasquariel eût été reçu, pour son beau langage, à l'Académie.
[ROGER:] L'herbe aurait tout le temps de croître dans le parterre. Mais vous entrez bien chaudement dans les intérêts de l'antiquité.
[BÉLISE:] Si j'y entre chaudement ! Vous ne savez donc pas que je suis le flambeau fatal qui vient d'allumer la guerre parmi les gens de lettres ?
[ROGER:] Je ne croyais pas que cette nation-là fût belliqueuse.
[BÉLISE:] Que dites-vous ? Dans le dernier combat, trois de nos chefs furent blessés à mort d'un seul coup d'épigramme.
[ROGER:] Si on charge une fois les sonnets à cartouche, il en demeurera bien sur le carreau : les Invalides ne suffiront pas pour les blessés ; il en faudra mener quelques uns aux Petites-Maisons.
[BÉLISE:] Je soutiendrai les anciens envers et contre tous.
[ROGER:] J'ai à vous dire qu'il est inutile de vous tant échauffer ; cette guerre-là est terminée.
[BÉLISE:] Cela ne se peut. On ne fait rien à l'Académie sans me consulter.
[ROGER:] Je ne sais pas si cela se peut ; mais je sais bien que voilà l'arrêt que je porte dans ma poche. Lisez.
[BÉLISE:] Ces jours passes, en bonne compagnie, Trois héros de l'Académie S'échauffaient sur le différend Qui tient tout Paris en suspens. Des modernes auteurs l'un prenait la défense ; L'autre des anciens soutenait les raisons : Le plus savant des trois prit en main la balance ; Et moi, dit-il, je suis pour les jetons.
[ROGER:] Voilà le Druide, qui est un antique, qui vous en donnera une autre.
[LE-DRUIDE:] En vain une fille, à votre âge, Donne son suffrage Pour l'antiquité, Son esprit a beau faire, Son coeur plus sincère Décide pour la nouveauté.
[ROGER:] Juvénal, Horace et Virgile, En bon français, sont des nigauds ; Il vous faut un mari, la fille, Mais un mari de chair et d'os.