[MADAME BARDOUX:] Bonjour, Mademoiselle Mousset.
[MADEMOISELLE MOUSSET:] Votre servante, Madame.
[MADAME BARDOUX:] Je vous ai fait attendre, Monsieur le Chevalier : mais j'ai mes heures marquées, et je me suis fais une règle de vie, que la raison et la bienséance ne me permettent pas de déranger.
[LE CHEVALIER:] Je me donne au diable, madame, si je sais rien de plus louable que cette régularité dont vous faites profession. Pudeur sur le visage, sages discours sur les lèvres, politique dans la conduite, déguisement dans l'amour-propre, simplicité dans la coiffure, modestie dans l'ajustement ; vous êtes un modèle accompli de perfections morales, ou la peste m'étouffe.
[MADAME BARDOUX:] Je tâche de me conserver la réputation que les premières années de mon veuvage m'ont acquise.
[LE CHEVALIER:] Et vous êtes femme d'esprit, il ne faut pas perdre en un jour le fruit de dix ans de contrainte.
[MADAME BARDOUX:] La démarche que je ais aujourd'hui pourtant de vous donner un rendez-vous à la Foire...
[LE CHEVALIER:] Cadedis, que vous l'entendez. La Foire est bien choisie, Madame, vous n'êtes pas connue des personnes qui la fréquentent, on ne vous soupçonne point d'y venir ; et tel vous y verrait en face, qui se donnerait au diable que ce n'est pas vous.
[MADEMOISELLE MOUSSET:] Monsieur le Chevalier a raison, Madame ; vous hasardez moins à la Foire, qu'en lieu du monde.
[MADAME BARDOUX:] J'ai dit chez moi que j'allais visiter les prisonniers de l'Abbaye.
[MADEMOISELLE MOUSSET:] Cela est fort prudent ; et supposez même qu'on vous vît ici, ne pourriez-vous pas y être venue faire provision de confitures pour les malades ?
[LE CHEVALIER:] Femme de jugement, autre ressource, excellent prétexte, Madame !
[MADAME BARDOUX:] Et avec toutes ces précautions, Monsieur le Chevalier, si l'on me voit avec vous, je hasarde étrangement ma réputation.
[LE CHEVALIER:] Comment, votre réputation ? Hé donc, Est-ce que dans le temps où nous sommes, un joli homme déshonore les femmes, quelques régulières qu'elles paraissent ? Presque toutes sont des coquettes, on en convient, on leur pardonnez comme défaut de tempérament, et ce n'est que leur bon ou leur mauvais choix qui fait qu'on les méprise, ou qu'on les estime.
[MADAME BARDOUX:] Qu'il a d'esprit, Mademoiselle Mousset, qu'il a d'esprit, et qu'il s'énonce bien ! Ah, le joli homme !
[MADEMOISELLE MOUSSET:] Il n'y a point de régularité qui puisse tenir là contre, n'est-il pas vrai ?
[LE CHEVALIER:] Or sus, venons au fait, et ne barguignons point, Madame : vous avez du goût pour moi, l'on me l'a dit.
[MADAME BARDOUX:] La vertu la plus austère, Monsieur le Chevalier, n'est point à l'épreuve de certains mérites triomphants ; et je veux bien vous avouer que le vôtre a fait sur mon coeur...
[LE CHEVALIER:] Oui, j'en ai, j'en conviens ; passons...
[MADEMOISELLE MOUSSET:] Voilà un gentilhomme qui se connaît, Madame.
[MADAME BARDOUX:] Et trop, peut-être.
[LE CHEVALIER:] Vous avez donc du goût pour moi, Madame, et j'en ai pour vous, Dieu me damne, tout ce qu'on en saurait avoir ; mais sur quel pied nous aimons-nous ? Épouserons-nous, ou non ? Décidez, vous n'avez qu'à parler.
[MADAME BARDOUX:] Je ne crois pas, Monsieur, que vous pensiez que je puisse avoir d'autres vues que celles...
[LE CHEVALIER:] Je m'explique, Madame, entendons-nous, de grâces. Pour épouser, il faut connaître ? Et nous ne nous connaissons pas encore. En attendant le contrat de mariage, Ne peut-on faire un bail de coeur à certaines clauses ?
[MADAME BARDOUX:] Une personne comme moi ne devrait pas être exposée à entendre des discours si peu respectueux...
[LE CHEVALIER:] Peu respectueux ! Vous vous cabrez, vous prenez mal les choses ; vertueuse et régulière comme vous êtes, je veux donner le temps à votre pudeur de se résoudre à convoler en secondes noces ; et par excès de régularité, vous voulez précipiter les événements. Hé bien, soit, parlons de mariage, et supprimons le bail de coeur ; c'est une espèce de contrat qui est pourtant bien à la mode.
[MADAME BARDOUX:] Si vous avez pour moi les sentiments que je souhaite, vous pouvez compter, Monsieur...