[ANTOINETTE:] Je parie que tu ne m'attendais pas.
[RAOUL:] Non, certes. Je n'aurais jamais cru que vous pénétreriez jusqu'ici.
[ANTOINETTE:] Tu me trouves un joli aplomb ?
[RAOUL:] Dont vous ne vous doutez même pas.
[ANTOINETTE:] J'avais une envie folle de te voir ; les plus sottes idées me trottaient dans la cervelle ; je te croyais malade, fâché, ruiné !
[RAOUL:] Nous bavarderons ailleurs. Sortons.
[ANTOINETTE:] Laisse-moi m'asseoir deux minutes. Je fais quarante lieues pour venir te trouver et tu ne m'offres seulement pas un tabouret ! Cinq minutes seulement.
[RAOUL:] Et si ma femme entrait !
[ANTOINETTE:] Eh bien, elle entrerait. Je parle français comme elle. Je sais me tenir dans un salon, je ne suis pas la fille d'un chiffonnier. Je m'appelle la Comtesse Bordogni. Elle peut bien venir, ta femme ; elle ne me fera pas rougir.
[RAOUL:] Mais moi, moi, comment lui expliquerai-je votre visite ?
[ANTOINETTE:] Comme tu voudras ! Tu lui en as fait avaler bien d'autres ! Ce n'est pas étonnant du reste ; tu es un si joli homme.
[RAOUL:] Je ne suis plus sensible à ce compliment.
[ANTOINETTE:] On te l'a fait trop souvent, voilà ce que tu veux dire.
[RAOUL:] Filons, n'est-ce pas ?
[ANTOINETTE:] Me reconduis-tu à Paris ?
[RAOUL:] Non. Nous allons flâner dans le village le plus prudemment possible et vous repartirez par le premier train.
[ANTOINETTE:] Raoul, tu ne m'aimes plus ou tu es ruiné.
[RAOUL:] Pourquoi ruiné ? Vous savez bien qu'au milieu de toutes mes folies je suis un garçon économe. C'est un trait de mon caractère.
[ANTOINETTE:] Alors, tu ne veux plus de moi.
[RAOUL:] Je vous adore, ma chère Antoinette ; vous me plaisez infiniment et je m'ennuie loin de vous. Mais je suis ici par devoir, un mot que vous n'avez jamais compris ; et vous ne pouvez pas rester par décence, un autre mot que vous ne comprendrez jamais. Allons-nous-en.
[ANTOINETTE:] Je pars, mon ami. Reste chez toi ; ne m'accompagne pas. Tu te portes bien, tu n'es pas ruiné, tu m'aimes, c'est tout ce que je voulais savoir. Je ne te demande plus qu'un compliment sur ma toilette. Quel goût ! Quelle distinction ! On n'a pas l'air d'une femme qui sort du demi-monde ?
[RAOUL:] Non, mais d'une femme qui va y rentrer.
[ANTOINETTE:] C'est méchant ce que tu me dis là, mais c'est très spirituel, comme tout ce qui sort de ta bouche. Me trouves-tu jolie, oui ou non ?
[RAOUL:] Très jolie.
[ANTOINETTE:] Lâche le mot je suis éblouissante.
[RAOUL:] Quel bon petit singe tu fais ! Te sauveras-tu enfin ?
[ANTOINETTE:] Donne la patte. J'ai reçu la visite de ton ami.
[RAOUL:] Lequel ?
[ANTOINETTE:] Ton nouvel ami. le receveur. Est-ce vrai qu'il te remplace toujours en ton absence ?
[RAOUL:] À quel propos vous a-t-il dit cela ?
[ANTOINETTE:] Tu ne vois donc pas que je plaisante.
[RAOUL:] J'espère bien, ma chère Antoinette, que vous n'abusez pas de la situation pour courir avec mes amis ou avec les vôtres.
[ANTOINETTE:] Où serait le mal quand je m'amuserais un peu ? Et quand je te tromperais, puisque c'est toi que j'aime !
[RAOUL:] Vous le feriez comme vous le dites. Il ne me manquerait plus que d'avoir des désagréments d'un côté et des inquiétudes de l'autre.
[ANTOINETTE:] Ça ne s'arrange donc pas avec ta femme ?
[RAOUL:] Couci-couça. Je parle comme Adèle, maintenant.
[ANTOINETTE:] Je croyais le contraire, en te voyant t'attarder. C'est toi qui me retiens maintenant. Tu sais ; je t'ai vu, je suis satisfaite, adieu.
[RAOUL:] Vous retournez à Paris ?
[ANTOINETTE:] À moins que tu ne m'offres l'hospitalité.
[RAOUL:] Nous aurions dû prévoir que mon séjour ici se prolongerait et prendre nos dispositions en conséquence.
[ANTOINETTE:] Quelles dispositions ?
[RAOUL:] J'ai vu de très jolies maisonnettes dans les environs, qui sont encore à louer du reste.
[ANTOINETTE:] Il y aurait une chose bien plus simple. Présente-moi à ta femme, sous un prétexte que nous allons trouver, et vous me retiendrez quelques jours ici. Ça te va-t-il ?
[RAOUL:] Non, mille fois non, ça ne me va pas.
[ANTOINETTE:] N'en parlons plus. C'était un moyen comme un autre de passer une semaine ensemble. Ça m'aurait amusée de te voir dans ton ménage. Oh ! je n'aurais pas été jalouse !
[RAOUL:] Partons ! Partons ! Partons !
[ANTOINETTE:] Veux-tu me faire servir quelque chose ?... Qu'est-ce qui te prend ? Tu es chez toi et tu ne peux pas me faire servir quelque chose ?
[RAOUL:] Mais je n'ai rien ici ; c'est le salon.
[ANTOINETTE:] Sonne... Je vais sonner moi-même, ce sera plus vite fait... Quel air désespéré tu as ! Ne t'impatiente pas, c'est l'affaire d'une seconde.
[RAOUL:] Auguste, voyez ce que Madame désire.
[AUGUSTE:] Madame voudrait se restaurer un peu ? Je m'en doutais.
[ANTOINETTE:] Oui. Est-ce que ce serait bien long de me faire une côtelette ? Non, pas de côtelette. Apportez-moi deux biscuits et un verre de vin de Bordeaux. Non, de Malaga. Non, un simple verre d'eau, mais tout ce que vous avez de meilleur en eau.
[AUGUSTE:] Madame veut-elle que je l'envoie chercher à Paris ?
[RAOUL:] Auguste, faites ce que vous dit Madame et faites vite.
[ANTOINETTE:] Comme tu lui parles à ce pauvre vieux ! C'est un homme comme toi.
[RAOUL:] Vous n'allez pas mettre la maison sens dessus dessous.
[ANTOINETTE:] Préfères-tu que je parte sans rien prendre ?
[RAOUL:] Maintenant qu'on va vous servir ce que vous avez demandé.
[ANTOINETTE:] Merci, mon ami. Ah ! je viens d'ouvrir mon gant. On me presse trop, ce n'est pas raisonnable. Priez Monsieur de tenir ce verre.
[AUGUSTE:] Madame prie Monsieur de porter ce plateau.
[ANTOINETTE:] Envoyez-moi la femme de chambre. Je ne peux plus sortir avec un gant dans cet état. Tiens-toi tranquille tu vas renverser ce verre. C'est ta femme qui te donne tant d'émotion ? Comme les hommes tremblent pour peu de chose. Ayez l'obligeance, Mademoiselle, de me faire un point à ce gant.