[THÉANDRE:] Votre vertu ne se peut trop louer, Embrassez-le, Madame, achevez à ma vue. Quoi ? Vous étiez si ferme et vous êtes émue.
[DORANTE:] De quoi m'accusez-vous ?
[THÉANDRE:] J'approuve vos desseins, Leur fin est estimable et certes je vous plains, Ce Page est trop cruel, sa froideur est extrême, De ne pas contenter une beauté qui l'aime, Estime-t-il si peu l'heur de vous posséder, Et vous plaît-il que j'aide à les persuader ?
[DORANTE:] Qu'est-ce donc ?
[THÉANDRE:] Soupirons d'une pareille flamme, Offrons-nous à l'envi pour contenter Madame, Page, occupe mon lit, viens ce soir en ses bras Tu second [secondes] un mari qui ne lui suffit pas, Tu survis, impudique, à ta foi violée Tu survis à ta gloire honteusement souillée, Et tu peux si longtemps de cet oeil effronté Supporter les regards d'un esprit irrité, Sont-ce là les effets de cette humeur sévère, Qui fuit tout autre objet et qui seul me révère ? Nature peux-tu sous un si bel aspect Cacher tant d'infamie et si peu de respect, Couvrir d'un front si doux une flamme brutale, Et dans un si beau corps mettre une âme si sale, Un coeur si criminel montre tant de candeur, Un esprit impudent fait voir tant de pudeur, Suis, Théandre, l'avis de ta haine équitable, Éloigne de ton lit ce monstre détestable, Romps les sacrés liens d'hymen et d'amitié, Et lui défends les noms d'épouse et de moitié.
[PHILEMOND:] Partagez votre haine et perdez sa complice, Et révoquez l'arrêt d'un si cruel supplice : Triste rebut du sort par quel arrêt fatal Tes attraits languissants causent-ils tant de mal ? Quel astre me gouverne, et quelle est ma fortune ? Fille, je suis ravie, et Page on m'importune, Ne blâmez point monsieur de cette affection Ni sa facilité, ni son intention : Mais la nécessité de cette loi suprême Qui me fait affliger, tout le monde, et moi-même, Qui pèche sans dessein, pèche légèrement, Et l'on doit plaindre plus, qu'accuser son tourment.
[THÉANDRE:] Si vous daigner souffrir une ardeur plus sortable, Mon exemple rendra sa faute insupportable : C'est à vous de m'instruire, à vous de me donner L'ordre de la punir, ou de lui pardonner, Si vous me condamnez, son crime est condamnable, Si vous me pardonnez, il sera pardonnable ; Car je cède comme elle à la nécessité, De craindre et d'aborder votre rare beauté, Ma raison a longtemps cette ardeur refusée, Une longue amitié s'est longtemps opposée, Cléagénor m'est cher, j'aime son intérêt : Mais je résiste en vain à ce fatal arrêt, Vous forcez ma raison et sa faible puissance Ne fait contre vos traits qu'une vaine défense, Mais déjà ce discours altère vos appas, Vous voulez que j'excuse, et ne m'excusez pas : De quoi pâlissez-vous ?
[PHILEMOND:] Du malheur qui m'importe.
[THÉANDRE:] La même honnêteté peut parler de la sorte.
[PHILEMOND:] Voulez-vous en l'état où mes jours sont réduits D'une embûche nouvelle accroître mes ennuis ? Doit-on donc en tous lieux veiller à me surprendre ? Et faut-il que toujours je veille à me défendre ? Ô malheur de mes jours !
[THÉANDRE:] Je ne parlerai plus, Puisque sans demander j'ai déjà mon refus, L'honnêteté, Madame, est une vertu lâche Si le simple dessein de l'estimer la fâche, Pourquoi peut-on avoir d'amoureux sentiments, Si même la vertu condamne les Amants ?
[PHILEMOND:] Ainsi l'amour profane attaquant un courage, De l'amour vertueuse emprunte le visage ; Ainsi le vicieux sous d'innocents attraits Cache un coupable coeur qui se découvre après, Mais si ce sort qui vous porte à ces poursuites vaines, Va pour finir vos maux recommencer mes peines, Et je vous veux ôter ces vainqueurs malheureux : Qui rendent malgré moi mes esprits amoureux : Souffrez qu'en ces habits je retourne à Florence, Et que je demeure au moins au lieu de ma naissance, Si la moi de mon sort m'ordonne de mourir, Et si Cléagénor ne me vient secourir.
[THÉANDRE:] Non, non, si les effets suivent mon espérance, Vous n'irez point si loin chercher votre assurance, Attendant que le ciel vous rende votre Amant, Votre honneur, Doristée, est ici sûrement, Je jure que ce feu dont mon âme est pressée Ne me fait pas faillir de la seule pensée, En mes plus vifs accès la loi de mon devoir Retiendra mon amour au plaisir de vous voir, Laissez-moi ces faveurs que la plus chastes donne, Et que vous ne pouvez refuser à personne, Cependant j'emploierai les pas de tant de gens, Que vous aurez du fruit de leurs soins diligents.
[PHILEMOND:] Ainsi puisse le Ciel vous rendre avec usure Le change où vous oblige une amitié si pure ; Ainsi ce doux objet de mon affection, Reconnaisse dans peu cette obligation.