[BONCOUR:] Dans cet appartement, je serai mieux, je pense. Pourquoi m'as-tu quitté là-bas ?
[MARLOT:] Vous me croyez un sot, mais je ne le suis pas Autant que vous pensez. Il faut de la cervelle Dans ces occasions. Vous causiez dans un coin Avec l'Exempt ; mais moi, toujours rempli de zèle, Il l'envoie, ai-je dit, peut-être, chercher loin Ce qu'il tient sous sa main.
[VINCENT:] Ah ! Quelle tricherie ! Après ça, fiez-vous aux gens !
[MARLOT:] J'ai voulu visiter toute l'hôtellerie, Pour vous montrer, par mes soins diligents, L'intérêt que je prends au chagrin qu'on vous cause ; Et s'ils étaient céans, j'en saurais quelque chose.
[BONCOUR:] Je me fie à tes soins, sans réserve.
[MARLOT:] Il le faut, Et ma sincérité doit égaler la vôtre. Quand on n'a rien de caché l'un pour l'autre, Les médisants se trouvent en défaut. Je veux vous mettre au point que, si, voulant me nuire, Quelque ennemi venait vous dire, "Pour vos deux fugitifs, Marlot vous a trompé ; Il prend leurs intérêts, et connaît leur retraite : Les servir contre vous est tout ce qu'il projette, Et par lui vous serez dupé ; " Oui, quand je vous dirais moi-même, Je vous trompe, Monsieur.... souvenez-vous-en bien ; Il faut absolument que vous n'en croyiez rien.
[BONCOUR:] J'y suis bien résolu.... Dans ma colère extrême, La vengeance est mon seul espoir, N'importe à qui je puisse la devoir.
[MARLOT:] J'y prends un intérêt que je ne puis vous dire, Monsieur ; et vous surprendre est le but où j'aspire. Mais au moment de vous venger D'une fille jadis si chère, Songeant au triste état où vous l'allez plonger, Sentez-vous remuer les entrailles de père ?
[BONCOUR:] Ces tendres sentiments deviendraient superflus ; C'en est fait, pour mon sang je ne la connais plus : Oui, l'amour paternel est éteint dans mon âme. Depuis un an, pour suivre un séducteur infâme, Dans les horreurs elle m'a pu laisser : Aux droits du sang on l'a vu renoncer. Tout ingrat doit braver quiconque lui pardonne. Et qui suit-elle, encor, lorsqu'elle m'abandonne ! Un homme sans appui, dont le sort malheureux Ne lui laisse espérer qu'un avenir affreux. Puis-je, d'ailleurs, approuver l'alliance D'un roturier, sans bien ? Prendrais-tu sa défense ?
[MARLOT:] Non, je n'entreprends point de le justifier. Il a tort ; mais je crois, à parler sans finesse, Que de tout arbre de noblesse La racine est un roturier.
[BONCOUR:] Qu'elle demeure, au moins, sous terre ensevelie. En voyant ses rameaux, aisément on l'oublie. Qu'attendre d'un mortel, aux travaux destiné ? Nourri dans la bassesse, il meurt comme il est né.
[VINCENT:] Excusez-moi, Monsieur, si j'ons la hardiesse, Comme étant roturier, d'entrer dans l'entretien. Je devons, il est vrai, respect à la noblesse ; Mais ça ne conclut pas que je ne valons rien. Les honnêtes gens et les traîtres Sont de tous les États, et de tous les pays. Je voyons, chaque jour, dans nos travaux champêtres, Qu'un var ne ronge pas le coeur de tous les fruits.
[BONCOUR:] Je dois en convenir, et je suis incapable, Mes chers enfants, de vous humilier. L'homme que la douleur accable Peut bien, dans ses discours, quelquefois s'oublier. Mon âge et mes chagrins me serviront d'excuse.
[VINCENT:] Quand les grands ont queuque chagrin, Les petits, d'ordinaire, en patissont un brin. Je savons ça. C'est, si je ne m'abuse, Comme quand le grand vent boute un clocher à bas ; Les maisons d'alentour en sentont les éclats. Partant, j'allons laisser Monsieur tranquille.
[MARLOT:] Si par hasard ici je vous suis inutile, Monsieur, j'irai là-bas, et je m'informerai Finement de nos gens. Peut-être...
[BONCOUR:] À la bonne heure ; Mais pourvu que quelqu'un auprès de moi demeure.
[SUZON:] Avec bien du plaisir, Monsieur, j'y resterai.
[BONCOUR:] Ce sera m'obliger ; je crains la solitude, Elle ajoute toujours à mon inquiétude.
[MARLOT:] Nous ne gagnerions rien à le contrarier ; Mais, malgré ce qu'il dit, il adore sa fille : Il faut qu'avec l'hôtesse un moment je babille ; Pour jouer au bonhomme un tour de mon métier.