[CHAMEROY:] Eh ! Pourquoi m'embrasses-tu à cette heure-ci ?
[HENRIETTE:] J'avais oublié de t'embrasser ce matin ! Je paye mes dettes.
[CHAMEROY:] Déjà l'esprit des affaires !
[HENRIETTE:] Mère, veux-tu me conduire à mon cours à quatre heures ?
[CHAMEROY:] À quatre heures ?... C'est impossible !...
[HENRIETTE:] Pourquoi donc ?
[MADAME CHAMEROY:] Nous attendons ici une visite !
[CHAMEROY:] Un locataire.
[HENRIETTE:] Eh bien, je demanderai à la femme de chambre de me conduire.
[CHAMEROY:] Impossible ! Il faut que tu sois ici.
[HENRIETTE:] Moi, pour faire le bail ?
[MADAME CHAMEROY:] Non ! Ton père veut dire... qu'il vaut mieux que tu m'attendes.... Tu entreras ici dans le salon, pour me prendre, à quatre heures un quart. À propos, mets ton chapeau bleu.
[HENRIETTE:] Mon chapeau bleu ! Ce locataire, c'est donc un prétendu ?
[CHAMEROY:] Un prétendu !
[HENRIETTE:] Est-ce le jeune homme qui est venu nous voir hier dans notre loge à l'Opéra ?
[CHAMEROY:] Dans notre loge... le jeune homme...qui... Comment as-tu pu deviner ?
[HENRIETTE:] Ah ! Ce n'est pas bien difficile ! Hier papa entre en disant "Je vous mène ce soir à l'Opéra." Papa à l'Opéra !... Cela me donne des soupçons. Je regarde le spectacle le Prophète. Mes soupçons augmentent ! Nous arrivons... nous entendons le premier acte... le second acte... Papa ne dort pas ! Mes soupçons se changent en certitude. Au troisième acte, papa s'assombrit, il regarde à droite et à gauche comme s'il attendait quelqu'un qui ne vient pas ! Puis, tout à coup, sa figure s'illumine.... Il sourit à une loge voisine et il me donne un grand coup de coude... croyant te le donner à toi, maman ! Cinq minutes après, entre dans notre loge un jeune homme avec Madame de Torcy... Voilà papa qui devient rouge, qui s'essuie le front, et qui se met à parler de Meyerbeer ! Ce monsieur se retourne vers moi en me disant "Quelle grande oeuvre que le Prophète, mademoiselle ! " Et enfin, maman me dit tout à l'heure "Mets ton chapeau bleu ! " Ah ! Pour le coup c'était trop clair !
[MADAME CHAMEROY:] Tiens ! Tu es bien ma fille ! Tu es d'une finesse...
[CHAMEROY:] Qui m'épouvante !
[HENRIETTE:] Cher petit papa ! C'est que tu n'es pas très fin, toi ! Depuis un an, combien m'avez-vous montré de prétendus... Incognito ?... Quatorze !
[CHAMEROY:] C'est vrai ! Quatorze ! Je les ai inscrits sur mon carnet.
[HENRIETTE:] Eh bien, il n'y en a pas un que je n'aie deviné.
[CHAMEROY:] Qui te les a fait deviner ?
[HENRIETTE:] Toi.
[MADAME CHAMEROY:] Cela ne m'étonne pas ! Il est d'une maladresse !
[HENRIETTE:] Et toi aussi, maman !
[CHAMEROY:] Bravo !
[MADAME CHAMEROY:] Comment ?
[HENRIETTE:] En fait d'indiscrétion, vous avez chacun votre genre.
[CHAMEROY:] Et quel est donc mon genre, à moi, Mademoiselle ?
[HENRIETTE:] Toi, c'est l'attendrissement ! Quand il y a un gendre à l'horizon... tu viens à moi... tu me serres dans tes bras, en me disant : "Ah je t'aime bien, va !
[CHAMEROY:] C'est que c'est vrai !... Et ta mère ?
[MADAME CHAMEROY:] Oui, moi !
[HENRIETTE:] Oh ! Toi ! C'est la toilette d'abord ! "Ma fille, mets ton chapeau bleu ! " Et puis le mystère ! Tu entres dans le salon une lettre à la main, et, d'un air sérieux : "Mon ami, je viens de recevoir une lettre importante, une lettre de Saint-Quentin." Je regarde, il y a le timbre de Paris. Alors, moi, je m'y prête, je prends un livre... et vous voilà tous deux dans l'embrasure de la croisée... chuchotant.. ; marmottant...
[CHAMEROY:] Mais c'est donc un monstre... que cette petite fille-là, voyant tout !... et ne disant rien !...
[HENRIETTE:] C'est justement parce que je ne dis rien que je vois tout. Toutes les jeunes filles sont pareilles. Et à qui la faute ? À vous, parents... Vous ne nous mettez jamais au courant de rien ; il faut bien que nous devinions ! Aussi, si vous m'en croyez... cette fois-ci... vous changerez de système... et, puisque cela nous regarde tous trois... car enfin... Cela me regarde bien aussi un peu... nous nous y mettrons tous trois !
[MADAME CHAMEROY:] Elle a raison ! Eh bien, voyons, comment trouves-tu Monsieur de Vérac ?
[HENRIETTE:] Je le trouve très bien.
[CHAMEROY:] Ainsi tu donneras ton consentement ?
[HENRIETTE:] Je crois que oui... Mais je crains que lui ne donne pas le sien.
[MADAME CHAMEROY:] Pourquoi ?
[HENRIETTE:] D'abord, il est comte, il est noble.
[CHAMEROY:] Nous sommes de la grande bourgeoisie... Il n'y a pas mésalliance. D'ailleurs, je ne connais qu'une noblesse : celle du coeur... Nous avons cent cinquante mille livres de rente.
[MADAME CHAMEROY:] Chut ! Plus bas !
[HENRIETTE:] Oui, mais lui ! Hier, je me suis sentie un peu embarrassée quand il était là... J'ai senti que nous étions d'un autre monde que lui...
[CHAMEROY:] Comment, d'un autre monde !...
[MADAME CHAMEROY:] Enfin, nous verrons bien, puisqu'il vient aujourd'hui.
[HENRIETTE:] En êtes-vous sûrs !... Viendra-t-il ?
[CHAMEROY:] Madame de Torcy, sa cousine et notre voisine de campagne, me l'a dit, et elle doit nous écrire ce matin, pour bien nous fixer l'heure.