[CRISÉIS:] Je cherche ici mon père, et ne le trouve pas ; Jusqu'assez près d'ici j'avais suivi ses pas. Ne l'avez-vous point vu ? Dites-moi, je vous prie, Serait-il retourné ?
[DÉMOCRITE:] Dans mon âme attendrie Je sens, en la voyant, la raison et l'amour, L'homme et le philosophe, agités tour à tour.
[STRABON:] N'avez-vous point, la belle, en votre promenade, Donné, sans y penser, près de quelque embuscade ? On trouve quelquefois, au milieu des forêts, Des Sylvains pétulants, des Faunes indiscrets, Qui, du soir au matin, vont à la picorée, Et n'ont nulle pitié d'une fille égarée.
[CRISÉIS:] Jamais je ne m'égare ; et, grâce à mon destin, Je ne rencontre point telles gens en chemin. Je m'étais arrêtée au bord d'une fontaine Dont le charmant murmure et l'onde pure et saine M'invitaient à laver mon visage et mes mains.
[STRABON:] C'est aussi tout le fard dont j'use les matins.
[DÉMOCRITE:] Tu vois, Strabon, tu vois ; c'est la pure nature : Son teint n'est point encor nourri dans l'imposture ; Elle doit son éclat à sa seule beauté.
[STRABON:] Son visage est tout neuf, et n'est point frelaté.
[DÉMOCRITE:] Ce fard que vous prenez au bord d'une onde claire Fait voir que vous avez quelque dessein de plaire.
[CRISÉIS:] D'autres soins en ces lieux m'occupent tout le jour.
[DÉMOCRITE:] Sauriez-vous, par hasard, ce que c'est...
[CRISÉIS:] Quoi ?
[STRABON:] L'amour.
[CRISÉIS:] L'amour ?
[STRABON:] Oui, l'amour.
[CRISÉIS:] Non.
[DÉMOCRITE:] Je veux vous en instruire. Je tremble, et je ne sais ce que je vais lui dire.
[STRABON:] Quoi ! Vous qui raisonnez philosophiquement, Qui parlez à vos sens impérativement, Qui voyez face à face étoiles et planètes, Une fille vous met en l'état où vous êtes ! Vous tremblez ! Allons donc, montrez de la vigueur.
[DÉMOCRITE:] Tant de trouble jamais ne régna dans mon coeur. L'amour est, en effet, ce qu'on a peine à dire ; C'est une passion que la nature inspire, Un appétit secret dans le coeur répandu, Qui meut la volonté de chaque individu À se perpétuer et rendre son espèce...
[STRABON:] Pour un homme d'esprit vous parlez mal tendresse. L'amour, ne vous déplaise, est un je ne sais quoi, Qui vous prend, je ne sais ni par où, ni pourquoi ; Qui va je ne sais où ; qui fait naître en notre âme Je ne sais quelle ardeur que l'on sent pour la femme : Et ce je ne sais quoi, qui paraît si charmant, Sort enfin de nos coeurs, et je ne sais comment.
[CRISÉIS:] Vous me parlez tous deux une langue étrangère ; Et moins qu'auparavant je connais ce mystère. L'amour n'est pas, je crois, facile à pratiquer, Puisqu'on a tant de peine à pouvoir l'expliquer. Mon esprit est borné : je ne veux point apprendre Les choses qui me font tant de peine à comprendre.
[STRABON:] En exerçant l'amour, vous le comprendrez mieux.