[LE-MARQUIS:] Holà, quelqu'un ! De la chandelle, du feu, une bassinoire. Ah, mademoiselle ! Je crois qu'il ne me reste de vie que pour faire mon testament.
[LA COUSINE:] Comment, monsieur le Marquis ! Qu'avez-vous ?
[LE-MARQUIS:] Ma foi, mademoiselle, il ne me reste présentement pas grand'chose ; je n'ai qu'un parement de manche, le cuir de mes poches, et quelques lambeaux de chemise. Voyez comme me voilà ajusté ! Un justaucorps neuf tout marbré de cambouis depuis les pieds jusqu'à la tête.
[LA COUSINE:] D'où vient donc tout ce délabrement-là ? Vous êtes-vous battu ?
[LE-MARQUIS:] Avoir résisté trois semaines à la tentation, et m'être laissé aller comme un coquin ! Ventrebleu ! J'enrage du meilleur de mon âme.
[LA COUSINE:] Est-ce quelque rival qui vous a houspillé ? Voilà d'ordinaire le succès des bonnes fortunes.
[LE-MARQUIS:] Que maudits soient la bonne fortune, Arlequin, sa clique, et la curiosité qui m'a pris aujourd'hui ! J'ai levé le nez tantôt au coin d'une rue ; j'ai vu un papier rouge, j'ai demandé à mon laquais, qui lit ordinairement pour moi, ce que c'était : le brutal m'est venu dire que c'était encore cette comédie dont tant de femmes m'avaient rompu la tête. J'y ai été ; et vous voyez comme j'en reviens.
[LA COUSINE:] C'est une chose qui crie vengeance que le mauvais goût de Paris, et l'âpreté que l'on a en ce pays-ci pour les sottises. Je suis sûre que si l'on jouait cette comédie-là en province, en trente ans il n'y aurait pas un chat.
[LE-MARQUIS:] Bon ! Paris n'est-il pas le magasin de l´impertinence ? Il ne faut que les fesses d'un singe pour mettre tous les badauds en campagne. Pour moi, je crois qu'il faudra que je retourne encore plus de vingt fois à cette comédie-là pour y trouver le mot pour rire.
[LA COUSINE:] Oh ! Monsieur le Marquis, vous me feriez bien plus de plaisir d'y retrouver ma bourse. Je n'ai jamais acheté un chagrin si cher. L'impertinente scène que celle de ce Docteur qui recommande le silence, et qui parle toujours !
[LE-MARQUIS:] Fi, fi ! Vous dis-je.
[LA COUSINE:] Ce qui me console de mon argent, c'est qu'il faut que Colombine crève sous ce rôle-là ; elle n'a pas encore huit jours dans le ventre.
[LE-MARQUIS:] Ah, mademoiselle ! Désabusez-vous de cela ; jamais femme n'est morte de trop parler. Et que dites-vous, s'il vous plaît, de ce fat de Vicomte, avec ses boutons à jouer à la boule, et cette valise en forme de manchon ?
[LA COUSINE:] Je dis qu'il est tout aussi sot que son rôle.
[LE-MARQUIS:] J'enrage quand je vois le parterre s'efflanquer de rire à des sottises qui n'ont pas le sens commun. Il faut avouer que l'auteur est un brutal parrain, d'avoir nommé Bergamotte le héros de la pièce ; encore pour du tabac, je lui pardonnerais.
[LA COUSINE:] Il y a comme cela cent endroits dans la pièce qui me font presque vomir. On ne laisse pas de s'égosiller de rire ; comme, par exemple, le tuyau d'orgue, la fille de hasard, le cheval de louage, et cette autre innocente qui va dire à son père que si son apothicaire ne lui donne que quarante-cinq ans, c'est qu'il ne le voit que par derrière.
[LE-MARQUIS:] Quelle grossièreté, d´aller mettre le derrière d'un vieillard sur la scène ! À la fin, je ne sais ce que l'on n´y verra point. Fi ! Vous dis-je ; misère ! Ne parlons plus de cela. Mais où diable vous étiez-vous nichée ? Car j'ai feuilleté toutes les loges pour vous trouver. Apparemment, à cause de la presse, vous vous serez mise au parterre.
[LA COUSINE:] Hélas ! Nous avons été trop heureuses de voir la comédie de chez le limonadier.
[LE-MARQUIS:] M'avez-vous vu serpenter sur le théâtre ? Ma foi, je ne fais pas mal la roue quand je me donne au public.
[LA COUSINE:] Je ne vous ai point vu, car il y avait tant de monde... Mais je ne comprends pas quel plaisir prennent certaines personnes à être toujours derrière les acteurs.
[LE-MARQUIS:] Vous moquez-vous ? C'est le bel air, et les gens de qualité ne voient plus la comédie que par le dos.
[LA COUSINE:] De quelque côté que l'on voie cette damnée pièce-là, elle est affreuse par tous les endroits.
[LE-MARQUIS:] Hé ! Avez-vous remarqué, quand les tableaux ont paru, comme je me suis tenu ferme au milieu du théâtre, en dépit des sifflets ? Voilà, morbleu ! Ce qui s'appelle faire bouquer le parterre.
[LA COUSINE:] Eh ! Pourquoi un homme de qualité comme vous veut-il se brouiller avec tout un parterre ? Écoutez, c'est un dangereux ennemi ; je le craindrais plus avec ses sifflets, que bien des marquis avec leurs épées.
[LE-MARQUIS:] Bon, bon ! Un homme qui a séance sur le théâtre ne fait point de comparaison avec des gens qui entendent la comédie debout. Mais voilà le souper.