[ANTOINE:] Quel rôle je joue !... Combien il me coûte !... Sans compter la fatigue continuelle de me contraindre, de m'observer à chaque instant devant une troupe de gens, qui, parce que je suis nouveau venu, ont les yeux ouverts sur toutes mes démarches, épient toutes mes actions. Mon extérieur équivoque, les égards et la politesse de mon frère, qui n'a jamais su en avoir pour personne, à plus sorte raison pour ses domestiques... Tout cela les dépayse, et fixe d'autant plus leur attention. Mais, que ces peines me paraîtront légères ; que je me croirai heureux, si elles peuvent me conduire sûrement. À mon but !... Enfants, enfants ! Si vous saviez combien vos désordres, vos imprudences mêmes déchirent cruellement l'âme d'un père sensible, pourriez-vous vous y livrer aussi légèrement, sans être des monstres, dont l'existence déshonore l'humanité.... C'est aujourd'hui, que nous allons frapper le grand coup... Je veux que ce soit le sentiment qui ramène mon sils... Ah ! Si j'avais pu présider moi-même à son éducation... Ce sont des manières rudes de son oncle, qui ont occasionné sa perte ; des leçons aussi grossièrement données l'ont étourdi, plutôt que de le faire réfléchir... Mais le fonds de son caractère est excellent ; c'est là dessus que je fonde mes espérances... Julien... Julien...
[JULIEN:] Plait-il ? Est-ce vous, Monsieur Antoine ?
[ANTOINE:] Oui, c'est moi ; allons, dépêchez-vous.
[JULIEN:] Tout à l'heure, je suis à vous ; un peu de patience...
[ANTOINE:] Il faut effetivement que je m'en munisse d'une bonne provision ; mais taisons-nous : mon extérieur ne lui dait voir en moi qu'un égal ; le moindre mot pourrait me déceler. Voici pourtant mon homme.