[LA COMTESSE:] Savez-vous que Dorante arrive ici ce soir ?
[OLIMPE:] Avouez que déjà vous brûlez de le voir.
[LA COMTESSE:] Je ne le cache point, j'en aurai de la joie.
[OLIMPE:] Je ne sais plus de vous ce qu'il faut que je croie. Les devoirs du Marquis ne vous déplaisent pas ; Dans ceux de l'Inconnu vous trouvez quelque appas, Et d'autres soupirants, aussitôt qu'ils arrivent, Peuvent prétendre au coeur que tous les deux poursuivent. C'est aller un peu loin.
[LA COMTESSE:] De quoi vous étonner ? Pour prétendre à mon coeur, me le font-ils donner ? Croyez-moi, pour n'avoir nul reproche à se faire, Il faut de sa conduite éloigner le mystère, S'acquérir des Amis sans trop les rechercher, Se divertir de tout, et ne point s'attacher. C'est ainsi que j'en use, et je m'en trouve heureuse. Point d'affaire de coeur qui me tienne rêveuse. Tous ceux qu'un peu d'estime engage à m'en conter, Me trouvent sans façon prête à les écouter. Je vois avec plaisir leur différent génie ; Et j'appelle cela recevoir compagnie.
[OLIMPE:] Mais en vous en contant, ils vous parlent d'aimer ?
[LA COMTESSE:] Je n'y vois pas contre eux de quoi se gendarmer. Est-il quelque entretien, hors de là, qui n'ennuie, Et nous parleront-ils de beau temps, ou de pluie ? Notre sexe partout fait des Adorateurs, Et fut-ce la plus laide, on lui dit des douceurs. Pour moi, qu'aucun aveu sur l'amour n'effarouche, À personne jamais je ne ferme la bouche, Et grossissant ma cour d'Esclaves différents, J'écoute les soupirs, et ris des Soupirants. Ce n'est pas, après tout, leur faire grande injure, Ils ont beau de leurs maux nous tracer la peinture. Tous ces empressements de belle passion Souvent sont moins amour que conversation, Et le plus languissant, quoi qu'il dise et proteste A, tout prêt d'expirer, de la santé de reste. Si sur nous quelquefois le murmure s'étend, C'est pour ce que l'on fait, non pour ce qu'on entend ; Et ces miroirs d'honneur, ces Prudes consommées, Qui du seul nom d'amour se montre gendarmées, Succomberaient bientôt à la tentation, Puisqu'un mot sur leurs coeurs fait tant d'impression. Jamais à prendre feu je n'ai l'âme si prompte. Les déclarations ne sont pour moi qu'un conte, Et quoi que mes Amants par là se soient promis, Je ne vois, ne regarde en eux que mes Amis. Je prends sur leur esprit un empire commode ; Et s'ils m'aiment, il faut qu'ils vivent à ma mode. L'un veille à mes Procès, l'autre à mes bâtiments.
[OLIMPE:] Et comment accorder ce grand nombre d'amants ?
[LA COMTESSE:] Si c'est être coquette, au moins quoi qu'on en croie, C'est l'être de bon sens, et vivre pour la joie. Chacun cherche à me plaire, et ne promettant rien, Je fais amas de coeurs sans engager le mien. Comme à fuir le chagrin tous mes soins aboutissent, Il n'est pas jusqu'aux Sots qui ne me divertissent, Et dont le ridicule à pousser des soupirs Ne me soit quelquefois un sujet de plaisirs. Quoique Veuve, je suis peut-être encor d'un âge À suivre l'humeur gaie où mon penchant m'engage. J'en veux jouir ; jamais je n'aurai meilleur temps. J'ai du bien, des Maisons à Paris comme aux champs ; Ma personne a de quoi ne pas déplaire, on m'aime, Et tant que je voudrai me garder à moi-même, Ne point prendre de Maître en prenant un Époux, Mon sort égalera le destin le plus doux.
[OLIMPE:] C'est ce qu'encor longtemps vous aurez peine à faire. Le Marquis n'est point fait d'un air à ne pas plaire, Et vous estimez tant ce qu'il vous rend de soins, Qu'il n'y va pour l'aimer, que du plus, ou du moins. L'Inconnu peut d'ailleurs avoir touché votre âme ; Et si par ce qu'il fait on juge de sa flamme, Il est bien malaisé qu'un si parfait Amant N'ait mérité de vous un peu d'engagement. Son coeur impatient de vous voir attendrie Joint la magnificence à la galanterie, Et les porte si loin, qu'on y voit chaque jour Briller également et l'esprit et l'amour.
[LA COMTESSE:] Il faut vous l'avouer, l'Inconnu m'embarrasse. Ce qu'il ordonne est fait avecque tant de grâce, Que je m'en sens touchée, et craindrais de l'aimer, Si je le voyais tel qu'on peut le présumer. J'admire chaque jour les détours qu'il emploie Pour me faire agréer les Bouquets qu'il m'envoie. Jamais si galamment rien ne fur concerté, C'est toujours de l'adresse et de la nouveauté. Cependant j'ai beau faire afin de le connaître. Tous ses Gens sont muets sur le nom de leur Maître ; Et même comme ils sont Étrangers la plupart, Son secret avec eux ne court point de hasard. C'est en vain qu'on les suit, on n'en peut rien apprendre. Ce sont Acteurs instruits qui savent où se rendre, Et qui se séparant quand ils sortent d'ici, Par leur prompte retraite augmentent mon souci. Qui peut les employer ?
[OLIMPE:] J'en vois tant qui font gloire De soupirer pour vous, que je ne sais qu'en croire. Quel qu'il soit, c'est de vous un Amant bien épris.
[LA COMTESSE:] Mes soupçons sont d'abord tombés sur le Marquis. Il m'aime, il est galant ; mais ses Gens qu'on épie, Demeurent en repos dans son Hôtellerie, Et n'y passeraient pas tout le jour sans emploi, Si leur Maître faisait tant de Fêtes pour moi. D'ailleurs, qu'a-t-il besoin d'user de cette adresse ? Je souffre que son coeur m'explique sa tendresse, Et depuis mon Veuvage à me plaire attaché, Quand il m'a divertie, il ne s'est point caché.
[OLIMPE:] Soupçonner le Marquis ! Non, non, quoi qu'il pût faire, Son amour si longtemps aurait peine à se taire, Et voyant votre peine, un sourire indiscret De ses soins applaudis trahirais le secret. Il vous parle à toute heure.
[LA COMTESSE:] Et si notre Vicomte S'était avisé...
[OLIMPE:] Lui ?
[LA COMTESSE:] Que j'en aurais de honte. C'est un fatigant homme.
[OLIMPE:] Il va jusqu'à l'excès.
[LA COMTESSE:] Il doit venir m'instruire ici de mon Procès.
[OLIMPE:] Vous pouvez seul à seul lui donner audience, Car pour moi je déserte, et suis sans complaisance.
[LA COMTESSE:] Et ne pouvez-vous pas en rire comme moi ?
[OLIMPE:] Non, ces sortes d'Amants... Mais qu'est-ce que je vois ? Madame...