[EDGARD:] Je suis foudroyé... C'est infâme"., chez lui, avec sa belle-soeur... Et c'est qu'elle est jalouse encore... Pauvre petite femme ! je le comprends ce secret qu'elle ne voulait pas me dire... Non, c'est affreux, c'est épouvantable... C'est une infamie...
[CLÉMENCE:] Chut !
[EDGARD:] Ma pauvre enfant, je sais tout !
[CLÉMENCE:] Tout ?
[EDGARD:] Tout, j'étais là, derrière la porte, attendant leur départ... J'ai tout compris... Voyez-vous ce Joseph !... J'ai cru que j'allais lui sauter a la gorge.
[CLÉMENCE:] Oh ! Je vous en prie... Ne faites pas cela... Il croirait que c'est moi qui vous ai tout dit...
[EDGARD:] Eh bien, quand cela serait...
[CLÉMENCE:] Cela me pesait tant, j'ai si horreur du mensonge.
[EDGARD:] Écoutez, je ne veux plus le voir.
[CLÉMENCE:] Je comprends...
[EDGARD:] Mais vous...
[CLÉMENCE:] Moi... Je continuerai la vie que je mène.
[EDGARD:] Ce n'est pas possible.
[CLÉMENCE:] À moins que vous ne m'emmeniez.
[EDGARD:] Vous emmener ?
[CLÉMENCE:] Je suis libre... Je ferai ce que vous voudrez.
[EDGARD:] Libre ?
[CLÉMENCE:] Ou à peu près... Je laisserai une lettre à Monsieur de Mansac, et puis voilà tout.
[EDGARD:] Et qu'est-ce qu'il dira ?
[CLÉMENCE:] Qu'est-ce que vous voulez que cela lui fasse ?... Je ne dirai pas où je vais, d'abord.
[EDGARD:] Vous pouvez bien le lui dire... Ainsi, vous aimez mieux venir avec moi que de continuer cette vie-là.
[CLÉMENCE:] Oh ! Oui ! Et je serai une bonne petite femme, vous verrez.
[EDGARD:] Vous ne me le reprocherez jamais ?
[CLÉMENCE:] Oh ! Non, jamais.
[EDGARD:] Eh bien ! Soit... À six heures au rapide du Havre.
[CLÉMENCE:] Comment ! Si vite ?...
[EDGARD:] Croyez-vous donc que je veuille rester ici ?
[CLÉMENCE:] Non, c'est vrai, vous ne le pouvez pas.
[EDGARD:] Mon ami d'enfance... Il l'a voulu, tant pis !
[CLÉMENCE:] Vous dites ?
[EDGARD:] Je dis que je vous aime... À tout à l'heure.