[FLORESTINE:] J'ai cru qu'ils ne s'en iraient pas. C'est curieux, quand on est sur le bord du crime, quelle impatience fébrile on ressent. Placée dans cette maison il y a six mois, par la Société des Etrangleurs du grand Monde, j'ai épié, jour et nuit, minute par minute, les habitudes de la Comtesse. Je me suis insinuée dans confiance, sa et maintenant, ô triomphe de ma perfidie ! L'heure est venue d'accomplir mon forfait. S'il ne s'était agi que de la Comtesse, je n'aurais pas eu besoin de complice. Autour de son frêle cou aristocratique, mes doigts plébéiens, noués avec vigueur, auraient fait joyeusement leur besogne de haine. Et son râle de mort aurait été une musique enivrante.
[UNE VOIX:] Oh ! La poison !...
[FLORESTINE:] Mais, à ses cris, on aurait pu arriver, m'arrêter... Alors j'ai prié la Société de m'adjoindre un bon ouvrier, le Grand Bibi du sixième. Arrivez, le Grand Bibi.
[LE GRAND BIBI:] Je vous demande pardon. Je suis fichu comme un voleur. J'ai déménagé une villa, à la tombée de la nuit, du côté de Billancourt. Et j'étais à peine rentré que je trouvais ce mot de la Société où l'on me disait de prendre ma trousse pour un travail de nuit. J'ai trouvé la porte de derrière ouverte. Et me voilà. Je n'ai même pas pris le temps d'étudier le petit plan. C'est le jardin... Au bout du jardin, un autre bâtiment.
[FLORESTINE:] Le concierge, le jardinier, le valet de chambre et le cocher. Le jardin est très loin, et, de ces fortes mains que voici, j'ai coupé les sonnettes. Le téléphone ne marche plus.
[LE GRAND BIBI:] Bien. Est-ce que de ce côté, il n'y a pas un poste de police ?
[FLORESTINE:] Les agents dorment, enivrés par un narcotique que je leur ai fait verser par une de mes camarades du quartier. Le commissaire ne viendra pas les déranger cette nuit. Un de nos affiliés l'a emmené à une répétition générale et le fera souper avec lui jusqu'à quatre heures du matin.
[LE GRAND BIBI:] Dans la maison, la Comtesse seulement ?
[FLORESTINE:] Et un vieux domestique de quatre-vingt-dix-sept ans. J'ai maintes fois essayé de le faire disparaître... Mais il est inusable... Il avale de l'arsenic comme du sucre en poudre. Un après-midi qu'il dormait, je lui ai versé du plomb fondu dans la bouche ; il l'a recraché en disant : "Quelle sale blague ! " et n'en a gardé qu'un tout petit peu pour garnir ses dents creuses...
[LE GRAND BIBI:] Je l'étranglerai.
[FLORESTINE:] Il a si peu de souffle qu'il n'a presque pas besoin de respirer. Il faudrait lui presser le cou pendant vingt-quatre heures.
[LE GRAND BIBI:] Alors le surin s'impose. Je déteste en venir là, parce que ça fait du gâchis et que ça abîme les effets. C'est vrai, je déteste ça. J'en suis à ma trente-huitième opération, mais j'en ai bien fait une trentaine à sec !...
[FLORESTINE:] C'est curieux. D'abord, vous êtes effrayant, bout d'un et, au instant, vous paraissez très gentil. À vous voir, on dirait que vous ne feriez pas de mal à une mouche.
[LE GRAND BIBI:] Et on aurait raison. Je ne vois pas l'utilité de faire du mal à une mouche. Je ne fais pas le mal par plaisir ; je le fais uniquement par intérêt. Mais le métier me dégoûte, si vous voulez mon opinion. On a beau être aussi propre que possible, c'est tout de même répugnant. Et puis, c'est dangereux. Si vous avez une petite écorchure, il n'en faut pas plus pour attraper une maladie... Enfin, s'il faut tout vous dire, quand j'étais jeune, je faisais ça sans y penser. Maintenant, j'ai près de quarante ans... Je commence à me dire que j'ai tort de tuer,... que ce n est pas bien. Je n'oublie plus mes crimes aussi facilement. Je ne digère plus mes remords. Je n'ai pas de remords pour il y a vingt ans, parce que c'est trop loin ; mais toutes mes victimes plus récentes, je les revois quelquefois en dormant, et ça ne me fait pas plaisir.
[FLORESTINE:] C'est l'estomac.
[LE GRAND BIBI:] Peut-être bien.
[FLORESTINE:] Ou de la suggestion ce qui s'appelle.
[LE GRAND BIBI:] Que ce soit ceci ou cela, c'est embêtant. Si je trouvais une bonne petite place dans les tramways ou dans les chemins de fer, je lâcherais tout le bazar.
[FLORESTINE:] Ça peut se trouver.
[LE GRAND BIBI:] D'autant plus que je n'ai pas de casier judiciaire.. J'ai été deux fois à Clairvaux, mais sous un faux nom.
[FLORESTINE:] Voici le premier coup de minuit. Madame ne va pas tarder à remonter. Qu'est-ce que vous attendez ?
[LE GRAND BIBI:] J'attends le second coup de minuit. C'est toujours solennel... Hé bien ? Minuit ne sonne pas ?... C'est étrange... On dirait que l'horloge hésite... Est-ce qu'elle ne sonne pas plus vite d'ordinaire ?
[FLORESTINE:] Si..., j'ai peur !... Quelqu'un aura arrêté le battant...
[LE GRAND BIBI:] Ce n'est que la demie de onze heures... C'est égal, nous n'avons pas la conscience tranquille.
[FLORESTINE:] Il faut nous concerter, car Madame, ce soir, peut remonter plus tôt... Voici le coffre-fort où sont enfermés les bijoux. Ce coffre-fort s'ouvre au moyen d'un mot... Comme Madame n'a aucune mémoire, elle a écrit ce mot sur un morceau de papier, qu'elle porte sur sa poitrine... Vous la prendrez par les épaules, et je l'étranglerai... Après ça, comme il faut que j'aie l'air d'être une victime, vous me ligoterez et vous me ferez une écorchure au gras du bras, à un endroit où la cicatrice ne me gêne pas trop pour me décolleter... Je vais voir à pas de loup si l'on ne vient pas par là...
[LE GRAND BIBI:] Pauvre mignonne !... Je te ligoterai, et je te tuerai, toi aussi... C'est l'ordre de la Société des Etrangleurs, qui te trouve un peu bavarde et qui veut économiser ta commission. Un crime entraîne un autre crime. C'est assommant. C'est pour ça que n'importe quelle place de ramasseur de boues, je l'accepterais tout de suite, pour en finir avec ce métier écoeurant, et... et déshonnête...
[FLORESTINE:] La Comtesse quitte la chambre de Benoît. Elle sera ici dans un instant.
[LE GRAND BIBI:] Enfin !...
[FLORESTINE:] Un détail. On ne cherche pas à faire disparaître le cadavre ?
[LE GRAND BIBI:] Mais non, voyons, nous laissons toutes les traces du crime. C'est pour ça que je suis obligé de vous ligoter... Et puis, moi, je ne sais pas faire disparaître les cadavres... J'ai toujours été un peu désordre...
[FLORESTINE:] Je pensais qu'on aurait pu le découper en morceaux...
[LE GRAND BIBI:] Je n'ai jamais su découper. Et puis que faire des morceaux ?
[FLORESTINE:] S'ils sont petits et s'ils ne dépassent pas deux cent cinquante grammes, on peut les envoyer comme échantillons sans valeur dans différents bureaux de poste.
[LE GRAND BIBI:] C'est impraticable. D'abord, d'après ce que je sais de la Comtesse, c'est une femme qui, sans vêtements, doit faire dans les cent-vingt. Allez donc ficeler deux cent quarante paquets. Il nous faudrait quatre employés... Non, je laisse tout ici et je vous ligote. Les ordres sont d'ailleurs formels.
[FLORESTINE:] La voici qui vient.
[LE GRAND BIBI:] Je me dissimule.