[TIRINTE:] Que les dieux soient loués ! Enfin elle s'en va, Peut-être qu'à ce coup J'en serai déchargé, De cette babillarde, Ce n'est pas sans raison Qu'on dit heureux celui Qui rencontre pour femme Une cigale. On dit que la femelle De nature est muette : Que plût à Dieu que Fossinde fut telle : Ô l'importune fille ! Et puis encor par force Elle veut être aimée. Mais à quoi pensons-nous ? Que faisons nous ici ? Que n'allons-nous chercher Ce traître et ce perfide, Qui sous le nom d'ami M'a fait dedans le coeur La plus cruelle et profonde blessure, Qu'ennemi saurait faire ? À quoi retardons-nous ? Allons sacrifier Son sang à la vengeance.
[MESSAGER:] C'en est fait, je l'ai vue Avec mes propres yeux Mettre dans le tombeau.
[TIRINTE:] Dans le tombeau, dit-il, De Sylvanire il parle ; Puisqu'elle est morte, ô dieux ! Il faut mourir : Mais avant que mourir Il nous la faut venger, Cette belle innocente, Et porter aux enfers Le sang de ce perfide, Pour apaiser ses mânes offensées.
[MESSAGER:] Elle est morte, il est vrai, Cette belle bergère : Qui jamais eut pensé Qu'une beauté si grande Se fut si tôt perdue ?
[TIRINTE:] Avant ma mort encore veux-je entendre La cause de ma mort, Et savoir misérable, Puisque j'ai fait le mal, Comment il s'est passé. Ce sera rengréger Ma douleur davantage : Or sus prenons courage, Apprenons de sa mort, Ou bien plutôt de notre propre mort L'accident déplorable. Berger, dis-moi, de qui plains-tu la perte ?
[MESSAGER:] De Sylvanire, et cela te suffise.
[TIRINTE:] Donc Sylvanire est morte ?
[MESSAGER:] Au tombeau on l'emporte, N'en doute nullement.
[TIRINTE:] Hélas ! Berger, raconte-moi comment.
[MESSAGER:] Je le ferai : mais si d'un dur rocher, Ami, tu n'as le coeur, De bonne heure prépare Tes yeux aux pleurs, ta poitrine aux sanglots, Et ta voix à la plainte. Soudain qu'au lit cette fille fut mise, Belle comme un soleil, Mais un soleil dont les rays affaiblis Passent à peine à travers de la nue, Son mal lui redoubla. Autour du lit à grands ruisseaux de larmes Et Ménandre et Lerice Accompagnaient son mal : Mais un berger qu'Aglante l'on appelle.
[TIRINTE:] Ah ! Je le connais bien.
[MESSAGER:] Toujours au plus près d'elle, Ne jetait pas une source de pleurs Comme faisaient les autres, Mais bien plutôt un océan de larmes, Dont il noyait les mains de Sylvanire : Mais si ses yeux à tous faisaient pitié, Ses regrets et ses plaintes Doublement arrachaient Des regrets et des plaintes De la bouche et du coeur De ceux qui l'écoutaient ; Hélas ! Ce disait-il, Ô parques inhumaines Pourquoi m'épargnez-vous La faveur de vos coups ? Qu'est-ce parques, hélas ! Qu'est-ce que j'ai commis, Et ma foi si fidèle, Que votre ardent courroux Ne me prenne avec elle ? Hélas ! Vous savez bien Que nous sommes unis, Et pourquoi désunir Ce qu'un vouloir assemble ? Ah ! Prenez-nous ensemble, La victoire en sera Plus belle et plus entière, Et vous ferez qu'avec un coup si beau, Ce que ne peut la vie L'aura pu le tombeau. Que si vous ne le faites, Aussi bien cette main M'octroiera cette juste requête. Ainsi disait le désolé berger, Et d'un oeil égaré, Jetant autour sa vue, Semblait déjà de regarder la mort. Elle de qui la main Était entre les siennes, Faisant effort un peu la releva, Et la posant dessus les yeux d'Aglante, Comme ne voulant voir Ces yeux pleins de fureur, Qui jadis voulaient être Si remplis de douceur, À toute force ouvrit sa belle bouche. "Vis, ami, lui dit-elle, Le ciel l'ordonne ainsi ; Ainsi le veut aussi Ta chère Sylvanire : Que si mourant encore auprès de toi Du crédit il me reste, Je te commande, Aglante, De ne jamais attenter sur ta vie, Car ta vie est aux dieux, Aux dieux tu la dois rendre Alors qu'ils la voudront, Et non à ta douleur. Contente toi, que Sylvanire est tienne, Et que jamais autre elle ne sera : Conserve toi l'amour que je te porte, Et je conserverai La tienne dans mon âme. Ainsi dedans ton coeur Je vivrai sur la terre, Et dans le mien tu vivras dans les cieux. Avec ce penser Ami console-toi, Et surtout aime-moi, Car je meurs tienne, Aglante."
[TIRINTE:] Ah fortuné berger, Heureux en ton malheur !
[MESSAGER:] En ce point un soupir Qui lui ravit la voix Avec le nom d'Aglante, Ravit aussi sa vie.
[TIRINTE:] Sylvanire est donc morte ?
[MESSAGER:] Elle est morte, berger.
[TIRINTE:] C'est honte que de vivre Après un tel malheur : Allons, allons mourir : Mais avant que mourir Faisons-en la vengeance.
[MESSAGER:] Ô dieux ! Que fera-t-il ? Il s'en va transporté Où la rage l'emmène. Conduisez-le grands dieux. Il aimait cette fille, Mais qui ne l'aimait pas ? Quant à moi je m'en vais Son deuil accompagner, Chacun lui doit ce pitoyable office. Combien de jeunes coeurs Iront suivant ce deuil, Puis avec elle entreront au cercueil.
[CHOEUR:] Plus je cherche en moi-même Que c'est qu'amour, et moins je le connais : Qu'il soit dieu je le crois, Sa force est trop extrême : Mais s'il est dieu, comment Souffre-t-il que l'amant Dont l'âme est sa sujette À l'honneur se soumette ? Non, il est sans puissance, Ou pour le moins sans nul ressentiment : Mais s'il est vrai, comment Sous son obéissance Voit-on les plus grands dieux Se rendre, pour les yeux De nos simples bergères, Déités bocagères ? Comment peut-il produire, S'il n'est pas dieu, des miracles si grands, Que tous les jours j'apprends ? Il fait ce qu'il désire, D'un changement divers, Dans tout cet univers, En dépit de nature, Et faut qu'elle l'endure. Il va changeant les âges Comme il lui plaît, les vieux il rajeunit, Des jeunes il ternit Et ride les visages : S'il veut tout ce qu'il peut Il peut tout ce qu'il veut, Et nulle résistance N'égale sa puissance. Que s'il semble au contraire, Mais rarement, que l'amant quelquefois Observe d'autres lois Que la sienne ordinaire ; C'est pour faire mieux voir Un plus entier pouvoir : Car quoi qu'il en puisse être Il est enfin le maître.