[PLACIDE:] Vous ne me direz plus qu'on vous l'a mise en garde, Paulin ?
[PAULIN:] Elle n'est plus, Seigneur, en mon pouvoir.
[PLACIDE:] Quoi ? Vous en soupirez ?
[PAULIN:] Je pense le devoir.
[PLACIDE:] Soupirer du bonheur que le ciel me renvoie !
[PAULIN:] Je ne vois pas pour vous de grands sujets de joie.
[PLACIDE:] Qu'on la bannisse ou non, je la verrai toujours.
[PAULIN:] Quel fruit de cette vue espèrent vos amours ?
[PLACIDE:] Le temps adoucira cette âme rigoureuse.
[PAULIN:] Le temps ne rendra pas la vôtre plus heureuse.
[PLACIDE:] Sans doute elle aura peine à me laisser périr.
[PAULIN:] Qui le peut espérer devait la secourir.
[PLACIDE:] Marcelle a fait pour moi tout ce que j'ai dû faire.
[PAULIN:] Je n'ai donc rien à dire et dois ici me taire.
[PLACIDE:] Non, non, il faut parler avec sincérité, Et louer hautement sa générosité.
[PAULIN:] Si vous me l'ordonnez, je louerai donc sa rage. Mais depuis quand, Seigneur, changez-vous de courage ? Depuis quand pour vertu prenez-vous la fureur ? Depuis quand louez-vous ce qui doit faire horreur ?
[PLACIDE:] Ah ! Je tremble à ces mots que j'ai peine à comprendre.
[PAULIN:] Je ne sais pas, Seigneur, ce qu'on vous fait entendre, Ou quel puissant motif retient votre courroux ; Mais Théodore enfin n'est plus digne de vous.
[PLACIDE:] Quoi ? Marcelle en effet ne l'a pas garantie ?
[PAULIN:] À peine d'avec vous, Seigneur, elle est sortie, Que l'âme toute en feu, les yeux étincelants, Rapportant elle-même un ordre de Valens, Avec trente soldats elle a saisi la porte, Et tirant de ce lieu Théodore à main-forte...
[PLACIDE:] Ô dieux ! Jusqu'à ses pieds j'ai donc pu m'abaisser, Pour voir trahir des voeux qu'elle a feint d'exaucer, Et pour en recevoir avec tant d'insolence De tant de lâcheté la digne récompense ! Mon coeur avait déjà pressenti ce malheur ; Mais achève, Paulin, d'irriter ma douleur, Et sans m'entretenir des crimes de Marcelle, Dis-moi qui je me dois immoler après elle, Et sur quels insolents, après son châtiment, Doit choir le reste affreux de mon ressentiment.
[PAULIN:] Armez-vous donc, Seigneur, d'un peu de patience, Et forcez vos transports à me prêter silence, Tandis que le récit d'une injuste rigueur Peut-être à chaque mot vous percera le coeur. Je ne vous dirai point avec quelle tristesse À ce honteux supplice a marché la princesse : Forcé de la conduire en ces infâmes lieux, De honte et de dépit j'en détournais les yeux ; Et pour la consoler, ne sachant que lui dire, Je maudissais tout bas les lois de notre empire, Et vous étiez le dieu que dans mes déplaisirs En secret pour les rompre invoquaient mes soupirs.
[PLACIDE:] Ah ! Pour gagner ce temps on charmait mon courage D'une fausse promesse, et puis d'un faux message ; Et j'ai cru dans ces coeurs de la sincérité ! Ne fais plus de reproche à ma crédulité, Et poursuis.
[PAULIN:] Dans ces lieux à peine on l'a traînée, Qu'on a vu des soldats la troupe mutinée : Tous courent à la proie avec avidité, Tous montrent à l'envi même brutalité. Je croyais déjà voir de cette ardeur égale Naître quelque discorde à ces tigres fatale, Quand Didyme...
[PLACIDE:] Ah, le lâche ! Ah, le traître !
[PAULIN:] Écoutez. Ce traître a réuni toutes leurs volontés ; Le front plein d'impudence et l'oeil armé d'audace : "Compagnons, a-t-il dit, on me doit une grâce ; Depuis plus de dix ans je souffre les mépris Du plus ingrat objet dont on puisse être épris : Ce n'est pas de mes feux que je veux récompense, Mais de tant de rigueurs la première vengeance ; Après, vous punirez à loisir ses dédains." Il leur jette de l'or ensuite à pleines mains ; Et lors, soit par respect qu'on eût pour sa naissance, Soit qu'ils eussent marché sous son obéissance, Soit que son or pour lui fît un si prompt effort, Ces coeurs en sa faveur tombent soudain d'accord : Il entre sans obstacle.
[PLACIDE:] Il y mourra, l'infâme ! Viens me voir dans ses bras lui faire vomir l'âme, Viens voir de ma colère un juste et prompt effet Joindre en ces mêmes lieux la peine à son forfait, Confondre son triomphe avec son supplice.
[PAULIN:] Ce n'est pas en ces lieux qu'il vous fera justice : Didyme en est sorti.
[PLACIDE:] Quoi, Paulin ? Ce voleur A déjà par sa fuite évité ma douleur !
[PAULIN:] Oui ; mais il n'était plus, en sortant, ce Didyme Dont l'orgueil insolent demandait sa victime ; Ses cheveux sur son front s'efforçaient de cacher La rougeur que son crime y semblait attacher, Et le remords de sorte abattait son courage, Que même il n'osait plus nous montrer son visage : L'oeil bas, le pied timide et le corps chancelant, Tel qu'un coupable enfin qui s'échappe en tremblant. À peine il est sorti que la fière insolence Du soldat mutiné reprend sa violence ; Chacun, en sa valeur mettant tout son appui, S'efforce de montrer qu'il n'a cédé qu'à lui ; On se pousse, on se presse, on se bat, on se tue : J'en vois une partie à mes pieds abattue. Au spectacle sanglant que je m'étais promis, Cléobule survient avec quelques amis, Met l'épée à la main, tourne en fuite le reste, Entre...
[PLACIDE:] Lui seul ?
[PAULIN:] Lui seul.
[PLACIDE:] Ah, Dieux ! Quel coup funeste !
[PAULIN:] Sans doute il n'est entré que pour l'en retirer.
[PLACIDE:] Dis, dis qu'il est entré pour la déshonorer, Et que le sort cruel, pour hâter ma ruine, Veut qu'après un rival un ami m'assassine. Le traître ! Mais, dis-moi, l'en as-tu vu sortir ? Montrait-il de l'audace ou quelque repentir ? Qui des siens l'a suivi ?
[PAULIN:] Cette troupe fidèle M'a chassé comme chef des soldats de Marcelle : Je n'ai rien vu de plus ; mais loin de le blâmer, Je présume...
[PLACIDE:] Ah ! Je sais ce qu'il faut présumer. Il est entré lui seul.
[PAULIN:] Ayant si peu d'escorte, C'est ainsi qu'il a dû s'assurer de la porte ; Et si là tous ensemble il ne les eût laissés, Assez facilement on les aurait forcés. Mais le voici qui vient pour vous en rendre conte : À son zèle, de grâce, épargnez cette honte.