[DAMIS:] Ma mère n'a point tort ; je sais bien qu'en ce monde Il faut, pour réussir, une adresse profonde. Hors dix ou douze amis à qui je puis parler, Avec toute la cour je vais dissimuler. Çà, pour mieux essayer cette prudence extrême, De nos secrets ici ne parlons qu'à nous-même ; Examinons un peu, sans témoins, sans jaloux, Tout ce que la fortune a prodigué pour nous. Je hais la vanité ; mais ce n'est point un vice De savoir se connaître et se rendre justice. On n'est pas sans esprit, on plaît ; on a, je crois, Aux petits cabinets l'air de l'ami du roi. Il faut bien s'avouer que l'on est fait à peindre ; On danse, on chante, on boit, on sait parler et feindre. Colonel à treize ans, je pense avec raison Que l'on peut à trente ans m'honorer d'un bâton. Heureux en ce moment, heureux en espérance, Je garderai Julie, et vais avoir Hortense ; Possesseur une fois de toutes ses beautés, Je lui ferai par jour vingt infidélités, Mais sans troubler en rien la douceur du ménage, Sans être soupçonné, sans paraître volage ; Et mangeant en six mois la moitié de son bien, J'aurai toute la cour sans qu'on en sache rien. Hé ! bonjour, commandeur.
[TRASIMON:] Aye ! Ouf ! On m'estropie...
[DAMIS:] Embrassons-nous encor, commandeur, je te prie.
[TRASIMON:] Souffrez...
[DAMIS:] Que je t'étouffe une troisième fois.
[TRASIMON:] Mais quoi ?
[DAMIS:] Déride un peu ce renfrogné minois ; Réjouis-toi, je suis le plus heureux des hommes.
[TRASIMON:] Je venais pour vous dire...
[DAMIS:] Oh ! Parbleu tu m'assommes Avec ce front glacé que tu portes ici.
[TRASIMON:] Mais je ne prétends pas vous réjouir aussi ; Vous avez sur les bras une fâcheuse affaire.
[DAMIS:] Eh ! eh ! pas si fâcheuse.
[TRASIMON:] Erminie et Valère Contre vous en ces lieux déclament hautement : Vous avez parlé d'eux un peu légèrement ; Et même depuis peu le vieux seigneur Horace M'a prié...
[DAMIS:] Voilà bien de quoi je m'embarrasse ! Horace est un vieux fou, plutôt qu'un vieux seigneur, Tout chamarré d'orgueil, pétri d'un faux honneur, Assez bas à la cour, important à la ville, Et non moins ignorant qu'il veut paraître habile. Pour madame Erminie, on sait assez comment Je l'ai prise et quittée un peu trop brusquement. Qu'elle est aigre, Erminie ! Et qu'elle est tracassière ! Pour son petit amant, mon cher ami Valère, Tu le connais un peu, parle : as-tu jamais vu Un esprit plus guindé, plus gauche, plus tortu ?... A propos, on m'a dit hier, en confidence, Que son grand frère aîné, cet homme d'importance, Est reçu chez Clarice avec quelque faveur ; Que la grosse comtesse en crève de douleur. Et toi, vieux commandeur, comment va la tendresse ?
[TRASIMON:] Vous savez que le sexe assez peu m'intéresse.
[DAMIS:] Je ne suis pas de même ; et le sexe, ma foi, À la ville, à la cour, me donne assez d'emploi. Écoute ; il faut ici que mon coeur te confie Un secret dont dépend le bonheur de ma vie.
[TRASIMON:] Puis-je vous y servir ?
[DAMIS:] Toi ? point du tout.
[TRASIMON:] Eh bien ! Damis, s'il est ainsi, ne m'en dites donc rien.
[DAMIS:] Le droit de l'amitié...
[TRASIMON:] C'est cette amitié même Qui me fait éviter avec un soin extrême Le fardeau d'un secret au hasard confié, Qu'on me dit par faiblesse, et non par amitié, Dont tout autre que moi serait dépositaire, Qui de mille soupçons est la source ordinaire, Et qui peut nous combler de honte et de dépit, Moi d'en avoir trop su, vous d'en avoir trop dit.
[DAMIS:] Malgré toi, commandeur, quoi que tu puisses dire, Pour te faire plaisir, je veux du moins te lire Le billet qu'aujourd'hui...
[TRASIMON:] Par quel empressement ?...
[DAMIS:] Ah ! tu le trouveras écrit bien tendrement.
[TRASIMON:] Puisque vous le voulez enfin...
[DAMIS:] C'est l'amour même, Ma foi, qui l'a dicté. Tu verras comme on m'aime. La main qui me l'écrit le rend d'un prix... vois-tu... Mais d'un prix... eh, morbleu ! je crois l'avoir perdu. Je ne le trouve point... Holà ! La Fleur ! La Brie !