[EGISTHE:] Est-ce là cette reine auguste et malheureuse, Celle de qui la gloire, et l'infortune affreuse Retentit jusqu'à moi dans le fond des déserts ?
[ISMENIE:] Rassurez-vous, c'est elle.
[EGISTHE:] Ô dieu de l'univers ! Dieu, qui formas ses traits, veille sur ton image ! La vertu sur le trône est ton plus digne ouvrage.
[MEROPE:] C'est là ce meurtrier ! Se peut-il qu'un mortel Sous des dehors si doux ait un coeur si cruel ? Approche, malheureux, et dissipe tes craintes. Réponds-moi : de quel sang tes mains sont-elles teintes ?
[EGISTHE:] Ô reine, pardonnez : le trouble, le respect, Glacent ma triste voix tremblante à votre aspect. Mon âme, en sa présence, étonnée, attendrie...
[MEROPE:] Parle. De qui ton bras a-t-il tranché la vie ?
[EGISTHE:] D'un jeune audacieux, que les arrêts du sort Et ses propres fureurs ont conduit à la mort.
[MEROPE:] D'un jeune homme ! Mon sang s'est glacé dans mes veines. Ah !... t'était-il connu ?
[EGISTHE:] Non : les champs de Messènes, Ses murs, leurs citoyens, tout est nouveau pour moi.
[MEROPE:] Quoi ! Ce jeune inconnu s'est armé contre toi ? Tu n'aurais employé qu'une juste défense ?
[EGISTHE:] J'en atteste le ciel ; il sait mon innocence. Aux bords de la Pamise, en un temple sacré, Où l'un de vos aïeux, Hercule, est adoré, J'osais prier pour vous ce dieu vengeur des crimes : Je ne pouvais offrir ni présents ni victimes ; Né dans la pauvreté, j'offrais de simples voeux, Un coeur pur et soumis, présent des malheureux. Il semblait que le dieu, touché de mon hommage, Au-dessus de moi-même élevât mon courage. Deux inconnus armés m'ont abordé soudain, L'un dans la fleur des ans, l'autre vers son déclin. "Quel est donc, m'ont-ils dit, le dessein qui te guide ? Et quels voeux formes-tu pour la race d'Alcide ? " L'un et l'autre à ces mots ont levé le poignard. Le ciel m'a secouru dans ce triste hasard : Cette main du plus jeune a puni la furie ; Percé de coups, madame, il est tombé sans vie : L'autre a fui lâchement, tel qu'un vil assassin. Et moi, je l'avouerai, de mon sort incertain, Ignorant de quel sang j'avais rougi la terre, Craignant d'être puni d'un meurtre involontaire, J'ai traîné dans les flots ce corps ensanglanté. Je fuyais ; vos soldats m'ont bientôt arrêté : Ils ont nommé Mérope, et j'ai rendu les armes.
[EURYCLES:] Eh ! Madame, d'où vient que vous versez des larmes ?
[MEROPE:] Te le dirai-je ? Hélas ! Tandis qu'il m'a parlé, Sa voix m'attendrissait, tout mon coeur s'est troublé. Cresphonte, ô ciel !... J'ai cru... que j'en rougis de honte ! Oui, j'ai cru démêler quelques traits de Cresphonte. Jeux cruels du hasard, en qui me montrez-vous Une si fausse image et des rapports si doux ? Affreux ressouvenir, quel vain songe m'abuse !
[EURYCLES:] Rejetez donc, madame, un soupçon qui l'accuse ; Il n'a rien d'un barbare, et rien d'un imposteur.
[MEROPE:] Les dieux ont sur son front imprimé la candeur. Demeurez ; en quel lieu le ciel vous fit-il naître ?
[EGISTHE:] En Élide.
[MEROPE:] Qu'entends-je ? En Élide ! Ah ! Peut-être... L'Élide... répondez... Narbas vous est connu ? Le nom d'Égisthe au moins jusqu'à vous est venu ? Quel était votre état, votre rang, votre père ?
[EGISTHE:] Mon père est un vieillard accablé de misère ; Polycléte est son nom ; mais Égisthe, Narbas, Ceux dont vous me parlez, je ne les connais pas.
[MEROPE:] Ô dieux ! Vous vous jouez d'une triste mortelle ! J'avais de quelque espoir une faible étincelle ; J'entrevoyais le jour, et mes yeux affligés Dans la profonde nuit sont déjà replongés. Et quel rang vos parents tiennent-ils dans la Grèce ?
[EGISTHE:] Si la vertu suffit pour faire la noblesse, Ceux dont je tiens le jour, Polyclète, Sirris, Ne sont pas des mortels dignes de vos mépris : Leur sort les avilit ; mais leur sage constance Fait respecter en eux l'honorable indigence. Sous ses rustiques toits mon père vertueux Fait le bien, suit les lois, et ne craint que les dieux.
[MEROPE:] Chaque mot qu'il me dit est plein de nouveaux charmes. Pourquoi donc le quitter ? Pourquoi causer ses larmes ? Sans doute il est affreux d'être privé d'un fils.
[EGISTHE:] Un vain désir de gloire a séduit mes esprits. On me parlait souvent des troubles de Messène, Des malheurs dont le ciel avait frappé la reine, Surtout de ses vertus, dignes d'un autre prix : Je me sentais ému par ces tristes récits. De l'Élide en secret, dédaignant la mollesse, J'ai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse, Servir sous vos drapeaux, et vous offrir mon bras ; Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas. Ce faux instinct de gloire égara mon courage : À mes parents, flétris sous les rides de l'âge, J'ai de mes jeunes ans dérobé les secours ; C'est ma première faute ; elle a troublé mes jours : Le ciel m'en a puni, le ciel inexorable M'a conduit dans le piège, et m'a rendu coupable.
[MEROPE:] Il ne l'est point ; j'en crois son ingénuité : Le mensonge n'a point cette simplicité. Tendons à sa jeunesse une main bienfaisante ; C'est un infortuné que le ciel me présente : Il suffit qu'il soit homme, et qu'il soit malheureux. Mon fils peut éprouver un sort plus rigoureux. Il me rappelle Égisthe ; Égisthe est de son âge : Peut-être, comme lui, de rivage en rivage, Inconnu, fugitif, et partout rebuté, Il souffre le mépris qui suit la pauvreté. L'opprobre avilit l'âme et flétrit le courage. Pour le sang de nos dieux quel horrible partage ! Si du moins...