[LA COMTESSE:] Que vous êtes original sous ce costume !
[LE COMTE:] Moi ? Vous me trouvez grotesque peut-être ?
[LE COMTESSE:] Pas du tout. Retournez-vous donc ! Cela vous va mieux que l'habit noir !... Il est fort laid, l'habit moderne !... Et le chapeau haut de forme... Au lieu que ce lampion c'est bien le mot, n'est-ce pas ? Hardiment planté sur le coin de l'oreille !... Vous êtes fort bien, ainsi, savez vous ?... Vous avez l'air d'un Meissonier ! Comme c'est bizarre ! Mais vous avez la jambe fine, mon cher Comte ! Et dans quelle comédie, je ne m'en souviens pas, Samson, l'acteur, était-il chargé de dire qu'il n'y a plus de mollets depuis la Révolution ?
[LE COMTE:] Eh bien ?
[LA COMTESSE:] Eh bien, mais la Révolution n'a pas tout pris à votre famille, mon cher Comte, ma parole d'honneur, c'est votre mot, vous avez des mollets !
[LE COMTE:] C'est ce que me disait tout à l'heure Valentin !
[LA COMTESSE:] Ah ! Ne me parlez pas de votre Valentin, mon ami ! Savez-vous pourquoi je ris ? C'est que vous lui ressemblez !
[LE COMTE:] Est-ce ridicule ?
[LA COMTESSE:] Pas le moins du monde. Mais votre fameuse théorie du costume... ?
[LE COMTE:] L'illusion ?
[LA COMTESSE:] Le prestige du comédien !
[LE COMTE:] Eh bien ?
[LA COMTESSE:] Eh bien... Rien, mon cher comte !... Une idée ! Mais vous me parliez tout à l'heure du rôle de Marton...
[LE COMTE:] Je vous dirai encore : eh bien ? Comtesse.
[LA COMTESSE:] Voulez-vous que j'essaie de vous donner la réplique. Maître Frontin ?
[LE COMTE:] Vous consentiriez ! Vous, comtesse ?... Ma chère Blanche !... Attendez !... Valentin ! Valentin ! Où est-il passé ?... Valentin ! Valentin ! Vous comprenez, chère amie, que je veux ajouter un post-scriptum à ma lettre à madame de Neirens !... Valentin ! Valentin ! Je veux lui dire que j'ai trouvé Marton ! La Marton idéale !... Valentin ! Valentin ! Ah ! Par exemple, si le drôle me fait souvent attendre ainsi, je vous obéirai, ma chère, et je le jetterai à la porte.
[LA COMTESSE:] À quoi bon ? C'est un garçon inoffensif... Au bout du compte !
[LE COMTE:] Et le voilà dans la cour, tenez ! Flirtant avec cette grosse fille blonde... La charbonnière, ma foi !
[LA COMTESSE:] Une charbonnière ! L'horreur !
[LE COMTE:] Elle est veuve, elle a de l'argent, il l'épousera ! Valentin ! Valentin ! Il n'entend pas ! Je vais sonner Laurent ! Quant à Valentin il casse énormément, vous avez raison, il casse trop !
[LA COMTESSE:] Mais il a un moyen pour tout réparer. Ne vous occupez plus de Valentin. Et venez répéter, Frédéric !