[MADEMOISELLE LE ROI:] Voici quelqu'un.
[NINON:] Qui est-ce ?
[LE VALET DE CHAMBRE:] C'est de la part de Monsieur le Comte de Fiesque.
[NINON:] Donnez ! Voudrait-il se justifier, ou peut-être sont-ce de nouveaux reproches ? "Je n'ai point, Mademoiselle, de reproches à vous faire. Je m'étais bien trompée. Mais voyons la fin. Peut-être, moi seul en méritai-je... J'en appelle à la justesse de votre esprit. Vous traitez l'amour avec d'autres principes que les miens, et nous aimons l'un et l'autre bien différemment. Vous êtes forte quand vous voulez vous détacher. Un Amant que vous voulez quitter, ou que les circonstances éloignent de vous, vous rend Philosophe. Moi, je ne le suis, au contraire, que quand je crains de m'attacher à un objet auprès duquel j'entrevois plus de tourment que de plaisir. Je crois que, sans vous offenser, on court ce risque avec vous. Je vais donc être Philosophe, et commencer par où vous finissez. Si jamais je suis assez calme pour vous revoir, j'espère que vous ne me refuserez pas le titre d'ami ; et comme on est sans alarmes avec ce titre, avec vous, je m'en vais travailler à l'obtenir le plutôt qu'il me sera possible". Voilà l'homme qu'il me fallait trouver pour reconnaître tous mes torts, et malheureusement j'aime cet homme. Je m'en punirai.
[MADEMOISELLE LE ROI:] Ciel ! Quelle fureur ! Quel désespoir !
[NINON:] Tenez, Monsieur, prenez ces cheveux, portez-les à votre maître, et dites-lui que c'est là ma réponse.