[MARTON:] Comment, Madame, de quatre amoureux pas un ne peut vous fixer ?
[LA COMTESSE:] Je n'en aime aucun.
[MARTON:] Mais cependant tous se flattent en secret...
[LA COMTESSE:] Il le faut bien ; le grand art d'une jolie femme est d'avoir une cour nombreuse, beaucoup de prétendants.
[MARTON:] Mais il faut enfin faire un choix.
[LA COMTESSE:] Pour tromper ou être trompée ? Non, ma chère, non ; amusons-nous de tout ; qu'ils espèrent ces Messieurs, on se décidera peut-être un jour.
[MARTON:] Et si vous vous décidez mal, qu'en arrivera-t-il ?
[LA COMTESSE:] Ce qui arrive à tant d'autres : l'illusion prolonge le bonheur, et quand il tire à sa fin, on se retourne.
[MARTON:] Je ne pense pas comme cela, moi ; bien ou mal tombée je m'y tiendrai.
[LA COMTESSE:] Oui, c'est bien dit, on pensait ainsi autrefois ; mais nous avons changé tout cela.
[MARTON:] Que prétendez-vous donc faire ?
[LA COMTESSE:] Des heureux. C'est rendre service aux hommes que de leur résister, les mystifier même... Mais à propos !...
[MARTON:] Mais, Madame, je ne vous conçois pas, je n'ai qu'un prétendu, car je ne compte pas Nicaise, quoiqu'il me fasse les yeux doux, ce n'est pas qu'il ne rendît, je pense, une femme très heureuse ; mais le pauvre garçon est si bête ! Hé bien, Madame, pour revenir à mon prétendu, car je me proposais de ne pas l'accepter sans vous en avoir prévenue, et sans avoir obtenu votre agrément, hé bien, lui seul m'a décidée, et tous les autres sont éconduits et congédiés.
[LA COMTESSE:] Tu as tort, ma chère enfant, tu as tort ; le grand nombre de soupirants semble ajouter au mérite d'une jolie femme, et le tien, pour peu que tu en aies, pensant comme tu fais, est rétréci de moitié.
[MARTON:] Mais il faut en finir : un homme qui vous épouse vaut mieux que quatre qui vous recherchent et vous amusent.
[LA COMTESSE:] Tu le crois ?
[MARTON:] Certainement.
[LA COMTESSE:] Et tu es dans l'erreur. La liberté, ma fille, fait le bonheur suprême ; jamais d'engagements sérieux : souffrons qu'on nous aime, mais n'aimons jamais.
[MARTON:] Pensez-vous comme cela ?
[LA COMTESSE:] À peu près.
[MARTON:] Tant pis pour vous et tant mieux pour moi de penser différemment ; le bonheur et le plaisir ne vous seront jamais familiers.
[LA COMTESSE:] Chacun le prend, le goûte à sa manière.
[MARTON:] La mienne est d'aimer, d'être aimée, et d'en venir à la preuve, par devant notaire s'entend.
[LA COMTESSE:] C'est précisément un des premiers inconvénients du mariage ; une femme perd sont teint, sa fraîcheur, son enjouement, ses grâces, et pour qui ? Pour un mari qui souvent, loin de lui en savoir gré, calcule indignement si le fruit d'une maternité précoce, cadre avec le terme qu'il s'était proposé d'attendre.
[MARTON:] Si bien donc, Madame, que vous n'aurez jamais d'époux ?
[LA COMTESSE:] J'en jurerais presque ; pour tirer parti des hommes, il n'en faut point adopter : celui qu'on préfère est celui qui, abusant d'une autorité chimérique, veut tenir une épouse dans les liens de la captivité. On peut aimer son esclave, mais rarement l'esclave aime son maître.
[MARTON:] Savez-vous bien que vous commencez à m'intimider. Cependant tout cela ne m'arrivera pas, j'aimerai de si bonne foi qu'il faudra être un monstre pour n'en pas faire autant.
[LA COMTESSE:] Tu le crois. Si j'entrais avec toi dans des détails...
[MARTON:] Vous avez été trompée, je le vois, je le gage.
[LA COMTESSE:] Tu te trompes toi-même.
[MARTON:] Cependant vous vous méfiez ?...
[LA COMTESSE:] De moi ; et je suis si en garde que le plus fin ne pourra me surprendre.
[MARTON:] Quelle est la femme assez hardie pour en dire autant ? Car enfin, Madame, il est certains moments...
[LA COMTESSE:] Qu'il faut éviter... N'ai-je pas congédié trois soupirants des plus pressants ! J'avais mes raisons, il peut s'en présenter d'autres, je les recevrai ; quant au Chevalier...
[MARTON:] Moi, je le trouverais dangereux.
[LA COMTESSE:] Pour toi dont le coeur est pusillanime, mais le mien est de bronze.
[MARTON:] Madame, le bronze est alliable aussitôt qu'il est fondu.
[LA COMTESSE:] Ne crains de ma part aucune faiblesse, je réponds de moi ; et ma tête mieux organisée que celle d'une femme ordinaire, ne me laissera jamais faire de sottises ; tu verras comme je recevrai ce petit Monsieur. Oh ! D'abord je lui laisserai prendre feu, il en faut pour jouir de son triomphe, mais je saurai l'abaisser sans me compromettre. S'il vient, reçois-le gracieusement, contribue à le faire espérer, dispose de ma main, fais tout pour qu'il s'enflamme, et je me charge du reste.