[LE MARQUIS:] Il s'en mêle encor à son âge ! Eh ! Que ferons-nous donc, nous autres jeunes gens, Si la vieillesse n'est pas sage ?
[LA FLEUR:] Jugeons un peu moins vite, ou soyons indulgents. Supposé que l'amour ait part à ce mystère, Il me semble qu'un fils devrait, avec raison, Ignorer ou cacher les faiblesses d'un père.
[LE MARQUIS:] Est-ce ma faute, à moi, si toute la maison En parle ? Mais cela ne m'embarrasse guère. N'est-il venu personne apporter un billet ? Il doit en venir un ; j'en suis fort inquiet.
[LA FLEUR:] Je n'ai rien vu.
[LE MARQUIS:] Tant pis.
[LA FLEUR:] Mais à propos, j'espère...
[LE MARQUIS:] Eh ! Bien, voyons, qu'espères-tu ?
[LA FLEUR:] Qu'enfin nous allons prendre un autre train de vie.
[LE MARQUIS:] Et par quelle raison ?
[LA FLEUR:] Parce qu'on vous marie.
[LE MARQUIS:] Qu'y fait le mariage ?
[LA FLEUR:] Il a cette vertu D'amender les gens de votre âge. La raison les attend au fond de leur ménage. L'hymen est ordinairement Le tombeau du libertinage, À moins qu'on n'ait le diable au corps.
[LE MARQUIS:] Assurément ; Oui, l'exemple me rendra sage.
[LA FLEUR:] Vous vivrez comme auparavant ?
[LE MARQUIS:] Au contraire. Je vais m'enterrer tout vivant, Renoncer au plaisir qui convient à mon âge, Consacrer à l'ennui le cours de mes beaux ans, Commencer mon hiver au fort de mon printemps, M'enfoncer, m'abîmer au fond de mon ménage, Pour y végéter comme un sot.
[LA FLEUR:] Ah ! Pauvre malheureuse !
[LE MARQUIS:] Hem !
[LA FLEUR:] Moi, je ne dis mot.
[LE MARQUIS:] Va donc voir ce qu'on veut. L'attente est un supplice. Ah ! Si ce pouvait être un billet d'Arthénice !
[LA FLEUR:] Tenez, c'est un billet joliment tortillé.
[LE MARQUIS:] "Mes résolutions sont prises. Venez où vous savez à huit heures précises.
[LA FLEUR:] Comme il a l'air émoustillé !
[LE MARQUIS:] "Malgré tous mes parents... la maudite cohorte !... Pour vous suivre ce soir, je les tromperai tous. Je sens que mon devoir en murmure... qu'importe ? Mais l'on n'est plus à soi, lorsque l'on est à vous. " Ah ! Pour moi quel bonheur, ou plutôt quelle gloire ! Ne perdons point de temps.
[LA FLEUR:] Quelle est donc cette histoire ?
[LE MARQUIS:] Avec ces diamants va faire de l'argent ; Cours emprunter dessus à l'un de nos corsaires Les deux mille louis qui me sont nécessaires. Viens me les apporter : sur-tout, sois diligent. J'ai des ordres encore à te donner ensuite. Voici Madame Argant, sauve-toi, prends la fuite.