[DORIMANT:] Eh bien ! Elle s'appelle ?
[CLEANTE:] Ne m'informez de rien qui touche cette belle. Trois filous rencontrés vers le milieu du pont Chacun l'épée au poing, m'ont voulu faire affront, Et sans quelques amis qui m'ont tiré de peine, Contre eux ma résistance eût peut-être été vaine. Ils ont tourné le dos, me voyant secouru ; Mais ce que je suivais tandis est disparu.
[DORIMANT:] Les traîtres ! Trois contre un ! T'attaquer ! Te surprendre ! Quels insolents vers moi s'osent ainsi méprendre ?
[CLEANTE:] Je ne connais qu'un d'eux, et c'est là le retour De quelques tours de main qu'il reçut l'autre jour, Lorsque, m'ayant tenu quelques propos d'ivrogne, Nous eûmes prise ensemble à l'Hôtel de Bourgogne.
[DORIMANT:] Qu'on le trouve où qu'il soit ; qu'une grêle de bois Assemble sur lui seul le châtiment des trois ; Et que sous l'étrivière il puisse tôt connaître, Quand on se prend aux miens, qu'on s'attaque à leur maître !
[LYSANDRE:] J'aime à te voir ainsi décharger ton courroux ; Mais voudrais-tu parler franchement entre nous ?
[DORIMANT:] Quoi ! Tu doutes encore de ma juste colère ?
[LYSANDRE:] En ce qui le regarde, elle n'est que légère : En vain pour son sujet tu fais l'intéressé, Il a paré des coups dont ton coeur est blessé. Cet accident fâcheux te vole une maîtresse : Confesse ingénument, c'est là ce qui te presse.
[DORIMANT:] Pourquoi te confesser ce que tu vois assez ? Au point de se former, mes desseins renversés, Et mon désir trompé, poussent dans ces contraintes, Sous de faux mouvements, de véritables plaintes.
[LYSANDRE:] Ce désir, à vrai dire, est un amour naissant Qui ne sait où se prendre, et demeure impuissant ; Il s'égare et se perd dans cette incertitude ; Et renaissant toujours de ton inquiétude, Il te montre un objet d'autant plus souhaité, Que plus sa connaissance a de difficulté. C'est par là que ton feu davantage s'allume : Moins on l'a pu connaître, et plus on en présume ; Notre ardeur curieuse en augmente le prix.
[DORIMANT:] Que tu sais, cher ami, lire dans les esprits ! Et que pour bien juger d'une secrète flamme, Tu pénètres avant dans les ressorts d'une âme !
[LYSANDRE:] Ce n'est pas encor tout, je veux te secourir.
[DORIMANT:] Oh ! Que je ne suis pas en état de guérir ! L'amour use sur moi de trop de tyrannie.
[LYSANDRE:] Souffre que je te mène en une compagnie Où l'objet de mes voeux m'a donné rendez-vous ; Les divertissements t'y sembleront si doux, Ton âme en un moment en sera si charmée, Que, tous ses déplaisirs dissipés en fumée, On gagnera sur toi fort aisément ce point D'oublier un objet que tu ne connais point. Mais garde-toi surtout d'une jeune voisine Que ma maîtresse y mène ; elle est et belle et fine, Et sait si dextrement ménager ses attraits, Qu'il n'est pas bien aisé d'en éviter les traits.
[DORIMANT:] Au hasard, fais de moi tout ce que bon te semble.
[LYSANDRE:] Donc, en attendant l'heure, allons dîner ensemble.