[LE ROI DE FRANCE:] Prenez place, Messieurs. Parlez, éclairez-moi ; Écouter ses sujets est le devoir d'un roi : Aidez de vos conseils un prince qui vous aime ; Songez à mon empire, et non pas à moi-même. Dix ans déjà passés, un édit important Permit dans mes états le culte protestant. Je veux qu'un tel édit fût alors nécessaire ; Mais il n'a pu donner qu'un calme imaginaire : Vous le savez, Madame ; et de nos deux traités Nous avons recueilli des fruits ensanglantés. Un troisième est conclu : qu'il nous soit moins funeste ! On se repent ; je veux oublier tout le reste. Au destin de ma soeur Bourbon vient d'être uni ; De gloire et de bienfaits j'ai comblé Coligny ; Je vois l'homme d'état et non plus le rebelle ; Je lui rends une estime, une amitié nouvelle ; Condé me sera cher ; et tous mes vrais amis Ne se compteront plus parmi leurs ennemis. Ne vous alarmez point : mes bontés, je l'espère. Vont les rendre aujourd'hui plus soigneux de me plaire. Mais du moins il est temps de cimenter la paix : Il est temps qu'un édit prescrive à mes sujets De rentrer dans le sein de l'église éternelle. À cette auguste loi s'il est quelque infidèle, Par son juste trépas c'est à moi de venger Rome, et ce Dieu puissant que l'on ose outrager.
[LA REINE-MÈRE:] Rendez, rendez, mon fils, au trône, à la patrie, À la religion sa majesté chérie. Nos malheurs sont finis ; ils semblent désormais Se perdre dans l'éclat d'une éternelle paix. Mais trop souvent, au gré des ligues mutinées. Un seul jour a détruit l'oeuvre de vingt années. La mort frappe les rois ; un lâche successeur, Ou peu digne, ou jaloux de son prédécesseur, De ses projets bientôt laisse tomber la gloire. Et veut dans le cercueil éteindre sa mémoire. Par-delà le tombeau régnez sur les Français ; Sur les siècles futurs étendez vos bienfaits ; Dans un repos certain que la France respire ; Que rien n'agite plus le culte ni l'empire. Vous imposez un frein à la rébellion, Le frein de la clémence ; et, soit ambition, Soit pouvoir des bienfaits, soit crainte aussi peut-être, Les grands adopteront le culte de leur maître ; Et nous verrons sans doute, après leur changement, Les restes du parti détruits en un moment. D'un oeil imitateur le peuple les contemple ; De son premier modèle il suit toujours l'exemple : Pour eux, non pour Calvin, son choix s'est déclaré ; Il ne méprise point ceux qui l'ont égaré ; Mais, frappé d'un retour injuste ou légitime, Il revient sur ses pas avec ceux qu'il estime. Le temps calmera tout. Ne croyez pas pourtant Être approuvé d'abord de ce peuple inconstant : Non, jusques aux bienfaits tout lui paraît à craindre ; Il ne voit que des maux, et veut toujours se plaindre. Ses cris vous parviendront ; c'est à vous d'achever : Sachez le mépriser, mon fils, et le sauver.
[LE CARDINAL:] Sire, du coeur des rois c'est le ciel qui dispose ; C'est lui qui vous inspire, et vous vengez sa cause : Il bénira vos jours. Tel est mon sentiment.
[LE DUC:] Si l'on peut en effet s'expliquer librement, Sire, après nos malheurs renouvelés sans cesse. J'oserai demander pourquoi tant de faiblesse, Pourquoi tous ces traités que je ne conçois pas. Un poison dangereux infecte vos états ; L'amour de la discorde et des choses nouvelles, Enhardit contre vous un amas de rebelles. Ah ! Si l'on eût daigné leur imposer des lois. Votre frère, à mes yeux, les a vaincus deux fois : Sire, je lui connais des rivaux en courage ; Mais vous ne voulez pas consommer votre ouvrage. Peut-être aurez-vous lieu de vous en repentir : Il faudrait les dompter, et non les convertir.
[LE CARDINAL:] Il faut des saintes lois implorer la puissance, Punir, épouvanter la désobéissance. Et non tenter encor le hasard incertain D'une éternelle guerre où le sang coule en vain. Sire un mal violent veut un remède extrême : L'état trop divisé s'est affaibli lui-même ; Et si l'on veut guérir sa funeste langueur, Dix combats feront moins qu'un instant de rigueur. Soyez semblable au Dieu que le monde révère ; Montrez-vous à la fois indulgent et sévère ; Avec le châtiment présentez le pardon ; Et faisant de vous-même un entier abandon, Sans épargner le sang, mais sans trop le répandre, Craignez les passions qui pourraient vous surprendre. Écoutez, chérissez les ministres du ciel ; Tout le pouvoir du trône est fondé sur l'autel. De Pépin jusqu'à vous, Rome et les rois de France Conservèrent toujours une étroite alliance : Ainsi de jour en jour votre puissant état A vu par le Saint-Siège augmenter son éclat. Soyez reconnaissant ; croyez que votre zèle Ne saurait surpasser sa tendresse fidèle.
[LE ROI DE FRANCE:] Vous vous taisez, Monsieur ?
[LE CHANCELIER:] Sire, permettez-moi...
[LE ROI DE FRANCE:] Ainsi vous refusez d'éclairer votre roi !
[LE CHANCELIER:] Eh bien, vous l'ordonnez ; je romprai le silence. On parle du Saint-Siège et de reconnaissance : Est-il d'ingratitude où le bienfait n'est pas ? Je pourrais vous citer des pontifes ingrats : L'Europe a vu cent rois armés pour leur défense. Et le sang des héros cimenta leur puissance. De notre antique histoire interrogez les temps ; Qui leur a pu donner ces destins éclatants ? Sujets des empereurs, qui les a rendus maîtres ? Ils doivent leurs états à l'un de vos ancêtres. Quel usage ont-ils fait de ces droits contestés ? Accumulant les biens, vendant les dignités, Ils osent commander en monarques suprêmes, Et d'un pied dédaigneux fouler vingt diadèmes. Un prêtre audacieux fait et défait les rois : Vos aïeux l'ont souffert. Mais voyez à sa voix Jean-sans-terre quittant, reprenant la couronne ; Sept empereurs chassés de l'église et du trône, Forcés de conquérir la foi de leurs sujets, Ou dans Rome à genoux courant subir la paix. Voyez Charles d'Anjou, le fils des rois de France, Remplir du Vatican l'odieuse espérance ; Il vole, il sacrifie à d'injustes fureurs Le reste infortuné du sang des empereurs, Et son ambition, cruellement docile, Prépare à nos Français les vêpres de Sicile. Un enfant, seul espoir de Naples et des Germains, Conradin, vers le ciel levant ses jeunes mains, Périt sur l'échafaud en demandant son crime, Convaincu du forfait d'être un roi légitime. À ce vertige affreux trois siècles sont livrés : Toujours du sang, toujours des attentats sacrés, Investiture, exil, meurtres et parricides. Et l'anneau du pêcheur scellant les régicides. Faut-il nous étonner si les peuples lassés, Sous l'inflexible joug tant de fois terrassés. Par les décrets de Rome assassinés sans cesse. Dès qu'on osa contre elle appuyer leur faiblesse. Bientôt, dans la réforme ardents à se jeter, D'un pontife oppresseur ont voulu s'écarter ? C'est ainsi qu'au milieu des bûchers de Constance, Le schisme d'un moment puisa quelque importance ; Ainsi, que des prélats l'indiscrète fureur. Conquit trente ans de guerre et la publique horreur. C'est ainsi que Luther, au Vatican rebelle. Établit aisément sa doctrine nouvelle ; Après lui, c'est ainsi que l'austère Calvin Dans Genève eut encore un plus brillant destin. Il n'est qu'une raison de tant de frénésie : Les crimes du Saint-Siège ont produit l'hérésie. L'évangile a-t-il dit, "Prêtres, écoutez-moi, Soyez intéressés, soyez cruels, sans foi, Soyez ambitieux, soyez rois sur la terre ; Prêtres d'un Dieu de paix, ne prêchez que la guerre ; Armez et divisez, pour vos opinions, Les pères, les enfants, les rois, les nations ? " Voilà ce qu'ils ont fait : mais ce n'est point là, Sire, La loi que l'évangile a daigné leur prescrire. Si Genève s'abuse, il la faut excuser ; Et, sans être coupable, on pouvait s'abuser. Genève aura pensé que ce livre suprême, Bon, juste, plein du Dieu qui le dicta lui-même. Toujours cité dans Rome, et si mal pratiqué, Peut-être aussi dans Rome était mal expliqué. Dussions-nous de Calvin condamner l'insolence. Entre les deux partis l'Europe est en balance, Et parmi vos sujets le poison répandu, Jusque dans votre cour déjà s'est étendu. Ah ! Quoique vos sujets, si vous devez les plaindre. Sire, vous n'avez pas le droit de les contraindre. Le dernier des mortels est maître de son coeur ; Le temps amène tout, et ce n'est qu'une erreur ; Et si quelques instants elle a pu les séduire, L'avenir est chargé du soin de la détruire. Mais affecter un droit qu'on ne peut qu'usurper ! Commander aux esprits de ne pas se tromper ! Non, non ; c'est réveiller les antiques alarmes. En lisant votre édit, tout va courir aux armes ; Et vous verrez encor dans nos champs désolés, Par la main des Français les Français immolés, Après tant de traités les Français implacables, Et contraints par vous-même à devenir coupables. Citoyen de la France, et sujet sous cinq rois, Sous votre frère et vous ministre de ses lois, J'ai voulu raffermir ses grandes destinées ; Elle est chère à mon coeur depuis soixante années. Sire, écoutez les lois, l'honneur, la vérité ; Sire, au nom de la France, au nom de l'équité, Par cette âme encor jeune, et qui n'est point flétrie. Au nom de votre peuple, au nom de la patrie, Dirai-je au nom des pleurs que vous voyez couler. Que tant de maux sacrés cessent de l'accabler : Rendez-lui sa splendeur qui dut être immortelle ; Votre vieux Chancelier vous implore pour elle : Ou bien, si ma douleur ne peut rien obtenir. Je ne prévois que trop un sinistre avenir ; Mais sachez que mon coeur n'en sera point complice : Avant les protestons qu'on me mène au supplice : Je condamne à vos pieds ce dangereux édit ; Je ne le puis sceller ; punissez-moi : j'ai dit.
[LE ROI DE FRANCE:] Moi ! Je vous punirais ! Non, non, des traits de flamme, Tandis que vous parliez, ont pénétré mon âme. Chancelier, je vous crois, et je pleure avec vous ; Oui, je veux, adopter des sentiments plus doux ; Oui, c'est la vérité ; je dois la reconnaître. Oui, j'ai pu me tromper : on m'égarait peut-être. Adieu, Madame ; et vous, suivez-moi, chancelier.