[EUGÉNIE:] D'abord, Alphonse, je dois vous prévenir que ce que vous avez pu prendre pour un consentement tacite est l'effet d'un hasard, d'une maladresse, et non de ma volonté.
[ALPHONSE:] Vous refuseriez de m'entendre !
[EUGÉNIE:] Je suis fort en colère contre vous... J'espère, mon cousin, que ce sera la dernière fois que vous aurez l'imprudence de m'écrire, je n'ai point autorisé une correspondance.
[ALPHONSE:] Et qu'a-t-elle donc de si coupable, cette correspondance ?
[EUGÉNIE:] Il faut bien qu'elle le soit, puisque je n'oserais la montrer à mon mari.
[ALPHONSE:] Votre mari !... Quand j'entends prononcer ce mot-là j'ai de l'humeur pour toute la journée ! Et encore, là, tout-à-l'heure, devant moi, vous aviez pour lui des attentions ; il ne vous manquait plus que de l'embrasser.
[EUGÉNIE:] C'est ce que j'aurais fait s'il me l'avait demandé.
[ALPHONSE:] Mais vous voulez donc me faire mourir ?
[EUGÉNIE:] Je veux que vous soyez raisonnable, et que vous cessiez de me tourmenter.
[ALPHONSE:] Pourquoi ne pas dire tout de suite que vous me haïssez, que vous me détestez ?
[EUGÉNIE:] Vous savez bien le contraire.
[ALPHONSE:] Si je le savais !...
[EUGÉNIE:] Quand ai-je manqué d'amitié pour vous ? Vous seriez fort embarrassé de le dire, et peut-être ai-je à me reprocher de vous avoir témoigné trop d'intérêt.
[ALPHONSE:] À moi ?
[EUGÉNIE:] D'avoir eu la faiblesse d'écouter des paroles que je ne devais pas entendre, d'encourager par mon silence des sentiments que je ne puis partager.
[ALPHONSE:] Il y a six mois, vous parliez différemment.
[EUGÉNIE:] Il y a six mois, il entrait dans les projets de ma mère de vous nommer son fils.
[ALPHONSE:] Et vous n'avez pas eu de peine à changer comme elle !
[EUGÉNIE:] J'ai dû lui obéir.
[ALPHONSE:] Et moi, je suis resté fidèle à un amour que vous avez oublié, trahi...
[EUGÉNIE:] Tenez, mon cousin, je vous en conjure, ne revenons plus sur le passé : il n'est pas en notre pouvoir de rien changer à ce qui existe ; des circonstances que vous ne jugeriez pas avec impartialité ont décidé ma famille à accepter ce mariage ; n'oubliez donc plus que votre cousine se nomme maintenant Madame de Courcelles, et que ce nom lui impose des devoirs.
[ALPHONSE:] Vous n'étiez pas libre quand vous avez contracté ce mariage : c'est malgré vous que vous avez épousé Monsieur de Courcelles : vous n'avez pas pu lui promettre de l'aimer.
[EUGÉNIE:] Si.
[ALPHONSE:] Eh bien ! Cette promesse...
[EUGÉNIE:] Je la tiendrai, monsieur.
[ALPHONSE:] Mais songez donc que je refuse tous les partis qui me sont offerts.
[EUGÉNIE:] Pourquoi ?... Puisque mon sort est fixé ?
[ALPHONSE:] Pourquoi ? Parce que je vous aime, parce que je suis sûr qu'au fond du coeur vous êtes plus touchée de ma tendresse que vous ne voulez le paraître.
[EUGÉNIE:] Oh ! Que j'ai donc eu tort d'avoir cédé aux instances de Monsieur de Courcelles ! Car c'est lui qui m'a pressée de vous écrire pour que vous vinssiez passer les vacances avec nous... Moi, je m'y étais opposée : je craignais de vous revoir, je tremblais que votre vue ne réveillât en moi des souvenirs...
[ALPHONSE:] Ah ! Vous ne les avez point oubliés !
[EUGÉNIE:] Alphonse, je ne m'appartiens plus, contentez vous de mon amitié.
[ALPHONSE:] Votre amitié... quand mon amour pour vous est plus violent, plus sincère que jamais !... Oh ! Non, vous n'avez pu bannir de votre pensée ces jours de notre enfance, où, destinés l'un à l'autre, nous échangions des noms si doux ; où, dans la confiance la plus intime, nous rêvions ensemble un avenir de paix et de bonheur... alors vous ne sépariez pas votre existence de la mienne... vo tre coeur partageait toutes mes espérances ; assise à mes côtés, vous vous unissiez à mes projets, vous en formiez vous-même...
[EUGÉNIE:] Alphonse, mon ami...
[ALPHONSE:] Ah ! Que de fois vous l'avez prononcé, ce mot qui m'enivrait des plus douces illusions ; que de fois j'ai pressé dans la mienne cette main qui devait un jour m'appartenir...
[EUGÉNIE:] Ah ! Taisez-vous, taisez-vous de grâce !... Si l'on vous entendait...
[ALPHONSE:] Eh bien ! Oui, oui, je me tairai... Promettez de m'écouter ce soir.
[EUGÉNIE:] Mais c'est ma perte que vous me demandez !
[ALPHONSE:] Votre perte ! Moi qui vous respecte autant que je vous aime ! Qui donnerais ma vie pour vous épargner un chagrin, Eugénie... Eh ! Ne savez vous pas que le mystère le plus profond enveloppera cette entrevue... qu'un secret inviolable, que personne au monde ne pourra soupçonner... Eugénie...
[EUGÉNIE:] Eh bien ?
[ALPHONSE:] Eh bien !...