[ARTHEMISE:] J'ai cru qu'elles ne s'en iraient pas !... Tic tac ! tic tac ! tic tac ! je ne sais pas ce que j'ai aujourd'hui... je suis comme une enfant !... Tiens !... c'est très gentil, ici !... quelle jolie pendule ! Paul et Virginie s'abritant sous un cocotier ! Paul, c'est Grandcassis, je suis Virginie... et cet appartement, c'est le cocotier ! Et moi qui croyais Anatole gêné... il aurait pu vendre tout cela et me payer... il ne l'a pas fait... donc il m'aime !... O merci, mon Dieu ! C'est lui !... c'est Anatole !... Tic tac ! tic tac !... dérobons-lui ma rougeur !...
[BOUCHENCOEUR:] Cré coquin de myrte !... cette odeur me barbouille !
[ARTHÉMISE:] elle tousse. Hum ! hum ! Elle ! .,, pauvre petite ! j'ai peur de l'effaroucher !...
[ARTHEMISE:] Entrez !... Mâtin !... elle a un bon creux ! C'est moi !... où es-tu ?... où es- tu ? Tiens ! il est enrhumé ! Coucou !... Elle joue à cache-cache ! Cocotte ! ma Cocotte ! Il m'appelle sa Cocotte !... Mouchette m'appelait son petit chien bleu !... quelle différence ! Par ici ! par ici !... Je t'attendais, enfant, je t'attendais !...
[BOUCHENCOEUR:] Aïe !... Quelle poigne !... je crois qu'elle sera d'une bonne santé ! Parle-moi ! parle-moi !... Oui !... Cré coquin de myrte ! Si nous allumions !... Oh ! non, je ne veux pas que tu me voies rougir !
[BOUCHENCOEUH:] C'est juste !... une rosière !... D'ailleurs l'ombre plaît aux amants ! où es-tu ?... tu te dérobes toujours !... Voilà ! Ta main... dans la mienne !... Tu trembles, enfant ? Non ; mais vous serrez trop fort ! Parle-moi !... parle-moi !... Je sais que tu aurais pu vendre tes meubles... et tu ne les as pas vendus !... Plaît-il ?... Alors, tu m'aimes, n'est-ce pas ? Tiens ! pour une rosière !... Eh bien, oui, Cocotte... oui, Cocotte !...
[ARTHEMISE:] Oh ! merci !... Tu es beau ! tu es beau !...
[BOUCHENCOEUR:] Sacrebleu ! est-ce qu'elles sont toutes comme ça, à Argenteuil ?... Tiens ! voilà ma couronne ! tiens ! voilà mon bouquet !... prends ! Si nous allumions ? Oh ! non !... l'ombre ! l'ombre !... où est ma chambre ? Là !... à droite... permettez-moi de vous y conduire.
[ARTHEMISE:] Ne me suivez pas !... je vous défends de me suivre ! Je sonnerai !
[BOUCHENCOEUR:] Elle sonnera ! diable !... Cocotte est une rose... mais une rose du Bengale qui se souvient de son soleil ! Personne ! profitons de ce moment de solitude pour procéder à mon petit maquillage... D'abord, une couche de blanc... après, une couche de rouge... et ensuite je me dessinerai quelques veines. Le visage de l'homme est comme un appartement : il faut de temps à autre boucher les crevasses et rafraîchir les peintures !... j'ai envie de me planter un petit signe sur la lèvre... Mazette !... déjà ! Voilà ! voilà !... où est ma crème de riz ?... Voilà ! voilà !... Sapristi !... est-ce qu'elles sont toutes comme ça, à Argenteuil ?... Vite ! ma coiffure !...
[COCOTTE:] Enfin ! j'ai pu m'échapper !...
[BOUCHENCOEUR:] Hein ?... elle !... on n'entre pas ! Comment, monsieur, vous portez perruque ?... BOUCHENCOEUR, à part. Elle m'a vu ! Non !... je faisais ma raie... et alors... Comme c'est plus commode... Sacrebleu ! on n'entre pas comme ça ! on frappe ! Mais je sonne depuis deux heures ! Parbleu !... je l'ai bien entendu !... je ne suis pas sourd !... Rentrez, que diable ! j'ai besoin d'être seul ! Ne vous fâchez pas !... je rentre... Oh ! qu'il est laid ! Ah ! mais !... décidément, elles n'ont pas de patience, les rosières d'Argenteuil ! Oh ! saprelotte !... et ma perruque... à l'envers ! Me voilà dépoétisé !... j'ai perdu mon charme !...
[GRANDCASSIS:] Il faut que je lui parle !... il le faut ! Hein ?... qu'est-ce ? Ah ! le voilà ! Vous chez moi ! à cette heure ! Quel événement !... c'est le père Reculé... un sourd... Parlez !... la femme que vous avez trouvée ici... ? Ah ! mon ami !... charmante ! délicieuse ! Ah ! mon Dieu ! Cristi !... Elle m'a dit : "Tu es beau ! tu es beau !..." Elle m'a embrassé... elle m'a pris la tête... et... Eh bien !... qu'est-ce que vous faites ?... Il se trouve mal, à présent !... Monsieur ! monsieur !... Ah ! mais il est embêtant !... j'ai affaire !... Catherine ! Catherine !...
[UNE BONNE:] Monsieur !...
[LA BONNE:] Comme il est pâle !...
[BOUCHENCOEUR:] Tu lui feras boire du vinaigre !... pourvu qu'il n'aille pas faire une maladie chez moi !... En voilà un animal ! il vient secouer ses nerfs dans mon domicile... un jour de noces !... Voilà ! voilà !... pauvre Cocotte !... La sonnette de gauche s'agite à son tour avec rage. Duo prolongé des deux sonnettes. Hein ?... par là aussi !... deux sonnettes pour un homme seul !... Qu'est-ce que cela veut dire ?...
[ARTHEMISE:] Ah çà ! monsieur, vous êtes donc sourd ?...
[BOUCHENCOEUR:] Madame Grandcassis !...
[ARTHEMISE:] Bouchencoeur !... Ne me regardez pas !... Vrai ! je n'y pensais pas !... Que venez-vous faire ici, dans ma chambre nuptiale... à une pareille heure ? Comment, dans votre chambre ? mais vous êtes chez moi !... Chez vous ?... ah ! mon Dieu ! et tout à l'heure, croyant parler à Anatole... Ah !... Allons ! bon !... à l'autre ! mais ce ménage-là ne me laissera donc pas tranquille ! Catherine !... il doit rester du vinaigre !...
[ARTHÉMISE:] Monsieur, c'est un rapt !... un guet-apens ! .., je m'adresserai aux tribunaux ! Eh ! je n'y pense pas !... D'abord je ne vous connais pas ! je ne veux pas d'un vieux mari !... Ni moi d'une vieille femme !... j'épouse une rosière et on me livre une veuve !... c'est de la falsification !... Insolent ! quand je pense qu'il a eu l'audace de m'embrasser !... Vous !... c'est vous !... Monsieur !... je vous défends de me retenir !... Moi ?... Cordon, s'il vous plaît !... Où est Anatole ? je veux aller retrouver Anatole !... que va-t-il penser ?...
[VOIX DE GRANDCASSIS:] Merci !... ça va mieux !... Lui ! ici ? comment se fait-il ? Silence, monsieur !... qu'il ignore vos vivacités !... Les vôtres !... permettez !...
[ARTHEMISE:] Lui !... toi !... Anatole !... Arrière, madame !... Quoi !... tu me soupçonnes... moi ?... je te jure qu'il ne s'est rien passé que d'honorable...
[BOUCHENCOEUR:] Absolument rien !... Certainement !... Nous avons passé la soirée à jouer aux dominos...
[GRANDCASSIS:] Aux dominos ?... Et que je les ai perdus !... Les voilà !... C'est une preuve, ça ! Deux... quatre... six !... Disent-ils vrai, mon Dieu !... Et après ?...