[ANTONIO:] entre du fond Bonjour, monsieur Durand ! Mon lieutenant, déjà sorti pour une promenade ? Oui, je suis allé du côté de Cully où j'ai vu éteindre un feu de cheminée. Et maintenant le café me paraîtra excellent ! Je n'ai pas besoin de vous dire combien il m'est pénible d'être obligé d'avouer que ma maison, faute de ressources suffisantes, va être obligée de fermer. Comment cela ? A franchement parler, nous sommes en faillite ! Mais, mon cher monsieur Durand, n'y a-t-il pas un moyen de vous aider à sortir de cet embarras qui est, je l'espère, temporaire ? Non, il n'y a aucun moyen, la situation de la maison est si profondément minée depuis plusieurs années que j'aimerais mieux la voir s'écrouler que d'être jour et nuit sur des épines en pensant à l'avenir ! Mais je crois tout de même que vous voyez les choses beaucoup trop en noir ! J'ignore pour quelle raison vous osez mettre en doute mes paroles ! Je ne veux aucune aide ! La misère viendra apprendre à mes enfants à mener une vie différente de celle-ci, qui n'est pas autre chose qu'un amusement. Adèle exceptée, qui s'occupe vraiment de la cuisine, que font les autres ? Jouer et chanter, se promener et flirter, et tant qu'il restera une croûte de pain dans la maison, jamais elles n'apprendront à faire quelque chose d'utile ! Non, je vous remercie, il faut suivre la route jusqu'au bout même si nous glissons dans le lac. Je ne veux pas continuer ce métier qui ne nourrit pas son homme et ne me vaut que des humiliations. Pensez-donc, le printemps dernier, la maison est restée vide trois mois... Enfin une famille américaine est venue qui nous a sauvés. Le lendemain de leur arrivée, j'ai vu dans l'escalier le fils aîné qui pressait une de mes filles — c'était Thérèse — et voulait l'embrasser. Qu'auriez-vous fait à ma place ? embarrassé. Je ne sais pas... Je sais ce que j'aurais dû faire comme père... mais, comme père, je ne l'ai pas fait. La prochaine fois je sais ce que je vais faire ! Monsieur Antonio... Vous êtes un jeune homme que j'ai pris en sympathie, je ne sais trop pourquoi. Que vous la jugiez bonne ou non, je vous demande une chose : n'ayez pas d'opinion, quelle qu'elle soit, sur ma personne ou sur ma conduite ! Monsieur Durand, je vous le promets, répondez seulement à une question : Etes-vous Suisse de naissance ou non ? Je suis sujet suisse ! Je le sais, mais je vous demande si vous êtes né en Suisse.
[DURAND:] Oui ! Je ne vous ai posé cette question que parce que... cela m'intéresse... Cependant, puisque je suis obligé de vous croire quand vous dites que la pension va être fermée, je veux m'acquitter de mes dettes. Je ne dois plus que dix francs, mais je ne pourrais partir sans avoir réglé mes affaires. Je ne suis pas tout à fait sûr que ce soit là le montant exact car ce n'est pas moi qui tient les comptes ; mais si vous m'avez lésé, vous en aurez la responsabilité ! Maintenant, je vais aller chercher du pain. Nous verrons après !