[L'abruti:] Ne vous gênez pas.
[La vieille:] Bonsoir, bonsoir.
[Les vieux ont pris leur bus:] je vais aller tenir compagnie à Claire... Elle qui a horreur du foot, on est sûre de la trouver à la maison... Franchement tous ces vieux qui ne peuvent pas faire trois pas sans leurs cannes, quand ils peuvent encore faire un pas, aller voir trottiner les beautés mâles du moment...
[L'abruti:] Ils jouent, aussi.
[La vieille:] Les vieux ? Alors on va gagner le championnat cette année. : Tu restes bien là, ce soir ?
[Claire:] Mais oui ; et j'aurai même droit à la compagnie de Rose.
[La vieille:] Ah, tu es là toi. Toujours tabassée par ton mari et toujours à ne rien dire.
[Léa:] Quoi ?
[La vieille:] Si tu n'étais pas si stupide, il serait depuis longtemps en taule et tu n'aurais plus cet air de zombie.
[Claire:] Vous devez confondre avec quelqu'un d'autre, je ne pense pas que Frédéric...
[Léa:] Ben oui, quand même.
[Rose:] Bonsoir, Marthe.
[La vieille:] J'ai encore toute ma tête.
[Claire:] Bien sûr, mais il ne faut pas dire du mal des gens.
[Léa:] Enfin, c'est un ami de Marc !
[Le financier:] Léa, elle, vient avec nous mais j'espère qu'elle ne va pas avoir envie d'être le ballon de la pelouse.
[Léa:] Oh, bébé !
[Le financier:] Eh, si l'on suit la logique de notre vieille amie.
[La vieille:] Pas si vieille.
[L'abruti:] Je parie que vous ne vous souvenez même pas des nuits des violeurs.
[Claire:] Encore son absurdité !
[La vieille:] Les quoi ?
[L'abruti:] La nuit des violeurs, mémé, ça vous dit quéqu'chose ?
[La vieille:] Ça me dit, ça me dit...
[Léa:] Laisse-la donc tranquille.
[Claire:] Mais non, mettons fin une bonne fois à cette absurdité.
[La vieille:] ... : Ah oui, quelle horreur !... Mais on les a mis en prison... je crois.
[L'abruti:] Ils en sortaient, mémé, de toute façon. Ils y sont juste retournés.
[La vieille:] Oui, oui, ça me revient... Pauvres femmes. Je les ai reçues à l'hôpital. Elles étaient dans un état... affreux.
[Le financier:] C'est vrai, vous étiez infirmière.
[La vieille:] Aux urgences. Pendant des années. Ah j'en ai vues ! Défiler... Là ce n'était pas un défilé de mode... Et même des mannequins, et des mannequins célèbres, je les ai vues... Ma foi, j'ai fait ce que j'ai pu.
[Claire:] Mais ce n'était pas la même nuit ?
[La vieille:] La nuit c'est toujours pareil. C'est toujours la même nuit. On a l'impression qu'elle ne finira jamais.
[Léa:] Mais il n'y a pas eu une nuit spéciale ?
[La vieille:] Spéciale ?
[L'abruti:] Souvenez-vous, mémé, c'était il y a vingt ans tout juste. Vous n'étiez sûrement pas dans la ville cette nuit-là. Quel était le prétexte pour faire sortir tous les gens ? Vous êtes tous sortis, ou presque, et les portes de la ville se sont refermées derrière vous...
[La vieille:] ... Ah ! Lors de la menace des attentats à la bombe ? Oui, on a dû évacuer.
[L'abruti:] Et le lendemain...
[La vieille:] Le lendemain, forcément, on a eu du travail. Après vingt-quatre heures... Surtout que... Attendez... Oui, on avait oublié ceux de la prison, ils avaient réussi à sortir et alors les citoyens qui étaient restés quand même, les femmes je veux dire... Ah ben, oui, comment est- ce que ça a pu me sortir de la tête. Une horreur pareille. Tous les fous que l'on enferme là faute de place dans les asiles les ont violées, torturées à mort. Une abomination !
[L'abruti:] Ah, tu vois !
[Claire:] Vraiment ?
[Léa:] Mon dieu !
[L'abruti:] Tous les vingt ans !
[La vieille:] J'avais oublié. J'aurais préféré continuer d'oublier.