[LE CHEVALIER:] Hé, comment donc, la première ici ? Oh pour le coup, je suis un fat, belle personne, et vous n'êtes pas faite pour attendre.
[LA VEUVE:] Je n'attends pas seule, au moins Chevalier, et l'amant de Madame n'a ni plus de politesse, ni plus d'empressement que vous.
[LA FOLIE:] Moi, Madame, je n'ai point d'amant, mais on en trouve à la guinguette.
[LA VEUVE:] Un amant de guinguette ? La jolie chose !
[LE CHEVALIER:] Hé de grâce, Madame, ne méprisons pas les guinguettes, puisque je leur dois mon bonheur : c'était où nous avons fait connaissance.
[LA FOLIE:] Le hasard ne vous a pas trop mal adressés l'un et l'autre.
[LE CHEVALIER:] Sandis, je m'en loue et l'en remercie ; hé, mardis, vive les guinguettes pour prendre des engagements. On s'y connaît, on s'y développe. En arrivant à Paris, je me dis d'abord à moi-même, il te faut une occupation, Chevalier. Gens du pays sans quelque intrigue, sont les Maltôtiers sans patron. Cherchons des belles ; je m'en informe, on me mène au Cours, on y voit les visages qu'au travers des glaces, ce sont des pastels, je n'achète point chat en poche, je veux connaître. Je vais aux Comédies, à l'Opéra ; maintes beautés toutes brillantes ; mais aux chandelles, cela m'est suspect. Que faire ? Il me faut une affaire de coeur absolument. Où la prendre pour n'être point trompé ? Ma bonne fortune me conduit à la guinguette, j'y vois sans glace et sans chandelles cette belle dame en plein jour, j'en étudie l'esprit et le caractère, j'en surprends le coeur, et j'en deviens fou. Voilà l'histoire, ai-je tort, Madame ?
[LA FOLIE:] Je n'ai garde de trouver cela. Il n'y a rien de si joli qu'une passion de guinguette.
[LA VEUVE:] Il n'y a que celles-là de bonnes, mais on n'a que faire de dire d'où on se connaît. Oh çà, Chevalier, quand nous marierons-nous ?
[LE CHEVALIER:] Quand, Madame ? Et quand vous voudrez. Suis-je de taille et de pays à dire non dans une affaire ? Dès ce soir, dès le moment même.
[LA VEUVE:] Son empressement me charme ; je me fais une idée si gracieuse de vivre avec lui.
[LE CHEVALIER:] Ah cadédis, laissez-moi faire, je vous attends dans la Province, vous n'y tiendrez pas, vous y mourrez de gloire et de joie.
[LA FOLIE:] De gloire et de joie, cela flatte agréablement.
[LE CHEVALIER:] Gouverneurs, Présidents, Directeurs d'affaires, Commis des postes, Gens de plaisir et de bonne chère ; ce sera belle Dame, à qui nous régalera, j'en suis sûr.
[LA VEUVE:] Madame ?
[LE CHEVALIER:] Vous aurez le fauteuil chez l'Intendante, au moins, sans contestation.
[LA FOLIE:] Quelle prérogative !
[LE CHEVALIER:] Pour ma famille, je n'en parle pas : le soleil n'a que douze maisons, et nous avons trente châteaux que je parcours toute l'année.
[LA FOLIE:] Toujours en mouvement, on n'a pas le temps de s'ennuyer.
[LE CHEVALIER:] Magnificence, grand régal, et de l'argent partout ; nous jouissons entre nous de quatre-vingt-quinze mille livres de rente.
[LA VEUVE:] Et vous êtes l'aîné, Monsieur le Chevalier ?
[LE CHEVALIER:] Un Chevalier, l'aîné ? Fi donc, Madame, je suis cadet de treize frères.
[LA VEUVE:] Mais les aînés chez vous n'ont-ils pas tout le bien ?
[LE CHEVALIER:] Bonne partie quand on partage ; mais le père et la mère vivent, nous jouissons par indivis ; qui plus en prend, plus en possède, et je prétends vous faire voir que je n'ai pas la main mauvaise : cette vie aisée vous conviendra-t-elle ?
[LA FOLIE:] Il, faudrait que Madame fût bien difficile. Oh çà, çà, puisque vous voilà si bien d'accord, il faut que vos noces se fassent en bonne compagnie ; l'air de ce pays-ci est admirable pour les mariages.
[LE CHEVALIER:] Cadédis, oui, je vous en réponds.
[LA FOLIE:] Allez m'attendre dans ce petit bois, et joignez-vous à la compagnie que vous y trouverez à table avec l'Amour, vous n'y serez point de trop.
[LE CHEVALIER:] Volontiers, je suis sans façons, et ne refuse ni partie d'amour, ni partie de table, ce sont mes centres.
[LA VEUVE:] Allons, mon cher Chevalier, je me trouve bien partout où vous êtes.
[LA FOLIE:] Voilà une noce bien avancée ; mais ne vois-je pas le bonhomme Silène ? C'est lui-même, il est avec le Marchand de vin. Laissons-les ensemble, et allons parcourir un peu tous les échos de la nouvelle guinguette.