[MONSIEUR VALBRAY:] L'infâme ! Oser fouler à ses pieds toute loi, Me manquer de respect, s'insurger contre moi ! Quelle conduite affreuse et quelle ingratitude ! Est-ce donc là le prix de ma sollicitude, Et n'ai-je répandu sur elle tant d'amour Que pour être payé d'un si triste retour ? Parce que j'ai toujours été trop bon pour elle, Elle croit à mes voeux pouvoir être rebelle. Mais, pour la faire agir selon ma volonté, J'userai, s'il le faut, de mon autorité, Et j'empêcherai bien, en dépit de sa flamme, Que d'un chétif artiste elle ne soit la femme ; Et quant au malheureux qui vient de m'outrager, Il apprendra bientôt que je sais me venger. L'impudent ! Le voici !
[PAUL:] Monsieur, je vous salue... Vous voyez que j'arrive à l'heure convenue.
[MONSIEUR VALBRAY:] Vous ne pouviez, Monsieur, venir plus à propos ; J'avais précisément à vous dire deux mots.
[PAUL:] À moi, Monsieur ?
[MONSIEUR VALBRAY:] À vous.
[PAUL:] Parlez, Monsieur, de grâce.
[MONSIEUR VALBRAY:] Je veux vous consulter sur un fait qui se passe Et sur lequel je tiens à votre sentiment. Un jeune et pauvre artiste avait son logement En face de celui d'un bourgeois honorable, Qui chez lui possédait une fille adorable. Douée au plus au haut point des qualités du coeur, Cette enfant de son père était tout le bonheur ; Elle lui tenait lieu d'amis et de famille. Le père, un jour, voulut le portrait de sa fille ; Il dut choisir un peintre, et son coeur généreux Donna la préférence au voisin malheureux...
[PAUL:] C'en est assez, Monsieur, et je crois vous comprendre.
[MONSIEUR VALBRAY:] Pour mieux comprendre encore, achevez de m'entendre. De son coeur n'écoutant que l'inspiration, Le père avait donc fait une bonne action. Du peintre savez-vous quelle fut la conduite ? Par lui ? du bienfaiteur la fille fut séduite, Et par lui, pour toujours, le trouble est désormais Aux lieux que le bonheur n'aurait quittés jamais.
[PAUL:] C'est trop fort !
[MONSIEUR VALBRAY:] Quand un homme est sans nulle ressource Et que de son semblable il dérobe la bourse, Il est répréhensible, et, malgré son malheur, L'acte qu'il a commis est l'acte d'un voleur. Mais lorsque, n'ayant pas, pour voler son semblable, De la nécessité l'excuse misérable, Il lui prend le bonheur, son plus précieux bien, Et commet un larcin, qui ne lui sert en rien, Et que, par conséquent, nul motif ne colore, Cet homme, répondez, n'est-il pas pire encore ?
[PAUL:] Vous m'insultez, Monsieur.
[MONSIEUR VALBRAY:] Vous ne répondez point, Et vous êtes d'accord avec moi sur ce point ?
[PAUL:] Non, et sans le respect que m'inspire votre âge, Je vous aurais déjà puni de cet outrage.
[MONSIEUR VALBRAY:] De cet excès d'audace à la fin je suis las. Sortez, Monsieur, sortez.
[PAUL:] Je ne sortirai pas.
[MONSIEUR VALBRAY:] Sortez, vous dis-je.
[PAUL:] Non.
[MONSIEUR VALBRAY:] Quel comble d'impudence
[PAUL:] Puisque je suis privé de toute autre vengeance, À votre tour, Monsieur, vous m'entendrez aussi. Eh bien ! Sur mon honneur je vous l'atteste ici, Si j'ai pour votre fille une amour insensée, L'intérêt n'a jamais traversé ma pensée. C'est sans aucun calcul que mon coeur est épris, Et je puis vous jurer que je me suis surpris À souhaiter de voir votre enfant ruinée, Pour pouvoir à la sienne unir ma destinée. Quand elle serait pauvre, et moi tout couvert d'or, D'une aussi pure amour je l'aimerais encor, Et pour rendre à tous deux l'existence commune, Je courrais à ses pieds déposer ma fortune.
[MONSIEUR VALBRAY:] Ce langage est celui que tient tout suborneur.
[PAUL:] Monsieur, sachez-le bien, je suis homme d'honneur. Jamais les sentiments que mes lèvres expriment Ne sont en désaccord avec ceux qui m'animent ; Et pour vous faire croire à ma sincérité, De la position où le sort m'a jeté Je ne veux maintenant vous faire aucun mystère : Je n'ai jamais connu mon pire, ni ma mère.
[MONSIEUR VALBRAY:] Vous êtes orphelin,
[PAUL:] Je suis moins que cela. Malgré tous mes efforts pour en arriver là, J'ignore le secret qui couvre ma naissance ; Du nom de mes parents je n'ai point connaissance, Et tout ce que je sais, c'est qu'encor nouveau-né, Par ma mère une nuit je fus abandonné.
[MONSIEUR VALBRAY:] Comment ! Vous n'avez pas de nom ni de famille, Et vous osez prétendre à la main de ma fille ? C'en est trop, et je sens ma patience à bout !
[PAUL:] Attendez, s'il vous plait ; ce n'est pas encor tout.
[MONSIEUR VALBRAY:] De grâce, hâtez-vous.
[PAUL:] La charité civile Me recueillit mourant, me fit donner asile, Et croyant rendre ainsi mon destin moins fatal, Me conserva la vie au fond d'un hôpital. Lorsque de le quitter j'eus enfin touché l'âge, De ma mère on voulut me rendre l'héritage : J'avais été trouvé porteur d'un anneau d'or ; On me restitua ce modique trésor...
[MONSIEUR VALBRAY:] Un anneau ? Se peut-il ? Montrez-la-moi bien vite.
[PAUL:] Regardez. À le voir c'est moi qui vous invite.
[MONSIEUR VALBRAY:] Dois-je en croire mes yeux ? Est-ce une vision ? Mais, non... je ne me fais aucune illusion ; Cet anneau, c'est de moi que le reçut ta mère... Mon fils, mon cher enfant, viens embrasser ton père.
[PAUL:] Mon père ! Vous, mon père ? Ah ! Que je suis heureux !