[MALINGEAR:] C'est moi... Bonjour, ma femme ! Tiens... tu étais sorti ?... D'où viens-tu ?... Je viens de voir ma clientèle. Ta clientèle ! Je te conseille d'en parler... Tu ne soignes que les accidents de la rue, les gens qu'on écrase ou qui tombent par les fenêtres. s'asseyant. C'est un étranger, alors ? Je me lance. A cinquante-quatre ans, il est temps ! Veux-tu que je te dise : c'est le savoir-faire qui te manque, tu as une manière si ridicule d'entendre la médecine ! Comment !
[MADAME MALINGEAR:] Quand, par hasard, le Ciel t'envoie un client, tu commences par le rassurer... Tu lui dis : "Ce n'est rien ! c'est l'affaire de quelques jours. Pourquoi effrayer ? Avec ce système-là, tu as toujours l'air d'avoir guéri un bobo, une engelure !... Je connais plusieurs de tes confrères... de vrais médecins, ceux-là ! Quand ils approchent un malade, ce n'est pas pour deux jours ! Ils disent tout de suite : "Ce sera long, très long ! " Et ils appellent un de leurs collègues en consultation. A quoi bon ?... C'est une politesse que celui-ci s'empresse de rendre la semaine suivante... Voilà comment on se fait une clientèle !
[MALINGEAR:] Quant à moi, jamais ! Toi, avec ta bonhomie, tu as perdu peu à peu tous tes clients... Il t'en restait un... le dernier... un brave homme...
[M:] Dubourg... notre voisin ? Il avait avalé une aiguille, sans s'en douter... Tu le traites quinze jours... très bien !... ça marchait... Mais voilà qu'un beau matin tu as la bêtise de lui dire : "Mon cher monsieur Dubourg, je ne comprends rien du tout à votre maladie. Dame !... quand on ne comprend pas !... Quand on ne comprend pas... on dit : "C'est nerveux !..." Ah ! si j'étais médecin !... Quel charlatan tu ferais !... Heureusement que la Providence nous a donné vingt-deux bonnes mille livres de rente, et que nous n'attendons pas après ta clientèle. Qu'est-ce que c'est que cette personne qui est venue te demander ce matin ?...
[MALINGEAR:] De famille ? Pour quoi faire ? Nous avons fait renouveler notre meuble de salon, et c'est aujourd'hui que le tapissier doit venir toucher sa note.
[MADAME MALINGEAR:] Ah ! c'est juste... Eh bien, ce client ? Ah ! que tu es curieuse !... C'est un cocher de la maison qui a reçu un coup de pied de cheval... là ! Un cocher !... Mon compliment !... Demain, on viendra te chercher pour le cheval. Plaisante tant que tu voudras ! mais je suis enchanté d'avoir donné mes soins à ce brave garçon... Quoi donc ?... Sur nous ?... Que peut-on dire ?
[M:] Frédéric ? dont nous avons fait la connaissance l'été dernier aux bains de mer de Pornic ?... Ah ! mon Dieu ! Tu vois qu'il est quelquefois bon de soigner les cochers. Que faire ?... Ah ! Charmant ! Et c'est fort aimable à lui de venir tapoter notre piano sept fois par semaine ; mais il faut qu'il s'explique... Il est temps, grand temps !... Comment ?... Si je faisais venir le médecin ? Le médecin ?... Eh bien, et moi ? Ah ! oui, c'est juste !... C'est plus fort que moi... je n'ai aucune confiance en lui ! Hier, pendant que monsieur Frédéric chantait un duo avec ta fille, j'ai surpris des regards... très lyriques !... Je t'avoue que j'avais-songé à lui pour Emmeline. Parbleu ! moi aussi. Il me plaît beaucoup ce garçon... et s'il est d'une bonne famille... Sois tranquille... voici son heure... tu vas le voir apparaître avec son petit cahier de musique. Voilà !