[FRANÇOIS:] Oh ! J'en ai lourd comme un rocher sur le coeur ! Oh ! Méchante ! Méchante Sévère ! Et cette petite jeunesse de Mariette qui croit à cela !... Mon Dieu, que le monde est vilain, et que les coeurs sont injustes !... Est-ce que je serais devenu fou ? Où diantre la Mariette a-t-elle pris que j'étais amoureux d'elle ? Mais Madeleine !... Dire que je me permets d'être amoureux de celle-là... Par exemple, faut avoir une insolence ! Et pourtant, Monsieur Blanchet m'a renvoyé par jalousie ! Est-ce possible ? Oser dire qu'il m'a frappé ! Ah ! Je n'avais pas dix-sept ans, mais je l'aurais mis en menus morceaux ! Ah ! Pauvre chère femme... quand j'ai été petit, on t'a tourmentée à cause du pain que tu me faisais manger ;... quand j'ai été grand, on t'a offensée et humiliée pour l'honnête amitié que tu me portais ! J'ai toujours été pour toi une cause de dommage et de chagrin ! Mon Dieu, ces idées-là me troublent la tête, et je suis comme si je marchais sur un brasier !... J'en ai comme de la honte, comme de la colère, comme de la peine, et je ne sais quoi encore qui fait que le coeur me saute, comme si j'étais content... Être le mari de Madeleine ! Et pourtant, elle m'a bien aimé comme son enfant, et ça, c'est la plus grande et la plus belle des amitiés qu'une femme puisse donner ; les autres ne viennent qu'après... Elle ne me méprise point pour être champi, elle ! J'ai encore mes quatre mille francs, toutes les dettes payées, et je serais bien pour elle un bon parti, comme ils disent. Elle ne regarde point et l'argent ; mais, à cause de son fils, elle doit consulter la raison... Il faut un homme ici pour travailler le bien et gouverner les affaires, il faudra toujours qu'elle se remarie... Se remarier avec un autre que moi !... Tonnerre !... Ah ! C'est moi ! C'est moi qu'il faut qu'elle choisisse ; comment donc se fait-il que je n'y aie jamais songé ? Merci, mon Dieu, c'est vous qui avez forcé le diable à se confesser ; merci, Sévère ! C'est vous qui, en voulant me faire du mal, m'avez enseigné mon devoir... Je m'en vas tout de suite trouver Madeleine, et lui conter tout ça, car j'en ai la fièvre ! Ah ! Bon, la voilà qui rentre... Mais Jeannie est avec elle !... Non, il s'en va... Allons !... Voilà qui est drôle !... Je n'ose point ! Non, vrai, je n'ose point ! J'ai honte ! Et de quoi donc ? Est-ce que tu as peur, champi, avec ta chère mère Madeleine ? Allons donc ! François, du courage ! La voilà qui vient par ici ; j'ai comme un éblouissement,... comme une idée de me sauver !...
[MADELEINE:] Te voilà ! Eh bien, tu as vu la Sévère... Que s'est-il passé ?
[FRANÇOIS:] Ah ! Oui... La Sévère !... Je l'ai vue et entendue. Elle n'osera plaider ; mais vous n'avez point fini avec elle... sa méchanceté est grande, et tant qu'elle vivra, elle tentera de vous faire des ennemis.
[MADELEINE:] Je n'en doute pas ! Mais, la méprisant trop pour vouloir en tirer vengeance, je n'ai que faire de savoir le mal qu'elle peut dire de moi.
[FRANÇOIS:] Oh ! Je n'ai garde de vous le répéter ! Je n'oserais... Mais il faut que je vous prévienne d'une chose : c'est qu'elle va revenir ici tout à l'heure.
[MADELEINE:] Encore !...
[FRANÇOIS:] Elle veut commencer à se venger de vous, en vous brouillant avec la petite Mariette... et, pour cela, elle doit vous la demander en mariage pour son neveu.
[MADELEINE:] Jean Bonnin ?... Il ne lui convient pas ! Elle a trop d'esprit pour se soumettre à un homme qui n'en a point.
[FRANÇOIS:] Oh ! ne craignez pas qu'elle se soumette à personne... Elle le fera marcher !... Elle a une tête !... Il est riche, il est honnête garçon et ne tient point de sa tante. C'est l'homme qu'il faut à Mariette, croyez-moi, ma chère mère... Et, d'ailleurs, tant plus vous voudrez l'en dégoûter, tant plus elle s'y obstinera.
[MADELEINE:] François, avant de te répondre là-dessus, il faut que tu me donnes ton coeur à connaître, car je veux de toi la vérité.
[FRANÇOIS:] Soyez assurée, ma chère mère, que je vous ai donné mon coeur comme à Dieu, et que vous aurez de moi vérité de confession.
[MADELEINE:] François, voilà que tu es dans tes vingt-deux ans, et que tu peux songer à te marier !... N'aurais-tu point d'idées contraires ?
[FRANÇOIS:] Non, non, Madame Blanchet,... je n'ai point d'idées contraires... à la vôtre..
[MADELEINE:] Je m'attendais, à ce que tu me dis... Eh bien !... Puisque j'ai deviné ton idée, François, sache donc que c'est la mienne aussi.
[FRANÇOIS:] Oh ! Que me voici réconforté par cette parole-là !... Ma chère Madeleine !... J'en suis étouffé de joie, et je ne sais comment vous remercier de m'avoir si bien compris.
[MADELEINE:] J'y avais peut être songé avant toi !
[FRANÇOIS:] Vrai ?... Oh !... Qu'est-ce que vous me dites là ! Il y a peut-être bien longtemps que j'y songe sans y penser et sans oser me questionner là-dessus.
[MADELEINE:] C'est bien ce que je voyais ; j'attendais à connaître si la personne te prendrait en amitié ;... et vous vous donniez parfois tant de dépit l'un à l'autre, que je n'osais m'y fier... Mais ce dépit-là commence à devenir bien clair pour moi, et je pense qu'il est temps que vous vous disiez la vérité. Eh bien, donc !... Pourquoi me regardes-tu d'un air confondu ?
[FRANÇOIS:] Je voudrais bien savoir de qui vous me parlez, ma chère mère, car, pour moi, je n'y comprends rien.
[MADELEINE:] Non, vraiment ? Tu ne sais pas ? Est-ce que tu voudrais m'en faire un secret ?
[FRANÇOIS:] Un secret à vous ? Oh ! Vous me traitez bien mal, Madeleine, et ne me connaissez point. Tenez, je me sens comme si j'allais étouffer, comme si j'allais me fâcher, comme si j'allais pleurer !...
[MADELEINE:] Eh bien, enfant, tu as du chagrin ! Parce que tu es amoureux, et que les choses ne vont point comme tu voudrais !...
[FRANÇOIS:] Bien vrai, elles vont tout au rebours !
[MADELEINE:] Tu vois bien, tu as, du dépit ; mais, moi, je t'assure que Mariette n'aime point Jean Bonnin, et qu'elle ne se retourne vers lui que par un dépit pareil au tien. Est-ce que je ne vois point ce qu'il y a au fond de vos petites fâcheries ? Va, c'est un grand bonheur pour moi de penser qu'elle t'aime, et que, marié à ma belle-soeur, tu demeureras près de moi et seras dans ma famille ! Que je pourrai, en vous logeant, en travaillant pour vous, en élevant vos enfants, m'acquitter de tout le bien que tu m'as fait ; par ainsi, assure-moi donc ce bonheur-là, et guéris-toi de ta jalousie. Si Mariette aime à se faire brave, c'est qu'elle veut te plaire ; si elle est devenue un peu fainéante, c'est qu'elle pense trop à toi ; et si elle me répond avec un peu d'humeur, c'est qu'elle a du souci, et ne sait à qui s'en prendre ; mais la preuve qu'elle est bonne et qu'elle veut être sage, c'est qu'elle te souhaite pour son mari.
[FRANÇOIS:] C'est vous qui êtes bonne, Madame Blanchet ; car vous croyez à la bonté des autres, et vous êtes trompée. Tenez, je ne suis pas venu ici pour vous y apporter la brouille et la défiance ; mais vous m'obligez à vous dire que cette fille ne vous aime point ; et vous pensez après cela que je peux l'aimer ? Allons ! C'est vous qui ne m'aimez plus...
[MADELEINE:] Eh bien, François, qu'est-ce que ça veut dire ! C'est la première fois de ta vie que tu me fais des reproches. Ne t'en va donc pas comme ça ; ce serait mal, vois-tu, et il ne faut pas se quereller avec une mère, comme on peut le faire avec une amoureuse.
[FRANÇOIS:] Oh ! Vous en connaissez la différence mieux que moi. Laissez-moi prendre l'air, Madame Blanchet, je reviendrai tout à l'heure ; mais, pour le moment, je me sens affolé de chagrin.
[MADELEINE:] Tais-toi, et reste. J'entends la voix de cette sévère ; ne me quitte pas, François ; cette, femme-là me fait autant de mal que de peur !
[FRANÇOIS:] Non, non, ne craignez rien, ma chère mère, je suis là et je reprends mes esprit ?