[ADRIENNE:] Là... Êtes-vous bien ?... Oh ! oui... je suis bien.
[BRIQUEVILLE:] Oh ! à moi !... Et, certainement, si, il y a deux mois, le jour où je suis arrivé ici, quelqu'un m'avait annoncé que je serais aujourd'hui d'aussi joyeuse humeur, j'aurais répondu à ce quelqu'un qu'il ne savait pas ce qu'il disait : car je n'étais pas gai, allez, le jour où je suis arrivé ici, je n'étais pas gai du tout ! Un neveu à moi... j'ai un neveu... un garçon que j'adorais autant que le père le plus tendre a jamais adoré son fils... Eh bien ! il venait de se conduire avec moi d'une façon indigne, il avait payé mon affection de la plus noire ingratitude. Scandaleux !... Absolument. A cause de ce mariage, je me trouvais brouillé avec lui, forcé de fuir Paris et de venir ici cacher ma honte et ma colère. Aussi j'étais dans un état d'exaspération !... à ce point que, lorsque votre tante est venue me demander la permission de disposer d'une chambre pour y loger certaine nièce qui lui arrivait d'Amérique, je l'ai d'abord assez mal reçue, votre tante...
[ADRIENNE:] Oui... elle m'a dit !... J'avais une peur !... je me sauvais bien vite dès que je vous apercevais...
[BRIQUEVILLE:] Ce n'était pas ma faute !... Hélas ! Je vous ai regardée... et, ma foi ! je vous ai trouvée très gentille. Et, ma foi !... vous n'avez pas eu tort...
[ADRIENNE:] Je portais le sucrier, moi... Oui... Et il a été sucré, ce soir-là, mon café !... car, pour vous voir de plus près, pendant plus longtemps, j'ai pris dans le sucrier je ne sais combien de morceaux... Et puis nous avons causé, et je me suis aperçu que vous étiez pour le moins aussi agréable à entendre qu'à regarder... Je vous ai demandé si, par hasard, vous ne sauriez pas jouer au piquet ; vous m'avez répondu que vous mouriez d'ennui, le soir, quand vous n'aviez pas trouvé à faire une demi-douzaine de parties... Je vous ai demandé si cela ne vous fatiguerait pas de me lire tous les romans d'Alexandre Dumas ; vous m'avez répondu que cela ne vous fatiguerait pas du tout, et que vous y prendriez un plaisir extrême... Voilà comment, après avoir déclaré que je ne voulais pas vous voir, je suis arrivé à ne pouvoir me passer de vous, et comment vous êtes arrivée, vous, à faire de ces quinze derniers jours les jours les plus heureux peut-être que j'aie passés de ma vie. Est-ce vrai ? Je voudrais que ce fût absolument vrai. C'est absolument vrai... mais pourquoi voudriez-vous ?... Quelle grosse colère ? Ah ! quant à cela !... Quant à cela ?... Quant à cela, non !... Ma colère contre lui est toujours la même. Ne parlons pas de lui. "D'Artagnan, resté seul avec madame Bonacieux... Vous êtes bon, cependant ?... Et ce que votre neveu a fait, il y a deux mois, est indigne de pardon ?... Ah ! Figurez-vous... Ça ne vous ennuie pas, au moins, que je vous parle de mes chagrins ? Elle était ?... BRIQUEVILLE. Elle était charmante... pas mal d'argent, très grande famille... tout était bien convenu, on devait signer le contrat le lendemain... Je reçois une lettre de mon neveu : il était désespéré, me disait-il dans cette lettre, mais pour rien au monde il ne consentirait à épouser Marguerite... elle se nommait Marguerite... Voilà ce qu'il m'écrivait... vingt-quatre heures avant la signature du contrat !... Et si encore il m'avait donné une raison ! s'il m'avait dit qu'au dernier moment le mariage lui avait fait une telle peur !... j'aurais compris ; mais pas du tout ! le mariage ne lui faisait pas peur ; il n'épousait pas Marguerite, tout simplement parce qu'il avait envie d'en épouser une autre... Ah !
[BRIQUEVILLE:] Et qui épousait-il ? qui ?... je vous le demande !...
[ADRIENNE:] Je ne sais pas, moi !
[BRIQUEVILLE:] La fille d'un tapissier !... la fille d'un méchant petit tapissier de rien du tout ! Et n'a-t-il pas eu l'aplomb de m'écrire que je lui pardonnerais le jour où j'aurais vu sa femme ?... Vous devinez que ma réponse ne s'est pas fait attendre... je lui ai signifié que tout était fini entre nous et que je lui défendais de remettre les pieds chez moi... Malgré ma défense, il a essayé deux ou trois fois... je ne l'ai pas reçu... Jamais je ne le recevrai !... Sa femme !... jamais je ne la recevrai, sa femme !... Une grisette !... Le dernier de notre race marié avec une grisette !... Voilà ce qu'il a fait, mon neveu... trouvez-vous maintenant que j'aie tort de lui en vouloir ? Non, sans doute... ce mariage arrangé par vous... et rompu si brusquement !... La veille du contrat !... pas trois jours avant, pas deux jours : la veille, vous entendez, la veille ! J'entends... Mais l'autre, la fille du petit tapissier de rien du tout, il l'aimait ? S'il l'aimait !... je crois bien qu'il l'aimait !... Dans cette lettre qu'il m'a écrite et à laquelle j'ai fait la réponse que vous savez, il y avait quatre grandes pages toutes remplies de cet amour : qu'il l'adorait, qu'il en était fou, qu'il ne saurait vivre sans elle... Étaient-ce là des raisons pour aller, la veille d'un contrat ?... Ah bah ! qu'il aille au diable avec sa tapissière !... Je ne leur demande qu'une chose maintenant, c'est de me laisser tranquille... Ne parlons plus de mon neveu... et : si vous le voulez, revenons à d'Artagnan... Je veux bien.