[HENRI:] se tient à l'écart.
[PAULINE:] Tu as une visite ?
[M. VERNET:] Un poète.
[PAULINE:] Un poète ?
[M. VERNET:] Et un vrai.
[PAULINE:] Ah !
[M. VERNET:] La preuve.
[PAULINE:] La couverture attire l'œil : Des limes.
[HENRI:] C'est un R, mademoiselle.
[PAULINE:] J'ai la vue si basse, monsieur.
[M. VERNET:] Elle l'a fait exprès. Des limes ! Elle voudrait les mordre ! Mme VERNET. — Tes préparatifs sont terminés ?
[PAULINE:] Oui, je ne me surcharge pas.
[M. VERNET:] Qui vous le défend ?
[PAULINE:] La simplicité de ma garde-robe.
[M. VERNET:] Vous trouvez peut-être que Julie emporte trop ?
[HENRI:] Monsieur Vernet, je suis témoin.
[M. VERNET:] Elle se rattrapera. A propos, Henri, vous avez beaucoup de bagages ?
[HENRI:] Une valise.
[M. VERNET:] Ce que vous voudrez, n'ayez pas encore des... scrupules.
[HENRI:] C'est une grosse valise.
[PAULINE:] Ah ! ah !
[M. VERNET:] Le plaisir et l'honneur. Ça vous surprend qu'un poète...
[PAULINE:] Du tout. Je sais, monsieur, que ma sœur et mon beau-frère aiment les artistes.
[M. VERNET:] Nous ne pouvons pas nous en passer.
[PAULINE:] Vous n'êtes pas le premier qu'on me présente. J'ai déjà eu le plaisir, et l'honneur, de dîner ici avec le peintre qui a fait ce portrait.
[M. VERNET:] Le peintre Morneau. Vous le connaissez ?
[HENRI:] Non.
[M. VERNET:] Comment le trouvez-vous ?
[HENRI:] Très bien. Mme VERNET, gaie. — Vous dites ça sans enthousiasme. Je le dis comme je le pense.
[M. VERNET:] Mais c'est ma femme.
[HENRI:] Madame Vernet ? Mme VERNET. — Il ne me ressemble pas ? Si, si, madame, quoique la bouche...
[M. VERNET:] Ratée ?
[HENRI:] Plutôt. Et ce n'est pas votre front si net, presque carré, oui, un peu têtu. On ne vous fait pas penser ce qu'on veut.
[M. VERNET:] Eh ! eh ! Julie, quel physionomiste !
[PAULINE:] Vous n avez rien à dire des yeux ?
[HENRI:] Oh ! les yeux, mademoiselle, c'est ce que les peintres réussissent le moins. Mme VERNET. — Que va-t-il en rester ?
[M. VERNET:] Oui, je finirai par le mettre au grenier.
[HENRI:] Excusez-moi, madame, une femme comme vous est rare, même en peinture.
[M. VERNET:] Attrape, Julie... Moi qui me promettais de faire faire mon portrait l'année prochaine.
[HENRI:] Par le même peintre ?
[M. VERNET:] Ou par un autre.
[PAULINE:] Il ne manque pas d'autres peintres, moins chers.
[M. VERNET:] Dirait-on pas que j'ai payé M. Morneau avec votre argent.
[PAULINE:] Vous l'avez très bien payé... et lui aussi.
[HENRI:] Vous le voyez encore ? Mme VERNET, gênée, se levant pour verser le thé. — Oh ! non. C'était une simple relation de vernissage.
[M. VERNET:] Il s'est conduit comme...
[PAULINE:] Comme un artiste !
[HENRI:] Mademoiselle Pauline déteste les artistes ?
[PAULINE:] Un peintre n'est pas un poète, monsieur.
[M. VERNET:] Et réciproquement. Elle n'a que du miel pour vous. Prenez, mon ami, prenez, c'est une faveur.
[HENRI:] Je goûte.
[M. VERNET:] Et toi, Marguerite, tu n'ouvres pas la bouche ! Tu es contente de passer deux mois avec un poète ?
[HENRI:] Aucun effet.
[MARGUERITE:] Monsieur est un poète ? Mme VERNET. — Tu n'as pas entendu ?
[HENRI:] Soyez franche, mademoiselle, vous vous imaginiez que c'était autre chose.
[MARGUERITE:] Oui.
[HENRI:] Un beau jeune homme pâle.
[MARGUERITE:] Oui. Avec des moustaches.
[HENRI:] Ah ! vous confondez : les moustaches, c'est pour les militaires. Avec de longs cheveux ?
[MARGUERITE:] Oui.
[HENRI:] Noirs.
[MARGUERITE:] Oui, ou blancs comme de la neige.
[HENRI:] Quand le poète est vieux ; ça me viendra. Ça vient même aux poètes qui ont, comme moi, les cheveux courts.
[PAULINE:] C'est une nouvelle école ?
[HENRI:] C'est simplement une nouvelle coupe de cheveux. Et, n'est-ce pas, mademoiselle Marguerite, le poète de vos rêves étalait une cravate comme une salade de laitue ?
[MARGUERITE:] C'est ça.
[HENRI:] Et il ne portait point de gilet sous sa redingote râpée et boutonnée jusque-là pour cacher la chemise. Hélas ! j'en porte un, avec une chaîne et une montre, une montre de famille, et je regarde prosaïquement l'heure, et j'ai l'air à peu près correct. Je comprends votre déception, mademoiselle.
[MARGUERITE:] Je m'y ferai. Mme VERNET. — Marguerite, tu importunes M. Henri. Mais je ne lui demande rien, moi !
[M. VERNET:] Tu as reçu une éducation, ma fille...
[PAULINE:] Celle que je lui ai donnée, mon beau-frère.
[M. VERNET:] Ça ne m'étonne plus.
[HENRI:] C'est bien une jeune fille naturelle. Elle est sans mystère. Et je vous félicite, mademoiselle.
[M. VERNET:] Une autre dirait merci.
[PAULINE:] Ah ! c'était pour moi !
[M. VERNET:] Ecoutez tous ! Voilà le programme de la journée à Fleuriport : d'abord, chaque matin une heure d'escrime pour les hommes. Car monsieur n'est pas seulement un poète, c'est aussi un escrimeur hors ligne.
[PAULINE:] Tous les talents.
[M. VERNET:] N'oubliez pas d'emporter vos fleurets. Ensuite, baignade. Vous savez nager ?
[HENRI:] Comme un poisson d'eau douce.
[M. VERNET:] Vous volerez sur l'eau salée de la mer. Moi, je nage au fond.
[HENRI:] Au fond de la mer, c'est déjà loin.
[M. VERNET:] L'après-midi, promenades variées. On visite, par exemple, une vieille église des environs. Vous aimez les vieilles églises ?
[HENRI:] Assez quand elles sont vides et qu'il y fait frais.
[M. VERNET:] Ces dames se recueillent. Moi, je monte en chaire et je prêche ce qui me vient par le Saint-Esprit.
[MARGUERITE:] Et tu nous fais bien rire, mon oncle.
[PAULINE:] C'est d'un goût !
[M. VERNET:] Taisez-vous donc, vous vous tordez. Et puis vous n'avez qu'à rester dehors, à la porte.
[PAULINE:] Dans le cimetière !
[M. VERNET:] C'est une habitude à prendre.
[HENRI:] Monsieur Vernet, vous êtes lugubre.,,
[M. VERNET:] Oh ! je ne demande pas sa mort tout de suite. Pourvu qu'elle meure avant moi !
[HENRI:] Des taquineries !
[M. VERNET:] Non, non, nous nous détestonss sérieusement.
[HENRI:] Et la fin du programme ?
[M. VERNET:] Dîner à sept heures. Un petit tour sue le port. Un coup d'œil aux étoiles, s'il y en a, et dodo. Ça vous va ?
[HENRI:] Approuvé !
[M. VERNET:] Votre avis ?
[PAULINE:] Je n'en ai pas.
[M. VERNET:] Je l'espérais bien.
[HENRI:] Vous oubliez, dans ce programme, mes fonctions.
[M. VERNET:] Oui, Marguerite, M. Henri aura la gentillesse de te donner le matin ou le soir, peu importe, des leçons de lecture.
[PAULINE:] Ah ! Monsieur est aussi professeur de...
[M. VERNET:] C'est un homme universel. Mme VERNET, à MARGUERITE. — Ça te fera plaisir de prendre ces leçons ?
[MARGUERITE:] Je ne sais pas, ma tante.
[M. VERNET:] Elle en mourait d'envie.
[MARGUERITE:] Moi ?
[M. VERNET:] Et, si elle ne les prend pas, je les prendrai. Elles ne seront point perdues.
[HENRI:] Je ne me montrerai pas terrible, mademoiselle. Je serai moins un professeur qu'un camarade de jeu. Je suis très joueur.
[M. VERNET:] Dans les tripots ?
[HENRI:] De ma vie, je n'ai touché...
[MARGUERITE:] Au tennis ?
[HENRI:] A la corde, au cerceau...
[MARGUERITE:] A la peste !
[HENRI:] Je ne connais pas.
[M. VERNET:] La peste, ce doit être un jeu pour vous.
[PAULINE:] Oui, et je vous préviens que ça se communique.
[MARGUERITE:] N'est-ce pas : je vous donne la peste, je me sauve et vous courez après moi pour me la rendre.
[HENRI:] Nous jouerons à tout ce qu'il vous plaira, mademoiselle, et je parie de vous battre.
[MARGUERITE:] Parions.
[PAULINE:] Marguerite !
[HENRI:] Ce n'est pas pour parier, c'est pour nous donner la main et faire connaissance.
[M. VERNET:] Il vous désarme, hein ! celui-là ?
[PAULINE:] On voit tout de suite que monsieur n'est pas un sot.
[M. VERNET:] Une tasse de thé, ma belle-sœur ?
[PAULINE:] Merci, j'en ai déjà pris une chez moi.
[M. VERNET:] Une autre ?
[PAULINE:] Elle m'empêcherait de dormir.
[M. VERNET:] Sans ça, vous l'offrirais-je ?
[PAULINE:] Quelle verve !
[M. VERNET:] Vous m'inspirez.
[PAULINE:] A force de fréquenter des artistes comme vous, monsieur, il finira par avoir de l'esprit.
[M. VERNET:] Alors, malheur à vous !
[PAULINE:] Mais vous vous fatiguez ce soir, monsieur Vernet ; il est temps que je vous laisse vous reposer.
[HENRI:] Mais, madame, je me retire.
[M. VERNET:] Encore cinq minutes, nous causerons entre hommes !... A demain, gare de l'Ouest, ma belle-sœur !... si vous voulez que je vous embrasse, approchez-vous.
[PAULINE:] Pour le plaisir que ça nous ferait...
[M. VERNET:] Aucun... N'oubliez pas votre sac à malice.
[PAULINE:] Comptez sur lui !
[M. VERNET:] J'y compte.