[EPAPHRODITE:] Faut-il goûter si peu le fruit d'une victoire, Et pour cacher leur honte obscurcir votre gloire ? Un coeur est bien peu fort quand la pitié le fend, Quoi serez-vous vainqueur sans être triomphant ? Vous êtes donc sensible au souci de leur honte, Et quand vous surmontez, c'est lors qu'on vous surmonte ? La victoire en son prix ne se doit refuser, Et qui sait l'acquérir doit savoir en user : Ce n'est pas la raison que des soupirs, des larmes, Interrompent le cours de l'honneur de vos armes, Il faut être inflexible, et c'est un grand abus De faire ses vainqueurs de ceux qu'on a vaincus ; Qui voyant l'ennemi dont il a la victoire A pitié de sa honte, est cruel à sa gloire, Et si ce mouvement ne s'altère, ô César ! Rome en verra bien peu derrière votre char.
[CÉSAR:] De quoi m'accuses-tu ?
[EPAPHRODITE:] D'avoir trop de clémence, Aux grands cette vertu nuit dans son abondance, Étouffe la justice en un sévère coeur, Oblige le vaincu, mais fait tort au vainqueur, Cette lâche vertu n'en peut souffrir aucune, Et vous en cachez cent pour n'en faire voir qu'une, Par elle vous quittez le prix de vos combats, Vous ne châtiez point, vous ne triomphez pas : Antoine librement s'est privé d'une vie Qu'avait à votre honneur la fortune asservie, Et se voyant forcé de vous suivre aujourd'hui, Il ne l'a pu souffrir, ni vous non plus que lui, De sorte que pour voir ce triomphe équitable, L'un fut trop généreux, l'autre est trop pitoyable. Usez de ce qui reste, et pour votre bonheur Dans Rome promenez leur honte, et votre honneur.
[CÉSAR:] Estimes-tu César si peu jaloux de gloire Qu'il refusât le prix d'une telle victoire ? Je serais ennemi de mon contentement, Non, non, je flatte ainsi pour vaincre doublement, Je les mène en triomphe avec moins de pompe, Mon bras les a soumis, ma clémence les trompe, Et déjà le vaincu par un trait sans égal Honore ma fortune, et ne sent pas son mal, Je mets tant d'artifice à déguiser sa peine Que même il se croit libre alors que je l'enchaîne, Je fais que tous ses maux lui passent pour des biens, Et pour mieux l'éblouir je dore ses liens.
[EPAPHRODITE:] Ce noble stratagème, et cette douce amorce Font voir que votre esprit égale votre force, Et qu'on est téméraire en un degré pareil, Ou tenant contre vous, ou vous donnant conseil.
[CÉSAR:] Suivant ton beau conseil j'oubliais ma victoire, Je perdais Cléopâtre, et le prix de ma gloire, Car lui donnant avis de sa captivité, Rome n'eut jamais vu qui j'avais surmonté ; Que sert de l'avertir, quand sa fortune change, De l'état misérable où son destin la range ? C'est vainement pour nous irriter sa douleur, Quiconque est malheureux sait assez son malheur, Le sort est reconnu de ceux qu'il persécute, Et qui tombe d'un trône en ressent bien la chute. Je veux traiter la reine avec un grand honneur, Je veux que sa misère ait face de bonheur, Qu'on la respecte ailleurs comme dans sa patrie, Et qu'elle trouve à Rome une autre Alexandrie, Le respect sera tel quand on l'y recevra, Qu'elle croira mener le char qu'elle suivra, C'est comme il faut traiter ceux qui sont dans ce gouffre, Le vainqueur est content sans que le vaincu souffre, Un semblable triomphe est digne de nos soins, Et pour être secret il n'éclate pas moins. J'en veux faire un spectacle aux yeux de mes armées, Tandis je la repais de ces vaines fumées, Titre, honneur, dignité, couronne, sceptre, bien, Et je lui laisse tout pour ne lui laisser rien.
[AGRIPE:] Ainsi de belles fleurs l'hostie est couronnée, Alors qu'au sacrifice en pompe elle est menée, Ainsi la main qui prend les sens en trahison Dans une coupe d'or présente le poison. Mais quel homme s'avance ? On voit sur son visage Des signes évidents d'un sinistre message, Ses soupirs sont témoins d'un regret violent.
[EPAPHRODITE:] Il porte, ce me semble, un coutelas sanglant.
[CÉSAR:] Dieux c'est celui d'Antoine, ha funeste spectacle ! Que la constance ici trouve un puissant obstacle, Je ne puis m'empêcher de plaindre ses malheurs, Ce sang d'un rocher même attirerait des pleurs, Ce triste objet me donne une sensible atteinte, Et change en vérité ce qui n'était que feinte.