[GARAT:] Ah ! fi ! pouah !... la sotte aventure !... Me voilà bien accommodé pour un homme en bonne fortune... J'étais parfumé à l'iris... je le suis à l'oignon... un rendez-vous perdu ! ., un rendez-vous charmant, avec une dame que je ne connais pas... parole d'honneur ! ., je ne la connais pas ! .. Mais, que voulez-vous, la renommée... le génie ! .. Je ne chante pas une seule fois au concert Feydeau, que tous ces petits cœurs de femmes ne se suspendent à mes lèvres... et c'est une volée de billets doux chaque matin... et de déclarations ! .. Ah !... c'est trop !... parole d'honneur, c'est trop ! une, deux, trois, passe encore, mais vingt par jour... Le plus honnête homme du monde ne peut donner que ce qu'il... N'est-ce pas ? Et puis, tout cela ne vaut pas Manon, Manon la grisette, Manon la couturière, mon premier, et presque mon seul amour ! .. Air : O Fontenay, qu'embellissent les roses ! Regard fripon, toujours je te revois ! De ces regrets, mon cœur, tu sais la cause : On n'aime bien que la première fois ! Ah ! notre jolie mansarde de la rue des Grès, où nous étions si pauvres et si riches... comme on s'aimait dans ce temps-là ! Demandez-moi un peu pourquoi nous nous sommes quittés ! .. Voilà ce qu'on n'a jamais pu savoir. Un jour de printemps, je suis allé faire une petite course, elle est sortie pour une heure. Il paraît qu'elle n'est pas rentrée ; moi non plus ! On a vendu pour trente sous tout ce qu'il y avait dans la cage, et envolés les oiseaux !... envolés ! .. Ah ! Manon ! Manon ! où es-tu ? En attendant, j'ai fait une exception en faveur de ce petit poulet. Il exhalait un parfum si suave... si... comment dirai-je ? si voluptueux ! .. La rédaction en est tellement éloquente l "Si vous avez le cœur aussi sensible que la voix langoureuse et tendre... soyez, vers dix heures du matin, sur la terrasse des Feuillants, autour du grand manège, et puissiez-vous trouver un aussi grand plaisir à recevoir ce que l'on vous destine, que l'on se propose d'en éprouver en vous l'accordant ! " Parlez-moi de cela, c'est clair ! .. Vous me reconnaîtrez au bouquet de fleurs d'oranger que je tiendrai à la main. Signé... "Cléopâtre..." Le nom me plaît !... le nom promet !... Je me décide, je m'habille, je pars... pour aller faire avec cette dame... le tour du grand manège... À dix heures du matin... au point du jour... contre toutes mes habitudes !... Aussi, en me voyant resplendir de si bonne heure, les Parisiens avaient l'air de se dire : "Tiens ! déjà le soleil ! .. Il fait jour plus tôt qu'à l'ordinaire aujourd'hui..." Et ils avaient raison, car : Le point du jour Est sans éclat, tant que mon sommeil dure ! J'annonce à toute la nature Le point du jour ! Dieu vous bénisse !... Un captif qui éternue dans les fers ! .. Où ça ? Ici !...