[LE DUC:] Est-ce elle qui m'échappe ? Est-ce elle qui m'évite ? Dangeste, demeurez. Vous connaissez trop bien Les transports douloureux d'un cour tel que le mien ; Vous savez si je l'aime, et si je l'ai servie ; Si j'attends d'un regard le destin de ma vie. Qu'elle n'étende pas l'excès de son pouvoir Jusqu'à porter ma flamme au dernier désespoir. Je hais ces vains respects, cette reconnaissance, Que sa froideur timide oppose à ma constance ; Le plus léger délai m'est un cruel refus, Un affront que mon cour ne pardonnera plus. C'est en vain qu'à la France, à son maître fidèle, Elle étale à mes yeux le faste de son zèle ; Je prétends que tout cède à mon amour, à moi, Qu'elle trouve en moi seul sa patrie et son roi. Elle me doit la vie, et jusqu'à l'honneur même ; Et moi, je lui dois tout, puisque c'est moi qui l'aime. Unis par tant de droits, c'est trop nous séparer ; L'autel est prêt, j'y cours ; allez l'y préparer.
[COUCY:] Seigneur, songez-vous bien que de cette journée Peut-être de l'État dépend la destinée ?
[LE DUC:] Oui, vous me verrez vaincre, ou mourir son époux.
[COUCY:] Le dauphin s'avançait, et n'est pas loin de nous.
[LE DUC:] Je l'attends sans le craindre, et je vais le combattre. Crois-tu que ma faiblesse ait pu jamais m'abattre ? Penses-tu que l'amour, mon tyran, mon vainqueur, De la gloire en mon âme ait étouffé l'ardeur ? Si l'ingrate me hait, je veux qu'elle m'admire ; Elle a sur moi sans doute un souverain empire, Et n'en a point assez pour flétrir ma vertu. Ah ! Trop sévère ami, que me reproches-tu ? Non, ne me juge point avec tant d'injustice. Est-il quelque Français que l'amour avilisse ? Amants aimés, heureux, ils vont tous aux combats, Et du sein du bonheur ils volent au trépas. Je mourrai digne au moins de l'ingrate que j'aime.
[COUCY:] Que mon prince plutôt soit digne de lui-même. Le salut de l'État m'occupait en ce jour ; Je vous parle du vôtre, et vous parlez d'amour. Le Bourguignon, l'Anglais, dans leur triste alliance, Ont creusé par nos mains les tombeaux de la France. Votre sort est douteux. Vos jours sont prodigués Pour nos vrais ennemis, qui nous ont subjugués. Songez qu'il a fallu trois cents ans de constance Pour frapper par degrés cette vaste puissance. Le dauphin vous offrait une honorable paix...
[LE DUC:] Non, de ses favoris je ne l'aurai jamais. Ami, je hais l'Anglais ; mais je hais davantage Ces lâches conseillers dont la faveur m'outrage, Ce fils de Charles Six, cette odieuse cour : Ces maîtres insolents m'ont aigri sans retour ; De leurs sanglants affronts mon âme est trop frappée. Contre Charle, en un mot, quand j'ai tiré l'épée, Ce n'est pas, cher Coucy, pour la mettre à ses pieds, Pour baisser dans sa cour nos fronts humiliés, Pour servir lâchement un ministre arbitraire.
[COUCY:] Non, c'est pour obtenir une paix nécessaire. Eh ! Quel autre intérêt pourriez-vous écouter ?
[LE DUC:] L'intérêt d'un courroux que rien ne peut dompter.
[COUCY:] Vous poussez à l'excès l'amour et la colère.
[LE DUC:] Je le sais ; je n'ai pu fléchir mon caractère.
[COUCY:] On le doit, on le peut ; je ne vous flatte pas ; Mais, en vous condamnant, je suivrai tous vos pas ; Il faut à son ami montrer son injustice, L'éclairer, l'arrêter au bord du précipice. Je l'ai dû, je l'ai fait malgré votre courroux ; Vous y voulez tomber, et j'y cours avec vous.
[LE DUC:] Ami, que m'as-tu dit ?