[LÉONTE:] Ô la riche sentence, et digne de l'auteur, De cet athénien, ce grand législateur, Qu'il faut toujours attendre au dernier jour de l'homme Avant que sans douter bienheureux on le nomme ! Tant voit-on de rochers sur nos têtes penchés, Et de glaives pointus d'un filet attachez, Prêts à chaque moment, sans résistance aucune, D'accabler les mortels, jouets de la fortune ! Tant sont-ils tout à coup, d'esprit comme de corps, Par les aspects du ciel rendus faibles ou forts ! Qui voudrait aujourd'hui denier, incrédule, D'Ulysse les pourceaux, la quenouille d'Hercule Et les corps par Méduse en pierre transformés, Si Léonte dément ses exploits renommez ? Quel changement, ô dieux ! Et qui le pourra croire ? Ce coeur jadis si fier, si jaloux de sa gloire, Est blessé, gourmandé par un aveugle enfant, Qui l'enchaîne et l'entraîne à son gré triomphant. Lui, dont tout l'orient n'eût point assouvi l'âme, A borné sa conquête en une seule dame. Lui, qui n'eût jamais peur des bras plus furieux, D'un vieux fou, d'un jaloux, appréhende les yeux ! Ô vergongne ! Ô douleur ! Rage qui me possède ? À quoi me résoudrai-je en ce mal sans remède ? Que fais-tu, Timadon ? M'as-tu donc délaissé, Sans aide, sans conseil, et d'ennuis oppressé, Ne considérant pas que toute inquiétude S'aggrave et se redouble avec la solitude, Qu'au lieu d'une heure ou deux, le temps de ton congé En des jours, ains des ans, me semble prolongé ? Las ! Tu connais assez combien ma peine est dure, Mais tu t'en ris à l'aise ; il faut que je l'endure. Encor si je pouvais soulager mon esprit Avec cette beauté conférant par écrit ! Mais, pauvre que je suis, nul ne m'ose promettre De lui faire tenir ce petit mot de lettre.
[TIMADON:] Çà, çà, baillez-la moi ; votre cas ira bien.
[LÉONTE:] Mon ami, le doux mot !
[TIMADON:] Ne vous peinez de rien : Un page qui s'habille en guise d'une garce Vous rendra bien content en la fin de la farce.
[LÉONTE:] Mais dites-moi comment.
[TIMADON:] Modérez ce désir ; Vous le saurez tantôt avec plus de plaisir. Adieu vous dis, monsieur.
[LÉONTE:] Je me laisse conduire. Voyez à quoi l'amour ses sujets va réduire ! Je suis serf de mes gens, ne les osant fâcher, Quand bien ils me devraient au visage cracher.