[DORVAL:] "La honte et le remords me poursuivent... Dorval, vous connaissez les lois de l'innocence... Suis-je criminelle ?... Sauvez-moi !... Hélas ! En est-il temps encore ?... Que je plains mon père !... Mon père !... Et Clairville, je donnerais ma vie pour lui... Adieu, Dorval : je donnerais pour vous mille vies... Adieu !... Vous vous éloignez, et je vais mourir de douleur. " " La honte et le remords me poursuivent. " C'est à moi de rougir, d'être déchiré... "Vous connaissez les lois de l'innocence ?... " Je les connus autrefois... " Suis-je criminelle ?... " Non, c'est moi qui le suis... " Vous vous éloignez, et je vais mourir... " Ô ciel ! Je succombe !... Arrachons-nous d'ici... je veux... je ne puis... ma raison se trouble... dans quelles ténèbres suis-je tombé ?... Ô Rosalie ! Ô vertu ! Ô tourment !
[CHARLES:] Monsieur, au secours. On assassine... Clairville...
[CONSTANCE:] Que veut dire cette fuite ?... Il a dû m'attendre. J'arrive, il disparaît... Dorval, vous me connaissez mal... J'en peux guérir... Une lettre ! " Je vous aime, et je fuis... hélas ! Beaucoup trop tard... Je suis l'ami de Clairville... Les devoirs de l'amitié, les lois sacrées de l'hospitalité ?... " Ciel ! Quel est mon bonheur !... Il m'aime... Dorval, vous m'aimez... Non, vous ne partirez point... Vos craintes sont frivoles... Votre délicatesse est vaine... Vous avez ma tendresse... Vous ne connaissez ni Constance ni votre ami... Non, vous ne les connaissez pas... Mais peut-être qu'il s'éloigne, qu'il fuit au moment où je parle ?
[CLAIRVILLE:] Soyez assuré que ce que j'ai fait, tout autre l'eût fait à ma place.
[DORVAL:] Je le crois. Mais je connais Clairville ; il est vif.
[CLAIRVILLE:] J'étais trop affligé pour m'offenser légèrement... Mais que pensez-vous de ces bruits qui avaient appelé Constance chez son amie ?
[DORVAL:] Il ne s'agit pas de cela.
[CLAIRVILLE:] Pardonnez-moi. Les noms s'accordent ; on parle d'un vaisseau pris, d'un vieillard appelé Merian...
[DORVAL:] De grâce, laissons pour un moment ce vaisseau, ce vieillard, et venons à votre affaire. Pourquoi me taire une chose dont tout le monde s'entretient à présent et qu'il faut que j'apprenne ? J'aimerais mieux qu'un autre vous la dît. Je n'en veux croire que vous.
[CLAIRVILLE:] Puisque absolument vous voulez que je parle ; il s'agissait de vous.
[DORVAL:] De moi ?
[CLAIRVILLE:] De vous. Ceux contre lesquels vous m'avez secouru sont deux méchants et deux lâches. L'un s'est fait chasser de chez Constance pour des noirceurs ; l'autre eut, pour quelque temps, des vues sur Rosalie. Je les trouve chez cette femme que ma soeur venait de quitter. Ils parlaient de votre départ ; car tout se sait ici. Ils doutaient s'il fallait m'en féliciter ou m'en plaindre. Ils en étaient également surpris.
[DORVAL:] Pourquoi surpris ?
[CLAIRVILLE:] C'est, disait l'un, que ma soeur vous aime.
[DORVAL:] Ce discours m'honore.
[CLAIRVILLE:] L'autre, que vous aimez ma maîtresse.
[DORVAL:] Moi ?
[CLAIRVILLE:] Vous.
[DORVAL:] Rosalie ? Rosalie. Clairville, vous croiriez...
[CLAIRVILLE:] Je vous crois incapable d'une trahison. Jamais un sentiment bas n'entra dans l'âme de Dorval, ni un soupçon injurieux dans l'esprit de Clairville.
[DORVAL:] Clairville, épargnez-moi.
[CLAIRVILLE:] Je vous rends justice. Aussi, tournant sur eux des regards d'indignation et de mépris ? je leur fis entendre qu'on portait en soi le germe des bassesses dont on était si prompt à soupçonner autrui ; et que partout où j'étais, je prétendais qu'on respectât ma maîtresse, ma soeur et mon ami... Vous m'approuvez, je pense.
[DORVAL:] Je ne peux vous blâmer... Non... Mais...
[CLAIRVILLE:] Ce discours ne demeura pas sans réponse. Ils sortent. Je sors. Ils m'attaquent...
[DORVAL:] Et vous périssiez, si je n'étais accouru ?...
[CLAIRVILLE:] Il est certain que je vous dois la vie.
[DORVAL:] C'est-à-dire qu'un moment plus tard je devenais votre assassin.
[CLAIRVILLE:] Vous n'y pensez pas ; vous perdiez votre ami, mais vous restiez toujours vous-même. Pouviez-vous prévenir un indigne soupçon ?
[DORVAL:] Peut-être.
[CLAIRVILLE:] Empêcher d'injurieux propos ?
[DORVAL:] Peut-être.
[CLAIRVILLE:] Que vous êtes injuste envers vous !
[DORVAL:] Que l'innocence et la vertu sont grandes, et que le vice obscur est petit devant elles !