[OCTAVE:] tressaille douloureusement. Second coup de fusil, nouveau tressaillement. Au troisième coup de fusil, il se lève énervé. Ah ! que c'est assommant d'habiter à côté d'un tir à la carabine ! Bon ! quatrième coup ! Il ne tire pas ses cinq coups, ce n'est pas un carton, c'est un individu qui tire à l'œuf, ça ! Bon ! Ah ! ce n'est pas possible que ce soit elle, déjà, c'est probablement Henri.
[HENRI:] garçon de l'âge d'OCTAVE, trente ans environ Bonjour, Octave, j'ai passé tout à l'heure chez tes parents. J'ai trouvé ton mot, m'indiquant cette adresse. C'est ici maintenant que tu habites ! C'est rigolo, je suis ton voisin, mon bureau est au coin de la rue. sursautant Qu'est-ce que c'est que ça ? Ça ? Ce n'est rien, c'est un tir à la carabine. Il est installé dans un terrain vague à côté, et il se trouve que les cibles sont contre ce mur. Ce n'est pas excessivement amusant, ce voisinage ! Un peu de patience ; j'en ai bien, moi, qui suis ici une bonne partie de la journée. Toi, tu viens trois minutes et tu te plains ! On n'entend plus rien, c'est encore un type qui tirait à l'œuf, et qui n'avait que huit sous sur lui. Qu'est-ce que tu veux, mon vieux, c'est tellement difficile de trouver une garçonnière ! Je me suis estimé bien heureux quand j'ai découvert cet appartement. J'ai d'ailleurs suivi les préceptes que tu m'as souvent donnés. Quand on fait la cour à une femme, on a tort d'attendre que la femme ait cédé pour se procurer un appartement. La femme y vient fatalement. Quand on fait la cour à une dame et qu'on n'a pas encore d'appartement, cette question vous préoccupe, on se dit : Où ça va-t-il se passer ? On n'ose pas pousser la dame avec assez d'énergie, on craint qu'au moment où elle va tomber, on ne soit pas à l'endroit convenable pour la recevoir dans ses bras. Au contraire, quand on a l'appartement... Alors, maintenant, l'appartement attend la femme ? Mon pauvre vieux ! Qu'est-ce que tu veux ? C'est à cause de ces coups de fusil. La première fois, ça l'a impressionnée terriblement. J'ai eu beau lui expliquer que ce n'était rien du tout, elle est partie presque tout de suite sans m'accorder même un baiser. Est-ce qu'il y a de l'indiscrétion à te demander si je connais cette dame ? Oui, oui, mon vieux, il y a de l'indiscrétion. Mais dans le cas particulier, il n'y en a pas. Je ne peux pas te dire son nom, je ne le connais pas moi-même. Ah bah ! Elle n'a jamais trompé son mari ? Ah ! mon vieux, tu m'en demandes trop ! Je n'en sais encore rien, nous ne sommes pas assez liés pour que j'aie pu lui poser la question. Où l'as-tu rencontrée ? Dans un grand magasin. Je lui ai dit quelques mots et le bonheur a voulu qu'il pleuve tout à coup à torrents. J'ai été lui chercher un taxi. Elle s'est enveloppée d'un grand mystère, j'espérais qu'elle allait donner son adresse au chauffeur, mais elle lui a simplement indiqué un thé dans le quartier de l'Etoile. Enfin, elle a tout de même consenti à me promettre un rendez-vous ici. Elle est venue. Elle est partie, et je suis descendu derrière elle pour lui trouver un taxi. Encore l'adresse d'un thé, d'un autre thé, cette fois !... Elle ne veut pas que je sache qui elle est, où elle habite, mais j'ai idée que ce doit être près de l'Etoile. Et tu n'as pas pensé à la suivre ? La suivre ? Non, je n'ai pas envisagé ça. Moi, tu sais, ce n'est pas dans mon caractère. Et puis, elle était en taxi, je n'en ai pas trouvé d'autre. Je ne pouvais tout de même pas la suivre à pied ! Ah ! si tu savais comme ce mystère m'énerve ! J'attends avec impatience qu'il y ait un peu plus de lumière. Mais, toi, tu vas me faire un grand plaisir. Celui de m'en aller ? Je n'aurais pas osé te le dire, mais elle ne va pas tarder à arriver. Mais je ne t'ai pas dit le but de ma visite ! Oui, pourquoi es-tu venu ? C'est pour te demander un renseignement. La Compagnie dont je t'ai parlé cherche un directeur d'usine à Paris. Il y a deux mille à deux mille cinq à gagner par mois ; pas besoin d'une grande compétence technique ; le travail est assez dur, voilà tout, il faut s'occuper chaque jour pendant une bonne dizaine d'heures. Je voulais savoir si tu ne connaîtrais pas dans ton entourage un jeune homme qui ferait l'affaire ? Je ne vois pas à première vue, mais enfin je vais penser à cela et je chercherai. Tu ne chercheras rien du tout, et aussitôt que je serai sorti, tu n'y penseras plus. Enfin, il ne faut désespérer de rien. Si tu trouves le monsieur en question, veux-tu téléphoner à Miran, notre nouvel administrateur, c'est lui qui s'occupe de cela ; tiens, voilà son numéro de téléphone. Bon ! Tu sais, un garçon énergique et qui veuille en mettre sérieusement, car, je te le répète, le boulot est pénible. Tu ne sais pas bien ce que c'est que l'énergie, toi, mais tu sauras peut-être reconnaître un homme énergique d'un homme qui ne l'est pas. Tu parles bien, mais tais-toi, et fous-moi le camp. Je ne me trompe pas, on vient de sonner, la voilà ! Attendez un peu, vous irez ouvrir et vous ferez entrer cette dame dans la salle à manger. Tu vas attendre qu'elle soit dans la salle à manger pour sortir par là. Ah ! mais, tu es d'une discrétion admirable ! C'est bien naturel. Tu peux t'en aller maintenant. Tu penseras à Miran ? Miran ? Oui, Miran, notre administrateur, si tu as une idée pour le directeur d'usine. Il n'y pense déjà plus maintenant ! Chérie, ma chérie, je suis bien heureux ! Oh ! moi, vous savez, je suis très inquiète, j'ai peur... Mais il ne faut pas avoir peur !... Oh ! mais ce n'est pas de vous ! Non, ne m'embrassez pas encore, il faut auparavant que je vous parle très sérieusement.
[OCTAVE:] souriant Très sérieusement ? D'un éclat d'obus ? Non, il s'est blessé au dépôt de Toulouse en coupant du pain, mais il se trouve que c'était précisément le jour de l'offensive. On l'a transporté à l'infirmerie, il n'a pas été admirablement soigné, et quelques semaines après... Je vous dirai qu'à ce moment-là, nous avions déjà rompu, mais nous n'avions pas annoncé notre rupture aux quelques amis qui étaient au courant de notre liaison. Alors, dans mon entourage immédiat, personne ne savait que nous n'étions plus amant et maîtresse. Mes amies m'ont tellement plainte que je me suis remise à l'aimer. J'ai oublié complètement notre rupture et j'ai juré que je n'aurai jamais plus d'autre amant. C'est même ce serment, très grave et solennel, qui fait que j'ai accepté de venir ici. étonné Ah ! Oui, n'est-ce pas, quand vous m'avez rencontrée pour la première fois et que vous avez eu l'obligeance de me procurer un taxi, chose que je n'oublierai jamais, vous m'avez demandé de venir prendre le thé avec vous, ici. Je me suis dit alors : Je ne risque rien. Chérie ! Attendez, ne vous approchez pas ! Je puis vous dire en tout cas, que, quoi qu'il arrive, même si j'ai la faiblesse de succomber, vous ne saurez pas qui je suis. Bien entendu, je suis sûre de votre discrétion, mais je frissonne à l'idée que mes amies pourraient apprendre que je suis venue vous voir ici, dans un appartement de garçon. Quand vous me connaîtrez mieux, quand je serai certaine que vous avez pour moi un véritable...un véritable amour, je serai plus sûre de votre discrétion. A ce moment-là, alors, je consentirai à vous dire mon nom. tendrement Ne me dis pas qui tu es, j'ai confiance en toi... Tu me le diras plus tard, mais je t'en prie... Attendez, j'ai encore autre chose à vous dire ; c'est que je suis très inquiète aujourd'hui. Mon mari n'a jamais rien su de ma première aventure, mon mari a eu, toute sa vie, la plus grande confiance en moi ; eh bien ! depuis quelque temps, il me semble tout soupçonneux. Lui, qui parle très peu d'ordinaire, continue à ne pas me dire grand-chose, mais, comment vous dirai-je ? il a une façon de se taire qui n'est plus la même. D'habitude, il se tait parce qu'il n'a pas beaucoup de conversation, mais, ces jours-ci, il me semblait qu'il y avait en lui une volonté de ne pas parler. Ce sont peut-être des idées que vous vous faites ? Tout à l'heure, à déjeuner, il a eu une manière de me dire : "Tu sors ? " qui ne m'a pas semblé naturelle. Il ne vous demande jamais si vous sortez ? Eh bien ? Ah ! ce sont des nuances qui ne signifient pas grand-chose. Il se réalise toujours ? il se réalise. pressant Écoute, ne pense pas à tout cela, viens près de moi, je te parlerai doucement, tendrement, tu oublieras toutes ces idées.
[IRMA:] sans l'écouter l'endroit où l'escalier tourne, j'ai bien cru qu'il y avait une ombre. Vous finirez par m'impressionner... Mais calmez-vous, ma chère amie, admettez un instant que votre mari vienne, eh bien ! vous ne risqueriez rien. Je ne risquerais rien ? Non, vous passerez par cette porte. Vous traverserez cette pièce, vous vous trouverez dans la cuisine, puis, dans l'escalier de service, vous monterez deux étages, il y a un appartement vide, la clef est sur la porte de la cuisine, vous n'aurez qu'à entrer et, là, attendre tranquillement le départ de votre mari. Ainsi, tu vois, tu n'as plus peur ? souriant Non, je n'ai plus peur. C'est certainement lui !
[OCTAVE:] agité Ma femme est là, monsieur ! ma femme est là, il est inutile de le nier ! Ah ! damoiseau ! Ah ! ignoble petit galvaudeux ! Je vais vous apprendre à vous moquer de moi, polisson, à vous jouer de l'honneur d'une femme et de celui d'un brave homme ! Vous allez voir la vengeance que je vais tirer de vous, je vais vous tuer comme un chien ! Voilà ce qu'aurait dit un mari d'il y a trente ans, mais que voulez-vous, monsieur, le changement des mœurs, la plus grande liberté laissée aux femmes qui ne sont plus enfermées... comment appelle-t-on ça ?... dans les gynécées, l'institution même du divorce : tout a contribué à faire perdre au mariage son caractère de rigueur... Je sais, monsieur, que, pour la seconde fois, ma femme s'est rendue chez vous aujourd'hui... Je le sais, parce que tout bonnement je me suis adressé à une agence qui la suit depuis quelque temps. Cette agence, ce n'est pas par jalousie que je l'avais mise en mouvement. J'avais une autre arrière-pensée et, pour tout dire, un plan, monsieur. Je vous l'avoue tout net, je désire, depuis quelque temps, reprendre ma liberté, mais ma conscience ne me le permettrait que si j'étais en droit de le faire. Du moment que ma femme m'a donné un prétexte de séparation, ma conscience m'autorise à en profiter. Seulement, que voulez- vous ? je ne suis pas un mauvais homme et je ne veux pas brusquer la situation. Je n'abandonnerai ma femme que si je suis sûr qu'elle a trouvé dans la vie un autre protecteur qui lui assure une existence paisible. Je vous demande donc carrément : "Êtes-vous disposé à l'épouser ?... Je tiens à vous dire exactement pourquoi je tenais à reprendre ma liberté. Il n'y a pas d'incompatibilité véritable entre ma femme et moi... mais, depuis quelque temps, je suis, comment vous dirai-je ? je suis amoureux, oui, je suis très amoureux d'une certaine personne qui s'occupe de cuisine... chez moi... mais je me hâte d'ajouter que ce n'est pas une cuisinière ordinaire... C'est une femme divorcée qui, avant la guerre, occupait une situation enviable dans un pays du Nord. Elle a dû venir à Paris et, comme elle manquait de ressources, elle a été obligée de se placer chez moi. Elle m'a plu, je crois que je ne lui ai pas déplu... Je lui fais une cour discrète... Mais c'est une femme de principes très rigoureux, elle ne me cédera que si je l'épouse. Elle m'a déclaré, en outre, qu'elle ne consentirait à m'épouser que si ma femme avait des torts envers moi... Ma femme, jusqu'à présent, n'avait pas de torts envers moi... Le destin, dont vous êtes le délégué, fait qu'elle en a maintenant. Alors, que puis-je vous dire ?... j'entrevois la liberté. Mme Dumorel... Ce nom ne me dit rien... Quand j'ai rencontré, dis-je, Mme Dumorel dans un grand magasin et quand j'ai cru que la foule, la cohue, m'autorisaient à la protéger en la saisissant de chaque côté par le gras du bras, je vous avoue que je ne pensais pas, à ce moment, que j'unirais mon existence à la sienne. Puis j'ai eu, puisque vous le savez maintenant je n'ai aucune raison de vous le cacher, j'ai eu l'occasion de la voir. Je dis simplement de la voir, et je vous prie de croire qu'il n'y a pas eu entre nous autre chose que des conversations platoniques... Je puis vous dire, en tout cas, que, de mon côté, ce sentiment existe. Je n'irai pas jusqu'à prétendre que, la première fois que j'ai dit à Mme Dumorel que je l'aimais, c'était déjà le grand amour ! Et puis, je lui ai répété si souvent "Je vous aime" que, par une sorte d'autosuggestion, j'ai fini par l'aimer... Alors, comme vous la trouvez chez moi, comme elle est votre femme légitime, comme vous êtes en droit de m'obliger à une réparation, il serait indélicat de ma part de ne pas accepter la solution tout amiable que vous voulez bien me proposer. très sérieux Arrêtez, monsieur, après ce que vous venez de me dire là, je n'ai plus le droit de vous écouter. Du moment qu'il est question d'intérêts entre nous, je suis obligé de vous dire nettement, très dignement... brisons là !... sourit et continue Voilà ce qu'aurait dit un jeune homme d'il y a trente ans, et puis, il aurait peut-être fini par accepter la proposition après s'être fait légèrement prier. Moi, j'appartiens à une époque plus franche et je n'use pas de pareilles hypocrisies ! J'ai une petite situation qui m'est créée par ma famille, une situation honorable, mais modeste. Je ne suis donc pas fâché que Mme Dumorel ait, de son côté, des ressources assez brillantes pour me permettre de continuer à lui assurer le confortable auquel elle doit être habituée. Elle était inquiète ? Tiens, pourtant, il me semblait que j'avais bien dissimulé. Elle était inquiète ?
[DUMOREL:] se levant effrayé Qu'est-ce que c'est que ça ? Qu'est-ce que c'est que ça ? Où est-elle ?
[OCTAVE:] calme Un tir à la carabine ? Oh ! mais c'est très désagréable cela, vous n'auriez pas pu trouver un endroit plus agréable ? Oh ! je n'aime pas ça ! Il faut attendre, ça doit être un carton. Vous savez, cinq balles... Oui, c'est simplement un carton. Il n'y a pas de conversation possible ! Attendons encore, qu'est-ce que vous voulez. Eh bien ! vous voyez, ce n'est pas un carton, c'est plutôt un individu qui tire à l'œuf, tantôt il tire deux balles, puis tantôt trois balles... Nous pouvons continuer à causer, c'est fini. Régina ? Mais moi, qu'est-ce que je vais dire à votre femme alors ? Voyons, voulez-vous venir chez moi tout à l'heure, d'ici deux heures par exemple ? Oui, dans deux heures, mais vous ne m'avez pas donné votre adresse ? Ah ! c'est vrai. Monsieur Dumorel, 112, rue Galilée. Bon, bon ! A tout à l'heure, donc, à quatre heures ! Nous nous serrerons la main quand tout sera arrangé, n'est-ce pas ? Il vaut mieux attendre jusque- là, c'est plus correct. Et puis, ce qui sera bien, une fois que nous serons mariés, c'est qu'elle ne fera plus la cuisine, parce qu'il faut vous le dire, entre nous, mais que ça ne lui soit jamais répété, elle a beaucoup de prétentions, elle la fait très mal. resté seul Dumorel, 112, rue Galilée... Tiens, je n'ai pas demandé l'étage, mais Irma me le donnera... Ah non ! au fait, je ne dois pas en parler à Irma.
[DICK:] au comble de l'indignation Bien, nous l'attendrons. Je t'ai amené ici, parce que je veux que tu fasses, toi- même, l'aveu de ta gaffe, de ton effroyable gaffe ! C'est inimaginable ! Avoir affaire à une moule pareille ! Comment, un monsieur vient me trouver à mon cabinet de détective. Une agence secrète que je viens de fonder, et une agence secrète, ça ne peut exister qu'avec une large publicité qui dépasse trente mille francs. Tu entends, trente mille francs qui n'étaient pas à moi, passons... Un monsieur donc arrive au bureau, il me demande de faire suivre sa femme. Je te charge de la filature. Tu l'attends à la porte et tu suis une autre femme, tu la suis jusqu'ici. Alors, je fais savoir à M. Dumorel que sa femme le trompe et qu'elle vient retrouver un monsieur dans cet immeuble, impasse Jolicœur. Ce M. Dumorel ne fait ni une ni deux et se précipite ici, où il doit être maintenant. Ah ! quels dégâts, quels dégâts il a dû faire en arrivant ici !... Mais qu'est-ce que tu veux, mon vieux, je me suis conformé au signalement qu'on m'avait donné. l'imitant rageusement Au signalement qu'on m'avait donné !... Tu ne pouvais pas parler au concierge ? Mais, nom d'un chien, il faut avoir de l'initiative dans ces heures-là ! Mes trente mille francs de publicité sont à l'eau. Qui est-ce qui voudra m'employer maintenant, après une gaffe pareille ! Ça se sait toujours ! Et puis qu'est-ce qui va se passer dans cette maison ? Qu'est-ce qui va se passer ?... Et je serai responsable de tout ! Ah ! mon Dieu ! ça y est, nous arrivons trop tard, il l'a tuée !... Mais puisque ce n'était pas sa femme ? Ah ! mon Dieu ! voilà qu'il tue l'amant maintenant. Ah ! c'est abominable, quelle responsabilité ! Ah ! qu'est-ce qui va me tomber sur la tête ! Il s'est tué ! Il a retourné son arme contre lui, il s'est tué !... Comment peux-tu savoir tout ça ? Je le devine, et puis, ces coups de fusil, que les balles soient pour elle, pour lui ou pour l'autre, c'est épouvantable ! Foutons le camp !
[IRMA:] entre suivie d'OCTAVE par une porte de côté Enfin, allez-vous vous décider à parler ? Je n'ai pas voulu vous le dire dans l'escalier. Eh bien ! c'était votre mari qui était là. Ah ! mon Dieu ! Comment je ne sais rien ? impatiente Mais oui, c'est entendu ! Vous ne me croyez pas ? Plus qu'à la mienne. Il faut tout de même que vous soyez protégée contre vous-même si on vous presse de parler, il faut que vous puissiez vous dire : J'ai juré ! Allons, jurez-moi... sur quoi pouvez-vous me jurer ? Ah ! qu'il est fatigant ! parlez, parlez !... Sur quoi pouvez-vous me jurer ? Je ne parlerai pas avant. Quel serment ? Sur la mémoire de Gabriel, l'ami que j'ai perdu. Ah ! non, non, ce n'est pas possible, je ne peux pas jurer sur la mémoire de Gabriel ! Mais pourquoi ? Puisque vous êtes décidée à tenir votre serment ! C'est un serment trop effroyable ! Écoutez, ma chère amie, je ne vous comprends pas. Je vous demande un serment sérieux, vous pouvez bien le prononcer puisque, moi, j'ai donné ma parole d'honneur à votre mari. Mais vous ne l'avez pas tenue, votre parole d'honneur ? Vous voyez bien ! Alors, il faut quelque chose de plus important encore, sur la mémoire de la personne dont vous venez de parler. Ne me demandez pas ça, je ne jurerai jamais sur la mémoire de Gabriel !
[OCTAVE:] fermement
[IRMA:] rapidement Alors je jure sur la mémoire de Gabriel ! Je vais donc parler. Enfin ! Où ça ? Chez lui, il m'a donné son nom et son adresse. Je sais maintenant, ma chérie, votre nom et votre adresse. Nous devons continuer la conversation sur ce qu'il m'a proposé. Mais que vous a-t-il proposé ? étonnée De m'épouser ? Mais, vous ne partagez pas ma joie ? Il m'a proposé de vous épouser ! C'est stupéfiant qu'il ait pu vous proposer cela ! Cela vous étonne tellement ?... Puisqu'il faut tout vous dire, il a autre chose dans sa vie... Autre chose dans sa vie ? Oui, vous ne vous en doutiez pas ? On dit que les maris sont aveugles, mais les femmes ne sont guère plus clairvoyantes. Vous avez chez vous, près de vous, une femme dont il est amoureux. Près de moi ? Une bonne à moi ? Ce n'est pas possible, voyons, ce serait Séraphine ! Qui est Séraphine ? Vous n'avez pas de cuisinière ? J'ai une cuisinière. Mais elle ne compte pas. Si vous la voyiez, vous pousseriez des hurlements à l'idée qu'on puisse imaginer de pareilles horreurs ! Eh bien ! je vous dis la chose brutalement, puisque vous ne voulez pas me croire. Voici ses propres paroles : "Je vous propose, monsieur, d'épouser ma femme, parce que je vais épouser ma cuisinière. C'est de la folie ! Je n'ai pourtant pas l'air d'être fou. Mais c'est lui qui est fou. C'est une effroyable aberration de l'esprit et des sens ! Se peut-il qu'un homme ait de ces perversités ? levant les yeux au ciel Elle est très bien ? Mon mari est fou ! A quoi voulez-vous que je pense !
[OCTAVE:] avec un étonnement douloureux Vous le demandez ? Mais on vous propose d'unir votre vie à la mienne, on vous apprend, en même temps, que vous avez un mari indigne... je ne sais pas, moi, mais il me semble...
[IRMA:] décidée Vous avez raison... Si vraiment mon mari est l'amant de la cuisinière...
[OCTAVE:] pressé Mais oui, chérie, mais oui, d'autant plus que vous avez près de vous l'amoureux le plus tendre, le plus fidèle... Si tu avais vu ma joie quand il a parlé d'unir mon sort au tien, de ne jamais te quitter ! Il n'y a qu'une chose, ma chérie, qui m'a fait hésiter... un scrupule, parce que tu sais, moi, si ma famille est aisée, si j'ai un jour un peu de bien, je ne suis pas, pour le moment, ce qu'on appelle fortuné, et toi, il paraît que tu es riche... Riche ? Oh ! comme elle a dit ça avec surprise ! faut-il qu'elle soit habituée à l'opulence ! Ton mari m'a appris que tu avais à toi cent vingt mille francs de rentes. Mais ce n'est pas vrai ! Comment, ce n'est pas vrai ? Je ne sais pas ce qui l'a poussé à vous dire ça ! J'ai eu en tout et pour tout une dot de quatre-vingt- dix mille francs, et je crois qu'elle est très fortement entamée. Voyons, vous êtes sûre ? Je ne vous demande pas ça, bien entendu, pour être renseigné... Ah ! ça m'est bien égal. Au contraire, au contraire... cela fait disparaître un scrupule que j'éprouvais, étant donné la disproportion de nos situations. Il n'y a qu'une petite chose qui m'ennuie, c'est que cela semble indiquer que votre mari m'a monté le coup, et ceci, joint à cette histoire de cuisinière, me fait me demander s'il a bien sa raison !
[IRMA:] comme à elle-même Peut-on s'imaginer qu'on a vécu pendant des années à côté d'un individu sans s'apercevoir que c'est un être abominable ! Oh ! Octave ! oh ! mon ami ! je veux être votre femme, je veux que vous me sortiez de cette vie de honte et de mensonge !
[OCTAVE:] généreux Je vous impose, peut-être, une charge un peu lourde ? Je travaillerai, mon amie, je travaillerai... je travaillerai et je me rendrai digne de vous... Nous allons être heureux. Votre mari m'a donné son nom et son adresse, il ne m'a pas dit quel étage ? avec une conviction volontaire Nous allons être bien heureux ! grave Dis donc, mon vieux, on peut entrer ? Ah ! c'est toi ? Comme tu me dis cela ! Grave ? Événement malheureux ? vivement C'est très bien, mais quelle situation a-t-elle ? Je sais que la question sentimentale a de l'importance, mais il y a aussi la question capitale. A propos, cette place de directeur d'usine, dont tu parlais tout à l'heure, il faut que tu me la fasses obtenir à moi. Tu es fou ! Quatorze heures de travail par jour ! Et ça t'est venu subitement le goût du travail ? Comme tu dis ça, tu n'as pas l'air très emballé. C'est un bonheur encore un peu confus, il faut que je m'en rende bien compte. D'ailleurs, il faut que je sorte, je suis obligé d'aller chez le mari d'ici très peu de temps. Accompagne-moi, je te raconterai tout en chemin. Nous causerons, en marchant doucement... nous causerons... Tu vas trouver en moi un ami de très bon conseil... Tant mieux, parce que tu sais, moi, je ne me fais pas meilleur que je suis, j'ai besoin de conseils dans la vie. Je t'empêcherai de faire des imprudences. Oh ! comme tu deviens raisonnable ! J'acquiers de l'expérience, je distingue ce qui est inconsidéré de ce qui est réfléchi. Ainsi, ce que j'ai fait, moi, d'aborder une femme que je ne connaissais pas, ça a eu un très beau résultat, un résultat miraculeux ! Ça n'empêche pas que c'était très imprudent... Mais, enfin... tu es content ? Mais qu'est-ce qu'il a à me demander tout le temps si je suis content ! Je te l'ai dit une fois pour toutes. Encore un coup de fusil ! Je suis bien content !... Alors, partons, je suis bien content !...