[LE MAIRE:] Oh ! Oh !... Évidemment, l'endroit est étrange. Personne ne répond, pas même l'écho... Oh ! Oh !
[LE DROGUISTE:] Oh ! Oh !
[LE MAIRE:] Vous m'avez fait peur, mon cher Droguiste.
[LE DROGUISTE:] Pardon, Monsieur le Maire, vous avez cru que c'était lui ?
[LE MAIRE:] Ne plaisantez pas ! Je sais bien qu'il n'existe peut-être pas, que tous ceux qui prétendent l'avoir rencontré dans ces parages sont peut-être victimes d'une hallucination. Mais convenez que ce lieu est singulier !
[LE DROGUISTE:] Pourquoi l'avez-vous choisi pour notre rendez-vous ?
[LE MAIRE:] Pour la raison qui sans doute le lui fait choisir. Pour être hors de vue des curieux. Vous ne vous y sentez pas mal à l'aise ?
[LE DROGUISTE:] Pas le moins du monde. Tout y est vert et calme. On se croirait sur un terrain de golf.
[LE MAIRE:] On n'en rencontre jamais, sur les terrains de golf ?
[LE DROGUISTE:] Peut-être en rencontrera-t-on plus tard, quand se sera accumulé sous les allées et venues des joueurs de golf mâles et femelles cet humus de mots banals et de vrais aveux, de bouts de cigares et de houppettes, de rivalités et de sympathies, nécessaire pour humaniser un sol encore primitif. Pour le moment, ces beaux terrains bien dessinés, exhaussés, surveillés, sont certainement les moins maléfiques !... D'autant plus qu'on les plante en gazon anglais, c'est-à-dire avec la graminée la moins chargée en mystère... Ni jusquiame, ni centaurée, ni vertadine... Il est vrai qu'ici vous avez ces plantes, à ce que je vois, et même la mandragore.
[LE MAIRE:] C'est vrai ce qu'on raconte de la mandragore ?
[LE DROGUISTE:] Au sujet de la constipation ?
[LE MAIRE:] Non, au sujet de l'immortalité... Que les enfants conçus au-dessus d'une mandragore par un pendu deviennent des êtres démoniaques, et vivent sans terme ?
[LE DROGUISTE:] Tous les symboles ont leur raison. Il suffit de les interpréter.
[LE MAIRE:] Peut-être avons-nous affaire avec un symbole de cet ordre.
[LE DROGUISTE:] Comment apparaît-il en général : malingre, difforme ?
[LE MAIRE:] Non. Grand, avec un beau visage.
[LE DROGUISTE:] Il y a eu des pendus, autrefois, dans le canton ?
[LE MAIRE:] Depuis que je suis Maire, j'ai eu en tout deux suicides. Mon vigneron, qui s'est fait sauter dans son canon paragrêle, et la vieille épicière, qui s'est pendue, mais par les pieds.
[LE DROGUISTE:] Il faut un pendu homme de vingt à quarante ans... Mais je commence à croire que ces Messieurs se sont égarés. L'heure de la réunion passe.
[LE MAIRE:] Rien à craindre. J'ai prié le Contrôleur des Poids et Mesures de guider l'Inspecteur.
[LE DROGUISTE:] Une commission de trois membres aurait largement suffi !
[LE MAIRE:] Notre jeune Contrôleur est pourtant bien sympathique.
[LE DROGUISTE:] Très sympathique.
[LE MAIRE:] Et courageux ! À notre dîner du mercredi, où les propos avant lui frisaient l'indécence, il ne laisse passer aucune occasion de défendre la vertu des femmes. En deux phrases, hier, il nous a réhabilité définitivement Catherine II, malgré l'agent voyer, fortement prévenu contre elle.
[LE DROGUISTE:] Je parlais de l'Inspecteur. Pourquoi l'avoir convoqué de Limoges ? Il passe pour brutal, les esprits n'aiment pas les butors.
[LE MAIRE:] C'est qu'il est venu de lui-même. C'est qu'il entend se déranger lui-même pour combattre tout ce qui surgit d'anormal ou de mystérieux dans le département. Dès qu'un phénomène inexplicable se manifeste dans la faune, la flore, la géographie même de la région, l'Inspecteur survient et ramène l'ordre. Vous connaissez ses derniers exploits ?
[LE DROGUISTE:] En Berry, avec ses prétendues ondines ?
[LE MAIRE:] Dans le Limousin même ! À Rochechouart d'abord, où il a fait murer par le génie militaire la source qui appelait. Et au haras de Pompadour, où les étalons s'étaient mis à user de leurs yeux comme des humains, à se regarder de biais entre eux, à se faire signe de leurs prunelles ou de leurs paupières, il leur a imposé des œillères, même dans les stalles. Vous pensez si l'état de notre ville a dû l'allécher... Je m'étonne seulement qu'il tarde ainsi.
[LE DROGUISTE:] Appelons-le !
[LE MAIRE:] Non ! Non ! Ne criez point ! Ne trouvez-vous pas que l'acoustique de ce pré a je ne sais quoi de trouble, d'inquiétant ?
[LE DROGUISTE:] Le Contrôleur a la plus belle voix de basse de la région. Nous l'entendrons d'un kilomètre... Oh ! Oh !...