[LE CHOEUR:] Tu es arrivé, étranger, dans la plus heureuse demeure de la terre, dans le pays des beaux chevaux, sur le sol du blanc Colone, où de nombreux rossignols, dans les fraîches vallées, répandent leurs plaintes harmonieuses sous le lierre noir et sous le feuillage de la forêt sacrée qui abonde en fruits, qui est inaccessible aux rayons Hèliens comme aux souilles de l'hiver, et où l'Orgiaque Dionysos se promène entouré des déesses nourricières. Le narcisse aux belles grappes, couronne antique des grandes déesses, y fleurit toujours sous la rosée Ouranienne, et le safran brillant d'or. Les sources du Kèphisos ne cessent point d'errer par la plaine, et fécondent, intarissables, du cours de leurs eaux limpides, le sein fertile de la terre nourricière. Et ni les choeurs des Muses n'abandonnent ce lieu, ni Aphrodita aux rênes d'or. Et il y a ici un arbre, et je n'ai point entendu dire qu'il en ait poussé de tel, ni dans la terre d'Asia, ni dans la grande île dorique de Pélops, non planté par la main de l'homme, germe né de soi-même, jetant la terreur aux lances ennemies, qui verdoie grandement sur cette terre, l'olivier aux feuilles glauques, nourricier des enfants, et que jamais ni jeune homme, ni vieillard, chef dévastateur, n'arrachera de sa main ; car Zeus, Morios et Athéna aux yeux clairs le regardent toujours. Mais je n'oublierai pas un autre honneur de cette métropole, illustre don d'un grand démon et la plus haute gloire de la patrie : la richesse des chevaux et des nefs. Ô fils de Cronos, ô roi Poséidon, certes, tu lui as donné cette gloire en inventant les freins qui, les premiers, domptèrent les chevaux dans les rues, et la nef qui, armée d'avirons, court prodigieusement par la force des mains et bondit sur la mer, compagne des néréides Hékatompèdes.
[ANTIGONE:] Ô terre célébrée par tant de louanges, il te faut maintenant justifier ces paroles magnifiques.
[OEDIPE:] Ô enfant, qu'y a-t-il de nouveau ?
[ANTIGONE:] Voici que Créon vient à nous, père, et non sans compagnons.
[OEDIPE:] Ô très chers vieillards, c'est à vous maintenant de rendre mon salut certain.
[LE CHOEUR:] Rassure-toi, je suis là. Bien que je sois vieux, la vigueur de cette terre n'a pas vieilli avec moi.
[CRÉON:] Hommes de bonne race, habitants de cette terre, je vois dans vos yeux que vous concevez quelque crainte de mon arrivée soudaine ; mais ne redoutez point et épargnez-moi des paroles mauvaises. Je ne viens pas, en effet, afin d'agir par violence, étant vieux et sachant que la ville où je viens est la plus puissante en Hellas. Bien que très âgé, je suis parti pour persuader cet homme de me suivre dans la terre des Kadméiens ; et je suis envoyé, non par un seul, mais par tous les citoyens, parce qu'il me convenait, à cause de ma parenté, de plaindre ses misères plus grandement que tout autre. Donc, ô malheureux Oedipe, entends-moi et retourne dans ta demeure. Le peuple entier des Kadméiens t'appelle, comme il est juste, et moi, plus hautement que tous, qui gémis d'autant plus sur tes maux, ô vieillard, à moins que je sois le pire des hommes, que je te vois misérable, étranger partout et toujours errant, sans nourriture et sous la garde d'une seule compagne. Je n'aurais jamais pensé, malheureux que je suis ! qu'elle en viendrait à cette honte où elle est arrivée maintenant, ayant toujours le souci de ta tête et mendiant ta nourriture, si jeune, ignorant les noces, exposée à être enlevée par qui voudra ! Ô malheureux que je suis ! n'est-ce point là une flétrissure honteuse sur toi et sur moi et sur toute notre race ? Certes, il n'est point permis de cacher les choses manifestes ; mais, Oedipe, je t'adjure par les dieux de nos pères, cache au moins ceci. Rentre de bon gré dans la ville et dans ta demeure paternelle, et salue bienveillamment cette terre-ci, car elle le mérite. Mais ta patrie doit être plus honorée encore, elle qui t'a nourri autrefois.
[OEDIPE:] Ô toi qui oses tout, et qui, plein de ruse, sais donner à tout une apparence de justice, pourquoi me tenter par ces paroles et vouloir me prendre deux fois dans les embûches où je gémirais le plus d'être pris ? Déjà, en effet, lorsque j'étais accablé par mes malheurs domestiques et qu'il m'eût été très doux d'être jeté en exil, tu m'as refusé cette grâce que je demandais ; et lorsque, m'étant calmé, après m'être rassasié de colère, il m'eût été doux de vivre dans ma demeure, tu m'as chassé et rejeté, sans te soucier en aucune façon de la parenté dont tu parles. Et maintenant, de nouveau, quand tu vois cette ville et toute cette nation me recevoir bienveillamment, tu t'efforces de m'en arracher durement par des paroles flatteuses ! Quelle est donc cette volupté d'aimer ceux qui ne veulent pas être aimés ? Ainsi, rien n'est accordé de ce que vous désirez, et on refuse vivement de vous venir en aide ; et quand votre coeur possède pleinement ce dont il manquait, alors, par une grâce inutile, on vous fait des présents ! N'est-ce point une vaine joie que celle-là ? Tu m'offres de tels dons, excellents en paroles, mais funestes au fond. Je le prouverai à ceux-ci, afin de révéler ta fausseté. Tu viens, non pour me ramener dans ma demeure, mais pour me reléguer aux portes, et, de cette façon, préserver la ville des dangers dont elle est menacée par ce peuple-ci. Mais ceci ne te réussira point, et le vengeur de mes injures habitera toujours la terre de Thèbes, et rien n'en restera à mes fils, et c'est assez qu'ils doivent y mourir. Ne te semble-t-il pas que je sache mieux que toi les choses Thèbéennes ? Beaucoup mieux, certes, et j'en ai des témoins manifestes, Apollon et Zeus même qui est son père. Et tu es venu avec des paroles très rusées et très aiguës, mais elles te vaudront plus de mal que de bien. À la vérité, je sais que cela ne te persuadera point. Va ! Et laisse-nous vivre ici. Notre vie ne sera point mauvaise, telle qu'elle est, s'il nous plaît de vivre ainsi.
[CRÉON:] Penses-tu qu'il y ait plus de danger pour moi que pour toi dans ta résolution ?
[OEDIPE:] Il me sera très doux que tu ne parviennes à persuader ni moi, ni ceux-ci.
[CRÉON:] Ô malheureux ! Ne seras-tu jamais sage malgré le temps, et vivras-tu, honte de la vieillesse ?
[OEDIPE:] Tu es habile par la langue, mais je ne connais aucun homme juste qui puisse bien parler sur toute chose.
[CRÉON:] Autre chose est de parler beaucoup, autre chose de parler à propos.
[OEDIPE:] Ainsi tu ne prononces que des paroles brèves, mais irréprochables ?
[CRÉON:] Non, certes, pour qui a le même esprit que le tien.
[OEDIPE:] Va-t'en ! Je te le dis au nom de ceux-ci : ne me surveille point en ce lieu qu'il convient que j'habite.
[CRÉON:] J'en atteste ceux-ci, non toi qui sauras, si jamais je te prends, ce que valent les paroles que tu réponds à des amis.
[OEDIPE:] Et qui me prendra malgré ceux-ci ?
[CRÉON:] Même sans cela tu gémiras.
[OEDIPE:] Que m'annoncent de telles menaces ?
[CRÉON:] J'ai enlevé une de tes deux filles ; j'emmènerai bientôt l'autre.
[OEDIPE:] Tu as ma fille ?
[CRÉON:] Et j'aurai celle-ci avant peu.
[OEDIPE:] Ô étrangers, que ferez-vous ? Me trahirez-vous ? Ne chasserez-vous pas cet impie de cette terre ?
[LE CHOEUR:] Sors promptement d'ici, étranger. Ce que tu fais et ce que tu as déjà fait est injuste.
[CRÉON:] Vous, emmenez-la malgré elle, si elle ne veut pas marcher.
[ANTIGONE:] Ô malheureuse ! Où fuirai-je ? Qui me viendra en aide des hommes ou des dieux ?
[LE CHOEUR:] Que fais-tu, étranger ?
[CRÉON:] Je ne toucherai pas cet homme, mais celle-ci est à moi.
[OEDIPE:] Ô rois de cette terre !
[LE CHOEUR:] Ô étranger, tu agis avec iniquité.
[CRÉON:] Avec justice.
[LE CHOEUR:] Comment ! Avec justice ?
[CRÉON:] J'emmène les miens.
[OEDIPE:] Ô ville !
[LE CHOEUR:] Que fais-tu, étranger ? Ne la laisseras-tu point ? Bientôt tu sentiras l'action de nos mains.
[CRÉON:] Cesse !
[LE CHOEUR:] Non, certes, si tu veux faire cela.
[CRÉON:] Tu fais violence à ma ville si tu m'outrages.
[OEDIPE:] Ne te l'avais-je pas dit déjà ?
[LE CHOEUR:] Laisse aller promptement cette enfant.
[CRÉON:] N'ordonne point ce qui est hors de ton pouvoir.
[LE CHOEUR:] Je t'ordonne de la laisser.
[CRÉON:] Et moi, je te commande de partir.
[LE CHOEUR:] Accourez ici ! Venez, venez, habitants ! Notre ville est en proie à la violence. Accourez ici !
[ANTIGONE:] Malheureuse ! Je suis entraînée. Ô étrangers, étrangers !
[OEDIPE:] Mon enfant, où es-tu ?
[ANTIGONE:] Je suis entraînée de force.
[OEDIPE:] Ô enfant, tends-moi tes mains !
[ANTIGONE:] Je ne puis pas.
[CRÉON:] Ne l'emmènerez-vous point ?
[OEDIPE:] Ô malheureux que je suis ! Malheureux !
[CRÉON:] Je ne pense pas que tu marches désormais à l'aide de ces deux soutiens. Mais puisque tu veux l'emporter sur ta patrie et sur tes amis à qui j'obéis bien que roi, sois donc vainqueur ! Plus tard, en effet, je le sais, tu te convaincras que tu agis maintenant contre toi-même, comme tu l'as déjà fait malgré tes amis, en cédant à une colère qui t'est funeste toujours.
[LE CHOEUR:] Reste ici, étranger.
[CRÉON:] Que nul ne me touche !
[LE CHOEUR:] Certes, je ne permettrai point que tu partes, ayant saisi cellesci.
[CRÉON:] Bientôt tu réclameras à ma ville un gage plus grand, car je ne mettrai pas la main sur celles-ci seulement.
[LE CHOEUR:] Que médites-tu ?
[CRÉON:] Je saisirai cet homme et l'emmènerai.
[LE CHOEUR:] Tu parles insolemment.
[CRÉON:] Ce sera bientôt fait, à moins que le roi de cette terre ne le défende.
[OEDIPE:] Ô langue imprudente ! Me toucheras-tu donc ?
[CRÉON:] J'ordonne que tu te taises.
[OEDIPE:] Que ces démons me laissent te charger encore de malédictions, ô très mauvais, qui m'arraches violemment le seul oeil qui me restait, à moi déjà sans yeux ! C'est pourquoi, puisse Hélios, celui des dieux qui voit toutes choses, t'infliger, ainsi qu'à ta race, dans votre vieillesse, une vie telle que la mienne !
[CRÉON:] Voyez-vous, habitants de cette terre ?
[OEDIPE:] Ils nous voient, moi et toi, et ils comprennent que je me venge par des paroles de la violence de tes actions.
[CRÉON:] Certes, je ne réprimerai plus ma colère, et je t'emmènerai de force, bien que seul et lourd d'années.
[OEDIPE:] Ô malheureux que je suis !
[LE CHOEUR:] Étranger, tu es venu avec une grande audace, si tu penses accomplir ceci.
[CRÉON:] Je le pense.
[LE CHOEUR:] Je ne croirai donc plus que cette ville existe.
[CRÉON:] Dans une cause juste le faible l'emporte sur le fort.
[OEDIPE:] Entendez-vous ce qu'il dit ?
[LE CHOEUR:] Il ne l'accomplira point.
[CRÉON:] Zeus le sait, non toi.
[LE CHOEUR:] Ceci n'est-il pas un outrage ?
[CRÉON:] Un outrage qu'il faut supporter.
[LE CHOEUR:] Ô peuple tout entier, ô princes de cette terre, venez, venez ! Ceux-ci passent toute mesure.
[THÉSÉE:] Quelle est cette clameur ? Qu'est-ce ? Pour quelle crainte me rappelez-vous de l'autel où je sacrifiais au dieu marin de Colone ? dites, afin que je sache pourquoi je suis accouru ici avec plus de rapidité que cela ne m'était agréable.
[OEDIPE:] Ô très cher, j'ai reconnu ta voix. J'ai souffert de grandes injures de cet homme.
[THÉSÉE:] Lesquelles ? Quelle injure t'a-t-il faite ? Parle.
[OEDIPE:] Ce Créon que tu vois m'a enlevé ce qui me restait d'enfants.
[THÉSÉE:] Que dis-tu ?
[OEDIPE:] Voilà ce que j'ai souffert.
[THÉSÉE:] Qu'un de vous coure très promptement vers ces autels ; qu'il rassemble le peuple entier, cavaliers et piétons, afin que tous, laissant le sacrifice, se précipitent au lieu où les deux routes n'en font qu'une, de sorte que les jeunes vierges ne puissent passer outre et que je ne sois point raillé par cet étranger, étant vaincu par lui ! Va ! Et promptement, comme je l'ai ordonné. Pour celui-ci, si je cédais à la colère qu'il mérite, je ne le renverrais pas sain et sauf de mes mains ; mais il sera jugé par les mêmes lois qu'il a apportées, non par d'autres. Car tu ne t'en iras point de cette terre avant de m'avoir rendu ici ces jeunes filles, ayant commis un crime indigne de moi, de ceux dont tu es né et de ta patrie. Tu es venu, en effet, dans une ville qui honore la justice, qui ne fait rien contre le droit ; et, te ruant contre l'autorité méprisée des lois, tu emmènes de force ce que tu veux et tu t'en saisis violemment ! As-tu pensé que ma ville était vide d'hommes ou esclave de quelqu'un, et que moi, je n'étais rien ? Cependant, les Thèbéiens ne t'ont point instruit au mal. Ils n'ont point coutume d'élever des hommes injustes, et ils ne t'approuveraient pas s'ils apprenaient que tu nous dépouilles, les dieux et moi, en entraînant de force des suppliants malheureux. Certes, si j'entrais dans ta terre, même pour la plus juste des causes, je n'enlèverais ni n'emmènerais rien contre le désir du chef, quel qu'il fût ; mais je saurais comment un étranger doit agir envers les citoyens. Toi, tu déshonores ta propre terre qui ne le mérite pas ; et les nombreux jours qui ont fait de toi un vieillard t'ont ravi l'intelligence. Je l'ai dit déjà et le redis : qu'on ramène très promptement ces enfants, si tu ne veux habiter ici de force et contre ton gré ! Et je te dis ceci de la langue et de l'esprit.
[LE CHOEUR:] Vois où tu en es venu, étranger ! Par ta race tu sembles un homme juste, mais tu te montres tel que tu es en faisant le mal.
[CRÉON:] Je n'ai point entrepris ceci, jugeant cette ville privée d'hommes ou sans prudence, ô fils d'Égée, mais persuadé que les Athéniens ne s'enflammeraient point pour mes proches parents au point de vouloir les nourrir malgré moi. Je ne pensais point qu'un homme parricide et souillé d'un crime, qu'un fils qui s'est uni à sa mère par des noces abominables dût être reçu par eux. Je connaissais l'Aréiopagos, illustre par sa sagesse, qui ne permet pas que des vagabonds de cette sorte habitent dans cette ville. Je me suis saisi de cette proie d'après cette conviction. Et cependant, je ne l'aurais point fait, s'il n'avait jeté d'amères imprécations contre ma race. C'est pourquoi, irrité de cet outrage, j'ai voulu lui rendre une peine égale. Il n'y a, en effet, d'autre vieillesse pour la colère que la mort, puisqu'aucune douleur n'atteint les morts. Du reste, fais ce qui te plaira, car mon isolement me rend faible, bien que je dise des choses équitables. Cependant, tel que je suis, je tenterai de résister.
[OEDIPE:] Ô impudemment audacieux ! Qui penses-tu outrager par ces paroles ? Est-ce moi qui suis vieux, ou toi qui de ta bouche me reproches les meurtres, les noces et les misères que j'ai subis, malheureux que je suis, contre ma volonté ? Ces choses étaient prédestinées par les dieux irrités depuis longtemps peut-être contre notre race pour quelque raison. Car, en ce qui me touche, tu ne peux me reprocher aucune flétrissure au sujet de ce que j'ai fait contre moi et les miens. En effet, apprends-moi, si un oracle a répondu à mon père qu'il serait tué par son fils, de quel droit tu me blâmes de ce meurtre ; lorsque je n'étais encore ni engendré par mon père, ni conçu par ma mère, ni mis au monde. Si, comme il est avéré, j'en suis venu aux mains avec mon père et l'ai tué, ne sachant ni ce que je faisais, ni contre qui, comment peux tu me reprocher cette action comme un crime ? Et tu n'as point honte, misérable, de me contraindre de parler de mes noces avec ma mère qui fut ta soeur ! Je dirai donc quelles furent ces noces ; je ne tairai point ceci, puisque tu as prononcé cette parole impie. Certes, elle m'a enfanté ! Elle m'a enfanté, ô malheureux ! m'ignorant, moi qui l'ignorais ! Et puis, ma propre mère a conçu de moi des enfants, son opprobre ! Mais je suis sûr du moins que tu nous outrages outre mesure, elle et moi, moi qui l'ai épousée contre mon gré et qui en parle de même. Jamais je ne serai tenu pour impie à cause de ces noces, ni à cause du meurtre paternel que tu me reproches perpétuellement et amèrement. En effet, réponds-moi un seul mot : si quelqu'un, survenant tout à coup, voulait te tuer toi, l'homme juste, chercherais-tu à savoir s'il est ton père, celui qui voudrait te tuer, ou te vengerais-tu aussitôt ? Certes, je pense que, si tu aimes la vie, tu te vengerais de ce mauvais et que tu ne te demanderais pas si cela est juste. J'ai été précipité en de tels maux, par la volonté des dieux, et je pense que mon père ne le nierait pas, s'il revivait. Mais toi, qui n'es pas équitable et crois que toutes choses, bonnes et mauvaises, doivent être dites, tu me reproches celles-ci devant ces hommes. Il te semble glorieux de louer le nom de Thésée et Athènes qui est régie par de belles lois. Cependant, au milieu de tant de louanges, tu oublies ceci que cette ville l'emporte sur toutes celles qui savent honorer pieusement les dieux. Et tu t'efforces d'en arracher par ruse un vieillard suppliant et de l'emmener captif, après lui avoir enlevé ses deux filles ! Maintenant donc, j'invoque les déesses de ce pays et les supplie par mes prières afin qu'elles soient mes soutiens et mes alliées et que tu saches par quels hommes cette ville est gardée.
[LE CHOEUR:] Cet étranger est un juste, ô roi ! mais ses misères sont lamentables et dignes d'être secourues.
[THÉSÉE:] C'est assez de paroles, car les ravisseurs se hâtent, et nous, qui subissons l'outrage, nous restons ici.
[CRÉON:] Que commandes-tu à un homme sans forces, afin qu'il obéisse ?
[THÉSÉE:] Que tu me précèdes sur cette route et que tu sois mon compagnon, afin que, si tu retiens nos enfants en quelqu'endroit, tu me les montres. Si les ravisseurs ont fui, nous n'avons rien à faire ; d'autres les poursuivent et il n'est pas à craindre qu'ils passent les frontières et qu'ils rendent grâces aux dieux. Marche donc en avant et sache que, si tu tiens, nous te tenons, et que la fortune a pris qui voulait prendre. Les biens acquis par l'iniquité et la ruse ne sont point stables. Tu n'auras personne pour toi en ceci, car je comprends, par cette audace qui est en toi maintenant, que ce n'est point sans hommes et sans armes que tu t'es porté à cette mauvaise action ; mais tu ne l'as entreprise qu'étant certain de quelque soutien. Il importe que je m'en inquiète, afin que cette ville ne succombe pas sous un seul homme. Ne comprends-tu pas ? Et penses-tu qu'elles soient vaines les paroles que tu entends et celles que tu as entendues quand tu méditais ceci ?
[CRÉON:] Je ne répondrai rien ici à ce que tu dis ; mais, dans nos demeures, nous saurons ce qu'il faudra faire.
[THÉSÉE:] Avance, et menace autant que tu le voudras. Mais toi, Oedipe, reste tranquille ici, et sois sûr que je ne cesserai point d'agir, à moins que je ne meure, avant de t'avoir rendu maître de tes enfants.
[OEDIPE:] Puisses-tu être heureux, Thésée, à cause de ton coeur généreux et pour les soins justes et bienveillants que tu as pour nous !