[MONSIEUR DE MONTIRE:] Eh quoi ! Mademoiselle ; faudra-t-il toujours combattre une crainte frivole ? Elle vous arrête sur un penchant qui me paraît favorable pour moi ; et dans le temps que je crois vous avoir convaincue de mon ardeur, de ma fidélité, de mon dévouement ; que je suis charmé de voir dans vos yeux de douces dispositions ? Je les vois ces mêmes yeux se tourner vers le ciel et répandre des larmes.
[MADEMOISELLE DUPIN:] Hélas ! Me demandez-vous ce qui fait le sujet de mes craintes ? Vous êtes marié, vous avez une jolie femme, en vain vous me jurez une amour éternelle. Qu'elle a de moments pour elle cette femme ! Et que je suis malheureuse de n'avoir fait toutes ces réflexions que quand je ne suis plus en état d'en profiter !
[MONSIEUR DE MONTIRE:] C'est donc là ce qui vous empêche d'abandonner entièrement, votre coeur à ma passion ? Ah ! Mademoiselle, qu'il est aisé de vous guérir ! C'est ma femme, ce mot emporte une satyre ; avez-vous vu bien des gens de mon âge et de mon humeur aimer leurs femmes ? On peut avoir quelque vivacité les premiers jours du mariage ; mais que le dégoût suit de près ! Qu'on est ennuyé d'une personne à qui on se voit lié pour toute sa vie ! Ce fatal engagement, loin de soumettre la raison, révolte tous les sens contre lui. Les heures qu'on est forcé de donner ; à quelque bienséance, paraissent d'une langueur insupportable, et ce qui met le comble à cet éloignement ; c'est d'adorer une aimable personne qui ne nous hait point, et auprès de qui on voudrait passer tous ces moments.
[MADEMOISELLE DUPIN:] Le moyen de résister à vos raisons ? Mon coeur me les garantit bonnes, et vous avez encore de votre côté le goût du public. Je suis ravie de voir qu'il s'accorde avec le vôtre ; peut-être serait-il plus délicat de souhaiter qu'aucun autre que vous n'eût pensé ainsi et que la force de votre passion vous fournit seule ses sentiments ; mais je me tiens au plus sûr, et je me dis à moi-même qu'étant faite comme je suis, il n'y a point d'apparence que vous fassiez l'exception de la règle générale.
[MONSIEUR DE MONTIRE:] Que vous êtes adorable, de vouloir bien prendre, de la confiance en moi ! Il ne vous manquait que ce point, pour être parfaite. Mais que vous m'avez fait perdre de doux moments ! Que celui-ci augmente mon ardeur ! Permettez- moi de baiser votre belle main pour vous en rendre mille grâces.