[LE PERE NICOLAS:] jeune prêtre.
[ACTEURS ET ACTRICES:] et LE SUBSTITUT. Toute l'intelligentsia de l'endroit. De belles toilettes. Le mariage est célébré par l'archiprêtre IVAN, calotte délavée, LE PERE NICOLAS, calotte, longs cheveux hirsutes, et LE PERE ALEXIS, un très jeune prêtre, qui porte des lunettes noires. Derrière eux. un peu à la droite du PERE IVAN, se tient LE DIACRE, grand et décharné, un livre à la main. Dans la foule, la troupe du théâtre local, MATVEEV à sa tête.
[LE CHOEUR DE L'ARCHEVÊCHÉ:] On étouffe ici ! Quelle est cette décoration que vous portez au cou, David Salomonovitch ?
[SONNENSTEIN:] accent juif C'est une técoration pelge. Pourquoi y a-t-il tant te monde ici ? Qui les a laissés entrer ? Ouf ! C'est le féritable pain russe.
[LE PERE NICOLAS:] maintenant et toujours et dans les siècles des siècles.
[UNE JEUNE FILLE:] On va leur poser des couronnes sur la tête. Regardez ! Regardez !
[DANS LA FOULE:] Le garçon d'honneur a exactement la même taille que le marié. Il ne casse vraiment rien. Qui est- ce ? — Un certain Kotelnikov. — L'officier ne vaut guère mieux. —Laissez donc passer la dame !
[LE PERE IVAN:] Les couronnes sont d'un lourd ! Je ne sens plus mon bras. j'aimerais bien le savoir.
[LE SUBSTITUT DU PROCUREUR:] Chut !
[MADAME KOKOCHKINA:] Comme Vera est mignonne aujourd'hui ! Je ne me lasse pas de l'admirer. Et pas intimidée du tout ! Oui, c'est vrai. Je lui souhaite de tout mon cœur... Elle est si bonne.
[LE LECTEUR:] s'avance au milieu de la cathédrale. Prokimenon, chapitre huit... Tu as posé sur leur tête des couronnes de pierres précieuses. Ils T'ont demandé la vie, et Tu la leur as donnée... Tu as posé sur leur tête... Soyons attentifs !
[SABININE:] Tu m'écrases la tête avec la couronne. C'est des idées ! Je la tiens au moins dix centimètres au-dessus de ta tête. Je te dis que tu m'écrases ! Une belle voix de basse ! Voulez-vous que je vous remplace ? Je ne suis pas encore fatigué. formés de Sa chair et de Ses os. C'est pourquoi l'homme quittera son père et sa mère... Tiens la couronne plus haut. Tu m'écrases. Quelle bêtise ! Où cela ? Je le vois, je le vois. Il bavarde avec Machenka Hansen. C'est sa passion. Ce mystère est grand. Je veux dire par rapport au Christ et à l'Eglise, que chacun de vous, de la même manière, aime sa femme comme soi-même, et que la femme révère son mari-i !
[LE CHOEUR DE LA CATHEDRALE:] Vous entendez, Natalia Serguéevna ? Que la femme révère son mari ! — Fichez-moi la paix, vous ! — Chut ! Silence ! C'est incorrect à la fin ! Sagesse ! Debout ! Ecoutons le Saint Evangile.
[LE PERE IVAN:] Paix à tous !
[LE CHOEUR DE L'ARCHEVÊCHÉ:] Les Apôtres... L'Evangile... Comme c'est long, tout de même. Il serait temps qu'ils nous rendent la liberté... On étouffe... Je veux partir ! — Vous ne pourrez pas passer ! — Attendez, il n'y en a plus pour longtemps. Ecoutons !
[LE PERE IVAN:] En ce temps-là, il y eut des noces à Cana, en Galilée ; et la mère de Jésus y était, et Jésus et ses disciples étaient invités aux noces. Le vin ayant manqué, la mère de Jésus lui dit : "Ils n'ont point de vin." Jésus lui répondit : "Femme, qu'y a-t-il entre toi et moi ? Mon heure n'est pas encore venue."... C'est bientôt fini ? Je n'en sais rien, je ne suis pas spécialiste en la matière. Ça ne devrait pas tarder. Qu'est-ce que c'est ? On a écrasé quelqu'un ? Chut ! Silence ! Qui est-ce qui vient de gémir ?
[KOTELNIKOV:] tu as gardé le bon vin jusqu'à présent." Tel fut, à Cana de Galilée, le premier des miracles que fit Jésus, et il y manifesta sa gloire, et ses disciples crurent en lui. Je ne comprends pas pourquoi on laisse entrer ici des femmes hystériques. Gloire à Toi, Seigneur, gloire à Toi ! cela ne se fait pas. C'est la temoiselle qui pourdonne, ce n'est pas moi... Hé hé hé ! Chut !... Silence ! Mais ce sont les autres qui me poussent ! Silence ! Chut ! Quelqu'un s'est trouvé mal ?
[LE CHOEUR:] Qu'est-ce qui se passe ? C'est vraiment intolérable, ma chère ! Si au moins ils ouvraient les portes. C'est à mourir de chaleur. On veut l'emmener, mais elle résiste. — Qu'est-ce ? — Chut ! Oh ! mon Dieu !
[MADAME OI.ENINA:] Qu'est-ce que tu as ? Une femme s'est encore empoisonnée, hier, à l'hôtel de l'Europe. — Oui, il paraît que c'est la femme d'un docteur. Et vous savez pourquoi ?
[UN ACTEUR COMIQUE:] Tiens, et puis quoi encore ? Espèce de clown ! Chut... Nous Te prions encore pour obtenir pitié, vie, paix, santé, salut, protection et pardon des serviteurs de Dieu Pierre et Vera. tout simplement. — Par esprit d'imitation, vous croyez ? Le suicide est contagieux... Il y a trop de femmes déséquilibrées de nos jours. C'est effrayant ! — Silence ! — Mais tenez-vous donc tranquille ! Ne gueulez pas, je vous en prie ! En se suicidant, la Repina a empoisonné l'atmosphère. Toutes ces dames ont attrapé le virus, elles se croient outragées, c'est leur idée fixe. — Même à l'église, l'air est empoisonné. Vous ne sentez pas ? Parce que Tu es un Dieu charitable et ami des hommes et que nous Te glorifions, Père et Fils et Saint-Esprit, maintenant et toujours et dans les siècles des siècles... Kotelnikov ! Qu'est-ce qu'il y a ? Rien... Oh ! mon Dieu ! Tatiana Petrovna est ici... Elle est ici... Tu es fou ! La dame en noir... C'est elle... Je l'ai reconnue... Je l'ai vue ! Au nom du Ciel... Je ne tiens plus sur mes jambes... C'est bien elle... Silence ! Chut ! Qui est-ce qui pousse comme ça, derrière ? — Chut ! — On l'a emmenée derrière la colonne... — Quelle barbe, ces femmes ! Elles feraient mieux de rester à la maison...
[QUELQU'UN:] Silence ! Seigneur notre Dieu, qui, dans Ton économie du salut, as daigné à Cana de Galilée..." Mais qu'est-ce que c'est que ces gens ? montrer par Ta présence que le mariage est une chose honorable..." Je vous prie de garder le silence ! Vous nous empêchez de célébrer le Sacrement. Ne marchez pas dans l'église, ne parlez pas et ne faites pas de bruit, mais restez tranquilles et priez. Voilà ! Il faut avoir la crainte de Dieu. "... montrer par Ta présence que le mariage est une chose honorable, qu'il T'a plu d'unir l'un à l'autre. Garde pure leur couche, conserve leur vie sans tache, et rends-les dignes de parvenir à une opulente vieillesse tout en accomplissant Tes commandements en toute pureté de cœur. Parce que Tu es notre Dieu, Dieu de miséricorde et de salut, et que nous Te glorifions, ainsi que Ton Père éternel et Ton Esprit Saint, source de tout bien et de toute vie, Qui veux-tu qu'on laisse encore entrer ? L'église est pleine à craquer ! Tais-toi... cesse de chuchoter... Tu délires... Elle est au cimetière.
[LE CHŒUR DE LA CATHÉDRALE:] Ce diacre n'en finira donc jamais ! Tantôt c'est : "Seigneur, aie pitié", tantôt : "Donne, Seigneur. Donne, Seigneur ! Les voilà qui recommencent à chahuter ! — Quels gens !
[MADAME OLENINA:] Pierre, tu trembles, tu respires difficilement... Ça ne va pas ? La dame en noir... c'est elle... Nous sommes coupables... Quelle dame ? Ces gémissements... C'est Tatiana Repina... Je tiens bon, je tiens bon... Kotelnikov m'écrase la tête avec la couronne... Ça ne fait rien... Ça ne fait rien... Véra est pâle comme une morte. On dirait qu'elle pleure. Et lui... lui... regarde-le donc ! Je lui avais bien dit, à Véra, que le public se conduirait mal avec eux. Quand je pense qu'elle a eu le courage de se marier ici ! Elle aurait mieux fait de partir à la campagne.
[I.E DIACRE:] Tiens bon, Véra, fais comme moi... Oui... C'est bientôt fini... Nous allons partir... C'est bien elle...
[MATVEEV:] Souviens-toi, Seigneur, de ta défunte servante Tatiana et pardonne-lui ses péchés volontaires et involontaires... pardonne-nous, aie pitié de nous... Quelle chaleur !
[LE SUBSTITUT:] Qu'est-ce qui lui arrive ? Il tiendra le coup. C'est un costaud ! Je crois que c'est le moment de leur faire faire le tour du lutrin... — Chut. — A-t-on fait l'autopsie de la femme du docteur ? — Pas encore. On raconte que son mari l'avait abandonnée. — A pro- pos, Sabinine aussi, il a abandonné la Repina. C'est vrai, ou pas ? — Oui... Je me souviens de l'autopsie de la Repina... présentée à ceux qui sont unis par le mariage. Parce que Ton nom est béni et Ton règne glorifié, Ne partez pas chacun de votre côté, sortons tous ensemble. — Zipounov est-il ici ? — Oui. Il faut entourer leur voiture et siffler pendant cinq bonnes minutes. Ce n'est pas trop serré ?
[SABININE:] C'est la fin ?
[LE PERE IVAN:] fait pour la troisième fois le tour du lutrin et chante.
[UN OFFICIER:] Prévenez Sabinine. Des étudiants et des lycéens s'apprêtent à le siffler dans la rue ! Je vous remercie. Tout de même, ça traîne un peu trop, ce truc-là. Ils n'en finiront donc jamais ! Mais vos mains tremblent, à vous aussi. Vous êtes bien délicats, tous !
[UN JEUNE ACTEUR:] Quelles belles paroles pour des gredins !
[LE PERE IVAN:] Silence ! Ce n'est pas fini ! — Chut ! Ne poussez pas ! Prions le Seigneur !
[O:] Dieu, ô notre Dieu, qui es venu à Cana de Galilée et qui as béni le mariage qu'on y célébrait, bénis aussi Tes serviteurs que voici, qui par Ta providence se sont liés pour la vie commune dans le mariage. Bénis leurs allées et venues, multiplie leur vie dans le bien, prends leurs couronnes pures et immaculées dans Ton royaume, et garde-les dans les siècles des siècles.
[MADAME OLENINA:] Dis qu'on me donne une chaise ! Je me sens mal. Véra Alexandrovna, ça va être fini. A l'instant ! Un peu de patience, chère amie ! Pierre ne m'entend pas, il est comme pétrifié... Mon Dieu ! Mon Dieu ! Pierre !
[LE PERE IVAN:] l'unique Divinité et Royaume, vous bénisse et vous accorde une longue vie, beaucoup d'enfants et le progrès dans la vie et dans la foi. Qu'elle vous remplisse de tous les biens terrestres et vous rende dignes aussi de jouir des biens de la promesse, par les prières de la Sainte Mère de Dieu et de tous les Saints. Embrassez votre mari.
[VOLGUINE:] Qu'est-ce que vous attendez ? Embrassez-vous donc. Je vous félicite ! Et que Dieu vous accorde...
[MADAME KOKOCHKIXA:] Ma chérie ! Mon cœur !... Que je suis heureuse ! Je vous félicite.
[KOTELNIKOV:] Sagesse ! bénissez par la parole de Dieu. le Christ, notre Dieu véritable, par les prières de sa Mère tout immaculée, des Saints, glorieux et très vénérables apôtres, des saints Rois établis par Dieu et égaux aux Apôtres, Constantin et Hélène, du mégalomartyr Procope et de tous les Saints, qu'il ait pitié de nous et nous sauve, car Il est bon et Il est l'ami des hommes.
[DES DAMES:] Félicitations, chère amie... Cent ans de bonne vie ! Pardon, Véra ! Allons tout de suite au cimetière. Tu es fou ! Il fait nuit. Que veux-tu faire au cimetière ? Au nom du Ciel, allons-y. Je t'en supplie... Tu vas rentrer chez toi, avec ta femme. Espèce de fou ! Je me moque de tout... et que tout soit mille fois maudit. Je... J'y vais... il faut célébrer un office des morts... Mais non, je perds la tête... J'ai failli en mourir... Ah ! Kotelnikov, Kotelnikov !
[KOUZMA:] Seulement, à quoi ça sert ? A rien. Quoi ? Ben, ce mariage... Tous les jours nous marions, nous baptisons, nous enterrons, et qu'est-ce que ça donne ? Mais qu'est-ce que tu veux que ça donne ? Je ne sais pas... Tout ça ne sert à rien... On chante, on encense, on récite, mais Dieu, il n'entend jamais rien. Depuis quarante ans que je travaille ici, si Dieu nous avait entendus, je m'en serais bien aperçu, non ?... Où est-il, ce Dieu, je ne sais pas... Tout ça et rien... Voui... Fais pas le philosophe, tu perdrais la boule. A la revoyure ! demain matin, nous baptiserons. On n'en voit pas la fin. Et qui a besoin de tout ça ? Personne... Ça ne sert à rien...
[LE PERE ALEXIS:] Qu'est-ce que c'est que notre vie, quand on y pense ? Moi aussi, dans le temps, j'ai fait ma de- mande, je me suis marié, j'ai touché une dot, et tout cela s'est envolé dans le tourbillon des an- nées. Kouzma, pourquoi as-tu tout éteint ? Je risque de tomber, dans ce noir. Je vous croyais déjà partis. Eh bien, père Alexis ? Vous venez chez moi, prendre du thé ?
[LE PÈRE ALEXIS:] Je vous remercie, mon père, mais je n'ai pas le temps. Je dois encore écrire un rapport.
[LA DAME EN NOIR:] Qui est là ? Emmenez-moi... Emmenez-moi... Qu'est-ce que c'est ? Qui êtes-vous ? Que voulez-vous, madame ? Seigneur, pardonne-nous nos péchés ! Emmenez-moi... Emmenez-moi.. Je suis la sœur de l'officier Ivanov... sa sœur... Pourquoi êtes-vous ici ? Je me suis empoisonnée... par haine... Il a offensé une femme... De quel droit est-il heureux ? Mon Dieu ! Sauvez-moi ! Sauvez-moi ! Tous devraient s'empoisonner, tous ! Il n'y a pas de justice.
[LE PERE ALEXIS:] Quel blasphème ! Seigneur, quel blasphème ! Quel blasphème envers la religion ! Quel blasphème envers la vie !
[LA DAME EN NOIR:] Sauvez-moi ! Sauvez-moi ! Sauvez-moi !