[BOURDIER:] RIVELOT, fumant un cigare, dicte en se promenant de long en large. Je termine, messieurs... Et il faut, croyez-le, un intérêt de tout premier ordre, pour que je vienne dénoncer, à cette tribune, l'attitude équivoque du gouvernement... dans l'incident de Bucarest... Voyons, Bucarest, vous mettez un K ! Ah ! je vous demande pardon ! Vous voyez bien que je dicte un discours à mon secrétaire. Hum ! Vous ne trouvez pas "incurie" un peu dur pour un homme dont je suis l'ami ?... C'est ça : ça contente tout le monde... Voilà... Mon discours fera un effet énorme sur la Chambre. Comment le trouvez-vous ? Moi ?... Mais, dites-moi, pourquoi m'avez-vous demandé cette charge à fond de train contre le ministère ? Ah ? Ecoutez-moi, mon bon Rivelot... Vous le savez, on ne s'occupe à Paris que de la visite prochaine du roi de Cerdagne... Très grosse affaire politique... un traité de commerce d'un intérêt primordial pour la France... et pour lequel on négocie depuis plusieurs années, un équilibre d'alliances qui assurera la paix du monde au moment où l'Europe... C'est vrai... Enfin, Jean IV sera à Paris dans trois semaines... Un déjeuner diplomatique doit avoir lieu au ministère des Affaires étrangères... Il n'y aura là que des ministrables... Je veux que Gabrier m'invite. Il vous invitera ! De qui ? Asseyez-vous là. Je vais vous dicter quelques mots. Vous rédigerez ça : "Bourdier né en 1860...
[RIVELOT:] Hein ? Une distraction ! Soyez donc sérieux ! "... Maire de Gourville, conseiller général, député de Seine-et-Eure, espoir du parti socialiste", etc., etc. Passons à l'homme privé. "Marié deux fois... Emile Bourdier a de son premier mariage une fille charmante...