[CÉPHISE:] Faites-moi connaître Ce que dans peu de jours le temps ferait paraître, Et pour votre repos autant que pour le mien De vos tristes amours ne me déguisez rien. Aimez-vous Clarigène ?
[CÉLIE:] Oui Madame je l'aime Et l'aime d'un amour aussi vieux que moi-même. Je cacherais en vain ce qu'on a déjà su.
[CÉPHISE:] Dites, depuis deux ans l'avez-vous toujours vu ?
[CÉLIE:] Oui je l'ai toujours vu, si j'excepte un voyage Où durant quatre mois l'engagea son courage.
[CÉPHISE:] En quel endroit fut-il ?
[CÉLIE:] Aux pays étrangers Où la guerre plus forte avait plus de dangers.
[CÉPHISE:] Il vous trompa Célie, il vint en cette terre, Et ce ne fut qu'à moi qu'il déclara la guerre. Ce fut en ce temps-là que ce perfide amant Se rendit criminel par mon enlèvement.
[CÉLIE:] Mais où vous mena-t-il.
[CÉPHISE:] Sur les bords de Sicile.
[CÉLIE:] Il vous y laissa donc.
[CÉPHISE:] Il se tint en cette Île, Et c'est lui maintenant qui m'y conduit ici.
[CÉLIE:] Et c'est lui maintenant qui m'y conduit aussi.
[CÉPHISE:] Je ne puis rien comprendre à cette étrange histoire, Le moyen de vous croire, ou de me faire croire ?
[CÉLIE:] Le moyen de me croire ! Ha c'est me maltraiter. Je n'ai jamais rien dit, dont on ait pu douter.
[CÉPHISE:] Peut-être qu'ayant su qu'une amitié nouvelle Vous avait dérobé cet esprit infidèle, L'amour vous l'a fait suivre, et c'est peut-être ainsi Que ce perfide amant vous a conduite ici.
[CÉLIE:] De ces subtilités mon âme est incapable, Je suivis un amant sans me rendre coupable ; Je ne suis pas enfin de ces lâches esprits, Où l'amour criminel met l'honneur à mépris.
[CÉPHISE:] Mais enfin il vous aime.
[CÉLIE:] Il me l'a fait connaître.
[CÉPHISE:] Il n'en faut plus douter, Cléone, c'est un traître ; Ses respects n'ont été que des pièges divers, Que des poisons cachés, que des crimes couverts, Et je dois accuser cette âme criminelle Et comme un ravisseur, et comme un infidèle. Mais son premier forfait en outrages fécond Me servira du moins à punir le second.
[CÉLIE:] Pourquoi contre son bien formez-vous cette plainte, Puisqu'il doit être à vous, même par la contrainte ? Et que de la prison, qui le tient arrêté, Il ne peut s'affranchir par l'infidélité. S'il est vrai qu'il vous aime, et qu'il vous ait ravie Vous avez intérêt à conserver sa vie ; Hélas ! Belle Céphise en cette extrémité Qui peut rendre l'honneur que ceux qui l'ont ôté ?
[CÉPHISE:] Il ne m'a rien ôté, le parjure, le traître, Si ce n'est cet amour qu'il me faisait paraître, Et je découvre assez en le persécutant Que j'attends peu de bien de ce coeur inconstant.
[CÉLIE:] Vous vous flattez en vain d'un espoir de vengeance, Un rapt ôte l'honneur, au moins en apparence ; Et dès lors qu'il s'agit d'un trésor si parfait, L'ôter en apparence est l'ôter en effet. Protéger donc celui qui pourrait vous le rendre, Défendre Clarigène est aussi vous défendre.
[CÉPHISE:] Mais devez-vous parler pour ce perfide amant Dont l'infidélité nous trompe également ? Devez-vous protéger celui qui vous outrage ? Qui vous donne sa foi tandis qu'il me l'engage ? Qui feint en même temps de brûler pour nous deux Et qui peut-être ailleurs brûle pour d'autres feux ? Misérable Célie, il vous trahit vous-même Et vous vous trahissez de croire qu'il vous aime, Quand il vous aimerait jusqu'à vous adorer, Engagé comme il est, qu'en peut-on espérer ? Quand je le donnerais à l'amour qui vous reste Que profiterez-vous d'un présent si funeste ? Perfide comme il est, et pour vous, et pour nous Si je vous le donnais, il s'enfuirait de vous. Perdez donc un espoir qui vous est si contraire, Ne défendez donc plus un si traître adversaire, Quoi que la passion vous en fasse juger Je vous venge moi-même en voulant me venger, Et peut-être avec nous lâchement méprisées, Je venge justement cent filles abusées.
[CÉLIE:] Ne vous efforcez point de l'ôter de mon coeur, Il y vit en amant, il y règne en vainqueur, Et si je le défends contre votre colère, Je montre que je l'aime ; et non pas que j'espère. Je vous parle pour lui, je tâche à le sauver, À dessein seulement de vous le conserver. Qu'un autre le possède, et qu'il me soit parjure S'il me fuit pour son bien, j'aimerai cette injure ; Qu'il soit à mon malheur, infidèle, inconstant, Pourvu qu'il soit heureux, j'aurai l'esprit content. Non, non, ne pensez pas, que j'aille le contraindre ; Si mon feu lui déplaît, je suis prête à l'éteindre, Et mon extrême amour sera récompensé, Si j'adoucis pour lui votre esprit offensé. Vous voulez le confondre, et pour votre allégeance De son sang répandu tirer votre vengeance, Mais croyez-vous tirer votre soulagement D'où malgré tous vos soins viendra votre tourment ; Si vous avez aimé cet amant déplorable, S'il vous fut quelquefois un objet agréable, Pensez-vous à sa perte aujourd'hui consentir Sans en avoir demain un juste repentir ? Si l'on résout bientôt un destin si funeste, Après avoir aimé bientôt on le déteste, Nous pensons n'aimer plus en faisant ces desseins Dont même les effets sont pour nous inhumains, Mais par un prompt remords, dont le feu nous dévore, Nous apprenons bientôt que nous aimons encore. C'est alors que l'amour rend ses feux éclatants, C'est alors qu'on souhaite, et qu'il n'en est plus temps L'âme avecques soi-même est toujours en querelle, Sa faute est un enfer, qu'elle porte avecque elle, Un juste désespoir la suit avec horreur, Et ce qui fut amour n'est plus rien que fureur. Fuyez donc les conseils, d'une si prompte haine, Qui vous serait fatale autant que Clarigène, Et pour craindre pour vous un trait envenimé Souvenez-vous ici que vous l'avez aimé. Que si vos passions le traitent d'infidèle Il peut en expirant vous appeler cruelle, Et vous blâmer enfin d'une inhumanité, Bien plus à condamner qu'une infidélité. Hélas il a failli ; mais s'il en est blâmable Faut-il en vous vengeant vous rendre plus coupable ? Si jadis vos beautés gagnèrent son amour Qu'aujourd'hui vos bontés le gagnent à leur tour, Qu'il rougisse aujourd'hui cet injuste volage De devoir son salut à celle qu'il outrage ; Laissez-lui ce regret, qu'il en soit consumé, Et ressouvenez-vous que vous l'avez aimé. Feriez-vous d'un amant une affreuse victime, Peut-être au même instant qu'il pleure de son crime ? Lui pouvez-vous montrer cet excès de courroux Quand l'amour repentant le ramène chez vous ? Si l'on pardonne même aux esclaves rebelles, Doit-on moins de faveur aux amants infidèles ? Et d'un feu tout divin votre coeur enflammé Doit-il moins à celui que vous avez aimé ?
[CÉPHISE:] Que l'amour a des traits plus forts que la colère, Je me rends malgré moi.
[CÉLIE:] Mais voici votre Père.
[CÉPHISE:] Hélas !