[ANATOLIE:] Ah ! j'ai épousé la Bérézina ! mais je saurai l'attendrir à force de soleil, de cajoleries, de coquetteries. Tiens ! si je procédais aux soins de ma toilette... Personne !... c'est un mystère ! J'ai caché là ma précieuse recette... La voilà ! "Poudre de Jouvence... Cette poudre communique à la peau la blancheur de l'albâtre et la fermeté du marbre... également bonne pour les dents... et les gants ; prix : 3 francs." Oh ! la fermeté du marbre !... c'est mon rêve !
[STRAPONTIN:] Je voudrais bien avoir de l'eau chaude.
[ANATOLIE:] Oh ! ! !
[STRAPONTIN:] Ah ! ! !
[ANATOLIE:] La bonne qui se rase !
[STRAPONTIN:] La tante qui se debureaute !
[ANATOLIE:] Ces pieds... ces mains... un homme !
[STRAPONTIN:] Pincé !
[ANATOLIE:] Que venez-vous faire ici... sous ce costume ?
[STRAPONTIN:] Pas un mot ! j'y viens pour toi... femme épanouie.
[ANATOLIE:] Pour moi ?
[STRAPONTIN:] Car je t'aime ! je t'admire ! tu me fais l'effet d'un beau soir d'automne.
[ANATOLIE:] Il m'aime ! Ô bonheur ! ô bonheur ! C'est-à-dire, non !... Au secours ! au secours !
[STRAPONTIN:] Vous voulez que je meure ?... Soit !
[ANATOLIE:] Un pistolet ! Ah ! ! !