[ADELE:] Je ne puis douter maintenant... cette femme, il est allé la rejoindre !... Oh ! malheureuse que je suis.
[GRUMELOT:] Adèle... Adèle ?
[ADELE:] C'est vous, mon oncle ? vous n'avez pas rencontré mon mari ?
[GRUMELOT:] Ah ! il s'agit bien de ton mari. Il vient de m'arriver une aventure... il n'y a que Paris pour ces choses-là... J'étais au Jardin des Plantes, me promenant à droite, à gauche, en zigzag, quand, au détour d'une allée sombre, j'aperçois deux femmes charmantes une blonde, en chapeau bleu, et une brune, en chapeau rose... Elles semblaient attendre, depuis longtemps, quelqu'un qui ne venait pas... Le chapeau rose, surtout, paraissait fort contrarié... — "Ne pas venir", disait-elle, "quand je lui sacrifie le seul jour que je passe ici." — "C'est un malentendu", disait le chapeau bleu. "Il trouvera bien moyen..." — Là-dessus, le chapeau bleu montre du doigt quelqu'un au chapeau rose ; et les voilà qui disparaissent... grande vitesse... mais, dans leur précipitation, l'une d'elles ou l'un deux — l'une d'elles se rapportant aux femmes, l'un d'eux se rapportant aux chapeaux — l'une d'elles... laisse tomber un petit papier sans adresse... je le ramasse ; je cherche des yeux mes belles inconnues... Personne... j'ouvre le vélin... non... c'était du papier Bath... Etait-ce du papier Bath ? Bath ! ça ne fait rien... En tout cas, c'étaient des vers : des vers d'un langoureux, d'un fade !... ça commençait comme ça : Je les ai puisés dans mon âme !
[ADELE:] Hein ? vous dites ?
[GRUMELOT:] Je dis : "Je les ai puisés dans mon âme.
[ADELE:] Après ? C'est bien cela... où sont ces vers, mon oncle ?
[GRUMELOT:] Je les ai rendus !... ces poésies-là ! ça se rend !...
[ADELE:] A qui donc ?
[GRUMELOT:] C'est là le plus piquant de l'aventure : j'attendais mon tour chez mon notaire, quand je vois entrer mes deux chapeaux ; je m'empresse de restituer ma trouvaille au chapeau bleu ; mais il paraît que je m'étais trompé d'adresse, car c'est le chapeau rose qui a rougi. Le rose a rougi.
[ADELE:] Une blonde, n'est-ce pas ?
[GRUMELOT:] Non, une brune.
[ADELE:] Mais il y en a donc deux ?
[GRUMELOT:] Oui, je te l'ai déjà dit, elles étaient deux.
[ADELE:] Je veux dire deux blondes.
[GRUMELOT:] Non, il y avait une brune.
[ADELE:] Vous ne pouvez me comprendre.
[GRUMELOT:] Je m'en aperçois. Je me suis empressé de céder mon tour, avec cette galanterie que tu me connais... elles n'avaient qu'une signature à donner. Le chapeau bleu m'a remercié avec un sourire... tiens, comme ça. Puis elle a dit au chapeau rose :
[ADELE:] Ah ! tout est perdu !... c'est là qu'il est allé.
[GRUMELOT:] Qui donc ?
[ADELE:] Léon, mon mari.
[GRUMELOT:] Mon neveu !... quoi ! c'était mon neveu qui avait rendez-vous avec madame...
[ADELE:] Madame qui ?...
[GRUMELOT:] Je ne sais pas... je ne sais pas... je ne connais pas ces dames. A part. J'ai failli me couper.