[JOSEPH:] C'est fini, le dîner ? Et ç'a été gai ? madame de Château-Lansac et madame Palmer, se sont jetées sur elle et ont essayé de la consoler... Et mademoiselle de Charentonnay ? Mademoiselle de Charantonnay, la cousine pauvre qu'on a fait venir de province pour jouer des De Profundis sur le piano ?... Elle a profité du désordre pour redemander du pâté de foie gras... Et vous, monsieur Joseph ? Moi, mademoiselle Victorine ? je regardais, et, tout en regardant, je prenais une résolution. Oh ! oh ! Je prenais la résolution de vous empoigner solidement, par les deux bras, la première fois que je vous attraperais, et de vous appliquer ensuite un des plus fameux baisers que j'aie appliqués de ma vie. Eh bien, Joseph ? Eh bien, quoi ?... Voyons, puisque j'ai promis à mademoiselle Victorine de l'épouser...
[MADAME ROBERT:] Ah ! Oh ! qu'elle adorait !... Il y a dix mois qu'il est mort monsieur le comte, ce n'est pas hier !... J'ai braillé, moi ?... Parfaitement. Madame en a eu une crise qui lui a duré une bonne demi-heure... Pas de bruit. Pas trop de lumière, non plus... baissez les lampes... on sort de table... Est-ce fait ? Marchez doucement, ne faites pas de bruit.