[DONA MARIA:] Voilà l'oracle qui me dicte ce que j'ai à faire. Oui, je lui donnerai ma lettre. À. Rita, qui entre. Tu vas balayer là-dedans ?
[RITA:] Oui, mademoiselle. Je vais un peu épousseter toutes ces fioles, et ouvrir les fenêtres pour donner de l'air.
[DONA MARIA:] Prends garde de casser cette bouteille dont tu m'as parlé !
[RITA:] Jésus ! Marie ! Je n'ose même pas en approcher. Quoique pour mourir on dise qu'il faut en avaler, je ne serais pas tranquille si j'avais tant seulement touché le verre.
[DONA MARIA:] Je ne puis croire que ce poison soit aussi violent que tu le dis.
[RITA:] Ah ! je vous en réponds ! Puisque le médecin m'a dit lui-même : Rita, prenez bien garde de toucher à cette bouteille-là ; deux ou trois cuillerées dans une carafe d'eau suffiraient pour faire mourir toutes ces demoiselles en moins d'un quart d'heure. Cela vous prend à la gorge, on étouffe d'abord, et crac ! c'est fini.
[DONA MARIA:] N'est-ce pas cette bouteille-là ?
[RITA:] Non, mademoiselle : c'est ce petit flacon sur la planche d'en haut. C'est gros comme rien, et il y a là-dedans de quoi empoisonner plus de mille personnes.
[DONA MARIA:] Celui-là qui contient quelque chose de blanc ?...
[RITA:] Celui-là même.
[DONA MARIA:] Bon.
[RITA:] Bon ? dites bien plutôt mauvais. Que le grand diable torde le cou au païen qui a imaginé d'aussi vilaines drogues ! Moi, c'est mon étonnement que chez les apothicaires, où il ne devrait y avoir que des remèdes pour guérir, on trouve des drogues comme celles-là, qui vous expédient un homme avant qu'il ait eu le temps de dire un in manus.
[DONA MARIA:] II y a de certaines maladies où de telles drogues sont utiles.
[RITA:] Le bon Dieu et saint Jacques nous préservent de ces maladies-là ! Mais je crois que cela n'est bon que pour les enragés que l'on fait mourir ainsi pour qu'ils ne mordent pas les autres.
[DONA MARIA:] Seulement un instant de souffrance !
[RITA:] À la place de madame la supérieure, je ferais jeter dans quelque trou ce vilain flacon ; car, plutôt que d'être utile, cela peut faire bien du mal.
[DONA MARIA:] Comment ?
[RITA:] Oui... Quelqu'un, par exemple, qui aurait envie de se débarrasser de quelqu'un... Ou bien, une supposition, une mauvaise tête qui voudrait se détruire, comme il y en a...
[DONA MARIA:] Allons donc ! qui peut penser à se tuer ?
[RITA:] Je sais bien que ce n'est pas vous, mademoiselle, qui êtes si sage et si instruite, que vous faites honte à toutes vos aînées ; mais j'en connais, de ces cerveaux brûlés... Tenez, je sais bien que vous ne le lui redirez pas ; mais je n'oserais pas montrer cette bouteille-là à dona Francisca, votre amie.
[DONA MARIA:] Francisca !
[RITA:] Elle lit toujours des romans anglais ; elle se monte la tête. Une fois, le croiriez-vous ? elle m'a dit que si elle aimait quelqu'un, et si son amoureux mourait malheureusement, elle se tuerait.
[DONA MARIA:] Tu peux être tranquille.
[RITA:] Moi, je lui ai dit : Mademoiselle, ne dites pas de ces choses-là ; je ne suis qu'une pauvre servante, et je ne puis parler comme un curé ; mais je sais bien que se détruire, c'est offenser le bon Dieu. N'est-ce pas, mademoiselle ?
[DONA MARIA:] Homicide point ne seras." Mais il n'est pas dit...
[RITA:] C'est le diable qui donne de ces idées-là. J'ai connu une fille de Guatemala, qui, lorsqu'elle eut ses dix-sept à dix-huit ans, l'envie de se tuer lui vint, mais bien forte ; et elle m'a dit que, quand elle regardait dans la rue par une fenêtre élevée, le diable lui disait de se précipiter.
[DONA MARIA:] Par quel moyen ? Comment a-t-elle fait ?
[RITA:] Dame ! elle priait le bon Dieu bien souvent de la délivrer, et elle s'en est allée en pèlerinage ; et puis est venu un garçon muletier, un beau brun, qui lui a fait la cour : elle s'est mariée, et maintenant elle pense à se tuer comme moi à me faire pendre.
[DONA MARIA:] Hélas !
[RITA:] Au moins, mademoiselle, ne dites pas à dona Francisca ce que je vous ai dit d'elle.
[DONA MARIA:] N'aie pas peur... Rita, tu vas faire ma chambre ; tu verras au chevet de mon lit un petit chapelet en grenats et en or de Mexique ; prends-le, je te le donne.
[RITA:] À moi, mademoiselle ?
[DONA MARIA:] Oui : il y a longtemps que je te dois un cadeau. Tu es si bonne pour moi ; et puis, quand je quitterai ce couvent, tu diras quelquefois ce chapelet à mon intention.
[RITA:] Ah ! ma bonne demoiselle !... laissez-moi vous baiser les mains ; vous êtes trop généreuse... Je serai bien fâchée quand vous quitterez cette maison. Cependant ce sera pour votre bien, car sans doute ce sera pour vous marier.
[DONA MARIA:] Qui sait ?
[RITA:] Faut-il mettre des fleurs nouvelles dans vos vases de porcelaine ?
[DONA MARIA:] Oui.
[RITA:] Adieu, mademoiselle ; je vous remercie bien.