[LÉANDRE:] Monsieur.
[ARLEQUIN:] Autre déguisement. Que voulez-vous de moi ?
[LÉANDRE:] Je viens secrètement Vous faire un franc aveu de ma bizarrerie. Mon épouse est jeune et jolie, Et je pourrais faire serment Qu'elle m'aime fidèlement. Cependant, puisqu'il faut avouer ma faiblesse, Je ne puis supporter l'excès de sa tendresse, Et je viens vous prier De me démarier.
[ARLEQUIN:] Je ne m'attendais pas à ce sujet de plainte. Il est nouveau. Mais parlez-moi sans feinte, N'avez-vous point, pour briser ce lien, Quelque grief plus fort ?
[LÉANDRE:] Comptez-vous donc pour rien D'être obligé par complaisance, D'adorer une femme au moins en apparence, D'épouser son caprice, et de remplir ses voeux, De suivre pas à pas ses transports amoureux, Enfin d'être auprès d'elle Nuit et jour ?
[ARLEQUIN:] Je sais bien qu'une épouse fidèle Fais voir plus de pays à l'époux complaisant, Qu'une maîtresse à son amant. Mais après tout, il faut prendre courage. Vingt ou trente ans de mariage La mettront sur le pied D'une bonne amitié.
[LÉANDRE:] Je n'en crois rien, monsieur ; la froideur conjugale Ne sera jamais de son goût, Et son ardeur toujours égale Depuis six mois a mis ma patience à bout.
[ARLEQUIN:] Depuis six mois il est à la torture. Depuis six mois aussi... La plaisante aventure ! De votre cher époux peut-on savoir le nom ?
[ISABELLE:] C'est Léandre, monsieur.
[ARLEQUIN:] Comment vous nomme-t-on ?
[LÉANDRE:] Léandre.
[ARLEQUIN:] Justement. La chose est avérée, C'est le mari de la voilée. Je veux m'en divertir. Écoutez-moi tous deux. Je vais d'un seul arrêt satisfaire vos voeux. Vous qui cherchez une femme inconstante, Croyez que celle-ci remplira votre attente ; Jamais son trop d'amour ne vous fatiguera, Et du moment qu'elle vous connaîtra, Je vous réponds de son indifférence. Pour vous, Dont la volage instance A pour but de changer, pour changer seulement, Vous consentiriez aisément À l'hymen que je vous propose : Mais il n'est point de bail sans clause, Et je veux absolument Que sans résister un moment, Vous vous preniez tous deux.
[ISABELLE:] Quoi donc, sans se connaître ?
[ARLEQUIN:] Vous aimez mieux, peut-être, Garder l'époux que vous avez ?
[ISABELLE:] Que vous m'embarrassez !
[ARLEQUIN:] Épouser au hasard, c'est la bonne méthode, Rien n'est plus à la mode, Et tous les jours on unit mille époux, Qui se connaissent moins que vous. Hymen, pour aujourd'hui faites cesser les plaintes, Fermez bien cette main si pleine de malheurs ; Rallumez vos flammes éteintes Et changez vos chaînes en fleurs. Aux nouveaux mariés. Ô troupe moins mal-assortie, Pour vous bien réjouir, songez combien d'époux Vont vous porter envie, Et voudraient, comme vous, Goûter en un seul jour les charmes du veuvage, Et les plaisirs d'un nouveau mariage.
[L'HYMEN:] Craignez le premier feu du flambeau de l'hyménée, Il brille autant que celui de l'amour : Mais bien souvent, en moins d'un jour, Sa flamme se change en fumée. Tu dis qu'en troquant de femme, Tu trompes ton compagnon ; Toi, tu le penses dans l'âme : Vous avez tous deux raison. Mais avant que le coq chante, Je crains bien que le plus fin Du marché ne se repente, En regrettant sa catin.
[ARLEQUIN:] Car toujours la plus charmante C'est la femme du voisin. Le Cabaretier dont la femme laide A épousé le procureur. Le seul défaut de ta laide, C'est qu'elle achète un amant : Aussi cher que quand tu plaides, Tu payes un témoin Normand ? Le Procureur dont la femme coquette A épousé le Cabaretier, répond. Si jamais la tienne attrape La clef du coffre au magot, Que de plumets par étape Te grugeront comme un sot ! Quand la femme met la nappe, Le mari paie l'écot. La jardinière qui a épousé le jeune homme. Quitter le compère Ambroise Pour un jeune damoiseau, C'est bien troquer en matoise Sa miche pour du gâteau.
[LE-JARDINIER:] Mais la fille du village Se lasse de pain au lait. Le chat revient au fromage, Et la servante au valet.
[ARLEQUIN:] Le pain bis pour le ménage, Vaut bien mieux que le pain mollet, En faveur de notre fête, Combien d'époux à l'envi, Sans me présenter requête, Vont changer de femme aussi ! Mais tel qui sans privilège Cherche à rire chez autrui. Retrouve après ce manège Le voisin qui rit chez lui.