[ISABELLE:] Vous avez à dire quelque chose, Monsieur le Droguiste ?
[LE DROGUISTE:] Non. Je n'ai absolument rien à dire.
[ISABELLE:] À faire, alors ?
[LE DROGUISTE:] Non, je n'ai absolument rien à faire. Je reste une minute, pour la transition.
[ISABELLE:] Quelle transition ? Certes, vous êtes toujours le bienvenu.
[LE DROGUISTE:] Ce n'est pas précisément ce que je veux dire. Mais je sens que ma présence sert toujours d'écluse entre deux instants qui ne sont pas au même niveau, de tampon entre deux épisodes qui se heurtent, entre le bonheur et le malheur, le précis et le trouble, ou inversement.
[ISABELLE:] Et vous voyez la nécessité d'une transition en ce moment ?
[LE DROGUISTE:] Au plus haut point. Nous voilà installés, du fait de l'Inspecteur, dans un présent ridicule, trivial, cruel, et il ne faut pas être grand clerc pour sentir que, pourtant, en cette minute, un moment de douceur et de calme suprême cherche, dans le soir, à se poser. Et il y a aussi la transition à ménager entre l'Isabelle que nous connaissons, si vive, si terrestre, et je ne sais quelle Isabelle amoureuse et surnaturelle, à nous inconnue.
[ISABELLE:] Comment allez-vous vous y prendre ?
[LE DROGUISTE:] Avec vous, rien de plus simple. Avec cette femme au bridge dont l'amant s'était noyé, certes, il m'a fallu un bon quart d'heure. Elle avait cent d'as, trois rois, et on lui contrait les trois sans atout de sa demande. Elle surcontrait, naturellement... L'amener de ce délire à son Emmanuel noyé, ce ne fut pas une petite affaire... Mais avec vous, Isabelle, pour que le mystère s'installe sur le moment le plus vulgaire, il suffit d'un rien, d'un geste, de ce geste... d'un silence, de ce silence... Voyez, c'est presque fait. Mes collègues en transition, la chauve-souris, la chouette, commencent doucement leur ronde... Dites seulement le nom de cette heure, et tout sera prêt.
[ISABELLE:] Tout haut ?
[LE DROGUISTE:] Oui, qu'on entende...
[ISABELLE:] On m'a dit jadis qu'elle s'appelait le crépuscule.
[LE DROGUISTE:] On ne vous a pas menti... Et, au crépuscule, quel écho vient des petites villes ?
[ISABELLE:] Celui des clairons qui s'exercent.
[LE DROGUISTE:] Écoutez-les... Il y a trois bruits qui sont le diapason de notre pays, le ratissage des allées dans le sommeil de l'aube, le coup de feu d'après vêpres, et les clairons au crépuscule...
[ISABELLE:] Ils se taisent.
[LE DROGUISTE:] Et quand le dernier clairon s'est tu, qui se dresse parmi les roseaux et les saules, qui ajuste sa cape noire, et circule à travers les cyprès et les ifs, s'adossant aux ombres déjà prises de la future nuit ?...
[ISABELLE:] Le spectre ! Le spectre !
[LE DROGUISTE:] Voilà... J'ai fini !