[M:] le Directeur n'est pas encore levé. Ça ne m'étonne pas. Entrez. le Directeur est-il là ? Vous êtes le geôlier ? Permettez-moi de vous serrer la main. Je suis M. Brindoie, professeur de gymnastique. Ce nom ne vous dit rien ? Vous n'avez jamais entendu parler de moi ? Vous êtes en retard, à la prison. Eh bien ! mon ami, vous ne tarderez pas à entendre parler de moi. Vous ne tarderez pas, hélas ! Je reviendrai tout à l'heure. Qu'est-ce que c'est que cet homme-là ? Te voilà, toi ?
[BLAIREAU:] Me voilà ! Je reviens de la pêche ; il y a trop de vent. Tout à l'heure, j'irai jeter un coup d'épervier pour mon dernier jour.
[JEAN:] Eh bien ! mon vieux, quand tu seras sorti, je crois que tu ne pourras pas te plaindre du régime pénitentiaire. Je ne me plains pas. Ça ne vaut peut-être pas la liberté, mais, après la liberté, c'est encore ce qu'il y a de mieux. Si tu avais été ici au temps du prédécesseur de M. Bornette, tu aurais vu ! Il était dur ? Je n'aurais pas aimé beaucoup ce directeur-là. Enfin, je sors aujourd'hui, je n'en suis pas fâché. Avoue que tu ne t'es pas embêté une minute. Parce que je suis innocent, pardi ! Voyons, Blaireau, tu n'es pas raisonnable ! Je comprenais que tu dises ça en entrant ; mais en sortant, ce n'est plus la peine. Ma parole, je t'assure ! Depuis trois mois, il y a un innocent dans la prison de Montgaillard et personne n'a l'air de s'en douter. Alors, tu aurais été condamné injustement, à ton avis ? Je l'ai toujours dit. Ce n'est pas possible ! Remarque, mon vieux, que je n'insiste pas ! Dans les commencements, j'ai ragé ! Mais maintenant, ça m'est égal, j'en ai pris mon parti. Il y a même des moments où je ne me souviens plus si je suis coupable ou si je suis innocent. Je n'en veux qu'à cet imbécile de garde champêtre. Celui-là, par exemple !... Mais, patience ! Quant à M. Bornette, c'est un brave homme. Toi aussi, et les camarades aussi. Je suis enchanté d'avoir fait votre connaissance. Farceur !