[CATHERINE:] Allons, en pose, Catherine, en pose !... il y a dix minutes que j'ai commencé ce tableau-là, il devrait être fini... Michu !... MICHU. Eh bien ?... CATHERINE. Eh bien, quoi ?... je te dis... Est-ce que je t'ai fait quelque chose ?... Est-ce que j'ai manqué de bonne volonté ?...
[MICHU:] Si je ne t'ai rien fait... pourquoi es-tu comme ça avec moi ? Comment est-ce que je suis avec toi ? Tu le sais bien... Tu ne le sais pas ?... Tu es froid avec moi, voilà ce que tu es... tu es froid. Comment, ton devoir ?... D'abord, ce n'est pas vrai... il ne m'aime pas... Et puis, qu'est-ce que ça me fait qu'il m'aime ou qu'il ne m'aime pas ?... Je ne sais qu'une chose, c'est que je t'aime, moi !... Chut donc ! C'est que je t'adore !... Je vous en prie CATHERINE. Michu !... Eh bien, c'est bon !... on y va.
[MARQUIS:] Ah ! Michu !... Michu !...