[LA VIDAME:] Eh ! Bonjour, ma chère Marquise ; il y a des siècles que nous nous étions perdues de vue, et j'en faisais à l'instant la complainte la plus amère. Des sièges ! Voulez-vous que l'on vous serve du thé ?
[LA MARQUISE:] Non, je viens d'en prendre chez Cydalise. Le voisinage m'a rappelé que je vous devais une visite, et j'ai cru que vous me permettriez d'attendre chez vous Dorimon, que j'ai promis de reconduire.
[LA VIDAME:] Je suis à vos ordres, Madame ; et quoique Dorimon m'ait abandonnée depuis longtemps, je ne le reverrai pas sans plaisir ; vous savez combien j'honore les gens de lettres.
[LE CHEVALIER:] Pour moi, Madame, j'ose me flatter que vous m'attendiez.
[LA VIDAME:] Chevalier, vous savez que vous n'êtes jamais de trop, et vous venez à propos pour que je vous régale d'une nouvelle. Croiriez-vous que la Vicomtesse vient de nous avouer, en toute humilité, qu'elle a assisté à une représentation de Charles IX ?
[LE CHEVALIER:] Eh ! Pourquoi pas ? J'en ai bien fait autant, moi qui vous parle.
[LA VIDAME:] Vous, Chevalier ?
[LE CHEVALIER:] Mais, sans doute. Ne faut-il pas avoir vu la pièce, pour fermer la bouche à ceux qui osent la vanter ?
[LA BARONNE:] Je crois que le nombre en est bien petit.
[LE CHEVALIER:] Oui, dans l'infiniment bonne compagnie ; mais le peuple...
[LA VIDAME:] Et vous avez eu la patience de l'écouter ?
[LE CHEVALIER:] Je vous dis que je l'ai vue ; l'écouter, c'est autre chose.
[LA VIDAME:] Eh bien ! Qu'en pensez-vous ?
[LE CHEVALIER:] Ce que j'en pense ? Que c'est une horreur.
[LA MARQUISE:] La franchise du chevalier et celle de la vicomtesse m'encouragent. J'ai succombé aussi à la tentation de voir la pièce ; je l'ai même revue, et qui plus est, écoutée.
[LA VIDAME:] Serait-ce une indiscrétion que de vous en demander votre avis, Madame ?
[LA MARQUISE:] J'avoue, en rougissant, qu'il n'est pas la vôtre, et que la pièce m'a fait grand plaisir.
[LA BARONNE:] Vraiment, il faut de l'intrépidité pour faire un pareil aveu.
[LE CHEVALIER:] Oui, voilà de ces aveux qu'on ne devrait faire que sur la sellette.
[LA MARQUISE:] Puisque j'ai fait l'effort de dire la vérité, j'ajouterai que je regarde cette tragédie comme une des meilleures qui aient été données depuis longtemps.
[LE CHEVALIER:] Le sujet, surtout, en est très heureux.
[LA MARQUISE:] N'est-il pas tiré de notre histoire ?
[LE CHEVALIER:] Oui : mais, pour l'honneur de la France, il devait y rester enseveli.
[LA MARQUISE:] Enseveli dans l'histoire ?
[LA VIDAME:] Oui, Madame, enseveli ; et l'homme pervers qui est allé y chercher un pareil sujet, doit être regardé comme un très mauvais citoyen.
[LA BARONNE:] J'avoue que je suis toujours étonnée que, sur un théâtre français, un auteur français ait pu trouver des acteurs assez déshonorés pour se charger d'un pareil ouvrage.
[LA MARQUISE:] Mais, expliquez moi donc comment ce qui nous a tous intéressés dans "la Henriade", pourrait devenir si criminel au théâtre ?
[LE CHEVALIER:] Ah ! Madame, quelle différence d'un récit à une action ! Entendez-vous sonner le tocsin dans "la Henriade" ?
[LA MARQUISE:] Non ; mais...
[LA VIDAME:] Prétendriez-vous sérieusement justifier ce tocsin ?
[LA MARQUISE:] Je ne dis pas...
[LA VICOMTESSE:] Il faut convenir de bonne foi que ce tocsin est révoltant.
[LA MARQUISE:] On pourrait, sans se passionner...
[LA VIDAME:] Je le déclare, il me serait impossible de rester l'amie de quelqu'un qui aurait entendu le tocsin, sans éprouver des convulsions.
[LA MARQUISE:] Ce tocsin est donc bien coupable ? Cependant...
[LA VIDAME:] Il se lie à des souvenirs qui font frissonner d'horreur : tenez, il suffit d'y penser pour l'imagination se rembrunisse ; et, au moment où je vous parle, il me semble que j'entends bourdonner à mon oreille ce maudit tocsin. Ah !...
[LA BARONNE:] Pour moi je n'ai pas le pied à la comédie depuis qu'on joue cette horrible pièce. Voilà près de deux moi que je suis privée du spectacle, et que j'abandonne ma loge à mes gens. Il n'y a que ces gens du peuple qui aient les nerfs assez peu sensibles pour soutenir l'atrocité d'un pareil spectacle.
[LE CHEVALIER:] Moi, je prête la mienne à mon tailleur, à mon marchand de draps, à mon parfumeur ; et c'est la seule chose qui me ferait pardonner un peu le succès de la pièce.
[LA VICOMTESSE:] Comment ?
[LE CHEVALIER:] Mais, elle me sert à apprivoiser ces animaux-là, qui n'entendent plus raison depuis que nous n'avons plus, à commandement, des arrêts de surséance. Vous sentez que je ne leur prête ma loge que sous condition.
[LA VIDAME:] L'expédient est fort ingénieux : puisque ces gens-là sont infatués de la pièce, il est bien juste qu'il leur en coûte quelque chose pour la voir à leur aise. Mais, voici du renfort qui nous arrive : c'est, si je ne me trompe, l'Abbé Hydrophobe ; je ne l'avais pas vu depuis ce triste Charles IX. C'est un homme de goût, lui ; un connaisseur, comme on en voit peu, aussi bon écrivain que bon juge ; nous allons, nous allons l'entendre.
[LA MARQUISE:] Heureusement Dorimon est avec lui.