[ZÉLIS:] Où est-elle donc ?
[AMÉLIE:] La voilà...
[ZÉLIS:] Rosine, Amélie, quel bonheur pour moi de me retrouver avec vous !...
[ROSINE:] Croyez que mon coeur le partage...
[AMÉLIE:] Nous ne vous attendions que ce soir...
[ZÉLIS:] Oh ! Nous sommes venues sans nous arrêter !... Ma mère avait tant d'impatience de revoir la vôtre ! Car elle l'aime comme nous nous aimons. Pendant qu'elles sont enfermées ensemble, causons en liberté : on a tant de choses à se dire après une absence aussi longue !
[AMÉLIE:] D'abord, vous nous conterez vos voyages.
[ZÉLIS:] Oh, ce sera le sujet de plus d'un entretien.
[ROSINE:] Combien avez-vous fait de lieues ?...
[ZÉLIS:] J'en ai fait le calcul sur mon journal... Je vais vous le dire, attendez... Il y a d'ici à Paris quarante lieues : quarante lieues pour aller, quarante lieues pour revenir, cela fait quatre-vingts lieues.
[ROSINE:] Vous avez fait quatre-vingts lieues !...
[ZÉLIS:] Tout autant...
[ROSINE:] C'est prodigieux...
[AMÉLIE:] Quatre-vingts lieues en six mois ! Vous devez être bien fatiguée ?...
[ZÉLIS:] Non, pas trop.
[ROSINE:] Ah çà, parlez-nous donc un peu de Paris : comment l'avez-vous trouvé ?...
[ZÉLIS:] Je l'ai trouvé bien bruyant... C'est un train !...
[AMÉLIE:] Vous avez vu les Tuileries, l'Opéra ?...
[ZÉLIS:] Oui ; mais je n'aime pas l'Opéra, il y fait trop chaud ; et puis l'on est enfermé là comme dans une prison : il n'y a aux bonnes places que les demoiselles qui chantent et qui dansent.
[ROSINE:] Et les Tuileries ?... On dit que c'est une si belle promenade !
[ZÉLIS:] Pas trop. De grandes allées toutes droites, un grand bassin rempli d'une eau sale !... Et puis pas une fleur : imaginez-vous que je n'ai pu trouver un seul brin de violette.
[ROSINE:] Oh ! J'aime mieux notre allée de saules sur le bord de la rivière.
[ZÉLIS:] Et moi aussi, je vous assure.
[AMÉLIE:] Voyez un peu comme les voyageurs mentent, avec tous leurs beaux récits des Tuileries !...
[ZÉLIS:] Moi, qui suis vraie, vous pouvez m'en croire ; le séjour que nous habitons vaut mille fois mieux que Paris. Ici, l'air est si pur, si parfumé... La campagne si fleurie, si riante !... J'étais triste à Paris ; toujours des murs, des maisons, point de verdure ; si vous saviez comme cela serre le coeur !...
[ROSINE:] Je l'imagine facilement...
[AMÉLIE:] Vous serez donc bien aise de revoir nos anciennes promenades ?...
[ZÉLIS:] Oh, demain je me lève avant le jour... Mais par où commencerons-nous ?
[ROSINE:] Nous irons à la prairie.
[ZÉLIS:] C'est convenu... Que j'y sauterai de bon coeur !... Ah ! J'oubliais encore... Il est mauvais ton de sauter aux Tuileries !...
[AMÉLIE:] Bon !...
[ZÉLIS:] Oui, réellement... Il faut s'y promener d'un pas bien grave, comme cela...
[ROSINE:] Juste ciel, quel pays !... J'espère bien ne le visiter jamais...
[ZÉLIS:] Vous en apprendrez bien d'autres quand je vous lirai mon journal... Vous y trouverez le détail de tout ce que j'ai souffert...
[AMÉLIE:] Ah ! Mon Dieu !
[ZÉLIS:] Et cela dès le lendemain de mon arrivée à Paris...
[ROSINE:] Comment donc ?
[ZÉLIS:] Le premier jour on m'arracha deux dents ; le lendemain on me mit deux mille papillottes ; le troisième on m'essaya un corps qui m'étouffait, et le huitième... Ce fut là le vrai supplice...
[AMÉLIE:] Vraiment vous m'inquiétez.
[ZÉLIS:] Le huitième on me mena au bal.
[ROSINE:] Comment ! Ce n'est que cela ; mais, je me faisais du bal une idée délicieuse...
[ZÉLIS:] Juste ciel ! Quelle erreur !... Les préparatifs seuls en dégoûteraient pour la vie... Si vous saviez ce que c'est qu'une toilette de bal, c'est la chose la plus ennuyeuse, et en même temps la plus comique...
[ROSINE:] Contez-nous dons cela...
[ZÉLIS:] J'étais charmée d'aller au bal... Je ne m'en faisais pas une idée. On m'avait seulement parlé de danses, de collations, je n'en avais pas demandé davantage, et j'attendais le grand jour avec impatience ; enfin il arrive, et l'on me dit qu'on va m'habiller en bergère.
[AMÉLIE:] En bergère ! L'habit du moins était bien choisi ; il doit être commode pour danser...
[ZÉLIS:] Oui, commode, joliment ! Ils ont à Paris une drôle d'idée des bergères, vous allez voir... D'abord on commence par m'établir sur la tête un énorme coussin...
[ROSINE:] Un coussin ?...
[ZÉLIS:] Oui. Ils appellent cela une toque... et puis on attache cette toque avec de grandes épingles longues comme le bras ; ensuite on mit là-dessus je ne sais combien de faux cheveux...
[AMÉLIE:] Des faux cheveux ? Et vous en avez de si beaux !
[ZÉLIS:] N'importe, il faut des faux cheveux ; ils aiment tant l'art, qu'ils remploient même quand il n'est bon à rien, et très-souvent quand il enlaidit : c'est ainsi qu'avec leur maudit hérisson, ils me firent une tête monstrueuse... Et par-dessus cela on plaça un grand chapeau ; et par-dessus le chapeau, de la gaze et des rubans ; et par-dessus les rubans, un boisseau de fleurs ; et par-dessus les fleurs, une demi douzaine de plumes dont la plus petite avait au moins deux pieds de hauteur...
[ROSINE:] Mais finissez donc, vous exagérez, ma chère Zélis ; comment pouviez-vous avoir la force de porter tout cela ?...
[ZÉLIS:] Aussi étais-je accablée sous le faix ; je ne pouvais ni remuer, ni tourner la tête, ou je risquais, au moindre mouvement, de perdre l'équilibre... Ensuite on m'habilla, on me mit mon corps neuf, qui me serrait à m'ôter la respiration, on me passa une considération...
[AMÉLIE:] Qu'est-ce que c'est que cela ?
[ZÉLIS:] C'est une espèce de panier de fer rempli de crin et excessivement lourd. On me para d'un habit tout couvert de guirlandes, et puis on me dit : "Prenez garde d'ôter votre rouge, de vous décoiffer, de vous chiffonner, et divertissez-vous bien.
[ROSINE:] Ah ! Que je vous plains !... Et pûtes-vous danser ?
[ZÉLIS:] Hélas ! Je pouvais à peine marcher...
[AMÉLIE:] Cependant, dans le bal, vous eûtes votre liberté ?...
[ZÉLIS:] Vous n'y êtes pas. On m'établit sur une banquette, et l'on m'ordonna d'y attendre qu'on vînt me prier. J'attendis longtemps ; j'avais l'air si triste et si malheureux !... Personne ne s'avisa de penser que j'eusse la moindre envie de danser. À la fin pourtant je fus engagée ; mais la place était prise, et je revins à ma banquette.
[ROSINE:] Comment, la place était prise ?
[ZÉLIS:] Et vraiment oui : à ces bals, les demoiselles qui courent le mieux sont celles qui dansent le plus ; elles vont retenir leurs places...
[AMÉLIE:] Comment ! Il n'y en a pas pour tout le monde ?...
[ROSINE:] Mais, d'ailleurs, cela est bien impoli, d'empêcher les autres de danser.
[ZÉLIS:] Oh ! J'ai trouvé au bal des demoiselles qui étaient bien plus qu'impolies, car elles étaient cruelles : elles se moquaient de mon air souffrant et embarrassé ; elles me regardaient de la tête aux pieds avec une mine... Une vilaine mine, je vous assure ; et puis elles riaient entre elles, et aux grands éclats.
[AMÉLIE:] Fi donc ! Eh bien, de tout ce que vous nous avez raconté, voilà ce que je conçois le moins.
[ZÉLIS:] J'étais sans doute ridicule, mais j'avais l'air timide et mal à l'aise : n'auraient-elles pas dû me plaindre et m'excuser ?
[ROSINE:] Oh bien, s'il en vient jamais ici avec leurs toques, leurs considérations, leurs perruques et leur rouge, je me moquerai d'elles aussi, et je les défierai à la course ; nous verrons si elles pourront m'atteindre, et si elles sauteront un fossé mieux que moi.
[AMÉLIE:] Non, ma soeur, n'imitons jamais ce que nous condamnons : se voir l'objet d'une moquerie, c'est un petit malheur ; c'en est un grand de se livrer à ce penchant dangereux, puisqu'on prouve par-là qu'on est injuste et cruel.
[ROSINE:] Il est triste pourtant qu'il faille être l'opprimé pour avoir le beau rôle.
[AMÉLIE:] Oui, mais l'opprimé, dans ce cas, se gagne tous les bons coeurs ; comptez-vous cela pour rien ?
[ROSINE:] Oh, non ; car j'aimerais mieux le suffrage d'Amélie que les applaudissements de toutes ces méchantes petites demoiselles qui riaient de la peine et du maintien de Zélis. Mais enfin, achevez donc, Zélis, le récit de votre bal ; finîtes-vous par danser ?
[ZÉLIS:] Mon Dieu non, la place était toujours prise ; et bientôt je fus entièrement délaissée par tous les danseurs.
[AMÉLIE:] Ah ! Quelle indignité !... Et la salle du bal était-elle bien belle ?
[ZÉLIS:] Point du tout ; il y faisait une chaleur insupportable ; quoique immobile sur ma banquette, j'étais en nage.
[AMÉLIE:] Et voilà ce qu'ils appellent des plaisirs, une fête !... Quelle différence avec nos bals champêtres sur la grande pelouse, où l'on n'étouffe point, où l'on danse tant qu'on veut, et où l'on est si gai !...
[ZÉLIS:] Oh ! Je suis d'une joie de me retrouver ici !... Mais revenons à nos projets pour demain : je serais bien tentée d'aller à la ferme ; il y a de si bon lait !... À propos, comment se porte la bonne mère Nicole ? N'est-elle pas bien vieillie ?
[AMÉLIE:] Non, toujours la même, toujours de bonne humeur...
[ZÉLIS:] Et le petit agneau blanc qu'elle m'avait promis ?
[AMÉLIE:] Il est mort...
[ZÉLIS:] Eh bien, j'en avais un pressentiment quand je le quittai, vous en souvenez-vous ?
[ROSINE:] Oui, je me le rappelle... Mais Nicole vous en élève un autre.
[ZÉLIS:] Et vos fleurs, Rosine, comment viennent-elles cette année ?
[ROSINE:] Le myrte que vous m'avez donné est plus vert que jamais ; il m'a causé de l'inquiétude pendant deux jours : mais, grâce aux soins de Colin, il a repris sa fraîcheur.
[ZÉLIS:] Et Colin... Je serai charmée de le revoir...
[AMÉLIE:] Vous le trouverez prodigieusement grandi.
[ZÉLIS:] Et la volière ?
[AMÉLIE:] Depuis trois mois j'ai une charmante colombe, qui me fait négliger tous mes autres oiseaux ; elle m'entend, me connaît, vient à moi... et elle est jolie !...
[ZÉLIS:] Blanche, je parie !...
[AMÉLIE:] Oui...
[ZÉLIS:] Un collier noir ?
[AMÉLIE:] Justement.
[ZÉLIS:] Oh ! Je meurs d'envie de la voir.
[AMÉLIE:] Je vous y mènerai tout à l'heure.
[ZÉLIS:] Et elle vous est attachée ?
[AMÉLIE:] Oh ! D'une manière surprenante.
[ZÉLIS:] Prenez bien garde de la perdre.
[AMÉLIE:] Je n'ai pas eu le courage de lui couper les ailes, ce qui me laisse un peu d'inquiétude.
[ROSINE:] Voilà une conversation bien intéressante !
[ZÉLIS:] La menez-vous à la promenade ?...
[AMÉLIE:] Oh ! Je m'en sépare le moins qu'il m'est possible.
[ROSINE:] Ne dirait-on pas qu'elle parle d'une amie ! Je n 'y puis plus tenir.
[AMÉLIE:] Où allez-vous donc, Rosine ?...
[ROSINE:] Je vais chercher des fleurs que je veux donner à Zélis.
[AMÉLIE:] Venez nous rejoindre à la volière, j'y vais conduire Zélis.
[ROSINE:] Il suffit. J'y serai avant elles.