[MADAME LEBRETON:] Ah ! monsieur Noël... ah ! mademoiselle... ah ! madame, je veux dire...
[NOEL:] et ADRIENNE. Eh bien, madame Lebreton, eh bien ?... Il vient de me demander votre main ! Nous savons... et après ?... Après ? il m'a mise à la ; porte... Pour la lui avoir refusée ? Pourquoi, alors ?... Mais... il sait donc que je ne la suis pas ? Il sait tout, alors ?... Et comment sait-il ?... Parce que je lui ai dit !...
[ADRIENNE:] et NOEL. Dame !... écoutez donc !... quand j'ai vu qu'il avait perdu la tète, lui, au point de venir me demander... ça a commencé à me la faire perdre un peu, à moi aussi... je ne savais plus trop ce que je répondais... il s'en est aperçu et s'est mis alors à me presser, à me bourrer de questions...je me suis embrouillée de plus en plus... Pondichéry, Philadelphie, vous savez... j'ai battu la campagne, tant et tant qu'à la fin, ne sachant plus comment en sortir, l'idée m'est venue que le meilleur moyen de nous tirer d'affaire, tous les trois, était de tout dire... et j'ai tout dit. Et quand vous avez eu tout dit ?... Quand j'ai eu tout dit ?...
[MADAME LEBRETON:] Je me suis aperçue, alors, que j'aurais beaucoup mieux fait de ne rien dire.
[ADRIENNE:] Tu vois !... Il est d'abord resté là tout pâle, tout tremblant de colère... ne pouvant parler... et puis, quand la parole lui est revenue : "Qu'ils partent !... qu'ils sortent de chez moi... tout de suite !... que jamais je ne les revoie !... Allez leur dire... Et quand ils seront partis, vous aussi vous partirez... Les malheureux ! s'être ainsi joués de moi !... Il a dit cela ?... Je voudrais vous retenir, monsieur Noël... mais je n'ose pas... Moi, vous comprenez, ça s'arrangera toujours... mais vous... j'aurais peur vraiment, s'il entrait, s'il vous trouvait ici... Et maintenant, comment est-il ? Pas bien, pas bien du tout... ce n'est pas votre faute, et vous l'avez fait le plus innocemment du monde... mais là, vrai !... vous lui avez versé d'un vin un peu trop fort pour sa pauvre vieille tète !... Aussi, quand je l'ai vu dans cet état, au lieu de gronder ou de me moquer de lui... il le méritait bien, pourtant !... je n'ai pas pu y tenir, et je lui ai demandé pardon du mal que nous lui avions fait sans le savoir... Qu'est-ce que vous voulez ?... c'était bête comme tout, de sa part, d'être malheureux, mais enfin, ça avait beau être bête... il n'en était pas moins très malheureux.
[NOEL:] Tu avais raison tout à l'heure... allons-nous-en... et ADRIENNE s'arrêtent.