[POTEMKIN:] Inconcevable ! Inouïe ! Voilà de toutes les fantaisies impériales la plus curieuse que j'aie encore vue, et j'en rirais comme un fou si je n'étais furieux. Elle le veut comme tout ce qu'elle veut, comme souveraine absolue, comme autocrate et comme femme ! Et la voilà inabordable et de mauvaise humeur pour huit jours, pour quinze jours, jusqu'à ce qu'une autre fantaisie ait remplacé celle-ci ; fantaisie aussi absurde peut-être, mais qui du moins, je l'espère, sera possible ; car, quelque adroit, quelque habile courtisan que l'on soit, il n'y a pas moyen, cette fois, de lui donner satisfaction ; et c'est de là pourtant que dépend mon gouvernement de la Crimée, l'accomplissement de mes desseins, et qui sait ? la gloire de Catherine et la prospérité de l'empire. Profonds politiques, savants diplomates, méditez, dessèche : les fibres de votre cerveau, prévoyez tous les obstacles, pour voir toutes vos combinaisons dérangées par un hasard, par un caprice de femme ! Qui vient là ?
[MOURAVIEFF:] C'est moi, général.
[POTEMKIN:] Encore toi ? Qui t'amène ?
[MOURAVIEFF:] Vous m'avez dit de revenir dans deux heures pour mon congé.
[POTEMKIN:] C'est vrai ! Je n'ai pas eu le temps d'y penser ; va-t'en au diable. Eh bien ! Où vas-tu ? Reviens ici. C'est pourtant avec cela que l'on gagne des empires et que l'on fonde des dynasties ! Et le sang épais qui coule dans ses veines serait le même que celui d'un noble ou d'un prince ! Non, quoi qu'en disent les philosophes de France, nous ne sommes pas pétris du même limon. Je suis leur seigneur et maître parle fait, par le droit et par la pensée, qui soumet ces machines vivantes, et les force, comme mon cheval de bataille ou comme mon mousquet, à obéir au mouvement que ma main leur imprime, ou que ma volonté leur donne. En avant, marche. Halte-là, Immobile image de l'obéissance passive, on peut tout lui prescrire. Avec de tels soldats on peut tout entreprendre, tout oser. Oui, j'oserai. Écoute ici : où étais-tu en garnison ?
[MOURAVIEFF:] À Smolensk.
[POTEMKIN:] Es-tu venu à Saint-Petersbourg ?
[MOURAVIEFF:] Jamais.
[POTEMKIN:] C'est bien ? Fais attention à la consigne que je vais te donner, et n'y manque en aucun point ; ou sinon, tu me connais... Tu sais que Potemkin n'a jamais menacé en vain.
[MOURAVIEFF:] Oui, général.
[POTEMKIN:] Tu vas passer par cette porte.
[MOURAVIEFF:] Oui, général.
[POTEMKIN:] Au bout d'un long corridor, tu trouveras un factionnaire qui te dira : halte-là !
[MOURAVIEFF:] Oui, général.
[POTEMKIN:] Tu répondras par ces trois mots d'ordre : Courage, cosaque et Constantinople.
[MOURAVIEFF:] Oui, général.
[POTEMKIN:] Répète-les.
[MOURAVIEFF:] Courage, Cosaque et Constantinople.
[POTEMKIN:] À merveille ! Il est plus fort en intelligence que je ne le croyais. Il te laissera passer ; tu te trouveras dans une immense galerie où il y a des livres, des statues, des tableaux ; tu la traverseras sans rien regarder.
[MOURAVIEFF:] Oui, général.
[POTEMKIN:] Et tout à l'extrémité de cette galerie est une petite porte en bronze dont voici la clef. Prends-la.
[MOURAVIEFF:] Oui, général.
[POTEMKIN:] Tu l'ouvriras ; tu entreras, tu refermeras sur toi deux verrous en cuivre doré qui sont en dedans.
[MOURAVIEFF:] Oui, général.
[POTEMKIN:] Tu trouveras dans ce cabinet une femme en robe de velours nacarat, avec cinq gros diamants dans les cheveux. Elle sera assise devant une table, occupée à travailler ou couchée sur un sofa.
[MOURAVIEFF:] Oui, général.
[POTEMKIN:] Elle te demandera qui tu es, d'où tu viens ? Tu ne répondras pas ; et qu'elle y consente ou non, il faut qu'elle soit à toi, qu'elle t'appartienne.
[MOURAVIEFF:] Comment, général ?
[POTEMKIN:] C'est la consigne ! Et elle aura beau sonner ou appeler, ta consigne avant tout.
[MOURAVIEFF:] Oui, général.
[POTEMKIN:] Et si tu y manquais, demain le knout.
[MOURAVIEFF:] Oui, général.
[POTEMKIN:] Ce soir, ton congé et cinquante roubles ; entends-tu ?
[MOURAVIEFF:] J'entends. Attention ! Fixe. Pas accéléré, marche. Dieu protège la Russie et l'Impératrice !