[LA MARQUISE:] Vous voilà brouillé avec Hortensius, Chevalier ; de quoi vous avisez-vous aussi de médire de Sénèque ?
[LE CHEVALIER:] Sénèque et son défenseur ne m'inquiètent pas, pourvu que vous ne preniez pas leur parti, Madame.
[LA MARQUISE:] Ah ! je demeurerai neutre, si la querelle continue ; car je m'imagine que vous ne voudrez pas la recommencer ; nos occupations vous ennuient, n'est-il pas vrai ?
[LE CHEVALIER:] Il faut être plus tranquille que je ne suis, pour réussir à s'amuser.
[LA MARQUISE:] Ne vous gênez point, Chevalier, vivons sans façon ; vous voulez peut-être être seul : adieu, je vous laisse.
[LE CHEVALIER:] Il n'y a plus de situation qui ne me soit à charge.
[LA MARQUISE:] Je voudrais de tout mon cœur pouvoir vous calmer l'esprit.
[LE CHEVALIER:] je m'attendais à plus de repos quand j'ai rompu mon voyage ; je ne ferai plus de projets, je vois bien que je rebute tout le monde.
[LA MARQUISE:] il ne serait pas généreux de le quitter dans cet état-là. Non, Chevalier, vous ne me rebutez point ; ne cédez point à votre douleur : tantôt vous partagiez mes chagrins, vous étiez sensible à la part que je prenais aux vôtres, pourquoi n'êtes-vous plus de même ? C'est cela qui me rebuterait, par exemple, car la véritable amitié veut qu'on fasse quelque chose pour elle, elle veut consoler.
[LE CHEVALIER:] Aussi aurait-elle bien du pouvoir sur moi : si je la trouvais, personne au monde n'y serait plus sensible ; j'ai le cœur fait pour elle ; mais où est-elle ? Je m'imaginais l'avoir trouvée, me voilà détrompé, et ce n'est pas sans qu'il en coûte à mon cœur !
[LA MARQUISE:] Peut-on de reproche plus injuste que celui que vous me faites ? De quoi vous plaignez-vous, voyons ? d'une chose que vous avez rendue nécessaire : une étourdie vient vous proposer ma main, vous y avez de la répugnance ; à la bonne heure, ce n'est point là ce qui me choque ; un homme qui a aimé Angélique peut trouver les autres femmes bien inférieures, elle a dû vous rendre les yeux très difficiles ; et d'ailleurs tout ce qu'on appelle vanité là-dessus, je n'en suis plus.
[LE CHEVALIER:] Ah ! Madame, je regrette Angélique, mais vous m'en auriez consolé, si vous aviez voulu.
[LA MARQUISE:] Je n'en ai point de preuve ; car cette répugnance dont je ne me plains point, fallait-il la marquer ouvertement ? Représentez-vous cette action-là de sang-froid ; vous êtes galant homme, jugez-vous ; où est l'amitié dont vous parlez ? Car, encore une fois, ce n'est pas de l'amour que je veux, vous le savez bien, mais l'amitié n'a-t-elle pas ses sentiments, ses délicatesses ? voilà comme je la sens, et comme vous auriez dû la sentir : il me semble que l'on n'en peut rien rabattre, et vous n'en connaissez pas les devoirs comme moi : qu'il vienne quelqu'un me proposer votre main, par exemple, et je vous apprendrai comme on répond là-dessus.
[LE CHEVALIER:] Oh ! je suis sûr que vous y seriez plus embarrassée que moi, car enfin, vous n'accepteriez point la proposition.
[LA MARQUISE:] Nous n'y sommes pas, ce quelqu'un n'est pas venu, et ce n'est que pour vous dire combien je vous ménagerais : cependant vous vous plaignez.
[LE CHEVALIER:] Eh morbleu, Madame, vous m'avez parlé de répugnance, et je ne saurais vous souffrir cette idée-là. Tenez, je trancherai tout d'un coup là-dessus : si je n'aimais pas Angélique, qu'il faut bien que j'oublie, vous n'auriez qu'une chose à craindre avec moi, qui est que mon amitié ne devînt amour, et raisonnablement il n'y aurait que cela à craindre non plus ; c'est là toute la répugnance que je me connais.
[LA MARQUISE:] Ah ! pour cela, c'en serait trop ; il ne faut pas, Chevalier, il ne faut pas.
[LE CHEVALIER:] Mais ce serait vous rendre justice ; d'ailleurs, d'où peut venir le refus dont vous m'accusez ? car enfin était-il naturel ? C'est que le Comte vous aimait, c'est que vous le souffriez ; j'étais outré de voir cet amour venir traverser un attachement qui devait faire toute ma consolation ; mon amitié n'est point compatible avec cela, ce n'est point une amitié faite comme les autres.
[LA MARQUISE:] Eh bien, voilà qui change tout, je ne me plains plus, je suis contente ; ce que vous me dites là, je l'éprouve, je le sens ; c'est là précisément l'amitié que je demande, la voilà, c'est la véritable, elle est délicate, elle est jalouse, elle a droit de l'être ; mais que ne me parliez- vous ? Que n'êtes-vous venu me dire : Qu'est-ce que c'est que le Comte ? Que fait-il chez vous ? Je vous aurais tiré d'inquiétude, et tout cela ne serait point arrivé.
[LE CHEVALIER:] Vous ne me verrez point faire d'inclination, à moi ; je n'y songe point avec vous.
[LA MARQUISE:] Vraiment je vous le défends bien, ce ne sont pas là nos conditions ; je serais jalouse aussi, moi, jalouse comme nous l'entendons.
[LE CHEVALIER:] Vous, Madame ?
[LA MARQUISE:] Est-ce que je ne l'étais pas de cette façon-là tantôt ? votre réponse à Lisette n'avait-elle pas dû me choquer ?
[LE CHEVALIER:] Vous m'avez pourtant dit de cruelles choses.
[LA MARQUISE:] Eh ! à qui en dit-on, si ce n'est aux gens qu'on aime, et qui semblent n'y pas répondre ?
[LE CHEVALIER:] Dois-je vous en croire ? Que vous me tranquillisez, ma chère Marquise !
[LA MARQUISE:] Écoutez, je n'avais pas moins besoin de cette explication-là que vous.
[LE CHEVALIER:] Que vous me charmez ! Que vous me donnez de joie ! Ma foi, je défie un amant de vous aimer plus que je fais ; je n'aurais jamais cru que l'amitié allât si loin, cela est surprenant ; l'amour est moins vif.
[LA MARQUISE:] Et cependant il n'y a rien de trop.
[LE CHEVALIER:] Non, il n'y a rien de trop ; mais il me reste une grâce à vous demander. Gardez- vous Hortensius ? Je crois qu'il est fâché de me voir ici, et je sais lire aussi bien que lui.
[LA MARQUISE:] Eh bien, Chevalier, il faut le renvoyer ; voilà toute la façon qu'il faut y faire.