[MARINETTE:] Que vois-je ? Êtes-vous fou, Timante ? Ignorez-vous À quel point est féroce un florentin jaloux ? Vous êtes son rival. Transporté de colère, Il fait, de vous tuer, sa principale affaire : Et loin d'envisager ces périls évidents, Vous venez dans sa chambre ! Où donc est le bon sens ?
[TIMANTE:] Oui, je sais tout cela, Marinette ; mais j'aime. Voyant sortir d'ici le brutal Harpagême, J'ai voulu profiter...
[MARINETTE:] Vous ne savez donc pas ? À peine est-il sorti, qu'il revient sur ses pas. Occupé seulement de l'âpre jalousie, Rien ne peut l'assurer ; de tout il se défie. S'il faut, en revenant, qu'il vous trouve en ces lieux...
[TIMANTE:] Va, va, j'ai les raisons pour paraître à ses yeux. Mais, de grâce, instruis-moi de ce que fait Hortense, De tout ce qu'elle dit, de tout ce qu'elle pense. Harpagême toujours poursuit-il ses projets ? La tient-il enfermée encore ?
[MARINETTE:] Plus que jamais. Pour la soustraire aux yeux de votre seigneurie, Il met tout en usage, artifice, industrie. Une chambre, où le jour n'entre que rarement, Est de la pauvre enfant, l'unique appartement. Autour règne une épaisse et terrible muraille, De brique composée, et de pierres de taille. Un labyrinthe obscur, pénible à traverser, Offre, avant que d'entrer, sept portes à passer. Chaque porte, outre un nombre infini de ferrures Sous différents ressorts a quatre ou cinq serrures, Huit ou dix cadenas, et quinze ou vingt verrous. Voilà le plan du fort, où ce bourru jaloux Enferme avec grand soin la malheureuse Hortense ; Encore ne la croit-il pas trop en assurance. Pour mettre sa personne à l'abri du danger, Seul, il la voit, l'habille, et lui sert à manger ; Seul, il passe, en tout temps, la journée avec elle, À la voir tricoter ou blanchir sa dentelle. Parfois, pour lui fournir des passe-temps plus doux, Il lui lit les devoirs de l'épouse à l'époux ; Ou bien, pour l'égayer, prenant une guitare, Il lui racle l'oreille un air vieux et bizarre, La nuit, pour empêcher qu'on en le trompe en rien, Une cloison sépare et son lit et le sien. LE bruit d'une araignée, alors qu'elle tricote, Une mouche qui vole, une souris qui trotte, Sont éléphants pour lui qui l'alarment. Soudain Du haut jusques en bas, un pistolet à la main, Ayant, par ses clameurs, éveillé tout le monde, Il court, il cherche, il rôde, il fait partout le ronde. Non, le diable qu'on connaît diable, et qui ne vaut rien, Est moins jaloux, moins fou, moins vilain, moins avare, Moins scélérat, moins chien, moins traître, moins lutin, Que n'est, sur nos péchés, ce maudit Florentin.
[TIMANTE:] Le malheureux ! L'on sait comment il traite Hortense : Par mes soins la justice en a pris connaissance. Je puis, par un arrêt, tromper sa passion ; Mais je crains de la mettre en exécution.
[MARINETTE:] S'il fallait qu'il en eût la moindre connaissance, Le poignard aussitôt vous priverait d'Hortense. Parlant sur ce chapitre, il nous a dit cent fois, Qu'avant de se soumettre à la rigueur des lois, Il choisirait plutôt le parti de la pendre, Et qu'il aimerait mieux l'étouffer que la rendre.
[TIMANTE:] Cette lettre pourra traverser ses desseins. À ses yeux je feindrai de la mettre entre tes mains, Te priant de la rendre entre celles d'Hortense. Toi, pour ne point marquer aucune intelligence, Tu la refuseras avec emportement.
[MARINETTE:] J'entends. Mais gardez-vous de lui dans ce moment ; Il fait faire, dit-on un ressort qu'il nous cache : À l'achever dans peu son serrurier s'attache. Déjà...
[TIMANTE:] Le serrurier s'en est ouvert à moi : C'est un homme d'honneur. Il m'a donné sa fois, Moyennant quelqu'argent que j'ai su lui promettre. De concert avec lui, j'ai dicté cette lettre ; Pour punir d'un jaloux les désirs déréglés, Je viens exprès...
[MARINETTE:] Il entre...