[HENRIETTE:] Cette chère Fanny !
[MADAME VALENTIN:] Tu reviens donc nous voir ?
[FANNY:] Je m'ennuyais, j'ai pris mes hardes, et bonsoir ! Jamais le même nid, toujours une autre branche !
[MADAME VALENTIN:] On aime à visiter sa maison du dimanche !
[FANNY:] À cause des bons coeurs qui l'habitent.
[HENRIETTE:] Merci.
[RENÉ:] Mais on va l'étouffer à l'embrasser ainsi !
[FANNY:] Que chante ce soldat ?
[MADAME VALENTIN:] Chut !
[HENRIETTE:] Est-ce toi, mon frère ?
[RENÉ:] Présent, mon colonel ! Donne ta main, la mère ; Rapproche-toi, la soeur : tout est-il ordonné ?
[HENRIETTE:] Tout va bien.
[RENÉ:] N'a-t-il pas un instant soupçonné Que vous allez ce soir couronner notre ligue En tuant le veau gras pour son enfant prodigue ?
[MADAME VALENTIN:] Il ne s'attend à rien.
[RENÉ:] Chut !
[MADAME VALENTIN:] Chut !
[HENRIETTE:] Chut !
[FANNY:] Chut ! ma foi, Puisque chacun dit : chut ! je ne vois pas pourquoi Je ne dirais pas : chut !
[RENÉ:] Soyons deux camarades : J'adore la gaîté.
[FANNY:] Je hais les gens maussades.
[RENÉ:] Le rire, notre vieil ami, Chante dans toutes les poitrines ; Il ne dort jamais qu'à demi Sous nos cendres et nos ruines ; Il est le fruit d'or du jardin, La corde d'argent de la lyre : Lorsque l'homme perdit l'Éden, Nature lui laissa le Rire. Même à nos soupirs et nos pleurs Le rire quelquefois se mêle ; Toutes les lèvres sont des fleurs Quand il les caresse de l'aile. Sa présence au milieu de nous Provoque un aimable délire ; Et la mère tombe à genoux Lorsque l'enfant commence à rire. Dans la création tout rit, L'astre, l'insecte et le nuage : Les passereaux font de l'esprit Sous le dôme vert du feuillage ; L'éclat de rire de l'été Sort de la chanson de Zéphyre ; Et, s'il n'avait pas existé, Un merle eût inventé le Rire.
[FANNY:] Rions donc.
[HENRIETTE:] Rions donc.
[MADAME VALENTIN:] Oui, mais n'oublions pas Notre petit complot : le temps marche à grands pas, Et bientôt sonnera l'heure douce à notre âme...
[FANNY:] Bon ! j'allais oublier que nous jouons un drame ! Vos airs mystérieux me donnent le frisson : Est-ce sur le poignard, la corde ou le poison Que nous allons jurer ? Faut-il, comme au théâtre, Conspirer, déclamer, rugir, tonner, se battre ? Me voilà. Messeigneurs, mon épée est à vous ! Je descends de don Ruy Badilva que les loups D'Aragon saluaient de hurlements funèbres. Notre blason rayonne au milieu des ténèbres. Mon bisaïeul prenait par les cornes un boeuf Et, l'ayant assommé, l'avalait comme un oeuf. J'eus pour ancêtre Hernan, qui fut un Grand d'Espagne, Épervier dans la plaine, aigle sur la montagne, Et dont le bras dompta trente rébellions. Mon aïeule Armanda faisait par des lions Traîner son char d'airain. Voici notre devise : "Je vise qui m'atteint, et j'atteins qui me vise ! " Les rois autorisaient mes aïeux à s'asseoir Sur les marches du trône ; et c'est pourquoi, ce soir, À l'heure où le sorcier pâlit sur son grimoire, On verra des éclairs luire dans l'ombre noire !
[MADAME VALENTIN:] Charmante folle, va !
[HENRIETTE:] Puisqu'on s'est de plain-pied Introduit dans le drame, écoutez, comme il sied, Les ordres que je donne aux gens de mon escorte. Ma mère et vous, mon frère, entrez par cette porte, Et laissez-nous ici. C'est notre bon plaisir.
[MADAME VALENTIN:] Allons nous préparer : ton père va venir*.
[RENÉ:] Mais pendant ce temps-là, qui montera ma garde ?
[HENRIETTE:] Nous nous chargeons de tout.
[RENÉ:] Adieu, la babillarde !