[BOILEAU:] Eh bien ! ami Molière, est-ce là son humeur, Ses rares qualités ? Dis.
[MOLIÈRE:] Tu vois mon malheur.
[BOILEAU:] Des femmes désormais prendras-tu la défense ? Te loueras-tu, dis-moi, du trop peu de dépense De la tienne, et surtout de sa docilité ?
[MOLIÈRE:] Dehors jusqu'à ce soir que n'a-t-elle resté !
[BOILEAU:] Es-tu toujours charmé de son bon caractère ?
[MOLIÈRE:] Fais-moi grâce, j'eus tort de n'être pas sincère ; Le diable, j'en conviens, pour me faire enrager Dans l'âme de ma femme a soin de se loger, Et j'avoue avec toi qu'un philosophe sage À grand tort de songer aux douceurs du ménage.
[BOILEAU:] Et c'est pourquoi Boileau ne s'enchaînera pas ; Il aime trop la paix, et craint trop le tracas.
[MOLIÈRE:] Mesdames, pardonnez, si ma femme est méchante ; Vous avez toutes, vous, une âme différente : Épouses, vos désirs sont de plaire à celui Que le sort vous donna pour guide et pour appui ; Si les vertus, le coeur, le don d'être jolies Font le bien ici-bas, vous êtes accomplies ; Mères, vous tressaillez de joie et de bonheur En voyant vos enfants au sentier de l'honneur ; Jeunes filles, vos voeux : amour pur et tendresse Ont la vertu pour guide et pour but la sagesse, Et toutes à mes yeux vous paraissez enfin Comme Dieu veut qu'on soit : avec un coeur divin. Le méchant qui vous hait et pourtant vous désire Vous méconnait toujours, et toujours vous déchire ; Mais les sensibles coeurs, amants de la beauté, Sauront toujours vous rendre un culte mérité ; Et qui lance parfois quelques traits de satire Les laisserait tomber devant votre sourire, Et l'amour, plus malin que lui quoique sans voix Les mêlerait bientôt à ceux de son carquois ; Que seraient en effet d'aussi tremblantes armes Si dans un tel combat vous usiez de vos charmes ? Votre grâce divine, et vos yeux enchanteurs Portent des coups plus forts et plus sûrs dans les coeurs. Et d'ailleurs en tout temps l'amour sert votre cause ; On ne peut vous combattre, et l'imprudent qui l'ose Ne 1 ose pas longtemps sans s'avouer vaincu, Et vous aurez toujours un empire absolu. Sous votre douce loi plus douce est notre vie Tout l'avoue ; et l'auteur de cette comédie Si le ciel le protège en son chemin douteux, De vous chanter un jour sera vraiment heureux ; Aussi croit-il avoir, ce soir, pour récompense Votre plus doux sourire avec votre indulgence. Puisse-t-il vous charmer ! Et rencontrer ici L'indulgente bonté qu'eut pour lui Bartholy ! Il dira, s'il grandit, à sa ville qu'il aime : À toi ma renommée et ma gloire ! Angoulême !