[M. VERNET:] Nous ne le reverrons plus. Mme VERNET. — Nous ne le reverrons plus ! Demain matin, il se fera débarquer par Cruz à Cherbourg et il sera demain soir à Paris. Mme VERNET. — Demain soir à Paris ! Je t'expliquerai, c'est un homme exquis. Il ne pouvait plus rester. Après un entretien fraternel, nous avons décidé ce départ tous deux. Il n'y avait pas autre chose à faire ; je t'expliquerai. Mme VERNET. — Oh ! je sais... Pauvre garçon ! Regarde. Cruz met la voile. Henri embrasse Marguerite... pas Pauline... Il agite la main vers nous. Disons-lui adieu. Adieu ! adieu ! Dis-lui adieu, Julie... Mais qu'est-ce que tu as, toi aussi ? Beaucoup de peine ? Mais quelle peine ? Ah ! Ma pauvre amie ! Il était temps.