[MADAME LATOUR:] Là ! assez pour les rideaux ! Au canapé maintenant ! Hum ! le canapé !... C'est généralement le terrain où s'engage l'action !... Très important !... De la première escarmouche dépend presque toujours la victoire... Double ration au canapé. Ah ! dame ! je vaporise stratégiquement. Ainsi, là, tenez ! j'en mets... par acquit de conscience, parce qu'à vrai dire, quand on est arrivé à cette phase... Enfin, quand ce ne serait que des libations d'actions de grâces ! Allons, j'espère que M. Moricet, notre nouveau locataire, sera content. Je viens de lui vaporiser là pour seize francs d'Impérial Russe. Eh bien, j'aime les hommes comme ça, moi ; les hommes qui, en amour, ne regardent pas à la dépense ! D'ailleurs, y a-t-il rien d'assez cher pour une femme aimée ? Ah ! nous sommes un bien heureux sexe... Ah ! que n'ai-je eu, moi, comtesse de Latour du Nord, quand j'étais encore du noble faubourg Saint-Germain, des faiblesses pour un homme comme celui-là au lieu d'aimer un numéro de cirque... Mon mari ne m'aurait pas pincée et je ne serais pas concierge à l'heure qu'il est. Ah ! c'est loin tout ça ! ., heureux temps ! Ces parfums m'engourdissent... Je me sens tout alanguie !... à quoi bon ?... Encore si le proverbe était vrai ! "Il n'est pas de si grande dame que le muletier ne trouve son heure", dit-on ! Ah ! ouat, il n'est jamais là, le muletier !
[VOIX DE DUCHOTEL:] Madame Latour !
[MADAME LATOUR:] C'est le muletier ?
[DUCHOTEL:] entrant, tenue du premier acte, son fusil dans son étui sur l'épaule gauche. — Madame Latour, vous êtes là ?
[MADAME LATOUR:] Monsieur Zizi !
[DUCHOTEL:] Voilà un quart d'heure que je vous cherche... Cristi ! que ça infecte ici... Est-ce qu'il y a un chat ?
[MADAME LATOUR:] Un chat ! c'est de l'Impériale Russe...
[DUCHOTEL:] Pffu ! il y a de quoi tomber à la renverse. Dites donc ! voilà dix minutes que je sonne à la porte en face, chez Mme Cassagne, elle n'est pas chez elle ?
[MADAME LATOUR:] Non, monsieur.
[DUCHOTEL:] Comme c'est agréable, je l'ai attendue à la Maison d'Or avec un dîner pour deux... et j'ai dû le manger tout seul... Elle n'a donc pas reçu ma dépêche ?
[MADAME LATOUR:] Si, monsieur. Mme Cassagne m'a dit : "Mon oncle Zizi...
[DUCHOTEL:] Voilà ! C'est moi !... MADAME LATOUR. —... Mon oncle Zizi arrive aujourd'hui de sa province ; il descend chez moi ainsi qu'à l'ordinaire ; vous lui direz que si j'avais reçu sa dépêche plus tôt, je lui aurais consacré ma soirée, malheureusement j'en ai disposé ; vous lui remettrez ma clé et le prierez de m'attendre. Comme si elle n'aurait pas mieux fait de rester chez elle.
[MADAME LATOUR:] Voilà la commission faite. Et à part ça, monsieur Zizi, qu'est-ce qu'on dit de neuf à Lons-le-Saunier ?
[DUCHOTEL:] Ce que l'on dit de neuf à Lons-le-Saunier ?
[MADAME LATOUR:] Oui !
[DUCHOTEL:] Est-ce que je sais, moi !
[MADAME LATOUR:] Comment ? je croyais que Mme Cassagne m'avait dit que si vous descendiez quelquefois chez elle... c'est que vous aviez votre habitation à Lons-le-Saunier.
[DUCHOTEL:] Hein ! ah ! moi ? parfaitement ! non, j'avais compris... tiens, parbleu si, j'habite Lons-le-Saunier.
[MADAME LATOUR:] Vous devez bien vous y ennuyer ?
[DUCHOTEL:] Mais non... le jardin public.la musique militaire...
[MADAME LATOUR:] Et puis enfin, vous venez à Paris... Pourquoi apportez- vous toujours votre fusil quand vous venez à Paris ?
[DUCHOTEL:] Ça !... c'est pas un fusil, c'est un nécessaire de toilette, c'est comme ça qu'on les fait à Lons-le-Saunier. Mais dites donc, comtesse, elle est bien installée la cocotte qui habite ici...
[MADAME LATOUR:] La cocotte !... Qui ça ?... Mlle Urbaine des Voitures ? Mais elle n'habite plus ici, monsieur Zizi... Nous lui avons donné congé. Oh ! monsieur, nous ne pouvions pas garder une locataire comme ça ; elle déconsidérait la maison ! Une demoiselle qui prenait des collégiens au sevrage ! Ça me fait penser qu'il faut que j'aille réclamer une des clés d'ici à son petit dernier !... Une femme, monsieur, qui n'attendait même pas qu'ils fussent bacheliers pour leur inculquer les principes de la licence !... palsambleu ! quand j'avais à lui tirer le cordon, à celle-là, mon sang de patricienne se révoltait !...
[DUCHOTEL:] Vous êtes farouche, comtesse !
[MADAME LATOUR:] Pour les cocottes, oui ! Je flétris les amours vénales. Je n'ai de respect, moi, que pour les écarts des femmes honnêtes. Heureusement, depuis le départ de cette demoiselle, je puis dire hautement que la maison est irréprochable ; tous gens mariés !... et même quelques-uns ensemble.
[DUCHOTEL:] Parfait ! Eau, gaz et gens mariés à tous les étages. Alors ici, les nouveaux locataires, ils sont mariés ?
[MADAME LATOUR:] Lui, non, mais elle certainement, si j'en juge par le mystère et les égards dont il l'entoure.
[DUCHOTEL:] Ah ! le sacripant !... et qu'est-ce qu'il est, lui ?
[MADAME LATOUR:] Médecin.
[DUCHOTEL:] Ah ! c'est un médecin qui se paie une femme mariée !... voyez-vous ça !... Et dire que pendant ce temps-là le mari dort sur les deux oreilles. Quelle moule !... Allons, au revoir, comtesse, je vais voir si Mme Cassagne n'est pas rentrée.
[MADAME LATOUR:] C'est ça, monsieur Zizi ! Non, attendez, on monte. Ah ! mon Dieu !... ce sont les locataires d'ici, ils vont m'attraper pour vous avoir laissé entrer.
[DUCHOTEL:] Eh bien, laissez-moi partir.
[MADAME LATOUR:] Non !... vous vous rencontreriez. Tenez, entrez là !... Je dirai que vous êtes un parent à moi, que je vous ai fait venir pour faire l'appartement à fond.
[DUCHOTEL:] Comment ! mais...
[MADAME LATOUR:] Et attendez que je vienne vous délivrer.
[DUCHOTEL:] Cristi ! ça sent le camphre là-dedans !
[MADAME LATOUR:] Eh bien ! ça conserve... Entrez. Ouf ! il était temps.
[MORICET:] Voici le sanctuaire. Entrez, n'ayez pas peur.
[LEONTINE:] Oh ! non, non, je n'ose pas.
[MORICET:] Allons, voyons, est-ce donc bien terrible ?... Là, qu'est-ce qui vous fait peur ?
[LEONTINE:] Ah ! c'est que si on me voyait !...
[MADAME LATOUR:] Toute ma jeunesse, ça.
[LEONTINE:] Une femme !...
[MORICET:] Hein ! où ça ? Ça ? c'est rien du tout !
[MADAME LATOUR:] Hein !
[MORICET:] La comtesse de Latour du Nord.
[LEONTINE:] Ah ?... madame !
[MORICET:] Ma concierge.
[LEONTINE:] Votre concierge ?
[MADAME LATOUR:] Hélas ! oui, madame, et une vraie Latour du Nord encore.
[MORICET:] Oui, une Latour qui a fini par s'effondrer dans une loge de concierge... On vous racontera ça... Comtesse !... nous n'avons plus besoin de vos services.
[LEONTINE:] Qu'est-ce que c'est que ça ?
[MORICET:] On a éternué là-dedans !
[MADAME LATOUR:] Ah ! oui, monsieur, j'avais oublié, c'est un de mes parents que j'ai prié de venir pour faire l'appartement.
[MORICET:] Vous auriez dû le congédier plus tôt.
[MADAME LATOUR:] Mais si Monsieur désire qu'il ne voie pas Madame...
[MORICET:] C'est ça, faites vite. Tenez ! vous donnerez cent sous à votre parent pour sa peine.
[MADAME LATOUR:] Ah ! Monsieur, il vous en sera bien reconnaissant.
[MORICET:] Bien ! bien ! Allons, venez, belle effarouchée !
[MADAME LATOUR:] Vite, monsieur Zizi, partez ! DUCHOTEL, sortant du placard et gagnant l'avant-scène en passant devant Mme LATOUR et le canapé. — Ah ! on peut ! Oui ? ce n'est pas malheureux, je suis camphré !... Et ce n'est pourtant pas le moment. Oui, c'est bien, faites vite ! tenez, voilà pour vous !
[DUCHOTEL:] Cent sous ?
[MADAME LATOUR:] De la part du docteur, pour avoir fait l'appartement.
[DUCHOTEL:] Ah ! comme parent ? c'est mon pourboire. Gardez, comtesse. On ne dira pas que je ne soutiens pas ma famille.
[MADAME LATOUR:] Merci ! et maintenant...
[DUCHOTEL:] Voilà ! voilà !... S'arrêtant à la hauteur du lit. — A Mme LATOUR d'un air malin, indiquant la porte par laquelle sont sortis LEONTINE et MORICET. Eh ! dites donc !... Hein ?
[MADAME LATOUR:] Quoi ?
[DUCHOTEL:] Ils sont là ?
[MADAME LATOUR:] Qui ?
[DUCHOTEL:] Lui !... et la dame adultère ?
[MADAME LATOUR:] Eh bien ! après ?... oui. ils sont là.
[DUCHOTEL:] Ah ! ils sont là ! Ah ! ah ! ah ! ils sont là !
[MADAME LATOUR:] Pourquoi riez-vous ?
[DUCHOTEL:] Pour rien !... Vous me dites : "Ils sont là..." alors quand je pense que tout à l'heure. Tra de ri dera ! Eh bien... ça me fait rire !
[MADAME LATOUR:] Oui ? Eh bien, il n'y a pas de quoi... Pauvre petite femme !... je parie que c'est son premier coup de canif.
[DUCHOTEL:] Vrai ?... Un de plus sur terre, comtesse !... saluons !... Et vous, Faust et Marguerite, que Cupidon vous protège !... Moi, je suis Méphisto. Ah ! ah ! ah ! ah ! Je cours chez Dame Cassagne.
[MADAME LATOUR:] C'est ça, la porte en face.
[DUCHOTEL:] Oui, sur le même palier ! je connais, merci et au revoir !
[MADAME LATOUR:] Enfin ! il est parti ! J'ai cru qu'il ne s'en irait pas ! Vous pouvez venir.
[MORICET:] Ce n'est pas dommage !
[MADAME LATOUR:] Vous n'avez plus besoin de moi, monsieur Moricet ?
[MORICET:] Non ! merci, comtesse.
[MADAME LATOUR:] Allons ! bien bonne nuit, monsieur, madame.
[MORICET:] C'est ça ! vous aussi.
[MADAME LATOUR:] Oh ! moi.
[MORICET:] Léontine !
[MADAME LATOUR:] Dans le cas où vous auriez à m'appeler, la sonnette, là, va à ma loge.
[MORICET:] Oui. Eh ! bien, faites comme la sonnette ! allez-y aussi. Léontine !...
[LEONTINE:] Moricet ?
[MORICET:] Enfin ! Seuls !... LEONTINE. — Ah ! Moricet, est-ce moi ! est-ce bien moi qui suis là, dans vos bras ? Léontine ! je n'ose y croire moi-même, j'ai besoin de vous regarder, j'ai besoin de vous serrer contre moi. J'ai besoin de vous...
[LEONTINE:] Non !
[MORICET:] Oui !... pour me dire que c'est vous ! vous que j'ai désirée tant de jours !...
[LEONTINE:] Tant de jours ?
[MORICET:] Et tant de nuits donc !
[LEONTINE:] Ah ! Moricet, dites-moi que ce n'est pas une grande folie que je fais là.
[MORICET:] Une folie ! mais en quoi ? en quoi ?
[LEONTINE:] Mais en tout ! en tout ! en tout ! Pensez qu'à l'heure présente, je suis encore une femme honnête et que demain...
[MORICET:] Mais vous le serez encore, demain !
[LEONTINE:] Ah ! vous trouvez, vous ?
[MORICET:] Dame ! à moins que vous n'alliez le raconter à tout le monde.
[LEONTINE:] Oh ! non.
[MORICET:] Eh bien, alors ?... Mais qu'est-ce que c'est donc, je vous en prie, que l'honnêteté des femmes ? c'est l'opinion publique. Eh bien, nous n'avons qu'à ne pas la mettre au courant de nos petites affaires, l'opinion publique !
[LEONTINE:] Oh ! en voilà une morale !
[MORICET:] Comment ! est-ce que vous allez me dire que cette honnêteté-là n'est pas une convention sociale ! En quoi donc n'êtes-vous plus une femme honnête parce que vous vous donnez à celui que vous aimez, si ce n'est parce que la société vous a dit : "Vous n'aimerez pas d'autre homme que votre mari, l'amant légal que je vous concède ! " C'est elle qui a institué ce... fonctionnaire, "le mari". Mais la vérité, Léontine, la loi naturelle, c'est nous ! Le mariage n'est-il pas l'union de deux cœurs qui s'aiment ? Eh bien, alors, le vrai mari, c'est l'amant ; l'époux n'est que le mari que la société vous donne, tandis que l'amant, c'est le mari que le coeur choisit !
[LEONTINE:] Un mari en second.
[MORICET:] C'est ça, un lieutenant. Ce sont toujours eux qui font la besogne. D'ailleurs à quoi bon discuter, argumenter, nous nous aimons, n'est-ce pas ? Eh bien ! que nous importe le reste !... Avez-vous donc oublié la lettre que vous m'avez écrite tantôt dans un élan généreux ?
[LEONTINE:] Mais non... Je rageais !...
[MORICET:] Eh bien ! dans un élan de rage généreuse... Ah ! Cette lettre qui m'a ouvert le paradis ! cette lettre...
[LEONTINE:] Vous l'avez ?
[MORICET:] Comment, si je l'ai ? Je la garde sur mon cœur.
[LEONTINE:] Oh ! je voudrais bien la voir !
[MORICET:] La voilà !
[LEONTINE:] Oh ! Son cœur !
[MORICET:] Le cœur est partout ! Oui, la voilà, cette lettre, telle que vous l'avez écrite.
[LEONTINE:] Naturellement.
[MORICET:] Dans cette langue émue, grande et simple à la fois, celle qui vient de là.
[LEONTINE:] Comme la lettre.
[MORICET:] Mon ami." "Mon ami, je n'ai qu'une parole ; à l'heure qu'il est, il n'y a plus d'obstacle entre nous." Comme c'est concis et éloquent !
[LEONTINE:] De l'éloquence.
[MORICET:] Oui. "Libre de moi-même, c'est à vous que je m'engage.
[LEONTINE:] Oh ! oui, mais après, qu'est-ce que j'ai ajouté ?
[MORICET:] Oh ! après... après... c'est sans importance.
[LEONTINE:] Dites-vous bien que je n'agis de la sorte que parce qu'"IL" l'a bien voulu." Que parce qu'"IL"... !
[MORICET:] Oui, ça, c'est la petite concession à l'amour-propre féminin.
[LEONTINE:] Ah ! vous croyez, vous ?
[MORICET:] Et c'est après m'avoir écrit cela que vous voudriez revenir en arrière ?... Non, il est trop tard ! Léontine, est-ce que tout autour de nous ne nous invite pas à l'amour ?... De sa main droite, il lui a pris la taille et la faisant pivoter doucement autour dé lui, il gagne avec elle le fond de la scène.
[LEONTINE:] Tiens ! c'est vrai, ça sent bon.
[MORICET:] LEONTINE 1 près de la table. MORICET 2. — Voyez cette petite table à deux couverts où nous attend le souper inséparable des tendres entrevues.
[LEONTINE:] Oh ! des perdreaux ! des écrevisses !... mon mari qui adore ça !
[MORICET:] Oui ? eh bien ! il n'en aura pas ! Regardez cette lumière discrète. Que de mystère et de promesses dans cette demi-darté que nous ferons plus faible encore, juste assez pour nous aimer et pas assez pour nous voir !
[LEONTINE:] Que faites-vous ?
[MORICET:] Je mets la mèche à la hauteur de la situation. Et tenez, la lune elle-même se met de la partie ! La lune, cette confidente des amoureux !
[LEONTINE:] Oh ! le beau clair de lune !
[MORICET:] Oui, regardez-le, l'astre de la nuit !
[LEONTINE:] Oh ! mais vous avez un balcon. MORICET, emporté par le mouvement, sur le même ton de lyrisme. — Un balcon qui fait le tour de la maison !... Nous voilà comme Roméo et Juliette, la scène du balcon. Seulement, vue de l'intérieur.
[MORICET:] C'est Roméo et Juliette pendant l'hiver. Et là, voilà le...
[LEONTINE:] Oh ! Oh ! non, pas ça... pas ça !
[MORICET:] Comment, mais c'est le...
[LEONTINE:] Oui, oui, oh ! non ! pas ça, pas ça !
[MORICET:] Hein ? Eh bien ! non, là, pas ça... là ! pas ça ! C'est comme en chirurgie, il ne faut pas étaler les instruments d'avance ! Allons, voyons,
[LEONTINE:] Oh ! Moricet !
[MORICET:] Que vois-je ? Vous tremblez, vous pleurez !...
[LEONTINE:] Ah ! Moricet... Il me semble que je me remarie.
[MORICET:] Hein !
[LEONTINE:] Lui aussi, le soir de son mariage, il était là, seul, près de moi !...
[MORICET:] Ah ! là !...
[LEONTINE:] Et il me tenait des propos d'amour comme vous... Brusquement, repoussant MORICET et se dégageant de ses bras. Et puis, tout à coup..., le lit ! comme là et alors, dans un élan passionné...
[MORICET:] Non, assez ! assez !... Oh ! lui, mon ami ! c'est dégoûtant !
[LEONTINE:] Oh ! Que n'est-il resté ce qu'il était ! Je ne serais pas là en ce moment.
[MORICET:] Ah ! je vous en prie, Léontine, ne parlons pas tout le temps de votre mari... ou si vous l'avez tellement à l'esprit, du moins que ce soit pour le voir tel qu'il est aujourd'hui.
[LEONTINE:] Oh ! ne me parlez pas de ça !
[MORICET:] Au contraire, je veux vous en parler, parce qu'après tout sa conduite est indigne !
[LEONTINE:] C'est vrai, le misérable.
[MORICET:] Et vous auriez des scrupules ? Ah ! non !
[LEONTINE:] Non, pas de scrupules.
[MORICET:] Ah ! il a une maîtresse !
[LEONTINE:] Eh bien ! moi, j'ai 'un amant !
[MORICET:] Voilà !... Et tenez ! il l'embrasse, l'infidèle. Il la serre dans ses bras !...
[LEONTINE:] Serrez ! Serrez !
[MORICET:] Oui !... Il la réembrasse.
[LEONTINE:] Oh ! Allez ! Allez !
[MORICET:] Oui. Si ce n'est pas indigne !
[TOUS LES DEUX:] avec une indignation l'une sincère l'autre simulée. — Oh !
[MORICET:] Et tenez !... Voilà que c'est elle, à présent, elle qui lui rend ses baisers.
[LEONTINE:] Non ?
[MORICET:] Si !
[LEONTINE:] Ah ! elle l'embrasse ? Eh ! bien, tiens ! tiens ! tiens !
[MORICET:] Ah ! Léontine ! toute ma vie pour ce moment d'ivresse !
[LEONTINE:] Ah !... J'ai soif ! MORICET, arpentant la scène vers la droite, touché aux larmes qu'elle puisse avoir soif. — Elle a soif ! Elle a soif ! Qu'est-ce que vous voulez boire ? N'importe quoi, du Champagne !
[MORICET:] Bon ! du Champagne ! où est-il, le Champagne ? Allons, bon ! la mère Latour a oublié le Champagne... A quoi pense-t-elle ?
[LEONTINE:] Ah ! vous n'avez pas soif, vous ?
[MORICET:] Il est juste au-dessus du siège où est assise LEONTINE et tout contre elle, sa figure contre la sienne dans la position d'un amoureux qui murmure des mots d'amour à l'oreille de sa belle. — Moi, non, je n'ai soif que de toi... Je n'ai soif que de ton amour.
[LEONTINE:] Ah ! c'est ça, des vers ! parle, ô mon poète !
[MORICET:] Tout mon corps frissonner d'ardente volupté !
[LEONTINE:] Va ! après, après !...
[MORICET:] Je n'ai fait que ces quatre-là.
[LEONTINE:] Ah ! quand tu me parles en vers, je sens que je ne peux pas te résister.
[MORICET:] Elle ne peut pas !... Elle ne peut pas me résister ! Qui est là ?
[VOIX DE MADAME LATOUR:] C'est moi, comtesse Latour.
[MORICET:] Ah ! c'est la concierge, c'est Latour. Entrez ! Eh ! bien, comtesse ! Où avez-vous eu la tête ? Vous me préparez un souper et vous ne mettez pas de Champagne ?
[MADAME LATOUR:] Mais non, monsieur ! Vous m'avez dit : "Faites comme pour vous ! " ! Moi, le Champagne, ça me fait mal à l'estomac.
[MORICET:] Oh ! si vous faites intervenir l'hygiène !... Est-ce qu'il y a des épanchements possibles au bordeaux ?
[MADAME LATOUR:] Mais si Monsieur en veut tout de même, du Champagne, il y en a deux bouteilles dans la chambre à côté sur la dernière planche du bahut.
[MORICET:] Je crois bien que j'en veux !
[MADAME LATOUR:] C'est facile ! je vais aller...
[MORICET:] Non, laissez ! c'est trop haut pour vous ! J'aurai plus vite fait moi-même. Tenez un instant compagnie à Madame.
[MADAME LATOUR:] Bien, Monsieur !
[MORICET:] Grisé de ton sourire, ivre de ta beauté".
[MADAME LATOUR:] Ah ! voilà un homme comme il faut, M. Moricet.
[LEONTINE:] Vous trouvez ?
[MADAME LATOUR:] Certes, avec un homme comme ça, je comprends qu'une femme du monde se permette une faiblesse.
[LEONTINE:] Pour qui dites-vous ça ?
[MADAME LATOUR:] C'est une réflexion générale !... Pour moi, si vous voulez, Madame ! Pour moi, dont le grand tort a été justement de favoriser un jour un homme qui n'était pas de mon rang.
[LEONTINE:] Vraiment ?
[MADAME LATOUR:] Ça m'a coûté ma position dans le monde, ça, Madame !... parce que le monde, il vous pardonne une mauvaise conduite, il ne vous pardonne pas un scandale ! Mise à l'index par le faubourg Saint-Germain, chassée par mon mari... voilà où j'en suis arrivée aujourd'hui.
[LEONTINE:] Pauvre comtesse ! Et qu'est-ce qu'il était donc, cet homme ?
[MADAME LATOUR:] Il était dompteur... au cirque Fernando !
[LEONTINE:] Est-il possible, un dompteur !
[MADAME LATOUR:] Oh ! madame... il était si beau ! Je me rappelle encore le jour où je le vis pour la première fois : j'étais aux stalles de premières avec mon mari !... Ah ! il avait un thorax !
[LEONTINE:] Ah ! Monsieur votre mari avait... ?
[MADAME LATOUR:] Hein ?... Mon mari ? non ! au contraire, lui, ça rentrait ! Non, le dompteur !... Quel gars ! il fallait le voir dans sa cage, frappant les animaux féroces, et allez donc !... Ah ! cet homme, me disais-je avec transport, ah ! comme il doit bien taper sur une femme !
[LEONTINE:] Oh ! quelle horreur !... Mais un homme qui me ferait cela à moi... !
[MADAME LATOUR:] avec le ton d'un connaisseur. — Ne parlez pas, Madame, d'une chose que vous ne connaissez pas ! Quinze jours après, ce dompteur de mon cœur me recevait mystérieusement dans une petite garçonnière aussi élégante et parfumée que celle-ci...
[LEONTINE:] Il se mettait bien, votre dompteur !
[MADAME LATOUR:] Heu !... c'était à mes frais !
[LEONTINE:] Ah ? bon !
[MADAME LATOUR:] Ah ! Madame, n'ayez jamais de faiblesse pour un dompteur de chez Fernando.
[LEONTINE:] Je n'en ai pas l'intention.
[MADAME LATOUR:] Aussi ne saurais-je trop vous approuver d'avoir choisi un galant homme comme M. Moricet.
[LEONTINE:] Mais... M. Moricet n'est pour moi rien de ce que vous croyez, madame.
[MADAME LATOUR:] Oh ! pardon. Elle s'éloigne un peu à droite. — Silence. LEONTINE commence à déchiffrer le morceau — après l'avoir écouté. Bien !... Très bien !... piano là, piano ! Rubinstein fait ça piano.
[LEONTINE:] Rubinstein ! vous connaissez Rubinstein ?
[MADAME LATOUR:] Oh ! nous avons fait souvent de la musique ensemble.
[LEONTINE:] Non !... Quand ?
[MADAME LATOUR:] Oh ! avant la décadence ! Je dois dire... que depuis que je suis concierge, M. Rubinstein ne met plus les pieds chez moi !... Non. Tenez, voulez-vous me permettre, c'est à quatre mains.
[LEONTINE:] Mais, très volontiers, comtesse.
[MADAME LATOUR:] Merci bien, Madame, merci bien. Là ! deux mesures pour rien.
[LEONTINE:] Deux mesures pour rien.
[LEONTINE ET MADAME LATOUR:] Une, deux...
[MORICET:] Dites donc, comtesse, j'ai bien les... Ah !... Léontine au piano avec ma concierge... Il n'y a plus de Pyrénées !... Qu'est-ce que vous faites là ?
[LEONTINE:] Vous voyez, nous déchiffrons à quatre mains.
[MORICET:] Tableau de genre ! voilà ! Mes compliments ! Dites donc, comtesse ? Comtesse !... eh ! bien, comtesse !
[MADAME LATOUR:] La, la, la, la, la, la, la... la, hein ?
[MORICET:] Hein ? " Eh ! bien "hein ? " j'ai bien trouvé le Champagne. Mais le tire-bouchon, où est-il ?
[MADAME LATOUR:] Dans le tiroir, sous les serviettes !
[MORICET:] Ah ? bon !... bien, bien ! ne. vous dérangez donc pas !...
[MADAME LATOUR:] Oh ! pardon, je vais vous le chercher.
[MORICET:] Non ! non ! je serais désolé de vous interrompre... Allez donc, comtesse !... allez donc, !... je ferai ça moi-même.
[MADAME LATOUR:] Merci bien, monsieur Moricet, merci bien ! A
[LEONTINE:] Reprenons-nous ? Non ! c'est trop difficile ! Et il y a longtemps, comtesse, que cette histoire vous est arrivée avec votre dompteur ?
[MADAME LATOUR:] Oh ! il y aura douze ans... à l'Immaculée Conception.
[LEONTINE:] Ça doit tout de même vous faire un drôle d'effet de se voir pincée en pareille situation.
[MADAME LATOUR:] Ah ! ne m'en parlez pas !... mais ce qu'il y a de plus bête là-dedans, c'est le piège banal auquel je me suis laissée prendre.
[LEONTINE:] Vraiment ?
[MADAME LATOUR:] Le départ simulé, madame ! le mari qui va à la chasse !
[LEONTINE:] Hein !
[MADAME LATOUR:] Est-ce assez vieux jeu ?
[LEONTINE:] A la chasse ! son mari aussi, oh ! tous les mêmes !
[MADAME LATOUR:] Je n'ai pas besoin de vous dire qu'il n'y allait pas, à la chasse.
[LEONTINE:] Parbleu ! Un prétexte pour aller chez sa maîtresse.
[MADAME LATOUR:] Voilà !... Hein ? mais non, mais pas du tout. Quand un mari va chez sa maîtresse, il dit qu'il va au cercle ! c'est le cliché,, mais quand il dit qu'il va à la chasse...
[LEONTINE:] Ça ne prouve pas qu'il a une maîtresse ?
[MADAME LATOUR:] Non ! ça prouve qu'il se méfie de sa femme et qu'il a l'intention de revenir pour la pincer.
[LEONTINE:] Ah ! mon Dieu !
[MADAME LATOUR:] Quoi donc ? LEONTINE, se levant d'un bond et descendant à l'avant-scène extrême gauche. — Ah ! mon Dieu ! mais je n'avais pas envisagé la question sous ce jour-là ! Cependant, madame... madame, quand le mari a déjà prétexté comme cela plusieurs fois qu'il allait à la chasse. Eh ! bien, ça prouve que ses premières enquêtes n'ont pas abouti et qu'il recommence.
[LEONTINE:] Ah ! mon Dieu ! mais c'est affreux ! et moi qui me figurais que... Passant brusquement devant Mme LATOUR et gagnant la porte par laquelle est sorti MORICET ; l'ouvrant et appelant. Moricet ! Moricet !
[MADAME LATOUR:] Qu'est-ce qu'elle a ?
[LEONTINE:] Eh ! bien, Moricet, voyons !
[MORICET:] Eh ! mais quoi donc ? Qu'est-ce qu'il y a ?
[LEONTINE:] Vite, mon chapeau, mon manteau.
[MORICET:] Hein !
[LEONTINE:] Je ne veux pas rester une seconde : de plus dans cet appartement.
[MORICET:] Ah ! mon Dieu ! Léontine, mais qu'est-ce qui vous prend ?
[LEONTINE:] Ce qui me prend ? Il me prend que vous avez abusé de ma confiance en me faisant croire à des choses que vous n'avez même pas pu me prouver.
[MORICET:] Oh !
[LEONTINE:] Mais, Dieu merci ! je n'ai rien à me reprocher, je suis fidèle à mon mari.
[MORICET:] Oh ! bien, par exemple.
[LEONTINE:] Oui, monsieur, comme lui aussi, il m'est fidèle, le pauvre chéri !
[MORICET:] C'est trop fort ! comment ? quand il va chez sa maîtresse en vous faisant croire qu'il va à la chasse !...,
[LEONTINE:] Allons donc ! vous savez bien que quand on va chez sa maîtresse, on dit qu'on va au cercle, tout le monde sait ça ! on ne dit pas qu'on va à la chasse.
[MORICET:] Oh ! mon Dieu ! le cercle, la chasse !...
[LEONTINE:] Non, monsieur ! la chasse, ça signifie que le mari a des soupçons sur sa femme et qu'il fait semblant de s'en aller pour revenir et la pincer.
[MORICET:] Oh ! mais ou avez-vous pris ça ?
[LEONTINE:] Eh !
[MORICET:] Hein ? C'est vous qui avez dit cela ?
[MADAME LATOUR:] Oh ! j'ai dit... j'ai dit que très souvent...
[MORICET:] Ah ! çà ! de quoi vous mêlez-vous ? qui est-ce qui vous a demandé quelque chose, à vous ?
[MADAME LATOUR:] Oh ! monsieur, si j'avais pu prévoir !
[MORICET:] Latour ! prends garde.
[LEONTINE:] Mais laissez donc la comtesse tranquille. Elle est en dehors de tout cela... Je veux m'en aller. Eh bien ! je veux m'en aller et voilà tout.
[MORICET:] Mais jamais de la vie ! Allons, filez, vous ; allez-vous-en !
[MADAME LATOUR:] Oui, monsieur Moricet, merci bien, monsieur Moricet, merci bien !
[MORICET:] Merci bien", hou ! vieille commère, va ! Léontine ! voyons, ce n'est pas sérieux ?
[LEONTINE:] Oui ? Ah. ! bien vous allez voir, si ça n'est pas sérieux.
[MORICET:] Ah ! là, mon Dieu, mais qu'est-ce qui vous prend ? comment, je vous quitte tranquille...
[LEONTINE:] Oui.
[MORICET:] Calme.
[LEONTINE:] Oui !
[MORICET:] Parfaitement disposée.
[LEONTINE:] Oui... Non !
[MORICET:] Je vais chercher le tire-bouchon, et quand je reviens, crac ! changement complet, vous trépignez, vous voulez vous en aller !
[LEONTINE:] Certainement !
[MORICET:] Mais quelle bonne raison pouvez-vous donner ?
[LEONTINE:] Je n'ai pas de raison à donner ! je veux m'en aller, ça suffit ! je suis libre, je suppose.
[MORICET:] Mais certainement non, vous n'êtes pas libre, j'ai votre parole !... et la parole, c'est sacré !... c'est...
[LEONTINE:] Oh ! c'est ça qui m'est égal.
[MORICET:] D'ailleurs vous m'avez donné une mission à remplir, celle de vous venger, j'accomplirai mon ministère jusqu'au bout.
[LEONTINE:] Eh ! il n'y a pas de ministère qui tienne !
[MORICET:] Dans le gouvernement, c'est possible, mais ici, ce n'est pas la même chose.
[LEONTINE:] Eh bien ! vous allez voir comme vous allez me venger.
[MORICET:] Léontine, voyons, Léontine !... mais c'est de la cruauté, mais je vous aime, moi.
[LEONTINE:] Ha !
[MORICET:] Ah ! oui, je vous aime ! "Grisé de ton sourire, ivre de ta beauté.
[LEONTINE:] Non, mon ami, non ! c'est inutile.
[MORICET:] Ah !
[LEONTINE:] Oui, il y en a quatre comme ça, je les connais.
[MORICET:] — Ah ! cruelle ! et vous disiez que vous ne pouviez pas me résister quand je vous parlais en vers.
[LEONTINE:] Oui ! Eh bien ! maintenant, je peux, là ! je peux et la preuve...
[MORICET:] avec énergie. — Léontine ! vous allez rester là !
[LEONTINE:] est tombée assise sur le canapé. — De la violence !
[MORICET:] Eh ! bien, oui, de la violence, puisqu'il faut en employer !
[LEONTINE:] Oh !
[MORICET:] Vous oubliez qu'en pénétrant sous ce toit, vous m'avez commis de ce fait le soin de votre réputation : eh bien ! j'entends la défendre jusqu'au bout, et cela même contre vous- même.
[LEONTINE:] Contre moi-même !
[MORICET:] Oui, contre vous-même ! Pour vos gens, pour tout le monde, vous êtes à la campagne, chez votre, marraine. Eh bien ! vous devez y rester chez votre marraine... ! si vous ne voulez pas que tout le monde comprenne que votre marraine est une vieille balançoire, ah ! bien ! vous verrez alors les commérages.
[LEONTINE:] Une fois ! deux fois ! vous ne voulez pas me laisser partir ?
[MORICET:] Non ! — non ! — non !
[LEONTINE:] C'est très bien ! je passerai la nuit... sur ce canapé !
[MORICET:] Eh bien ! très bien !... et moi, sur cette chaise.
[LEONTINE:] Comme vous voudrez !
[MORICET:] Ah ! Je me souviendrai de celle-là.
[LEONTINE:] Oh ! pas plus que moi.
[MORICET:] Une nuit d'amour passée chacun sur une chaise !
[LEONTINE:] Mais je vous en prie, ne vous dérangez pas pour moi, vous avez votre lit, couchez-vous !
[MORICET:] Eh bien ! et vous ?
[LEONTINE:] Oh ! moi, moi j'irai dans la pièce à côté, il y a bien un fauteuil, une chaise longue...
[MORICET:] Mais je ne le souffrirai pas, c'est vous ! vous qui prendrez cette chambre.
[LEONTINE:] Moi, coucher dans votre lit ? Oh ! jamais !
[MORICET:] Mais sans moi, voyons, sans moi.
[LEONTINE:] Oh ! non, mais je l'espère bien ! il ne manquerait plus que ça !
[MORICET:] Eh ! bien, alors !
[LEONTINE:] Mais sans vous, comme avec vous, le résultat serait le même.
[MORICET:] Ça dépend du point de vue auquel on se place !
[LEONTINE:] Non, non !... Je m'installerai à côté sur la chaise longue et je dormirai comme ça, ou je ne dormirai pas ! ce sera ma punition.
[MORICET:] Ah ! là, mon Dieu ! et tout ça pour... Oh ! cette concierge !
[LEONTINE:] Vous me donnerez seulement une couverture, quelque chose ?
[MORICET:] Je veux bien... Il rejette le couvre-pied sur le pied du lit, avec mauvaise humeur — après un léger temps. Mais vous savez, vous regretterez !
[LEONTINE:] Quoi ?
[MORICET:] D'abord, il fait un froid de loup là-dedans.
[LEONTINE:] Allez ! allez toujours !... j'allumerai du feu.
[MORICET:] Oh ! cette concierge !
[LEONTINE:] Ah ! on m'y reprendra encore.
[MORICET:] si bien qu'à un moment il manque de tomber, ses pieds s'enchevêtrant dans la couverture. — A part, tout en plissant un des côtés de la couverture de façon à la contenir dans ses deux mains. — Ah bien ! merci, en voilà une scène ! Si elle croit que c'est délicat ce qu'elle fait là ! me promettre, et puis ensuite... ah non ! je suis bon garçon ! mais après tout, si elle doit faire tant d'histoires !... il y en a d'autres. Car, au fond, elle n'est pas si jolie que ça ! Oh ! il fera chaud quand on m'y reprendra. Qu'est-ce que c'est ?
[MADAME LATOUR:] C'est moi, monsieur Moricet.
[MORICET:] C'est encore vous ? Ah ! non. ! allez-vous-en, vous ! Merci, je vous ai assez vue.
[MADAME LATOUR:] Mais, Monsieur, c'est le locataire d'à côté, votre voisin de palier, qui m'envoie vers vous.
[MORICET:] Eh bien ! je m'en fiche, je ne le connais pas.
[MADAME LATOUR:] Je sais bien !... seulement sa nièce vient d'avoir une attaque de nerfs et comme il sait que vous êtes médecin...
[MORICET:] Eh bien ! dites-lui que je ne suis pas médecin de nuit. Et maintenant filez, n'est-ce pas ! je n'ai pas envie que vous compliquiez encore la situation.
[MADAME LATOUR:] Merci, Monsieur, merci bien, je lui dirai.
[MORICET:] A-t-on jamais vu ! il a de l'aplomb, ce locataire. Je me fiche de sa nièce et de son attaque de nerfs. Qu'est-ce que vous cherchez ?
[LEONTINE:] Des allumettes pour allumer le feu.
[MORICET:] Là, sur la cheminée.
[LEONTINE:] Eh bien ! je vois bien, je ne suis pas aveugle.
[MORICET:] la regarde partir, interloqué, puis descendant à gauche avec un ricanement amer. — Oh ! non, quel caractère ! Quel caractère !... Et son mari ! son pauvre mari, obligé de vivre avec elle !... je le plains. Oh ! encore ! Qu'est-ce que c'est ?
[VOIX DE DUCHOTEL:] C'est moi, votre voisin.
[MORICET:] Oh ! mais il m'embête ! je vais l'envoyer promener. Quoi ?... Qu'est-ce que vous voulez ?
[DUCHOTEL:] Mon Dieu ! monsieur...
[MORICET:] Duchotel ! On n'entre pas !
[DUCHOTEL:] Oh ! aïe !
[MORICET:] Oh ! mon Dieu ! et sa femme qui est là.
[DUCHOTEL:] Mais vous me faites mal au bras !
[MORICET:] Je vous dis qu'on n'entre pas !
[DUCHOTEL:] presque au milieu de la Chambre. — Ah çà ! mais vous allez finir, n'est-ce pas ?
[MORICET:] Oh !
[DUCHOTEL:] Moricet !
[MORICET:] Duchotel !... Ah ! ah ! toi ?... Elle est bien bonne !
[DUCHOTEL:] Comment, c'est toi qui habites ici ?
[MORICET:] Mais comme tu vois ; je ne te l'avais pas dit ?
[DUCHOTEL:] Non !
[MORICET:] Ah ! c'est que je viens de louer ce soir, voilà.
[DUCHOTEL:] Ah ! mais alors, c'est toi le médecin ?
[MORICET:] Mon Dieu ! oui, c'est moi le médecin, c'est moi le médecin. A part. Oh ! là, là ! pourvu que Léontine...
[DUCHOTEL:] Qu'est-ce que tu as ?
[MORICET:] Moi ? rien, rien... Allons, bon ! elle fait marcher la trappe de la cheminée !
[DUCHOTEL:] Qui est-ce qui est par là ?
[MORICET:] Hein ? Rien ! des ramoneurs pour la cheminée !
[DUCHOTEL:] A cette heure-ci ?
[MORICET:] Oui, ce sont des ramoneurs de nuit... Ça se fait la nuit maintenant. Ouf ! comme ça, elle ne sortira pas !...
[DUCHOTEL:] Pourquoi pousses-tu le verrou ?
[MORICET:] C'est pour la suie..., pour que la suie n'entre pas ici !
[DUCHOTEL:] Allons donc, mon cher, tu me racontes des histoires !... avoue donc que tu es en bonne fortune.
[MORICET:] Moi ?...
[DUCHOTEL:] Mais quoi, il n'y a pas de honte ; d'ailleurs je n'ai qu'à voir ce petit souper à deux couverts.
[MORICET:] Mais non, mais non, le souper, le souper, il y était quand j'ai loué l'appartement !
[DUCHOTEL:] Mâtin ! on garnit bien les appartements... Allons ! voyons, ne fais donc pas le cachottier. D'abord on me l'a dit... que tu avais une liaison avec une femme du monde.
[MORICET:] Qui ?... Qui t'a dit ?
[DUCHOTEL:] Madame Latour, la concierge !
[MORICET:] La c... oh ! cette concierge ! cette concierge ! Eh bien ! oui, là, je l'avoue, je suis en bonne fortune.
[DUCHOTEL:] Ah ! ah ! allons donc ! et... quelle est l'heureuse victime ?
[MORICET:] Ah ! mon ami, la discrétion !...
[DUCHOTEL:] Allons, voyons, à moi ?
[MORICET:] Tiens ! justement, à toi.
[DUCHOTEL:] Tu as peur que j'aille le dire ?
[MORICET:] Oh ! non.
[DUCHOTEL:] Eh ! bien, alors !... Allons, voyons !
[MORICET:] Eh bien !... c'est...
[DUCHOTEL:] C'est ?...
[MORICET:] Euh !... Madame Cassagne !... là !
[DUCHOTEL:] Blagueur !
[MORICET:] Parole !
[DUCHOTEL:] Allons donc !... Je suis avec elle !
[MORICET:] Hein !
[DUCHOTEL:] Oui ! enfin, tu n'as pas confiance en moi, à ton aise ! En attendant, je suis enchanté que tu sois le médecin et je t'emmène.
[MORICET:] Hein ! où ça ?
[DUCHOTEL:] Mais chez ta voisine, madame Cassagne, qui vient d'avoir une attaque de nerfs.
[MORICET:] Hein ! tu m'emmènes chez... Oh ! et Léontine, mon Dieu !
[DUCHOTEL:] Allons, viens, c'est la porte en face !... moi, je descends chez la concierge pour l'envoyer chez le pharmacien, et je te retrouve.
[MORICET:] Allons bon ! la porte qui s'agite !...
[DUCHOTEL:] Dis donc, il y a ton ramoneur qui veut sortir.
[MORICET:] Oui, oui ! Ça ne fait rien ! Elle va crier, il reconnaîtra sa voix.
[DUCHOTEL:] Qu'est-ce qui te prend ?
[MORICET:] Ne fais pas attention ! Chantant à tue-tête pendant que les cris de LEONTINE continuent et que la porte ne cesse de s'agiter. Dieu juste, à toi je m'abandonne.
[DUCHOTEL:] Dieu bon, je suis à toi, pardonne !
[MORICET:] C'est ça, chante aussi. et DUCHOTEL, ayant chacun un bras sur l'épaule de l'autre, et face au public, chantant en chœur pendant que la porte s'agite. — Anges purs, anges radieux !...
[DUCHOTEL:] Oui, mais tu sais, tu m'ennuies... tu m'ennuies avec tes chants ; je cours chez la concierge... Toi, tu vas chez madame Cassagne. Tu entends ce que je te dis ? MORICET sans interrompre son chant fait signe que oui. Allons, à tout à l'heure !
[MORICET:] ferme vivement la porte derrière DUCHOTEL et, dès qu'il est sorti, s'adossant anéanti au chambranle de la porte. — Ah ! mon Dieu ! mon Dieu ! quelle affaire !
[VOIX DE LEONTINE:] Ouvrez ! allez-vous ouvrir ?
[MORICET:] Voilà ! voilà !
[LEONTINE:] Ah ! çà ! Qu'est-ce que c'est que cette plaisanterie ? Qu'est-ce qui vous prend de m'enfermer et de hurler à tue-tête ? | MORICET. — Oh ! hurler... Léontine ! je m'éloigne un instant, au nom du ciel ne bougez pas ! ne vous montrez pas : il y va de votre honneur ! Qu'est-ce que vous dites ?
[MORICET:] Je ne peux pas vous en expliquer davantage ; si on frappe, n'ouvrez à personne, je m'en vais et je reviens.
[LEONTINE:] brusquement. — Eh : bien ! qu'est-ce qu'il fait ? il s'en va ! Moricet ! Moricet ! Ah ! mon Dieu ! mais qu'est-ce qu'il lui prend ? Oh ! non, non, je vais passer mon manteau et descendre demander à la concierge, il n'y a que ça à faire... Ah ! quelle nuit !... Mon Dieu ! quelle nuit !...