[Le père:] Mais ils ne se sont pas disputés. J'espère toujours que tout va s'arranger. Ce serait peut- être mieux si vous alliez vivre ailleurs, si vous étiez indépendants...
[La fille:] On n'est pas comme les autres.
[Le père:] Ce n'est qu'une impression, Madeleine ; vous, vous pouvez encore vous fondre dans la foule, vivre normalement ; personne ne vous connaît. Tu es intelligente, tu peux reprendre tes études, il n'y a aucune raison que toi, que vous deux, vous payiez toute votre vie, à cause de moi.
[La fille:] On ne te reproche rien, papa.
[Le père:] J'étais si sûr, cette fois. Et les policiers n'ont rien trouvé. J'y suis allé avec eux. J'étais sûr. J'ai tapé contre les murs. Pas de vide derrière. Tapé. Pas de cachette. Je m'étais trompé. J'en restais stupide. Lui, il n'avait pas l'air indigné, tu sais...
[La fille:] Mais ironique.
[Le père:] Oui, ironique. Il se foutait de moi. Quand je suis ressorti de sa maison, les gens étaient massés à la porte, ils étaient deux cents, trois cents... Les policiers ont ouvert un passage en les écartant, et au milieu des policiers, ce n'était pas lui, c'était moi. Le coupable, désormais, c'était moi. J'avais diffamé un honnête citoyen de la ville. J'étais le monstre qui invente les horreurs qu'il prête aux autres. Dont il accuse les autres. Alors, ceux qui avaient le plus cru en moi, ceux qui m'avaient suivi jusqu'à le porte de ce type avec les policiers, ceux-là ont été les premiers à ramasser des pierres...
[La fille:] Je sais, papa, je sais.
[Le père:] Et ils m'ont lancé les pierres ! Les autres en ont ramassé aussi. De partout ! J'étais en sang. Les policiers ont dû intervenir. Ils l'ont fait pour qu'on ne les accuse pas.
[La fille:] Ils ont dit : On est obligé de défendre même des cinglés comme vous.
[Le père:] A la clinique où l'on m'a mis, votre mère venait me raconter comment à vous aussi on lançait des cailloux. A cause de moi, de mes délires, vous avez dû arrêter vos études, vous avez été chassés de partout, de partout. Les gens sont sans pitié. Même pour les enfants.
[La fille:] Il n'y a pas de solution pour les enfants.
[Le père:] Et pourtant... J'étais sûr. Je dois être fou. Et pourtant, Mad, et pourtant, j'entends l'enfant crier ! Il crie dans ma tête. Tout mon corps devient ce cri. Je voudrais le sauver. Il crie en moi. Il appelle pour qu'on le sauve. Il m'appelle ! Et il n'y avait rien. Rien.
[La fille:] Mais maintenant on est loin de cette ville, tu peux sortir à nouveau.
[Le père:] Même après l'asile, ils ne m'ont pas lâché, ce sont leurs gosses qui m'envoyaient des cailloux. Votre mère aurait dû me laisser dans cet asile, vous vous en sortiriez mieux sans moi.
[La fille:] Elle dit qu'elle a besoin de tous ses monstres autour d'elle.
[Le père:] Elle nous aime à sa façon.
[La fille:] Je voudrais Tommy.
[Le père:] On ne peut pas, Mad. Quand il a fallu prendre la fuite, encore bien beau que la voisine ait consenti à le garder. Comment est-ce qu'on aurait fait pour fuir sans être remarqué avec lui ? Que personne ainsi ne connaisse notre nouvelle adresse ? Au moins ils ont eu pitié du chien.