[LE MARQUIS:] Ah ! Que je suis heureux ! Sans doute, en ce moment, votre coeur généreux Me protégeait, Madame, et prenait ma défense. Combien un pur amour a sur nous de puissance ! Je déteste l'éclat de mes premiers succès. J'aime enfin sans remords, sans crainte, sans regrets. Ou si pour mon malheur je me trompais encore, Loin de vouloir combattre une erreur que j'adore, J'épaissirais le voile étendu sur mes yeux. Oui : le charme nouveau que j'éprouve en ces lieux M'avertit que je touche au bonheur de ma vie. Je suis digne de vous, digne de Rosalie. Votre active amitié doit être sans effroi. Vous n'avez désormais à craindre que pour moi.
[ORPHISE:] Le pauvre malheureux ! Dans quel pas il s'engage ! Mais il faut avec moi prendre un autre langage. Tenez, mon cher Marquis : vous avez vingt-huit ans, J'en ai vingt-quatre : ainsi les discours des enfants Ne sont plus faits pour nous.
[LE MARQUIS:] Oui : mais lorsque l'on aime On le devient. L'amour est peint sous cet emblème ; Et j'éprouve aujourd'hui qu'il rétablit en nous Cette candeur première et vos sentiments doux Qui distinguent si bien l'âge de l'innocence. Tout est nouveau pour moi : je crois à la constance, À la fidélité, je renais par l'amour... Pourquoi de mon bonheur diffère-t-on le jour ? L'indulgence fait grâce aux torts de la jeunesse. Je n'aurais jamais eu qu'une seule faiblesse, Si j'avais bien choisi dès la première fois. Eh ! Qui peut soutenir l'erreur d'un mauvais choix ! J'ai mieux aimé risquer de paraître infidèle : Mais, retombant toujours dans une erreur nouvelle. Entraîné, malgré moi, par un charme vainqueur. Je n'ai fait que donner et reprendre mon coeur. Est-il un sort plus dur pour un homme sensible !
[ORPHISE:] C'est pour vous délivrer de cet état horrible, Que l'on veut vous donner tout le temps de choisir. Nous redoutons en vous cet ardeur de jouir. Pour faire un bon mari, vous aimez trop les femmes.
[LE MARQUIS:] J'aime les femmes ! Mais, accordez-vous, Mesdames. Pour que l'on vous épouse, il faut bien vous aimer ; Et d'ailleurs l'amour seul a droit de me charmer. Il me traite bien mal : tous ses plaisirs me fuient ; Mais l'amitié me glace, et les hommes m'ennuient.
[ORPHISE:] Quoi ! D'être mon ami n'êtes-vous point jaloux ?
[LE MARQUIS:] Ne me demandez pas ce que je sens pour vous. Vous n'aurez de longtemps d'ami qui me ressemble. Un commerce tranquille avec vous ! Ah ! Je tremble, Quand je suis obligé d'implorer vos secours, De vous ouvrir mon coeur, de vous voir tous les jours. II fallait m'épargner cette épreuve cruelle. Quel supplice, grand Dieu ! Rosalie est bien belle, Mais le piège est bien fin : et cette intention... Vous riez !
[ORPHISE:] J'attendais la déclaration.
[LE MARQUIS:] Oh ! Non : n'y comptez pas. Vous vous trompez, Madame. Vous n'êtes, à mes yeux, que la seconde femme De l'univers.
[ORPHISE:] Tant mieux.
[LE MARQUIS:] Que je suis malheureux ! Trahi jusqu'aujourd'hui, trompe dans tous mes voeux, Il m'a fallu souffrir et travailler sans cesse. Pour rencontrer un coeur digne de ma tendresse : Je le cherchais en vain, ce coeur n'existait pas. J'aperçois Rosalie : après ces longs combats, Je croyais respirer. Les vertus de son âge, Son ingénuité rassuraient mon courage. Que me sert de l'aimer, d'être de bonne foi ! Je ne puis lui parler : on l'éloigne de moi. Il faut me replier et me mettre à la gêne Pour prouver un amour qu'elle croirait sans peine, Hélas ! Le seul aspect de mes vives douleurs À celle qui les cause arracherait des pleurs.
[ORPHISE:] Je ne lui cache rien : ainsi soyez tranquille.
[LE MARQUIS:] Mais que lui dites-vous ? il est bien difficile De lui peindre l'ardeur dont je suis embrasé.
[ORPHISE:] Cet emploi, jusqu'ici, m'a paru fort aisé.
[LE MARQUIS:] Vous avez tant d'esprit, de grâce ! Ah ! je vous prie. Faites-lui bien sentir que je lui sacrifie Tout au monde, la Cour, mes plaisirs, mes amis.
[ORPHISE:] Depuis deux heures, oui, vous nous l'avez promis.
[LE MARQUIS:] Ah ! Je voudrais déjà voir la fin de l'automne.
[ORPHISE:] Rosalie en est sûre.
[LE MARQUIS:] Ah ! Vous êtes si bonne ! C'est à vous que je dois...
[ORPHISE:] Elle sait même aussi Que vos chevaux sont mis.
[LE MARQUIS:] Dieu ! Dans ce moment-ci Je ne puis différer une importante affaire. II faut que ma présence y soit bien nécessaire Pour aller perdre ainsi des moments précieux : Mais je reviens après me fixer dans ces lieux. Je ne vis point ailleurs : n'en doutez plus, Madame. Loin de vous opposer à ma naissante flamme, Vous avez protégé cette innocente ardeur Qui me rend tous les biens que regrettait mon coeur. Daignez, charmante femme, achever votre ouvrage ; Il est digne de vous de fixer un volage. Que de tendres liens nous uniraient un jour ! Ce serait l'amitié qui conduirait l'amour.
[ORPHISE:] Oh ! Nous savons très bien que vous êtes aimable : Mais, si vous nous trompez, que vous êtes coupable ! À quel abus cruel votre esprit s'est livré !. Des procédés ingrats vous auront égaré : Car vous êtes né franc, et même je suis sûre Que votre âme d'abord était sensible et pure. Vos discours auraient moins l'air de la vérité, Si quelque souvenir ne vous était resté. Ne vous en servez pas pour tromper Rosalie. Des maux qu'on vous a faits doit-elle être punie ? Ce serait une horreur trop digne de celui Que, malgré ses noirceurs, je regrette aujourd'hui.
[LE MARQUIS:] On vous a trahie !
[ORPHISE:] Oui : le fait est incroyable.
[LE MARQUIS:] Votre époux ! Se peut-il qu'un mari soit capable !... Je conçois les soupçons que vous gardez sur moi. Il avait l'air si doux, et de si bonne foi...
[ORPHISE:] Il avait avec vous, beaucoup de ressemblance.
[LE MARQUIS:] Ah ! Ne conservez plus de doute qui m'offense. J'adore Rosalie autant que vous l'aimez. C'est moi qui remplirai les voeux que vous formés, De mes premiers amours victime généreuse, Je ne me vengerai qu'en la rendant heureuse.
[ORPHISE:] Quelqu'un vient, c'est Mélise.
[LE MARQUIS:] Ah ! changeons de discours,
[ORPHISE:] Quand nous sommes ensemble, elle arrive toujours.
[LE MARQUIS:] Demeurez : dans l'instant je vous en débarrasse. II faut que l'une ou l'autre abandonne la place.