[CHAPELLE:] Il vient de me donner une sage leçon, Je veux en profiter : oui, j'en croirai Molière, Et je condamne au feu ma Comédie entière, Quel pénible métier que celui d'écrivain ! Il vaut mieux ne rien faire et sabler du bon vin.
[LA MOLIÈRE:] Du bon vin ! Du bon vin ! Voilà comme vous êtes ! Boire et passer vos nuits dans les jeux, dans les fêtes ; Voilà votre méthode, et c'est, grâce à vous, Que je te touche au moment de perdre mon époux. Je le vois chaque jour dépérir et s'éteindre.
[CHAPELLE:] Comment cela ? De moi vous auriez à vous plaindre ? Je ne le croyais pas. Molière est mon ami, Et ce noeud qui m'est cher, par le temps raffermi, Veut que vous m'expliquiez en quoi je suis coupable. Molière m'a caché...
[LA MOLIÈRE:] Les plaisirs de la table N'ont jamais rien valu pour sa faible santé. Il était au régime : avec soin apprêté, Un lait doux humectait sa poitrine affaiblie. Vous vous êtes moqué de son genre de vie : Vous l'avez fait manger et boire autant que vous, Et, dans cet instant même, une incurable toux Le tourmente, l'oppresse ; il en perd la parole, Et je viens de le voir balbutier son rôle, Et, contre son usage, obligé de s'asseoir. Vous savez cependant qu'il doit jouer ce soir.
[CHAPELLE:] Je suis de son état affligé ; mais j'espère Qu'il sera peu durable, et puis la bonne chère Ne fut jamais fatale aux enfants d'Apollon : Horace en est la preuve, ainsi qu'Anacréon. Oui, c'est du vin d'Ail la mousse pétillante, Qui seule peut donner une santé brillante. Je l'éprouve à mon tour ; regardez bien mes yeux : On y voit éclater ce nectar radieux ; Mon visage est empreint de sa couleur vermeille, Le meilleur élixir est celui de la treille.
[LA MOLIÈRE:] Quel discours ! Vous parlez comme un franc libertin.
[CHAPELLE:] Oh ! Non ; mais comme un homme ennemi du chagrin. Voulez-vous maintenant que je vous parle en sage ? Ce n'est pas, croyez moi, le bachique breuvage, Qu'au milieu d'un souper je verse à votre époux, Qui cause ses douleurs et fait naître sa toux ; C'est votre humeur, Madame, elle est un peu changeante Elle est impérieuse, et jamais indulgente. Ce discours vous surprend : pardonnez, mais je crois Qu'ami de votre époux, j'ai sur vous quelques droits Et que je puis vous dire une fois ma pensée.
[LA MOLIÈRE:] M'injurier chez moi !... Quelle audace insensée !
[CHAPELLE:] Fâchez-vous, j'y consens ; je n'en rabattrai rien. Quand l'âme est en repos, le corps se porte bien.
[LA MOLIÈRE:] Moi, je me fâcherais ! Et pourquoi, je vous prie ? Votre raison, Monsieur, à chaque instant varie : Vous êtes si souvent à la perdre exposé !
[CHAPELLE:] Bon ! Le trait est malin, quoique peu déguisé ; Mais je n'en suis pas moins très jaloux de vous plaire Et je sors pour calmer votre juste colère. Je vais à votre époux offrir tous mes secours : Pour prolonger les siens, je donnerais mes jours.