[MICHEL:] Mme la duchesse descendra dans un instant. Voulez-vous, en attendant, faire un tour dans le jardin, mesdames ?
[MADAME DE SAINT-GOBAIN:] La vue est si belle... Quelle situation merveilleuse !
[MADAME JEANVRE:] Vous avez l'air si gentil que... Vous me comblez, madame... Je voudrais vous demander... Quoi donc ? Voilà... Je ne sais pas... J'ai l'impression d'avoir fait une gaffe... Mon Dieu ! Je ne comprends pas. Il y a ici comme une atmosphère de condoléances. On n'a pourtant perdu personne dans la maison ? Oh ! mon Dieu ! qui donc ? Quoi ? On a perdu l'amant... M. de Vaujours... qui depuis cinq ans était pour la duchesse... vous comprenez ? Oh ! la pauvre femme ! Alors, il est mort, ce monsieur ? Si ce n'était que cela ! Il s'est marié, avant-hier, à Sainte-Clotilde. Avant-hier ! Et moi qui... Oh ! Et alors, toutes ces personnes qui étaient là, venaient pour... Ça, c'est inouï, par exemple ! Vous n'habitez pas Paris, madame ? Non, monsieur. Mon mari est officier de dragons. Nous avons habité Lunéville et Chambéry. Voilà ! A ce point-là ? C'est vrai qu'à côté d'une femme élégante, le mari a bien souvent l'air d'un parent pauvre ! Vous voyez. Le plus fort c'est que je croyais la duchesse une très honnête femme ! Le grand pianiste ? Et après lui ? Après lui ? A quelques jeunes gens distingués et bien portants qu'elle rendit également heureux. Et le duc ?
[BENIN:] Regardez-le. Vous voyez bien qu'il ne sait rien. C'est vrai ! Il ne sait rien de son intérieur, rien de son pays, rien de son temps, rien du reste d'aucun autre temps. Il est sénateur et académicien ! C'est drôle ! Mais non. Songez qu'il porte l'un des plus beaux noms de France et que suivant une pieuse coutume de sa race, il a épousé en Amérique une dot de 400.000 livres de rente. Vous n'avez plus rien à me demander, madame ? Allons. Mais comme c'est compliqué la vie de famille ! Dame, à ce chiffre-là ! Regardez cette vue... Est-ce beau ?