[AUGUSTINE:] Où est-il, le misérable, où est-il ?... Il n'est pas là... tant pis ! J'aurais eu du plaisir à lui dire que je le quitte, que je m'en vais d'ici... avec madame... Ça ne va pas en bas, ça ne va pas du tout !... madame s'est relevée... elle a eu avec monsieur une nouvelle entrevue... et le résultat de cette entrevue, c'est que nous partons toutes les deux... nous nous retirons chez la mère de madame... et elle ne demeure pas au coin de la rue, la mère de madame... elle demeure dans le Languedoc. Voilà la situation... Au point du jour, nous partons pour le Languedoc. En voilà bien d'une autre !... Nous partons pour l'Angleterre, à c't'heure !... Avant l'aurore, moi et monsieur le marquis, nous cinglerons vers l'Angleterre... Ma malle !... Il la prend au pied de son lit et la place sur deux chaises. — Dans ces allées et venues,
[JOSEPH:] et AUGUSTINE se trouvent l'un en face de l'autre : ils se regardent pendant un instant, puis ils se tournent brusquement le dos ; ils se mettent à fredonner tous les deux d'un air indifférent. — AUGUSTINE commence à faire sa malle ; JOSEPH veut faire la sienne, mais ne trouve pas la clef. Allons, bon !... allons, bon !... voilà que je n'ai pas la clef de ma malle, à présent !
[AUGUSTINE:] La clef de votre malle ?... Devant partir en voyage... Eh ! mais, Dieu me pardonne, on dirait que madame fait ses préparatifs pour partir en voyage, elle aussi. Vous partez, c'est fort bien... Et, sans incriminer aucunement, ni vouloir revenir sur le passé, peut-on vous demander où vous allez comme ça ? Je vais dans le Languedoc, avec madame. Dans le Languedoc, c'est fort bien... Vous allez dans le Languedoc avec madame ; je vais, moi, en Angleterre avec monsieur. Eh bien, alors !... Il reste un instant indécis, puis, il rentre dans sa chambre, ouvre sa malle, etc., etc., et tous deux se remettent à fredonner. Ça la chiffonne que j'aille en Angleterre... à cause des Anglaises... Moi aussi, du reste, ça me chiffonne... à cause de la traversée. A Londres ! ! !... Et puis, pourquoi est-ce que je ne l'avouerais pas, voyons ?... ça me chiffonne encore à cause d'autre chose. Et comme ça... est-ce que vous y resterez longtemps, dans le Languedoc ?
[JOSEPH:] C'est fort bien... Et, toujours sans incriminer aucunement, peut-on vous demander de quelle façon vous comptez passer vos soirées là-bas ? Qu'est-ce que ça peut vous faire ? Ça me fait... ça me fait... ça me fait que vous portez mon nom, après tout... Je voudrais savoir ce que vous comptez en faire, de mon nom.. J'aime à croire que vous n'allez pas le galvauder dans le Languedoc.
[AUGUSTINE:] Vous prétendiez tout à l'heure que ça vous était parfaitement égal... Égal, à moi, de voir le nom de Pidoux !... Vous avez changé d'avis, à ce qu'il paraît. Si vous avez changé d'avis... il faut le dire... dites-le... voyons... dites-le donc !
[JOSEPH:] Hum !... hum !... Dis-le donc, imbécile, dis-le donc, que ça te crève le cœur de te séparer de moi... Dis-le donc, que tu mourrais de colère, si je m'avisais de galvauder le nom de Pidoux dans le... Dis-le donc, que tu es jaloux et que tu m'aimes... Est-ce que, si tu ne m'aimais pas, tu aurais risqué de te casser le cou tout à l'heure pour venir dans ma chambre ?... Dis-le donc, que tu l'adores, ton mauvais petit bout de femme !... dis-le donc, voyons, dis-le donc !... Et si je dis ça, qu'est-ce que tu diras, toi ? Ce que je dirai ?... Assieds-toi... tu es trop grand, comme ça. Eh bien, alors ?...
[AUGUSTINE:] Ce que je dirai... tu le sais bien, ce que je dirai... Je dirai que, moi aussi, je t'aime, grande bête !... Voyons, rappelle-toi... Quand je t'ai épousé, tu sais bien que tu n'étais pas seul à demander ma main... Il y avait M. Capuron, le grand épicier de la rue Saint-Dominique ; il y avait Jean, le cocher du duc de Montesinos... quatorze chevaux dans l'écurie !... ça vaut une place dans un ministère, ça, et une bonne !... Il y avait le neveu de madame...
[JOSEPH:] Il voulait t'épouser, le neveu de madame ? A peu de chose près... Il y en avait d'autres encore... Eh bien ! pourquoi est-ce que je t'aurais choisi, toi, qui n'avais que soixante francs de gages... et pas de casuel ?... pourquoi est-ce que je t'aurais choisi, si je ne t'avais pas aimé ?... Et maintenant, pourquoi est-ce que je serais comme ça autour de toi, à te tapoter, à t'embrasser... malgré la berline ?... Pourquoi est-ce que j'oublierais que c'est toi qui as tous les torts ?... Justice du ciel ! c'est pourtant vrai que c'est lui qui a tous les torts !... et que c'est moi qui ai l'air de demander pardon... Pourquoi est-ce que je serais bête et lâche comme ça, dis, si je n'étais pas amoureuse ?... Amoureuse ?...
[AUGUSTINE:] Oh ! oui !... Mon Joseph !...
[JOSEPH:] avec tendresse. Mon Augustine !... Et tu en conviens, n'est-ce pas, tu en conviens, que c'est énorme, l'espace qu'il y a entre les deux balcons ?... Grand comme ça, tu disais... A la bonne heure !... Et je l'ai franchi... C'est historique !... Mon Augustine !... Mon Joseph !... Et voilà qu'on sonne !... Mais qu'est-ce qui a pu se passer, en bas, je vous le demande ?... Qu'est-ce qui a pu se passer ? Je n'en sais rien, mais madame est comme une lionne... Et monsieur donc !... Il est comme un coq d'Inde, monsieur !... et pour qu'un homme aussi distingué que monsieur soit comme un coq d'Inde, il faut... Eh bien ! alors... Voilà, madame, voilà !... Mon Joseph !... Mon Augustine !... Voilà que nous pleurons à c't'heure et que nous mêlons nos larmes...
[AUGUSTINE:] Mon Augustine !... Mon Joseph !... Voilà, madame, voilà !