[GRIVET:] J'arrive le premier... Bonsoir, mesdames et la compagnie.
[MADAME RAQUIN:] Bonsoir, monsieur Grivet... Voulez-vous que je vous débarrasse de votre parapluie ? Est-ce qu'il pleut ?
[GRIVET:] Le temps menace. Pas dans ce coin, pas dans ce coin ; vous savez, mes petites habitudes... Dans l'autre coin. Là, merci.
[MADAME RAQUIN:] Donnez-moi vos caoutchoucs.
[GRIVET:] Non, non, je les rangerai moi-même. Je fais mon petit ménage, hé ! hé ! J'aime que tout soit à sa place, vous comprenez... De cette façon, je ne suis pas inquiet.
[CAMILLE:] Et vous ne dites rien de neuf, Monsieur Grivet ?
[GRIVET:] Je suis sorti à quatre heures et demie du bureau ; j'ai mangé à six heures à la crémerie d'Orléans ; j'ai lu mon journal à sept heures au café Saturnin ; et, comme c'était jeudi aujourd'hui, au lieu d'aller me coucher à neuf heures, selon mon habitude, je suis venu ici... C'est bien tout, je crois.
[LAURENT:] Et vous n'avez rien vu, en venant ici ?
[GRIVET:] Si fait, pardonnez-moi... Il y avait beaucoup de monde dans la rue Saint-André-des-Arts. J'ai dû changer de trottoir... Ça m'a contrarié... Vous comprenez, le matin, je vais au bureau par le trottoir de gauche, et, le soir, je reviens par l'autre trottoir...
[MADAME RAQUIN:] Le trottoir de droite.
[GRIVET:] Non, permettez... Le matin, je vais comme ça, et le soir, quand je reviens...
[LAURENT:] Ah ! Très bien.
[GRIVET:] Toujours le trottoir de gauche, n'est-ce pas ? Je tiens ma gauche, vous savez, comme les chemins de fer... C'est très commode pour ne pas se tromper dans les rues.
[LAURENT:] Mais que faisait-il, ce monde, sur le trottoir ?
[GRIVET:] Je ne sais pas, comment voulez-vous que je sache ?
[MADAME RAQUIN:] Quelque accident, sans doute.
[GRIVET:] Tiens ! C'est vrai, ça devait être un accident... Cette idée ne m'était pas venue... Ma foi ! Vous me tranquillisez, en me disant que c'était un accident.
[MADAME RAQUIN:] Ah ! Voici Monsieur Michaud.