[BEATRICE:] Tant pis ! Prenez ce qu'il y a ! Je veux avoir quitté cette maison avant ce soir.
[FANA:] Oh ! Vierge sainte, on a sonné !
[BEATRICE:] Si c'est le Commissaire, faites-le entrer. Qu'il m'attende une minute. Le temps de passer une robe.
[ASSUNTA:] Béatrice, Béatrice, où es-tu mon enfant ?
[FANA:] Mais enfin, qu'est-ce que j'y peux, moi ?
[FIFI:] Votre devoir est de nous prévenir !
[ASSUNTA:] Mais où est ma fille ? Béatrice, où es-tu, mon enfant ?
[BEATRICE:] Ah ! maman, maman !
[ASSUNTA:] Ma fille, ma fille, mais tu es devenue folle ?
[BEATRICE:] Je me suis vengée...
[ASSUNTA:] Mais on ne se venge pas comme ça... Il y a tant d'autres façons...
[FIFI:] Et maintenant la voilà qui pleure et qui sanglote ! Il fallait y penser avant de mettre tout le pays en ébullition.
[ASSUNTA:] Ils sont arrêtés, mon enfant, arrêtés, tous les deux... En prison...
[BEATRICE:] Ah ! Je suis contente ! J'ai ce que je voulais ! Je cherchais un scandale, je l'ai !...
[FIFI:] Et tu le paieras cher !
[BEATRICE:] Moi ?... Je suis libre, libre... Enfin.
[FIFI:] Libre de revenir chez nous. Et si tu mets le nez dehors, libre de te faire montrer du doigt.
[BEATRICE:] Je suis débarrassée de lui... grâce à ce brave Spano.
[ASSUNTA:] Un homme qui doit tout à ton père... Et qui ne t'a pas détournée de cette sottise... Une femme comme toi porter plainte. Quelle époque, mon Dieu, quelle époque !... Tu veux me faire mourir... De mon temps, ah ! de mon temps, on agissait autrement... N'est-ce pas, Fana ?
[FANA:] Eh oui ! Madame, et ça valait bien mieux... Oh ! Vierge sainte, on sonne...
[ASSUNTA:] Qui cela peut-il bien être ?
[FIFI:] Mais allez donc ouvrir !...
[FANA:] Accompagnez-moi, monsieur Fifi, j'ai trop peur...
[FIFI:] Ne restez pas là, vous deux. Je vais voir ce que c'est.
[ASSUNTA:] Viens, mon enfant, viens.
[FIFI:] Ah ! c'est vous, monsieur le Commissaire ?
[SPANO:] A votre service, monsieur Fifi.
[FIFI:] A notre service, d'une drôle de façon. Nous n'avons guère à nous en féliciter.
[SPANO:] Oh ! vous me blessez au cœur, monsieur Fifi... Je suis fonctionnaire, hélas ! vous le savez.
[FIFI:] Le fonctionnaire ne m'intéresse pas. C'est à l'ami que je reproche de n'avoir pas su empêcher pareil scandale.
[SPANO:] Quelle injustice ! Mais j'ai tout fait, mon cher ami, tout fait pour dissuader votre sœur.
[FIFI:] Il fallait venir me trouver.
[SPANO:] Mais elle avait déjà déposé sa plainte.
[FIFI:] Je la lui aurais fait retirer.
[SPANO:] Ah ! vous connaissez bien mal votre sœur... Elle m'a menacé de me signaler au parquet si je... Mon Dieu, la voilà... Oh ! Madame, madame... Ne pas vous laisser baiser la main... Ah ! triste métier !... Madame, au moins, expliquez-leur...
[BEATRICE:] Mais oui, vous avez fait tout votre possible... C'est moi qui l'ai voulu... moi seule.
[SPANO:] Vous l'entendez !... C'est la vérité. Et c'est si rare pour un policier d'entendre dire la vérité. Quelle émotion ! Si j'ai eu tort, c'est mon amitié pour vous qui en est la cause. Exercer une profession comme la nôtre, dans sa ville natale, c'est la pire des tortures... Je n'ai pas eu le cœur d'instrumenter moi-même... Voilà toute ma faute... J'ai chargé mon collègue Logatto qui est Calabrais de me remplacer. Et vous voyez à quoi ça a abouti... avec cet imbécile, cette tête de pioche.
[FIFI:] Il a coffré mon beau-frère et la femme de Ciampa.
[BEATRICE:] Il n'a fait que son devoir... puisqu'il les a trouvés ensemble.
[SPANO:] Ensemble, si on veut... Ensemble et pas ensemble... Il n'y a pas flagrant délit... C'est beaucoup, n'est-ce pas, c'est déjà beaucoup... On pourrait même dire, et le procès-verbal le dit, qu'il n'y a rien du tout. Absolument rien... État néant.
[FIFI:] Et on les a arrêtés tout de même !
[SPANO:] Parce que je n'étais pas là... Si j'avais été là... Mais il y avait à ma place cette tête de pioche. Quel remords pour moi ! Mais je vais les faire relâcher. Ce soir même. Je le jure. Ou j'y perdrai mon nom.
[FIFI:] Je n'y comprends plus rien.
[SPANO:] C'est pourtant bien simple. Logatto s'est introduit, grâce à la clef que lui avait remise Madame, dans le bureau. Il s'est caché comme convenu, dans le réduit aux balais. Et quand ses hommes ont frappé chez Ciampa, votre mari, madame, est rentré dans son bureau pendant que la femme descendait ouvrir.
[BEATRICE:] Il était donc chez elle. Il y était entré par la porte de communication...
[SPANO:] Naturellement.
[BEATRICE:] Et comment l'avait-il ouverte, puisque Ciampa l'avait cadenassée et que la clef était ici ? Voilà la preuve.
[SPANO:] Ce n'est pas une preuve.
[BEATRICE:] Comment, pas une preuve ?
[SPANO:] Ça n'en est pas une, parce que les cadenas ont tous deux clefs.
[BEATRICE:] Une dans la poche de Ciampa, l'autre dans celle de mon mari, c'est bien ça...
[SPANO:] Mais pas du tout. Laissez-moi tout dire. Le procès-verbal est très clair. Votre mari a déclaré : "A peine arrivé de Catane et ne pouvant imaginer que Ciampa serait absent, pressé de prendre connaissance du courrier arrivé pendant mon voyage, mais tout couvert de poussière, j'ai frappé à la porte de communication pour demander à la femme de Ciampa de quoi me laver les mains !
[BEATRICE:] Se laver les mains ! C'est du joli !
[SPANO:] Il ne voulait pas dépouiller son courrier avec des mains sales.
[FIFI:] Et alors ?
[SPANO:] Alors, la femme de Ciampa, dit-il, lui fit passer la seconde clef du cadenas par- dessous la porte.
[BEATRICE:] Par-dessous la porte ! C'est du joli !
[SPANO:] On a vérifié, madame, la clef passe sous la porte. Votre mari était dans une tenue d'une décence parfaite. Il avait simplement retiré son veston... pour se laver plus commodément.
[BEATRICE:] Et elle, elle avait aussi retiré son veston ?
[SPANO:] Elle... elle...
[BEATRICE:] Dites-le. De toute façon, ça doit figurer dans le procès-verbal.
[SPANO:] Je puis vous dire qu'elle n'était pas en chemise.
[BEATRICE:] Je l'avais deviné : elle était nue.
[SPANO:] Mais pas du tout madame. Je voulais dire qu'elle était mieux qu'en chemise. Elle portait, outre sa chemise, un jupon léger, comme toutes les femmes. Je veux dire : comme toutes les femmes de son rang social, en cette saison tropicale. Moi- même, je suis en nage ! Elle était donc, vous le voyez, mieux qu'en chemise... Évidemment, elle avait les bras nus... Les chemises de femmes n'ont malheureusement pas de manches.
[BEATRICE:] En somme, il n'y a flagrant délit pour la police que si les gens sont à poil... Et encore, ils peuvent toujours dire qu'ils allaient prendre un bain.
[ASSUNTA:] Ma fille, comment peux-tu tenir ce langage de corps de garde ? De mon temps...
[BEATRICE:] Eux ont le droit de faire tout ce qui leur plaît, et moi, je n'ai pas le droit d'appeler les choses par leur nom !
[FIFI:] Mais dans ces conditions, pourquoi les a-t-on arrêtés ?
[SPANO:] La femme a été arrêtée pour... décolleté excessif. Quant à votre beau-frère, vous imaginez qu'il n'a pas offert un cigare à Logatto. Il est entré dans une colère noire, il l'a traité de tous les noms. Ç'aurait été moi, j'aurais fait semblant de ne pas entendre. M'eût-il giflé, je n'aurais pas bronché. Mais cette tête de pioche de Calabrais l'a inculpé d'injures à un agent de la force publique et il l'a arrêté. Mais il va être relâché, c'est juré...
[FIFI:] Il n'y avait aucune preuve...
[SPANO:] Aucune. On a fouillé la valise, les poches du veston. Rien.
[BEATRICE:] Pas même un collier à pendentif ?
[SPANO:] Non, madame, pas le moindre collier à pendentif, mais en revanche un livre de messe, tout petit, petit, relié en ivoire et doré sur tranches.
[ASSUNTA:] Tu vois, mon enfant, c'était pour toi.
[SPANO:] Et une boîte de pralines roses.
[ASSUNTA:] Celles que tu préfères.
[FANA:] Il la traite comme une princesse, je l'ai toujours dit.
[FIFI:] Quelle ingrate tu fais !
[FANA:] Oh ! Vierge sainte ! Cette fois, c'est Ciampa !
[FIFI:] On l'avait oublié, celui-là...
[ASSUNTA:] Le pauvre garçon, que faire pour lui ?
[SPANO:] Prenez garde. C'est un exalté... Il est capable de tout.
[BEATRICE:] Il vaut peut-être mieux que je me retire avec maman.
[FIFI:] Je crois, en effet !
[ASSUNTA:] Allons, viens, mon enfant !
[FIFI:] Où courez-vous, vous ? Voulez-vous aller ouvrir !
[SPANO:] Je suis là, voyons. Vous n'avez rien à craindre.
[FANA:] Dans quel état il est !
[FIFI:] et SPANO, se précipitant. — Quoi donc ? Qu'y a-t-il ? Mais que vous est-il arrivé, mon pauvre Ciampa !
[SPANO:] Vous êtes tombé ?
[CIAMPA:] Ce n'est rien. Un petit étourdissement. Mes lunettes se sont brisées.
[FIFI:] Tenez, asseyez-vous.
[SPANO:] Mais oui.
[CIAMPA:] Merci, je ne m'assieds pas.
[FIFI:] Mais pourquoi ?
[CIAMPA:] Parce que...
[SPANO:] Vous ne tenez pas sur vos jambes !
[CIAMPA:] Je suis comme les chats. Il faut les tuer sept fois avant qu'ils crèvent... D'ailleurs, je m'en vais tout de suite... Où est Madame ?
[SPANO:] Dans sa chambre...
[FIFI:] En un pareil moment, mieux vaut qu'elle ne vous voie pas.
[CIAMPA:] Oh ! je n'ai rien à lui dire. Ce qui est fait est fait.
[FIFI:] Mais qu'est-ce que vous allez imaginer, Ciampa ?
[SPANO:] Il n'y a rien, rien du tout. Le procès-verbal est absolument négatif.
[FIFI:] Vous n'avez aucune raison de vous frapper, je vous assure.
[CIAMPA:] Vous me l'assurez ?
[SPANO:] Ce n'est pas lui, c'est le procès-verbal qui l'affirme.
[CIAMPA:] Si le procès-verbal l'affirme... J'ai à remettre quelques objets à Madame.
[FIFI:] Ceux que vous avez rapportés de Palerme ? Vous pouvez me les remettre...
[CIAMPA:] Je n'y vois aucune difficulté...
[FIFI:] Vous pouvez si vous préférez les poser là...
[CIAMPA:] Alors, vous accordez vraiment tant d'importance à un procès-verbal ?
[FIFI:] J'accorde de l'importance à une constatation légale.
[SPANO:] Comme tout le monde !
[CIAMPA:] Alors, j'exige constatation légale du fait que j'ai été envoyé à Palerme, qu'on a pris ce prétexte pour m'éloigner et que, constatez cet autre fait, j'y suis allé et en suis revenu en serviteur fidèle. Et c'est à vous, monsieur le Commissaire, que je veux remettre ces deux objets.
[FIFI:] Qu'allez-vous faire maintenant ?
[CIAMPA:] Rien, je m'en vais...
[FIFI:] Vous vous en allez comme ça ?
[CIAMPA:] Je voulais parler à votre sœur. Vous me dites que c'est impossible. Je m'en vais.
[FIFI:] Mais qu'aviez-vous à lui dire ? Peut-on le savoir ?
[CIAMPA:] Vous avez peur. Peur de quoi ? Je voulais simplement lui poser une question. Non.
[FIFI:] Quelle question ?
[CIAMPA:] Puisque je veux m'adresser à sa conscience... Vous pouvez me fouiller, je n'ai pas d'armes.
[SPANO:] Nous savons qui vous êtes, Ciampa.
[CIAMPA:] Alors, laissez-moi lui poser ma question. En votre présence.
[FIFI:] C'est entendu. Je vais vous la chercher. Béatrice, maman, venez par ici, n'ayez pas peur. Ciampa a une question à te poser.
[ASSUNTA:] Mon pauvre ami, vous êtes blessé...
[CIAMPA:] Ce n'est rien, madame. Il n'y a de brisé que mes lunettes. Peu importe d'ailleurs à présent, j'ai vu tout ce que j'avais à voir. Oui, madame, une seule question.
[ASSUNTA:] Nous savons tous ce que vous avez fait...
[FIFI:] Nous savons que vous êtes allé jusqu'à lui amener votre femme...
[CIAMPA:] Voulez-vous la laisser parler. Il se pourrait que Madame ait voulu me frapper aussi, croyant avoir de bonnes raisons pour le faire. Voyons, répondez-moi en conscience. Vouliez-vous me punir ?
[BEATRICE:] Moi... vous... non...
[SPANO:] Madame ne voulait pas vous atteindre, mon bon Ciampa. C'est si vrai qu'elle vous a éloigné d'ici.
[BEATRICE:] C'est bien comme le dit le commissaire. Je vous ai envoyé à Palerme pour me débarrasser de vous et me venger librement de votre femme et de mon mari.
[CIAMPA:] Sans songer à moi ?
[BEATRICE:] Sans songer à vous.
[CIAMPA:] Alors, je ne compte pas. Je ne suis rien. Un torchon qu'on prend du bout des doigts et qu'on jette dans un coin... Non, non, je veux aller plus loin. Je veux pénétrer jusqu'au fond de votre conscience ; j'admets que vous ne vous soyez pas fait scrupule de me frapper parce qu'à votre sentiment, je savais tout et ne disais rien... Est-ce bien cela ? Répondez-moi.
[BEATRICE:] Puisque vous le dites vous-mêmes, eh bien ! oui...
[CIAMPA:] Je pourrais vous demander de me citer une seule personne, je dis une seule, qui me soupçonnât de ce double jeu, une seule qui eût osé me dire en face : "Tu es cocu, Ciampa, et tu le sais.
[TOUS:] Voyons, Ciampa... Qu'allez-vous imaginer ?
[CIAMPA:] Madame pourrait me dire : "C'est vrai, personne ne le savait, mais vous, vous le saviez." N'est-ce pas, madame ? C'est bien cela. Dites : "C'est bien ça ?
[BEATRICE:] Oui.
[CIAMPA:] Eh bien ! écoutez-moi. Je ne parle plus de moi à présent, je parle en général. Comment pouvez-vous savoir exactement, madame, pourquoi un homme a volé, pourquoi un autre a assassiné, pourquoi un troisième, pas très beau, pas très jeune et pauvre par-dessus le marché, accepte de partager l'amour de sa femme avec un autre, riche, jeune et beau, surtout si cette femme le traite avec tous les égards voulus et se cache soigneusement de tous. Je parle en général, je ne parle pas de moi. La plaie saigne, mais personne ne l'a vue. Vous arrivez et vous la découvrez à tous. Revenons à notre sujet. Je savais, madame, que vous aviez des soupçons. Quand on aime, on est toujours jaloux. J'ai pitié des criminels, madame, jugez un peu mon indulgence pour une femme jalouse. J'étais venu hier pour vous faire parler, pour que vous vous déchargiez de tout ce qui vous pesait sur le cœur. Vous aviez des soupçons ? Je n'aurais pas cherché à vous en guérir. C'est une maladie sans remède. Mais si vous m'aviez parlé sincèrement, savez-vous ce qui se serait passé ? Je serais rentré chez moi et j'aurais dit à ma femme : "Psstt... Fais les paquets. On s'en va." Et je me serais présenté aujourd'hui à votre mari : "Monsieur le Directeur, je suis désolé, je suis obligé de vous quitter. — Et pourquoi, mon bon Ciampa ? — Parce que j'ai des affaires qui m'appellent ailleurs." Voilà comme on agit, madame. Et comme c'est simple ! Hier, quand je suis venu vous trouver avec ma femme, je ne voulais qu'une chose, vous pousser à bout, vous obliger à déballer tout votre paquet. Je vous l'ai assez crié : "Parlez, mais parlez donc ! " Mais non, vous avez serré les dents, serré les lèvres, et pas un mot... Et aujourd'hui, vous me jetez à bas, vous bouleversez la vie que je m'étais faite... Que me reste-t-il à faire à présent ? A arborer un double panache, comme ça, à mon chapeau, pour circuler dans les rues, avec tous les gamins derrière à crier au cocu et à la chienlit ? Et à distribuer des sourires de remerciement à droite et à gauche ?
[FIFI:] Mais qu'allez-vous imaginer ? Il n'y a ni panaches ni chienlit. Il n'y a rien du tout.
[SPANO:] Rien de rien. Le procès-verbal est négatif. État néant.
[CIAMPA:] Il y a le scandale que n'efface pas votre procès-verbal. L'arrivée du commissaire avec son écharpe. Cette porte gardée, l'irruption dans la maison, leur arrestation, la perquisition.
[SPANO:] Son résultat a été négatif. Alors...
[CIAMPA:] Ces choses-là, c'est comme les taches d'huile, ça ne s'en va pas. Savez-vous ce qu'on dira : "Il était assez riche pour arranger les choses avec ce pauvre diable de Ciampa... Voilà ce qu'on dira. Et ça retombera sur moi... Si votre mari, madame, s'était commis avec une fille quelconque, sans parents, sans feu ni lieu, j'aurais compris que vous lui donniez cette petite leçon. Mais ici, il y avait moi ! Vous n'y avez pas assez réfléchi. Vous vous êtes amusée, vous vous êtes fait plaisir, vous avez fait rire tout le pays et demain vous ferez la paix avec votre mari. Mais pour moi, tout est fini. Qu'est-ce qui me reste ? Un procès-verbal... négatif... Et demain, tout le monde viendra me dire d'un air hypocrite : "Ce n'était rien, mon pauvre Ciampa, Madame plaisantait." Monsieur le Commissaire, tenez, tâtez mon pouls !
[SPANO:] Que voulez-vous que je tâte, mon ami ?
[CIAMPA:] Mon pouls. Et dites s'il ne bat pas régulièrement. Toc... toc... Soixante à la minute... Eh bien ! Je vous dis, avec le plus grand calme, et vous en êtes tous témoins que ce soir même, ou demain au plus tard, dès que ma femme sera rentrée chez moi, je lui ouvrirai le crâne avec ma hachette !... Et je ne tuerai pas qu'elle, Madame serait trop contente. Je le tuerai aussi, lui... On m'y a obligé. Obligé !
[FIFI:] et SPANO. — Que dites-vous ? Vous devenez fou ? Qui voulez-vous tuer ?
[CIAMPA:] Tous les deux ! J'y suis obligé. Je ne peux pas faire moins. Ce n'est pas moi qui l'ai voulu.
[FIFI:] Vous ne tuerez personne. Vous n'en avez pas le droit. Et il n'y a aucun motif... D'ailleurs, nous vous en empêcherons.
[SPANO:] Je suis là.
[CIAMPA:] Monsieur le Commissaire, vous m'en empêcherez aujourd'hui.
[SPANO:] Demain aussi.
[CIAMPA:] Alors, je les tuerai après-demain. Je ne resterai pas comme ça...
[BEATRICE:] Mais si c'est moi qui vous demande de les épargner, qui vous dis que j'ai fait erreur...
[CIAMPA:] Trop tard, madame ! C'était hier qu'il fallait penser à moi.
[FIFI:] Puisqu'elle reconnaît s'être trompée...
[CIAMPA:] Causez toujours, monsieur Fifi.
[FIFI:] En somme, ce scandale est le résultat d'une folie !
[ASSUNTA:] Elle était folle, mon bon Ciampa, folle.
[SPANO:] Madame l'avoue elle-même, c'était de la folie.
[FIFI:] Vous entendez, de la folie, elle était folle !
[TOUS:] Oui, folle, folle... de la folie...
[CIAMPA:] Oh ! non ! ce serait trop beau, trop beau ! S'en tirer sans une goutte de sang ! Que se serait beau !... Mais oui, en effet, tout peut s'arranger à l'amiable... à l'amiable... Ah ! je respire ! L'envie me vient de sauter, de danser. Quel poids de moins sur l'estomac ! Madame, allez vous apprêter... Mais tout de suite, tout de suite.
[BEATRICE:] Moi, et pourquoi ?
[CIAMPA:] Faites ce que je vous dis. Allez vous apprêter. Il n'y a pas une minute à perdre. Vous arriverez juste à temps, mais vous arriverez...
[BEATRICE:] J'arriverai où...
[FIFI:] Qu'est-ce que vous chantez là ?
[CIAMPA:] Fana, et vous aussi, madame Assunta, allez l'aider à faire sa valise. Un peu de linge, une robe de rechange. Mais dépêchons-nous si nous voulons arriver à temps !
[BEATRICE:] Vous voulez que je parte ? Mais pour aller où ! Vous perdez l'esprit !
[CIAMPA:] Je perds l'esprit. Non, c'est vous, madame, qui l'avez perdu. Votre frère vient de le reconnaître. Le Commissaire également, votre mère elle-même. Tout le monde est d'accord. Vous êtes folle. Vous n'avez plus qu'à vous enfermer dans un asile de fous. Rien de plus simple.
[BEATRICE:] Moi, dans un asile de fous !
[CIAMPA:] Mais non, pas dans un asile de fous. Dans une maison de santé. Dans une maison de... repos. Trois mois, trois petits mois. Une villégiature !
[BEATRICE:] En attendant qu'on m'enferme, commencez par sortir d'ici. Je vous chasse !
[CIAMPA:] Vous me chassez, bon. Moi, je ne parlais que dans votre intérêt.
[SPANO:] Vous faites à Madame de curieuses propositions.
[FIFI:] Vous êtes ridicule, Ciampa...
[CIAMPA:] Vous aussi, monsieur Fifi... Mais vous ne comprenez pas que c'est le seul remède. Pour elle, pour son mari ! Pour nous tous. Vous ne comprenez donc pas que votre sœur a rendu son mari aussi ridicule que moi, qu'elle ne pourra reprendre la vie commune avec lui sans avoir réparé son erreur ? Si on dit : "Elle était folle... elle est folle", personne n'en parlera plus. "Folle à lier, folle à enfermer." Je suis dispensé de me venger. Je suis désarmé... "Elle est folle. Ce qu'elle a dit ne compte pas..." Monsieur le Directeur n'a pas davantage à se faire de souci et Madame va passer trois mois en villégiature. Allons, dépêchons-nous, c'est la solution la meilleure. Mais il faut qu'elle parte ce soir...
[FIFI:] Il a raison. Tu feras semblant, c'est très simple.
[BEATRICE:] Moi, dans une maison de fous, tu l'entends, maman ?
[ASSUNTA:] Mais c'est pour tout arranger, ma fille, tu le comprends.
[SPANO:] Pour tout arranger... C'est en effet, une solution excellente. Pensez un peu à votre mari, madame...
[BEATRICE:] Vous voudriez que je passe pour folle aux yeux de tous ?
[CIAMPA:] Exactement, comme aux yeux de tous vous avez déshonoré trois personnes, fait passer l'un pour un adultère, l'autre pour une grue, et moi pour un cocu. Il ne suffît pas de dire :
[BEATRICE:] C'est vous qui êtes à enfermer.
[CIAMPA:] Non, madame, c'est vous. Pour votre bien... D'ailleurs, qu'allez-vous imaginer ? Faire le fou, mais c'est simple comme bonjour. Je vais vous apprendre. Vous n'avez qu'à crier la vérité. Dès qu'on dit aux gens la vérité en face, ils vous croient devenu fou.
[BEATRICE:] Ah ! vous, vous savez que j'ai raison, que j'avais raison d'agir comme j'ai fait !
[CIAMPA:] Tournez la page, madame. Vous y lisez qu'il n'est pas au monde pire fou que celui qui croit avoir raison. Allons, donnez-vous cette joie d'être folle pendant trois mois. Ah ! si je pouvais, si je pouvais, moi !... Ah ! coiffer jusqu'aux oreilles un bonnet de fou et courir les rues et les maisons en crachant à chacun ses vérités au visage... Vous le pourrez, vous, quelle chance ! C'est cent années de plus à vivre ! Commencez tout de suite, commencez à crier.
[BEATRICE:] Que je commence à crier ?
[CIAMPA:] Oui, criez ses vérités à votre frère. Criez les siennes au commissaire. Et à moi aussi, à moi aussi. Je n'autorise qu'une folle à me crier en face que je suis un cocu.
[BEATRICE:] Alors, cocu... je vous le crie au visage : cocu, cocu...
[FIFI:] Béatrice !
[BEATRICE:] Quand on est un bon à rien comme toi, qu'on vit sur le dos de sa mère et de sa sœur, on n'a qu'à se taire !
[ASSUNTA:] Ma fille !
[BEATRICE:] Toi, si tu t'es vengée des infidélités de papa en prenant des amants, permets-moi de ne pas t'imiter. Chacun son goût, n'est-ce pas ?
[FANA:] Oh ! Madame !
[BEATRICE:] Il ne manquait plus que cette ivrognesse, à présent... Va boire le vin blanc de tes sauces... Et laisse-nous la paix !
[SPANO:] Vous nous feriez croire que vous êtes vraiment folle !
[BEATRICE:] Mais je le suis. Et c'est pour ça que je vous crie, à vous aussi : "Cocu, cocu." Les deux cocus, la paire de cocus.
[CIAMPA:] Vous voyez qu'elle est folle !
[LES AUTRES:] Mais elle est folle ! C'est pourtant vrai ! C'est terrible !
[CIAMPA:] Elle est bien folle. La preuve est faite. C'est admirable. Il n'y a plus qu'à l'enfermer. L'enfermer ! Avec les fous !
[BEATRICE:] Cocu, cocu !
[CIAMPA:] Elle est folle !