[La femme-statue:] Personne... Ni en bas ni à l'étage. Où est-il passé ? Tout est ouvert et il ne rend jamais visite à des voisins... Ohé ohé ohé !
[Suis-je encore chez moi ? J’ai eu la sensation que la maison ne me reconnaissait pas… Il me semble être partie il y a une heure:] les sièges n'ont pas bougé, les bibelots sont à leur place ; tout s'est peut-être figé jusqu'à mon retour ? Mais les meubles, la décoration, les livres restent sans âme. Tout m'est familier mais je ne leur suis plus familière. Ils refusent de ma tenir compagnie.