[CAMBIAC:] Maintenant que nous sommes seuls, me direz-vous, monsieur, le secret de cette comédie ?...
[CHAMVILLERS:] Je vous dirai tout, monsieur, car je suis convaincu de votre loyauté... Et, d'abord, permettez-moi de rétracter ce qui, dans mes paroles de tout à l'heure, aurait pu vous paraître offensant.
[CAMBIAC:] A la bonne heure, et, puisque nous voilà sur le pied d'une mutuelle bienveillance, apprenez-moi donc pourquoi Mme de Lanjoie m'a salué, en entrant ici, du titre de votre ami... Je voulais la désabuser...
[CHAMVILLERS:] Vous ne l'avez pas fait, au moins ?
[CAMBIAC:] Impossible !... Ma foi, quand j'ai vu que cela lui faisait tant plaisir...
[CHAMVILLERS:] Ah ! c'est bien, cela... c'est très bien !... Touchez là, monsieur, vous êtes mon bon ange, mon sauveur.
[CAMBIAC:] En vérité ?
[CHAMVILLERS:] Ah ! c'est que vous ne savez pas tout ce que je vous dois et... tout ce que vous me devez. Sans moi, pourtant, vous seriez mort vingt fois ! Bien mieux encore, ma tendresse éprouvée Vous ménagerait l'accueil le plus flatteur : Je vous servais ici d'introducteur Longtemps avant votre arrivée.
[CAMBIAC:] Ah çà ! quel amphigouri me faites-vous là ?
[CHAMVILLERS:] C'est que la chose est assez difficile à expliquer... Figurez-vous... Au fait, tenez, vous comprendrez mieux en lisant ceci vous-même. Page 35... Là... Cliton... Ça va le mettre au courant.
[CAMBIAC:] Ah bien !... très bien... c'est moi qui suis Cliton.
[CHAMVILLERS:] Précisément.
[CAMBIAC:] Mais pourquoi moi plutôt qu'un autre ?
[CHAMVILLERS:] Eh ! mon Dieu ! le hasard... votre nom, un joli nom, ma foi, me vint sur la langue un jour qu'il me fallait expliquer à Mme de Lanjoie une chose inexplicable... et dès lors...
[CAMBIAC:] Je vois cela d'ici, vous fîtes du dernier des Cambiac votre éditeur responsable.
[CHAMVILLERS:] Je vous en demande mille pardons... mais pouvais-je deviner aussi...
[CAMBIAC:] Non cela ne se pouvait pas... Ah çà ! mais, comme cela, Mme de Lanjoie a de moi une opinion...
[CHAMVILLERS:] Détestable.
[CAMBIAC:] C'est charmant !
[CHAMVILLERS:] Et puisque j'ai le bonheur de trouver en vous un homme qui comprend les folies de jeunesse... j'espère que vous voudrez bien...
[CAMBIAC:] Continuer mon rôle... Comment donc ! mais avec grand plaisir. Ah ! mes chers ancêtres, je vous dois une réparation !
[CHAMVILLERS:] Ainsi, mon ami Cambiac, voilà qui est convenu... Notre affection, pour avoir été pressentie par moi deux ans trop tôt, n'en sera ni moins vive, ni moins franche.
[CAMBIAC:] Ni moins franche.
[CHAMVILLERS:] Je saurai bien me débarrasser de lui quand je serai marié.
[CAMBIAC:] S'il croit que je suis sa dupe, il se trompe.
[CHAMVILLERS:] Mais il faut que je vous mette un peu au courant de votre personnage ; sans cela, vous pourriez vous couper et...