[CARLIN:] Vous avez fort bien fait de lui river son clou. C'est bien à faire à lui de vous appeler fou ; Et vous deviez encor lui mieux laver la tête.
[LEANDRE:] J'ai bien un autre soin qui m'occupe et m'arrête. Tu t'imagines bien que Clarice en courroux Se livre tout entière à ses transports jaloux, Et m'accable des noms d'ingrat et d'infidèle. D'une autre part aussi que peut dire Isabelle ?
[CARLIN:] Vous avez tort. Faut-il que chaque instant du jour Votre distraction nous fasse quelque tour ? Vous avez de l'esprit et de la politesse ; Vous raisonnez parfois comme un sage de Grèce ; Et d'autres fois aussi vos faits et vos raisons Vous font croire échappé des petites-maisons.
[LEANDRE:] Mais sais-tu bien, maraud, qu'avec ta remontrance, Tu te feras chasser ?
[CARLIN:] Monsieur, en conscience, Je ne veux point du tout ici vous corriger.
[LEANDRE:] Ma manière est fort bonne, et n'en veux point changer. Je ne ressemble point aux hommes de notre âge, Qui masquent en tout temps leur coeur et leur visage. Mon défaut prétendu, mon peu d'attention, Fait la sincérité de mon intention. Je ne prépare point avec effronterie Dans le fond de mon coeur d'indigne menterie ; Je dis ce que je pense, et sans déguisement ; Je suis, sans réfléchir, mon premier mouvement ; Un esprit naturel me conduit et m'anime : Je suis un peu distrait, mais ce n'est pas un crime.
[CARLIN:] Ce n'est pas un grand mal. Pour être bel-esprit, Il faut avec mépris écouter ce qu'on dit, Rêver dans un fauteuil, répondre en coq-à-l'ânes, Et voir tous les mortels ainsi que des profanes. Au suprême degré vous avez ce défaut, Et bien d'autres encor.
[LEANDRE:] Te tairas-tu, maraud ?... Un cerveau faible, étroit, qui ne tient qu'une chose, Peut répondre en tout temps à ce qu'on lui propose ; Mais celui qui comprend toujours plus d'un objet Peut bien être excusé s'il est un peu distrait.
[CARLIN:] Je vous excuse aussi. Mais permettez, de grâce, Que je remette ici chaque chose en sa place, Il n'est pas encor temps que je m'aille coucher.
[LEANDRE:] C'est le moindre défaut qu'on puisse reprocher. Est-il juste, après tout, que l'on s'assujettisse À répondre à cent sots selon leur sot caprice ? Ce qu'on pense vaut mieux cent fois que leurs discours. J'irais de ma pensée interrompre le cours, Pour un jeune étourdi qui me rompt les oreilles De ses travaux fameux d'amour et de bouteilles ; Pour un plaisant qui vient de son bruit m'enivrer, Qui croit me faire rire, et qui me fait pleurer ; Pour un fastidieux qui n'a pour l'ordinaire, Ni le don de parler, ni l'esprit de se taire ! Carlin, remettant son justaucorps. Mais voyez, s'il vous plaît, quelle distraction ! Je crains pour mon amour quelque altération. La belle est en courroux ; toute mon innocence Ne me rassure pas, et je crains sa présence.
[CARLIN:] Je vous dirai, Monsieur, pour sortir d'embarras, Comme ordinairement j'en use en pareil cas. Il faudrait qu'une lettre, écrite d'un beau style, Pût vous rendre près d'elle un accès plus facile. Mandez-lui que tantôt ce que vous avez fait N'est qu'un coup d'étourdi.
[LEANDRE:] Je serai satisfait, Si la lettre, Carlin, a l'effet que j'espère.
[CARLIN:] Une lettre, Monsieur, remet bien une affaire ; Et trois ou quatre mots, en hâte barbouillés, Font souvent embrasser des amants bien brouillés.
[LEANDRE:] En cette occasion, Carlin, je te veux croire. Va vite me chercher la table et l'écritoire.
[CARLIN:] Je vais, je cours, je vole, et je reviens à vous.