[ISABELLE:] Quoi ! Mon père, en effet Vous jouerez aujourd'hui, lorsqu'avec tant de peine Je vous ai vu tantôt répéter votre scène ? D'une cruelle toux votre organe affecté M'inspire une frayeur...
[MOLIÈRE:] Ma fragile santé Chaque jour, j'en conviens, s'affaiblit davantage ; Mais de l'humanité les maux sont le partage : Il faut les supporter ; il faut savoir souffrir, Et l'on vit seulement pour apprendre à mourir.
[ISABELLE:] On ne le sait que trop : il faut que chacun meure. Mais pourquoi, sans sujet, hâter sa dernière heure ? Pourquoi vous exposer à des périls certains, Et ne pas éviter un malheur que je crains ?
[MOLIÈRE:] Je me sens beaucoup mieux que ce matin. J'espère Que ma toux est passée.
[ISABELLE:] Ah ! Croyez-moi, mon père ; Elle peut revenir ; elle peut vous forcer D'abandonner la scène, et vous devez penser Qu'un pareil accident a des suites cruelles.
[MOLIÈRE:] Non, vous dis-je, calmez ces alarmes mortelles ; Rassurez-vous, ma fille, et venez avec moi ; On nous attend tous deux.
[ISABELLE:] Vous jouerez ?
[MOLIÈRE:] Je le dois.
[ISABELLE:] Non, vous ne jouerez point ; non ; j'ai trop d'épouvante Pour vous laisser sortir. Votre fille tremblante Vous conjure à genoux de rester en ces lieux. Écoutez mes terreurs comme un avis des cieux Qui veulent conserver un père à sa famille. Ils ne trompent jamais et surtout une fille. Si je respire enfin, et si je vois le jour, De vous seul je le tiens, et je dois, à mon tour, Veiller sur votre vie. Ah ! Mon père, de grâce, Soyez moins insensible au sort qui vous menace, Et ne réduisez point mon coeur au désespoir. Pour la dernière fois je tremble de vous voir.
[MOLIÈRE:] Relève-toi, ma fille ; à ton amitié tendre Je ne puis résister, mais daigne au moins m'entendre ; Et terminons enfin ces douloureux débats.
[ISABELLE:] Ils seront terminés, si vous ne jouez pas.
[MOLIÈRE:] Je le voudrais en vain. Écoute-moi, te dis-je, Et ne m'interromps pas d'un seul mot, je l'exige. Né de parents obscurs, dès mes plus jeunes ans, J'eus l'amour de la gloire ; et de mes seuls talents, Je voulus emprunter toute ma renommée : Un Conquérant l'obtient en guidant une armée, Et chef de Comédiens, par de joyeux écrits Je me rendis célèbre avant d'être à Paris, J'aurais vu cependant mes tristes destinées À deux ou trois succès obscurément bornées, Si l'on ne m'eût aidé, si l'amour de mon art N'eût de même enflammé la Duparc, la Béjart, La Grange, la de Brie et plus d'un autre encore Dont l'amitié m'est chère autant qu'elle m'honore. Ces Acteurs renommés, l'un de l'autre rivaux, Ont acquis quelque bien ; mais ceux que mes travaux Soutiennent chaque jour et chaque jour font vivre, Ceux qui manquent de tout, faut-il que je les livre Au besoin qui souvent naît d'un pénible emploi ? Tous ces infortunés sont pères comme moi ; Leur sort est dans mes mains, et par ma négligence Dois-je de leur famille augmenter l'indigence, Et les priver enfin du prix de leurs efforts ? Ah ! Ne m'expose point à sentir un remords, Et laisse moi remplir un devoir nécessaire.
[ISABELLE:] Nécessaire ! Et pourquoi ? Prétendent ils, mon père, Que vous vous immoliez pour conserver leurs jours.
[MOLIÈRE:] Non : mais c'est moi qui dois venir à leur secours : Je dois être leur père encor plus que leur maître.
[ISABELLE:] Peuvent-ils l'exiger ? Ils doivent vous connaître. Mondorge partira chargé de vos bienfaits, Et l'on n'ignore pas que toujours les effets Suivent votre promesse.
[MOLIÈRE:] Obliger de sa bourse, Est un petit mérite ; et l'homme sans ressource A des droits infinis sur les cours généreux. Ce n'est pas l'argent seul qui sert les malheureux. Ma fille, on donne plus quand on a l'âme bonne ; Payer de ses talents, payer de sa personne, Voilà, dans ce moment, quel est mon vrai devoir.
[ISABELLE:] Ainsi mes pleurs sur vous n'auront aucun pourvoir.