[LE CHEVALIER:] Quelle est éloignée d'imaginer ce qu'elle va lire ! Voyons ce qu'elle peut me mander. Est-il possible ? Ai-je bien lu ! C'est avec la plus vive douleur, Monsieur le Chevalier, que je vous écris ceci ; il ne faut plus nous voir, je ne suis plus digne de vous, je ne saurais vous tromper, il ne sera plus de bonheur pour moi, vous seul me l'aviez fait concevoir, mon coeur s'y refuse ; il n'est plus sensible, j'y perds plus que vous, vous êtes vengé et vous devez l'être ; c'est une satisfaction que je vous dois. Ménagez-vous, et que votre désespoir ne me fasse pas repentir d'avoir été trop vraie. Adieu. Elle ne m'aime plus ! Avec quelle froideur elle me l'annonce ! Elle m'avait prévenu et je craignais de lui déchirer le sein ! L'ingrate ! Qui a pu me faire perdre son coeur ? Mais que dis-je ? Non, elle ne m'a jamais aimé. Quelle affreuse pensée ! Elle aurait pu me tromper ? Dieux ! Quelle horrible situation !
[LA COMTESSE:] Quoi, Chevalier, vous ! Vous avez pu écrire que vous ne m'aimiez plus !
[LE CHEVALIER:] Aurais-je jamais pu penser que je dusse avoir un pareil reproche à vous faire, sans craindre de vous offenser ! Ah, Comtesse, non, votre coeur n'a pu vous dicter ce billet !
[LA COMTESSE:] Quoi, vous vous plaignez ; quand au même instant, vous êtes encore plus coupable, quand je craignais tout de votre désespoir...
[LE CHEVALIER:] Et vous êtes-vous trompée ? Non, Madame, j'en mourrai ! Vivez heureuse ; puisque vous pouvez l'être encore sans moi.
[LA COMTESSE:] Ingrat ! Connaissez-vous un peu mon coeur ! Ah, sans doute ; puisque vous avez consenti à le perdre. Quelle était mon erreur !
[LE CHEVALIER:] Que dites-vous, ô Ciel !... Quelle joie insensée !... Ah, Madame, si je vous parois actuellement indigne d'un si doux retour, le temps, mon repentir, tout vous prouvera que c'est un égarement que je ne me pardonnerai jamais ; trop heureux si je puis espérer qu'un jour vous me regretterez !
[LA COMTESSE:] Et que fais-je donc à présent ?
[LE CHEVALIER:] Quoi, vous me pardonneriez ! Quel serait mon bonheur ! Vous m'aimeriez encore ?
[LA COMTESSE:] Ai-je jamais cessé ? Mon coeur n'était-il pas alarmé de tout ce que vous souffririez par ce cruel aveu ? C'est une erreur de l'esprit, que je ne puis comprendre.
[LE CHEVALIER:] Ah ! Nos coeurs ne qont pas faits pour être déqunis, ne différons plus de former un lien dont le retard avait irrité l'amour contre nous.
[LA COMTESSE:] Il en deviendra plus fort et plus durable. Oui, Chevalier, l'indifférence a manqué son coup, elle va nous fuir sans retour.
[LE CHEVALIER:] Je jure et je sens que je vais vous aimer jusqu'au dernier soupir.