[LA COMTESSE:] Ah ! Vous voilà, Marquis !... Tenez, vous autres, apportez ici ma toilette... Et vous, Comtois, faites descendre mes femmes. Il fait dans ma chambre une fumée odieuse ; et je vais me coiffer ici pour le bal. Enfin, cet éternel Baron, en sommes-nous défaits ?
[LE MARQUIS:] Ma foi ! Madame, je n'en sais trop rien ! Ces petits provinciaux ont un amour bien tenace ! Il m'a tenu tantôt des propos, que l'on n'entend plus, auxquels on n'est plus fait.
[LA COMTESSE:] Franchement, Marquis, il a furieusement le goût du terroir, votre petit-cousin ! Ma nièce eût été très malheureuse avec lui ! C'est un homme qui aimera sa femme, à la désespérer !
[LE MARQUIS:] Ce n'est pas là le pis encore : c'est qu'il aura le vertige d'en vouloir être adoré !
[LA COMTESSE:] Ma nièce ne voudrait-elle pas aussi avoir un mari qui l'adorât ? C'est un enfant ; cela ne sait pas encore les usages. Vous les lui apprendrez, Marquis... N'allez pas l'aimer, au moins ?
[LE MARQUIS:] Quelle folie !
[LA COMTESSE:] Oh ! Je sais bien à qui je la donne ! Le bonhomme de père fait des difficultés ; mais on saura le réduire... Avouez, Marquis, que ce mariage va faire bien du dépit à Cidalise ? J'en suis comblée !... À propos, elle nous quitte, la divine Cidalise. Elle part, dans un moment, pour Paris... Mais dites-donc, qui peut avoir mis cette femme à la mode ? Qu'y trouviez-vous donc, tous, de si ravissant ?
[LE MARQUIS:] Comtesse, quand on vous a vu, on ne se souvient plus de ses charmes !
[LA COMTESSE:] Elle croit avoir des grâces : ce ne sont que des mines ; je vous en avertis !
[LE MARQUIS:] Il est vrai.
[LA COMTESSE:] Une femme qui joue le sentiment, comme si l'on y croyait encore ; qui, à titre de bégueule respectable, ennuie tout le monde de ses tristes moralités, et fait un étalage de vertu... dont on n'est point la dupe ! Ah ! Pour cet article, comtesse... Mais vous la défendez cruellement, monsieur !