[DORVAL:] À peine est-il six heures. Je ne saurais dormir. Je lis sans rien entendre. Je ne peux m'éviter... Il faut sortir d'ici... Sortir d'ici ! Et j'y suis enchaîné ! J'aime... Et qui aimé-je !... J'ose me l'avouer, malheureux ! Et je reste. Charles ! Charles !
[CHARLES:] Monsieur, ne vous faut-il plus rien ?
[DORVAL:] Des chevaux, ma chaise.
[CHARLES:] Quoi ! Nous partons ?
[DORVAL:] À l'instant.
[CHARLES:] Monsieur, tout dort encore ici.
[DORVAL:] Je ne verrai personne.
[CHARLES:] Cela se peut-il ?
[DORVAL:] Il le faut.
[CHARLES:] Monsieur...
[DORVAL:] Eh bien ! Charles.
[CHARLES:] Avoir été accueilli dans cette maison, chéri de tout le monde, prévenu sur tout, et s'en aller sans parler à personne ! Permettez, monsieur...
[DORVAL:] J'ai tout entendu ; tu as raison. Mais je pars.
[CHARLES:] Que dira Clairville, votre ami ? Constance, sa soeur, qui n'a rien négligé pour vous faire aimer ce séjour ? Et Rosalie ?... Vous ne les verrez point ? Clairville et Rosalie s'étaient flattés de vous avoir pour témoin de leur mariage. Rosalie se faisait une joie de vous présenter à son père. Vous deviez les accompagner tous à l'autel. Le bonhomme arrive, et vous partez ! Tenez, mon cher maître, j'ose vous le dire : les conduites bizarres sont rarement sensées... Clairville ! Constance ! Rosalie !
[DORVAL:] Des chevaux, ma chaise, te dis-je.
[CHARLES:] Au moment où le père de Rosalie arrive d'un voyage de plus de mille lieues ! À la veille du mariage de votre ami !
[DORVAL:] Malheureux !... Que je suis... Tu perds le temps, et je demeure.
[CHARLES:] Je vais.
[DORVAL:] Qu'on se dépêche.