[THOMMEREUX:] Je n'ose vraiment pas accepter l'offre de Ribadier.
[ANGELE:] Vous avez raison ! Et je vous prie même de ne pas l'accepter !
[THOMMEREUX:] Pourquoi ?
[ANGELE:] Parce qu'après tout ce que vous m'avez dit tout à l'heure... après vos aveux à mots couverts, là, devant mon mari,... après ce qui s'est passé entre nous, enfin !...
[THOMMEREUX:] Mais il ne s'est jamais rien passé !...
[ANGELE:] Justement, s'il s'était passé quelque chose, ce qui est fait est fait ! Il n'y aurait plus qu'à laisser courir... Mais puisqu'il n'y a rien... que nous avons pu sortir intacts l'un et l'autre d'un moment de défaillance... Je fais allusion au jour d'orage, vous savez...
[THOMMEREUX:] Oh ! Oui ! J'ai vu blond !
[ANGELE:] Ah ! Ce jour-là !... La femme est pleine de contradictions... J'aimais pourtant Robineau... Alors !... Mais l'égarement !... Heureusement, vous avez déserté au moment psychologique !
[THOMMEREUX:] J'aimais Robineau comme un frère... ANGELE. — C'est votre timidité qui m'a sauvée ! Que de regrets !
[ANGELE:] Aussi, maintenant il est inutile que nous continuions à vivre l'un près de l'autre ! De ce contact de chaque jour, il ne pourrait résulter qu'une contrainte pour moi, qu'une exaspération de vos sentiments, pour vous !
[THOMMEREUX:] Ainsi, parce que vous avez épousé Ribadier au lieu de m'attendre, quand vous saviez que je vous aimais, il faut que je m'éloigne, que je m'exile... Non seulement la femme ne peut être à moi, mais il m'est même interdit de la voir !
[ANGELE:] C'est pour votre bien.
[THOMMEREUX:] Dites que c'est pour le bien de Ribadier ! Voilà l'homme à qui je suis obligé de me sacrifier... Mais enfin, vous l'aimiez donc, que vous l'avez épousé ?
[ANGELE:] Pas plus que ça !
[THOMMEREUX:] Eh ! bien, alors, pourquoi ?
[ANGELE:] Je ne pouvais pas rester veuve... C'est une position fausse... une période de transition... Ribadier me paraissait amoureux...
[THOMMEREUX:] Ah !
[ANGELE:] Ajoutez à cela son nom : Ribadier !
[THOMMEREUX:] Ah ! bien, si c'est pour s'appeler Ribadier !
[ANGELE:] Ça y est pour beaucoup... Ribadier, Robineau... Même initiale... pas besoin de faire démarquer mon linge ni mon argenterie !
[THOMMEREUX:] C'est ça... un mariage d'économie ! Je connaissais le mariage d'amour, le mariage de raison, mais ce mariage là, non !... Qu'on épouse un homme parce qu'il a de jolies moustaches, ou qu'il porte bien la toilette, je le comprends encore... Mais que ce soit pour ne pas démarquer son linge ! Ah ! non ! ça me dépasse !
[ANGELE:] Voyons, calmez-vous !
[THOMMEREUX:] Mais j'aurais payé le démarquage, moi !... J'aurais payé le démarquage !
[ANGELE:] Mais puisque je l'aime, maintenant, puisque je l'aime, tout est pour le mieux !
[THOMMEREUX:] Vous l'aimez ! et c'est à moi que vous venez le dire ! Elle n'est pas satisfaite de la blessure dont elle est cause, il faut encore qu'elle y enfonce ses ongles !
[ANGELE:] Vous voyez bien qu'il faut que vous partiez !
[THOMMEREUX:] Vous avez raison... J'arrive aujourd'hui de Batavia... Eh bien ! j'y retournerai !
[ANGELE:] Quand ?
[THOMMEREUX:] Demain matin.
[ANGELE:] Bien !
[THOMMEREUX:] Quel voyage pour venir passer une soirée à Paris !...
[ANGELE:] Quant à mon mari, vous trouverez une raison pour expliquer votre départ précipité... Et maintenant, adieu, mon ami, adieu pour toujours !
[THOMMEREUX:] Adieu ! Angèle, au moins promettez-moi une chose...
[ANGELE:] Oh !
[THOMMEREUX:] Si jamais ce malheur nous arrivait à l'un ou à l'autre, promettez-moi que vous m'écrirez immédiatement : "Venez, je suis libre".
[ANGELE:] Taisez-vous ! Voulez-vous bien ne pas parler de choses pareilles...
[THOMMEREUX:] Oui, mais enfin, j'y compte, n'est-ce pas ?
[ANGELE:] Adieu !