[MAINFROI:] Bonjour, Géralde.
[GÉRALDE:] Notre amour pour les belles...
[MAINFROI:] Je viens te communiquer une importante affaire.
[GÉRALDE:] Quelque nouveau problème, sans doute.
[MAINFROI:] J'en ai un très difficile à résoudre.
[GÉRALDE:] Lequel ?
[MAINFROI:] Le coeur de mon neveu.
[GÉRALDE:] Comment ?
[MAINFROI:] Il est très amoureux.
[GÉRALDE:] Ah, ah !
[MAINFROI:] Et cet amour le tourmente.
[GÉRALDE:] Il aime une coquette, sans-doute,
[MAINFROI:] Vous ne savez pas à qui vous insultez. Celle qu'il aime est belle, vertueuse ; mais elle a un très grand défaut.
[GÉRALDE:] Quel défaut ?
[MAINFROI:] Elle aime la poésie ; mon neveu ne peut lui plaire que par l'harmonie de ses hémistiches.
[GÉRALDE:] Pourquoi blâmer un goût aussi délicat ?
[MAINFROI:] Mon neveu ne saurait y répondre ; loin de toucher son coeur par des paroles inutiles, il ne connaît que l'art de les épargner par des signes algébriques.
[GÉRALDE:] Joli talent pour gagner le coeur d'une belle.
[MAINFROI:] Aussi suis-je fort embarrassé.
[GÉRALDE:] Je le crois.
[MAINFROI:] Et je venais te prier....
[GÉRALDE:] Expliquez-vous.
[MAINFROI:] De protéger l'amour de mon neveu, de lui composer quelque strophe amoureuse.
[GÉRALDE:] Je n'en ferai rien.
[MAINFROI:] Tu me refuses.
[GÉRALDE:] Vingt fois vous m'avez traité de fou ; la poésie est une chimère, disiez-vous.
[MAINFROI:] Mon ami...
[GÉRALDE:] Non, non.
[MAINFROI:] Obligez-moi.
[GÉRALDE:] Prières inutiles !
[MAINFROI:] Le bonheur de mon neveu, en dépend.
[GÉRALDE:] Son bonheur !...
[MAINFROI:] Sans doute.
[GÉRALDE:] Voilà une raison.
[MAINFROI:] Il est pris.
[GÉRALDE:] Envoyez-moi votre neveu ; qu'il me fasse le portrait de sa belle ; et je réponds que mes vers le séduiront. Et quand, grâce à ma Muse, vous serez tous heureux, prosternés au pied du Parnasse, vous ne comparerez plus les mathématiciens aux poètes ; les mathématiciens !... Vous marcherez sur des routes inconnues ; les calculs de la raison valent ils donc les élans du génie ?
[MAINFROI:] Non, certainement.
[GÉRALDE:] La moindre intrigue vous embarrasse ; si vous aviez à combattre l'avarice d'un tuteur les refus d'un père, les soupçons d'un jaloux.
[MAINFROI:] Je n'oserais le tenter : un mathématicien lutter contre un poète ?
[GÉRALDE:] La poésie nourrit l'âme, l'élève, l'embrase ; et ce n'est qu'au sein des arts, que l'on peut oublier la méchanceté des hommes, et l'inconstance des femmes.
[MAINFROI:] C'est pour cela, que les poètes sont heureux et raisonnables.
[GÉRALDE:] Vous raillez ; mais l'envie vous dévore !... Que pouvez-vous comparer aux succès du génie ? Quelles mains plus utiles que celles qui nous retracent les crimes punis, les vertus récompensées ? Quel triomphe plus beau que celui du poète ; partout sa voix terrible est l'effroi du méchant et l'espérance de l'opprimé ; le burin de Clio, la lyre de Pindare, le masque de Thalie, le poignard de Melpomène ; tout sert également à sa gloire ; ses travaux sont pénibles, le terme de l'espérance est éloigné ; j'en conviens : mais que de récompenses sublimes l'attendent et le consolent à la fois ; au théâtre, par exemple, combien le succès doit élever son âme !... Voyez dans nos spectacles cette beauté sensible, dont l'air est si attentif ; ses yeux sont remplis de larmes ; sa respiration est suffoquée ; voyez le mouvement pressé de sa poitrine ; elle se trouve mal !... Et quelle est l'a cause de cette douleur délicieuse ; c'est cet homme qui, renfermé dans son cabinet, marchant comme un égaré, a tracé ses nouvelles combinaisons dramatiques et dont les compositions sombres et pathétiques, commandent à la fois l'attention et l'attendrissement.
[MAINFROI:] Fort bien.
[GÉRALDE:] La pièce finit ; entendez-vous ces trépignements, ces battements de main, ces cris confus et redoublés : l'auteur ? L'auteur ?... Il paraît, il s'avance d'un air modeste ; n'importe son costume, il est toujours beau : les cris redoublent ; le bruit augmente ; et sa tête se baisse au milieu des applaudissements ; dites-moi si tous les mathématiciens de la terre occasionneraient ensemble un tapage aussi délicieux.
[MAINFROI:] Pauvre fou, votre enthousiasme est sublime ; mais il est facile de le détruire ; et je vais opposer au moment du succès le moment de la chute ; déjà quelques murmures ont annoncé l'orage ; un mot, un seul mot réveille la critique ; voyez-vous ce groupe bâillant ; cet autre, s'agitant en mille façons diverses : jetez les yeux dans cette loge ; voyez cette beauté délicate ; pour chasser l'ennui qui l'assiège, elle respire des odeurs ; ici, les amis de l'auteur se désespèrent ; là, ses rivaux se réjouissent ; le souffleur s'embarrasse ; l'auteur s'inquiète ; chacun tremble : le dénouement arrive ; nouveau mécontentement ; le bruit redouble ; la toile tombe enfin : quels sons aigus ont déchiré mon oreille ! Entendez-vous les cris de la colère, le rire du mépris, plus insultant encore : à bas l'auteur !... À bas l'auteur !... Et dites-moi si tous les mathématiciens de la terre occasionneraient ensemble un tapage aussi désagréable.
[GÉRALDE:] La chute !... Les sifflets !... Ils n'ont que cela à dire.
[MAINFROI:] Revenons à mon neveu ; il soupire, il m'attend ; et je vais lui annoncer....
[GÉRALDE:] Que je le mets sous la protection de ma Muse.
[MAINFROI:] Et tu crois que sa jeune amante sera attendrie par le charme de ta poésie.
[GÉRALDE:] Vous en doutez, peut-être.
[MAINFROI:] Quel triomphe pour toi, quel bonheur pour mon neveu ! Oh, pour le coup, si tu réussis, je ne raille plus ; et je reconnais l'utilité de la poésie. Je l'attends au dénouement. Adieu, mon neveu va venir, songe à tenir, ta parole.
[GÉRALDE:] Je l'attends.