[GEORGES. MARIE:] sort de la cuisine et vient à lui ; il se lève. — Mademoiselle...
[MARIE:] Monsieur, c'est ma grand-mère qui m'envoie vous demander lequel vous aimez le mieux, le pain rassis ou le pain frais ?
[GEORGES:] Votre grand-mère, mademoiselle ? Elle est d'une prévenance... Je n'ai pas peur du pain frais.
[MARIE:] Il n'y a que du pain rassis à la maison.
[GEORGES:] Justement, je le préfère.
[MARIE:] Mais le boulanger est au bout de la rue.
[GEORGES:] Voulez-vous que j'y aille, mademoiselle ?
[MARIE:] Oh ! monsieur !
[GEORGES:] Je plaisante, mademoiselle ; à la campagne, j'aime tous les pains ; je mangerais du pain de chènevis ; je suis si heureux de voir des arbres et des champs, de voir Maurice et de vous voir, mademoiselle. Maurice a une sœur charmante, mademoiselle. Je me permets de dire que j'ai pour elle, depuis longtemps, une vive sympathie.
[MARIE:] Moi ?
[GEORGES:] Oui, là, au bas du visage.
[MARIE:] Je ne suis pas aussi vieille.
[GEORGES:] Je m'en doutais, mademoiselle ; vous avez même une dizaine d'années de moins que Maurice. Vous avez seize ou dix-sept ans, plutôt seize.
[MARIE:] Je les aurai à la Saint-Martin.
[GEORGES:] A la Saint-Martin, c'est parfait. Vous voyez que Maurice me tient au courant ; je sais aussi que vous vous entendez fort bien avec lui.
[MARIE:] Des fois il me taquine.
[GEORGES:] Oh ! le vilain ! mais vous avez bon caractère ?
[MARIE:] Je ne sais pas.
[GEORGES:] Moi, je le sais, Maurice me l'a dit.
[MARIE:] Il n'en sait rien ; il ne me voit presque jamais.
[GEORGES:] Sans doute, mademoiselle. Cependant, il ne connaît pas sa sœur que de réputation.
[MARIE:] Il n'y a pas de danger qu'il me laisse toucher à ses affaires. Il est bien trop regardant.
[GEORGES:] Vous vous promenez ensemble, vous faites de la bicyclette ?
[MARIE:] Oh ! non, monsieur !
[GEORGES:] Je vous assure, mademoiselle, qu'aujourd'hui les jeunes filles les mieux élevées, les jeunes filles du meilleur monde, roulent sur tous les chemins à bicyclette.
[MARIE:] Il faut d'abord en avoir une.
[GEORGES:] C'est juste, mademoiselle. Demandez-en une à votre grand-mère.
[MARIE:] Elle me recevrait bien.
[GEORGES:] Et Maurice ? Il a peut-être des économies ; voulez-vous que j'en parle à Maurice ? Oui ou non ?
[MARIE:] Monsieur !
[GEORGES:] Je lui en parlerai. Qu'est-ce que je risque ? Je vous répète qu'il a une vraie tendresse pour sa sœur. D'ailleurs, ne vous comble-t-il pas de cadeaux à votre fête, à votre anniversaire ? Tenez, voulez-vous que je vous dise ce qu'il vous a envoyé la dernière fois ?
[MARIE:] Le Beau Danube bleu.
[GEORGES:] Je le savais. Il me dit tout. Vous êtes une musicienne très distinguée au piano. MARIE.—Oh ! guère, monsieur. Vous devez jouer Le Beau Danube bleu à ravir.
[MARIE:] Je ne l'ai pas encore déchiffré.
[GEORGES:] Je ne vous le reproche pas, mademoiselle ; je dis cela pour montrer que Maurice ne me cache rien de ce qui vous concerne. Il m'intéresse à votre vie et même... vous savez que Maurice est un faiseur de projets ; il me les communique tous ; c'est si doux de s'épancher. Il en caresse un, entre autres, qui vous étonnerait peut-être. Oh ! un projet vague, mais réalisable, et, pour ma part, à première vue, je souhaite qu'il se réalise ; mais je n'ai pas encore le droit de vous le confier, vous êtes trop jeune, nous sommes trop jeunes... Plus tard, plus tard... c'est un secret entre Maurice et moi ; ne cherchez pas, mademoiselle, vous ne devineriez pas.
[MARIE:] Ça m'est égal.
[GEORGES:] Et à moi donc !... C'est effrayant, mademoiselle, plus on vous regarde, plus vous ressemblez à votre grand-mère.
[MARIE:] Alors je peux lui dire que vous aimez le pain rassis ?
[GEORGES:] Mademoiselle, je vous en serai très obligé.