[LE MARQUIS:] Darmance ! Ah ! Le petit volage ! Bonjour mon successeur. Eh ! Qui t'amène ici ?
[DARMANCE:] J'y viens à contre-coeur ; vous le jugez : aussi Je ne fais qu'obéir aux ordres de mon père. L'accueil que je reçois n'est pas fait pour lui plaire, Tout le monde me fuit : il semble qu'avec moi Je porte dans ces lieux l'épouvante et l'effroi.
[LE MARQUIS:] Tu les as plantés-là sans nul préliminaire.
[DARMANCE:] J'ai suivi vos conseils.
[LE MARQUIS:] Tu ne pouvais mieux faire : Mais il était trop tard. Tu t'étais engagé Au point de ne pouvoir demander ton congé, Il a fallu le prendre. Aussi quelle folie De vouloir tristement t'enchaîner pour la vie, Quand les femmes encor ne te refusent rien ! Attends qu'on t'ait quitté. Laisse ce froid lien Aux êtres malheureux proscrits par la Nature, De leur difformité qu'il répare l'injure. Le matin de la vie appartient aux amours. Sur le soir, de l'hymen implorons le secours. Ce Dieu consolateur est fait pour la vieillesse. Il nous assure, au moins, les droits de la jeunesse : Et la main d'une épouse, à son premier printemps, Fait naître encor des pleurs dans l'hiver de nos ans. Mais prévenir ce terme, et choisir une belle Pour languir de concert et vieillir avec elle, C'est s'immoler soi-même, et c'est perdre en un jour Les secours de l'hymen et les dons de l'amour.
[DARMANCE:] D'un sentiment plus doux mon âme possédée, S'était fait de l'hymen une toute autre idée. Enfin, je me connais : l'art de séduire un coeur. Est trop profond pour moi...
[LE MARQUIS:] Tu lui fais trop d'honneur. Un art !... Si tu savais ce que c'est que séduire !
[DARMANCE:] Eh bien ! Achevez donc tout-à-fait de m'instruire. Si j'étais, comme vous, d'une illustre maison : Si j'avais de l'éclat, des honneurs, un grand nom...
[LE MARQUIS:] N'es tu pas Gentilhomme ?
[DARMANCE:] Oui : mais mon origine, N'est pas assez brillante ; il faut qu'on la devine ; Et partout dans l'Histoire on trouve votre nom. Près des femmes souvent c'est un titre.
[LE MARQUIS:] Allons, donc ; C'est un titre... au Marais, ou bien dans la Province ; Mais ailleurs, mon ami, l'avantage est fort mince ; Et sur le même plan l'Amour nous voit rangés. C'est un Dieu Philosophe : il est sans préjugés.
[DARMANCE:] Je le crois : mais au moins, il faut être à la mode.
[LE MARQUIS:] Oui : c'est là sûrement la meilleure méthode. Mais, pour y parvenir, il ne te manque rien. La Baronne, déjà, te reçoit assez bien, Je crois ?
[DARMANCE:] Cet amour-là ne remplit pas mon âme ; Et j'ai bien de la peine à partager sa flamme. Je ne fais que lui dire.
[LE MARQUIS:] Il faut la quereller. Cela vaut toujours mieux que de ne point parler. Tu ne peux pas trouver à lui faire une scène ?
[DARMANCE:] Pourquoi vouloir encore appesantir sa chaîne, Et, ne pouvant l'aimer, redoubler son tourment ? J'aime mieux la quitter et parler franchement.
[LE MARQUIS:] Parler franchement ? Non.
[DARMANCE:] Mais que faut-il donc faire ?
[LE MARQUIS:] En prendre une autre : ensuite ébruiter l'affaire. Pour que l'on te renvoie, il faut le mériter ; Car on ne doit jamais avoir l'air de quitter. Il faut toujours tenir, jusqu'au moment propice Où l'on parvient enfin à nous rendre justice.
[DARMANCE:] Je suis persuadé qu'elle pardonnerait.
[LE MARQUIS:] Je ne sais pis... pourtant... oui : cela se pourrait. Eh ! Bien, il faut tâcher de la rendre infidèle, De lui donner des torts. Moi, j'irais bien chez elle ; Mais le premier parti te réussira bien.
[DARMANCE:] C'est encore une chose où je ne conçois rien.
[LE MARQUIS:] Tromper deux femmes ?
[DARMANCE:] Oui.
[LE MARQUIS:] Te semble difficile ? À quoi te sert l'esprit ?
[DARMANCE:] Le mien m'est inutile Lorsque je veux tromper. Comment faites-vous donc Pour mener, à la fois, deux intrigues de front ? Il peut se rencontrer que dans une journée On ait deux rendez-vous, la même après-dînée, À la même heure enfin.
[LE MARQUIS:] Premièrement on peut Se les faire donner à l'heure que l'on veut. C'est un principe aisé qui s'apprend par l'usage, Et qu'on ne devrait plus ignorer à ton âge.
[DARMANCE:] Mais si vous recevez deux lettres ?
[LE MARQUIS:] Ah ! Ma foi, Les épîtres jamais ne me trouvent chez moi. C'est bien assez d'avoir la peine de les lire, Sans s'imposer encor la fatigue d'écrire. Enfin, deux rendez-vous n'ont rien d'embarrassant. Un sot se tirerait d'affaire en réfutant. Moi j'accepte toujours. Par-là, je me délivre Des explications que les refus font suivre. Deux femmes m'ont voulu pour le même moment ; Je cours d'abord chez l'une avec empressement. J'arrive un peu plutôt pour lui marquer mon zèle ; Et je fais naître ensuite un sujet de querelle. De violents soupçons me mettent en courroux. Je suis outré : je cède à mes transports jaloux. L'heure sonne : et je suis de désespoir chez l'autre. Puis le soir, on m'écrit : "Quel amour est le vôtre ! Sans lui, je ne peux vivre : avec lui, je mourrai. Venez rendre le calme à mon coeur déchiré. Je m'endors tendrement : et, dès que je m'éveille, Je cours faire oublier les fureurs de la veille.
[DARMANCE:] Oh ! Je vois bien qu'il faut renoncer à l'honneur De soutenir le nom de votre successeur. Je manquerais l'ensemble et les détails du rôle.
[LE MARQUIS:] Dans les commencements, tu feras quelqu'école : J'y compte, c'est le sort de tous les débutants : Mais on se sonne après. Il m'a fallu dix ans, À moi, pour arriver. Je n'avais point de maître. J'étais tout seul : et toi, qui ne sais que de naître, Qui me fuis, pas à pas sur un chemin frayé, Dès le premier abord, je te vois effrayé.
[DARMANCE:] Je ne suis pas heureux, j'en ignore la cause : Mais je sens qu'à mon coeur il manque quelque chose... Les toilettes ici se finissent bien tard !
[LE MARQUIS:] On veut nous plaire.
[DARMANCE:] On dit que, depuis mon départ, Rosalie est toujours inquiète, rêveuse.
[LE MARQUIS:] Point du tout : seulement elle est un peu honteuse. Cela doit être.
[DARMANCE:] On vient.
[LE MARQUIS:] Tu changes de couleurs ?
[DARMANCE:] Oui, je crains tout le monde, et Damis et ma soeur ; Tout ce que j'ai quitté ; mais surtout Rosalie, Et l'oeil observateur de sa fidèle amie. Les voici : je frissonne.