[NORANCEY:] Vieil ami !... il est frappant.
[LA COMTESSE:] Qu'est-ce qu'il y a ? Voyons. La chose la plus simple du monde. Je voudrais savoir s'il est vrai... mais, là... bien vrai, que vous ayez cessé de prendre le moindre intérêt à monsieur de Léoneins ? Monsieur de Léoneins... encore !... Tout le monde aujourd'hui me parlera donc de monsieur de Léoneins ! Je ne vous demande qu'un mot : est-il vrai, oui ou non, qu'il vous soit aujourd'hui tout à fait indifférent ? Oui, oui, cent fois oui !... monsieur de Léoneins m'est indifférent... tout à fait indifférent. Le plus grand plaisir que l'on puisse me faire est de ne jamais me parler de lui... cela suffit-il ?
[NORANCEY:] Une chose que je ne voulais pas dire assurément... mais, ma foi, puisque c'est parti !... Voyons, voyons, je n'y suis plus, moi... vous voulez tuer monsieur de Léoneins ? Maintenant que je sais que ça vous est égal !... Et pourquoi voulez-vous ?... Allons, bien !... mais c'est absurde, mon ami, ce que vous dites là ! D'abord, rien n'est ridicule comme cette manie que vous avez maintenant de toujours vous imaginer que votre femme... Et puis, comment pouvez-vous croire... c'est cela surtout qui est absurde... comment pouvez-vous croire que monsieur de Léoneins aime Albertine ?... Monsieur de Léoneins ne peut pas aimer Albertine, puisque... Puisque ?...
[LA COMTESSE:] Eh !... Puisque c'est vous qu'il aime... n'est-ce pas ?... Oui, il y a un mois, lorsqu'il est venu nous retrouver en Touraine, c'était vous qu'il aimait. Il est allé vous retrouver en Touraine ? Vous ne le saviez pas ? Vous voyez bien !... Je dois convenir que, le jour où il est arrivé chez nous, il était désespéré... Il parlait de vous, encore de vous, toujours de vous, et il était désespéré... Mais, au bout de huit jours, ce grand désespoir n'était plus que de la tristesse... Au bout de quinze jours, cette tristesse elle-même se changeait en une douce mélancolie, et. au bout de trois semaines... Au bout de trois semaines ?... Et pourquoi cela, s'il vous plaît ?... pourquoi n'adorerait-il pas Albertine ?... Est-ce qu'Albertine n'a pas tout ce qu'il faut pour être adorée ?... Vous doutez encore ?... vous ne douteriez plus, si vous les aviez vus tout à l'heure à l'Opéra... A l'Opéra !... ils sont à l'Opéra !... Vous voyez bien !... Il y a une heure, j'y étais aussi. Albertine et moi, nous étions sur le devant de la loge... Il était, lui, derrière Albertine, comme ceci, tenez... Il lui parlait tout bas... et elle rayonnait en l'écoutant... Pendant ce temps-là, sur la scène, il y avait mademoiselle chose... vous savez, une grande brune très belle, qui chantait... Mais ni lui ni elle ne l'écoutaient... lui, continuait à parler bas... elle, continuait à rayonner. Alors, n'y tenant plus, je suis sorti de la loge... mon parti était pris... Albertine viendra ici tout à l'heure. Il l'accompagnera, naturellement ; mais, comme il sait que vous ne consentiriez pas à le recevoir, il restera en bas. En bas ?... Oui, dans la voiture. Je vous laisserai Albertine. J'irai retrouver monsieur de Léoneins, nous irons ensemble au cercle, j'amènerai tout doucement la conversation sur la politique, nous nous querellerons et demain... Mais... c'est que, vraiment, il serait capable !...