[PAULINE:] Venez, ma soeur, Constance est ici... Approchez sans crainte, je vais m'en aller.
[SOPHIE:] Eh quoi ! Pauline, toujours la même aigreur !
[PAULINE:] J'ignore si j'ai de l'aigreur ; mais ce qu'il y a de certain, c'est que je ne suis plus curieuse ; j'ai découvert ce que je voulais savoir.
[SOPHIE:] Si vous avez appris quelque secret, vous êtes mieux instruite que nous.
[PAULINE:] Mieux instruite, non... Mais autant.
[SOPHIE:] Elle m'inquiète malgré moi. Je ne conçois rien à tout ce que vous dites. Vous avez un air triste qui m'alarme, ma soeur... Que vous est-il donc arrivé ?
[PAULINE:] J'ai, il est vrai, plus d'un sujet de chagrin !...
[SOPHIE:] Tiennent-ils à ce que vous croyez avoir découvert ?...
[PAULINE:] Oh ! Point du tout...
[SOPHIE:] Je respire ! Elle ne sait rien.
[PAULINE:] Enfin, bientôt il n'y aura plus de secret pour personne... Et tel qui se cache aujourd'hui, paraîtra demain sans mystère...
[SOPHIE:] Tel qui se cache !...
[CONSTANCE:] Grand Dieu ! Saurait-elle !...
[PAULINE:] Eh bien, vous voilà toutes troublées... Je ne puis m'empêcher de rire de leur stupéfaction...
[SOPHIE:] Sa gaîté prouve qu'elle ne sait rien ; mais que veut-elle dire ?...
[PAULINE:] Je serai bien aise de le voir... Cependant ce n'est pas moi qu'il a choisie pour confidente ; ce n'est pas à moi que ses lettres sont adressées... Eh ! Mon Dieu, elle va se trouver mal... Comme elle pâlit !... Sophie !... Soutenez-la...
[SOPHIE:] Laissez-moi... Ah ! s'il est vrai que vous sachiez... Mais non, son coeur est bon... Pourrait-elle se faire un jeu... Pauline, au nom du ciel ! Achevez de vous expliquer...
[PAULINE:] Dans quel étonnement vous me jetez à votre tour !... Quelle peut être la cause de cette pâleur ? Que m'est-il donc échappé ?...
[SOPHIE:] Elle ignore notre secret ; et je me suis trahie.
[PAULINE:] Sophie, je vois des larmes dans vos yeux, et c'est moi qui les fais couler... Ma soeur, me soupçonneriez-vous de jalousie ? mon coeur en est incapable ; il fait voeux les plus sincères pour votre bonheur... Je ne veux plus dissimuler avec vous, ma soeur ; je ne suis instruite qu'à moitié, et sans doute tout à l'heure nous ne nous entendions ni l'une ni l'autre. Calmez-vous, et répondez-moi.
[SOPHIE:] Tâchons du moins de réparer mon imprudence. Eh bien, je l'avoue, un secret nous préoccupe... Vous avez tant fait, que vous m'arrachez ce mot qui ne devait jamais sortir de ma bouche... La discrétion, la prudence, sont des vertus qu'on ne peut conserver avec vous...
[PAULINE:] Que d'amertume dans ce reproche ! C'est ainsi que vous répondez à mon amitié !
[SOPHIE:] Vous m'aimez, et vous me faites manquer à mes devoirs !... Mais n'en parlons plus, je ne veux pas vous offenser. La surprise a seule causé mon émotion. Vous avez dit d'un ton si vrai que vous saviez tout ! Je l'ai cru... Pourtant ce secret n'a aucune importance... Je crois entrevoir que vous êtes mal instruite. Si vous voulez vous expliquer plus clairement...
[PAULINE:] Si je me trompe, m'apprendrez-vous la vérité ?
[SOPHIE:] Peut-être...
[PAULINE:] Peut-être ne me suint pas... Je le vois, je n'ai aucun droit à votre confiance, je ne l'obtiendrai jamais : ainsi gardez votre inquiétude, vous ne saurez rien...
[SOPHIE:] Si maman vous interrogeait, il faudrait bien lui dire...
[PAULINE:] Des menaces !... Ma soeur, n'employez pas ce moyen, il ne peut rien sur moi, et il est indigne de vous. Je n'ai plus qu'un mot à dire : dénoncez-moi, si vous le voulez, livrez-moi à l'indignation de ma mère, j'en serai au désespoir... Mais n'espérez rien obtenir par la violence.
[SOPHIE:] Insensée !... Vous refuseriez de confier à votre mère ce que vous direz peut-être sans effort à la première personne qui vous interrogera... Que sais-je ?... À Rose, si elle vous en presse... Mais rassurez-vous, ma soeur, ce n'est point de moi que maman apprendra ce qu'elle a droit d'attendre de votre repentir et de votre confiance.
[PAULINE:] Je ne puis m'empêcher de rougir des torts qu'elle me reproche, et de ceux qu'elle ignore !...
[CONSTANCE:] Mais la nuit commence à tomber... Il faut rentrer ; d'ailleurs le temps menace d'être orageux... Quelqu'un vient... C'est Rose ; que nous veut-elle ?