[FILEMON:] Ma peine, grâce au Ciel, n'a pas été trompée ; Ne vous affligez plus, j'apporte votre épée.
[LÉANDRE:] Tout cède, tout se rend au brave Filemon.
[ALCIPE:] Les filous !
[FILEMON:] Ha ! Tout beau, vous savez mal leur nom. Et comme les objets se grossissent dans l'ombre, À vos sens étonnés un seul homme a fait nombre.
[ALCIPE:] Un seul homme !
[FILEMON:] Un seul homme.
[ALCIPE:] Ils étaient plus de six.
[FILEMON:] Cavalier, parlez-en d'un esprit plus rassis, Vous nous feriez juger dedans cette occurrence, Que la peur vous ôta jusqu'à la connaissance ; Qu'en des temps seulement vous êtes généreux, Et que la mort pour vous est d'un aspect affreux. Un seul avantage de sa bonne conduite, Vous a mis sans défense, et contraint à la fuite.
[LÉANDRE:] Vous me parlez ici d'un langage inconnu.
[FILEMON:] Nous étions séparés quand vous estes venu, Et celui dont je parle, et pour qui je respire, M'avait dit à peu prés ce que je vais vous dire. Vous vous méprenez trop, de crier aux filous, Arrêtez, et m'oyez Alcipe, si c'est vous. La mortelle frayeur d'une attaque imprévue Vous a troublé l'esprit aussi bien que la vue. De tous les gens d'honneurs je professe la loi ; Si vous êtes blessé, sachez que c'est de moi. Je n'ai pu supporter l'extrême violence Dont votre aveugle amour usait en ma présence ; Et crois avoir agi comme un homme de coeur, D'avoir pris le parti d'une femme d'honneur.
[ALCIPE:] Ce brave est fanfaron.
[FILEMON:] Ce brave a du courage, Et je ne pense pas qu'il change de langage,
[LÉANDRE:] Vous vous piquez, ce semble, Alcipe, à quel sujet ? Il ne dit rien de lui, c'est un récit qu'il fait.
[ALCIPE:] C'est un conte ennuyeux.
[FILEMON:] Achevez de m'entendre.
[ALCIPE:] Je ne puis.
[FILEMON:] En tout cas, je m'adresse à Léandre, Je laisse quelque temps l'inconnu dans l'erreur. Il parle en menaçant, j'écoute sans terreur : Mon silence le choque, il veut que je réponde, Il demeure à ma voix le plus surpris du monde, Six en attaquer un, le prendre en trahison ; Il faut qu'en ce moment vous m'en fassiez raison, Lui dis-je, et si la mort n'a point pour vous de charmes, Que vous vous disposiez à me rendre les armes. Vous me redoutez peu, mais en vous assaillant, Vous saurez si je suis téméraire ou vaillant. S'il vous est plus aisé de me vaincre qu'un autre ; Je prends son intérêt, soutenez bien le vôtre. Lors l'oeil bon, le pied ferme, et le bras prompt et fort ; Je lui porte, il s'écrie, ah ! Cavalier, j'ai tort, L'ombre a fait mon abus que votre voix dissipe, Je vous ai cru d'abord, et traité comme Alcipe. L'abus est pardonnable où la nuit vous a mis, Je le connais, lui dis-je, et nous sommes amis. J'en ressens, répond-il, un plaisir incroyable : Je vous ferai de tout un récit véritable. Si mon juste motif n'est pas raison pour vous, Je porte à mon côté de quoi la faire à tous. Cela dit, il commence à peu près en ces termes. Que l'on voit peu d'amis véritables et fermes ! Alcipe en avait un qui le voulait trahir ; Il en aimait la femme, et c'était le haïr. Pour elle, il eut au coeur une illicite flamme. Il crut en triompher, parce qu'elle était femme. L'absence d'un mari flatta son lâche espoir, Il en venait toujours, ou toujours l'allait voir. Tout ce que l'Art d'aimer, ou plutôt de séduire ; Peut en un tel dessein suggérer et prescrire : Tout ce qu'un lâche amant saurait s'imaginer Pour plaire, pour surprendre, enfin pour suborner, Alcipe le pratique, Alcipe l'exécute. Sans relâche il poursuit, sans cesse il persécute ; Aujourd'hui les soupirs parlent pour son amour ; Ce sont demain les dons, la plainte un autre jour ; Mais la beauté qu'il aime, en épouse fidèle S'oppose, et répond mal aux pensées qu'il a d'elle. Et comme en l'élément où vont les matelots, Une roche résiste à la fureur des flots ; Elle repousse Alcipe, et sa vertu s'explique ; Plus ce brutal courage, ou s'échauffe, ou se pique. Cette rare vertu qu'il devrait respecter, Loin de guérir son mal, ne fait que l'irriter. Privé de tout espoir d'obtenir ce qu'il pense, Il le veut emporter avecque violence. Il choisit le temps propre à ce honteux dessein, Il tient à cette dame un poignard sur le sein : Et la nuit secondant sa criminelle envie, Il tâche à lui ravir, ou l'honneur, ou la vie. Lors vers lui par le Ciel heureusement conduit, Je vois cette action plus noire que la nuit : Dedans le même instant ma main paraît armée, Et sert plus promptement qu'elle n'est réclamée. Le nom de cavalier, mon courage, mon rang, Pour satisfaction me demandent du sang. Je donne à ce brutal une soudaine alarme ; J'attaque, je poursuis, je blesse, je désarme : Il fuit pour éviter de plus funestes coups, Et se croit bien vengé de crier aux filous. Voila sans déguiser le récit véritable Du glorieux motif d'un courroux équitable ; Voila pourquoi ce coeur jamais noble à demi, A généreusement entrepris votre ami. Si vous n'approuvez pas cet acte magnanime, Vous me voyez tout prêt à soutenir mon crime. Je ne m'en repends point, de si nobles forfaits N'apportent point de honte à ceux qui les ont faits.
[ALCIPE:] Vous avez bonne grâce à retirer un conte.
[FILEMON:] Qui fait qu'un peu de sang au visage vous monte ; Mais sans plus vous aigrir, puis que ce nom vous plaît, Je m'en vais achever le conte comme il est.
[LÉANDRE:] Soit conte, soit histoire, Alcipe faites trêve ; Et pour l'amour de moi permettez qu'il achève.
[FILEMON:] Étonné des propos que tient le cavalier, Si je fais des efforts, c'est à le supplier ; Obligé par raison d'étouffer ma colère : Du parler arrogant, je passe à la prière, Cavalier j'ignorais ce que je viens d'ouïr ; Mais le flambeau d'amour nous peut tous éblouir. Qu'est-ce qu'un bel objet me peut tenter, lui dis-je, Et n'aimer pas l'aimable, est-ce pas un prodige ? Sans lâcheté l'on cède à de divins appas ; Si l'on manquait de coeur, on n'y céderait pas. Alcipe à dire vrai, me semble peu coupable ; Et puisqu'elle est d'amour, sa faute est excusable. Devenez bons amis, chérissez-vous tous deux. Et faites un accord sincère, et généreux. Ma haine, répond-il, est toute dissipée ; Pour vous en assurer, je vous rends son épée. Si son courage imite et seconde le mien, L'ami qu'il trahissait n'en saura jamais rien. Là ses adieux se font, les miens se font de même, Résolu de l'aimer, et d'aimer ce qu'il aime.
[LÉANDRE:] Alcippe à votre ami, faire un pareil affront ! Ce discours me regarde autant qu'il me confond.
[ALCIPE:] Me soupçonneriez-vous d'une telle insolence ?
[LÉANDRE:] Oui, si j'étais d'humeur à croire l'apparence. Quel autre en peut avoir de plus justes soupçons ?
[ALCIPE:] Des soupçons qu'a fait naître un conteur de chansons.
[FILEMON:] Ce nom lui convient mal, on le tient honnête homme ; Je le connais fort bien et sais comme il se nomme. Que si le moindre mot vous choque en mon récit, Il vous le soutiendra, je vous l'ai déjà dit.
[ALCIPE:] Je vous l'ai dit aussi, quoi qu'on se persuade, Qu'il sait la raillerie et la rodomontade.
[FILEMON:] Nous voyons toutefois, et vous le confessez, Que l'on vous compte au rang de ceux qu'il a blessez.
[ALCIPE:] Ah ! Ce reproche...
[LÉANDRE:] Alcipe où va votre colère ?
[ALCIPE:] Ailleurs...
[FILEMON:] Le même bras toujours prêt à bien faire.
[LÉANDRE:] De grâce, Filemon, terminez ce propos.
[FILEMON:] Cavalier autre part nous en dirons deux mots. Adieu.
[LÉANDRE:] Je saurai bien adoucir ce courage.
[ALCIPE:] C'est assez.
[LÉANDRE:] Je le suis, montrez-vous le plus sage.