[ARLEQUIN:] Hé bien, mon cher ami Scaramouche ? Ouais ! Il me regarde, et ne me voit ni ne m'entend. Holà donc, réveille-toi, Scaramouche.
[SCARAMOUCHE:] Ah ! Serviteur à votre Seigneurie.
[ARLEQUIN:] Toi qui sais la carte du monde, enseigne-moi, je te prie, où je pourrais trouver un poète ?
[SCARAMOUCHE:] Un Poète ? Ah, c'est chose peu rare. Des poètes aujourd'hui le Ciel n'est point avare Et l'Hiver a moins de glaçons, Le Printemps moins de violettes, L'Été beaucoup moins de moissons, L'Automne moins de fruits, que Paris de poètes.
[ARLEQUIN:] Oh oh ! Voici parler archipoétiquement. Serais-tu devenu poète en un moment ?
[SCARAMOUCHE:] Non, ce n'est que d'aujourd'hui que je suis poète, mon cher, et il y a plus d'un an que j'ai quitté la livrée pour la poésie.
[ARLEQUIN:] Quitter la livrée pour la poésie, c'est être bien ennemi de sa fortune ! Et pauvre fou ! À quoi penses-tu ? Regarde au Cours la Fleur en carrosse à six chevaux ; jamais les Muses ont-elles fait un si beau quatrain que celui-là ?
[SCARAMOUCHE:] N'importe. J'aime mieux, te dis-je, monter sur Pégase qu'en carrosse, et il vaut mieux prendre le chemin de l'Hôpital que celui de la Grève. Venons à ton affaire. Quel poète veux-tu ? Est-ce un poète héroïque, lyrique, satyrique, tragique, ou comique ?
[ARLEQUIN:] Oh, oh ! En voilà encore du plus fin ! Non, c'est un poète de musique, d'opéra, de concert.
[SCARAMOUCHE:] Tu veux dire un chansonnier ?
[ARLEQUIN:] Oui, voilà en un mot ce que je cherche, un chansonnier.
[SCARAMOUCHE:] Et bien, je suis ton fait. Je fuis le premier chansonnier du monde, et le premier de Paris pour les chansons.
[ARLEQUIN:] Fort bien. Fais m'en donc quelques-unes, je te les paierai sur le prix courant de l'Opéra.
[SCARAMOUCHE:] C'est à dire en monnaie de singe.
[ARLEQUIN:] Et oui, ce doit être là la monnaie de l'Opéra, puisqu'au lieu de poètes et de musiciens, il n'y a plus à l'Opéra que des singes. Mais revenons à mes chansons. Je voudrais...
[SCARAMOUCHE:] Et bien, parlez. De quel caractère les voulez-vous ces chansons ?
[ARLEQUIN:] Je les veux... Et mais, je les veux du caractère des chansons.
[SCARAMOUCHE:] C'est à dire de quel style les aimez-vous ? Par exemple, les chansons passionnées ?
[ARLEQUIN:] Passionnées ? Non.
[SCARAMOUCHE:] Amoureuses, tendres ?
[ARLEQUIN:] Oh non, non.
[SCARAMOUCHE:] Voudriez-vous quelque chanson bachique ?
[ARLEQUIN:] Point du tout.
[SCARAMOUCHE:] Chanson héroïque ?
[ARLEQUIN:] Encore moins.
[SCARAMOUCHE:] Chanson tragique, énergique, mélancolique, chromatique ?
[ARLEQUIN:] Et non, Cervelle lunatique, non ; je ne veux point de toutes ces chansons en ique ; il me faut, te dis- je...
[SCARAMOUCHE:] Chantez, chantez, petits Oiseaux. Près de vous l'Opéra, l'Opéra doit se taire. Vous faites tous les jours des chants, des airs nouveaux, Et l'Opéra n'en saurait faire.
[ARLEQUIN:] Fort bien. Mais...
[SCARAMOUCHE:] Vous faites tous les jours des chants, des airs nouveaux, Et l'Opéra n'en saurait faire.
[ARLEQUIN:] Écoutez- moi donc. Il faudrait...
[SCARAMOUCHE:] Chantez, chantez, petits Oiseaux...
[ARLEQUIN:] Encore ?
[SCARAMOUCHE:] Prés de vous l'Opéra, l'Opéra doit se taire.
[ARLEQUIN:] Et tais-toi donc aussi, maudit Poète ; et par grâce...