[CAROLINE:] Ah ça ! Mais, tu pleures !
[GABRIELLE:] Ah ! Ma chère ! Ma chère !
[CAROLINE:] Mon Dieu, que se passe-t-il ?
[GABRIELLE:] Une chaise !... Donne-moi une chaise !
[CAROLINE:] Tiens !
[GABRIELLE:] Merci !... Un verre d'eau, veux-tu ?
[CAROLINE:] Tout de suite !... Mon pauvre chat ! Mon pauvre chat !... Pour Dieu, qu'est-ce qui t'est arrivé ?... Tiens, bois !
[GABRIELLE:] Merci ! Aide-moi à dégrafer mon boa. Tâte mes mains !
[CAROLINE:] Tu as une fièvre !...
[GABRIELLE:] Je suis comme une folle !
[CAROLINE:] Calme-toi ; je t'en supplie ! Tu me tournes les sangs !
[GABRIELLE:] Je suis comme une folle, je te dis.
[CAROLINE:] Bois encore un peu. Là !... Voilà !... Te sens-tu un peu mieux ?
[GABRIELLE:] Oui... Non... Oui... Je ne sais pas !... Ah ! Mon Dieu, mon Dieu ! Soyez donc une honnête femme !
[CAROLINE:] Enfin que se passe-t-il ?
[GABRIELLE:] Ce qui se passe ?... Il se passe que mon mari me trompe !
[CAROLINE:] Non ?
[GABRIELLE:] Si !
[CAROLINE:] Qu'est-ce que tu me dis là !
[GABRIELLE:] La vérité.
[CAROLINE:] Fernand ?
[GABRIELLE:] Fernand !
[CAROLINE:] Qu'est-ce qui aurait pu croire ça de lui ?
[GABRIELLE:] Crois-tu, hein ? Après neuf ans de mariage ! En pleine lune de miel !
[CAROLINE:] Eh bien, nous sommes propres, toutes les deux !
[GABRIELLE:] Ah bah !... Est-ce que toi aussi ?...
[CAROLINE:] Non ; moi, ce n'est pas cela. Seulement, imagine-toi que j'ai tous les ennuis : ma belle-mère est à l'agonie et je suis sans bonne.
[GABRIELLE:] Allons donc !
[CAROLINE:] C'est comme je te le dis.
[GABRIELLE:] Tu as renvoyé Euphrasie ?
[CAROLINE:] Ce matin !
[GABRIELLE:] En voilà une histoire !
[CAROLINE:] Ne m'en parle pas ; j'en suis malade. D'autant plus que c'était une perle, cette fille !
[GABRIELLE:] C'est vrai ?
[CAROLINE:] Une perle ! Un diamant ! Elle avait toutes les perfections ! Mais voleuse !...
[GABRIELLE:] Qu'est-ce que tu veux ! Quand ce n'est pas ça, c'est autre chose. Ainsi moi,... tu te rappelles Adèle, ma femme de chambre ?
[CAROLINE:] Parfaitement. Une grande bringue qui avait une tête de brochet ?
[GABRIELLE:] Précisément !
[CAROLINE:] Eh bien ?
[GABRIELLE:] Est-ce qu'un jour... Non, mais écoute ça,... Je ne l'ai pas pincée en train de se débarbouiller avec mon éponge de... toilette ?
[CAROLINE:] Pas possible ?
[GABRIELLE:] Ma parole d'honneur !
[CAROLINE:] Ah ! La sale bête ! Je l'aurais tuée !
[GABRIELLE:] Tu es bonne ! On n'a pas le droit. Qu'est-ce que je disais donc ? Ah oui ! Alors voilà, ma chère ; il me trompe !
[CAROLINE:] Eh là ! Eh là !
[GABRIELLE:] Hi ! Hi ! Hi !
[CAROLINE:] Es-tu sûre, au moins !
[GABRIELLE:] Ah ! Dieu !
[CAROLINE:] Mon pauvre chou ! Mon pauvre chat !
[GABRIELLE:] Ah ! Oui, va, tu peux me plaindre ! Je suis assez malheureuse.
[CAROLINE:] Mais je te plains de tout mon coeur ! Ah ! Bien sûr non, tu n'avais pas mérité ça !
[GABRIELLE:] Enfin, est-ce vrai ?
[CAROLINE:] Voyons, conte-moi ça en détail. Dis-moi tes peines, ma chérie ; cela te soulagera toujours un peu.
[GABRIELLE:] Eh bien voilà. Tu sais que Fernand va à la Bourse tous les jours ? Moi, je reste seule, et je m'ennuie. Alors, qu'est-ce que je fais ?
[CAROLINE:] Tu retournes ses poches, je connais ça.
[GABRIELLE:] Parfaitement. Et je fouille dans son secrétaire.
[CAROLINE:] Tu as la clé ?
[GABRIELLE:] J'en ai fait faire une.
[CAROLINE:] Ce que tu as bien fait !
[GABRIELLE:] N'est-ce pas ?
[CAROLINE:] Tiens !...
[GABRIELLE:] Oh ! Ce n'est pas par curiosité !
[CAROLINE:] Bien sûr, non !
[GABRIELLE:] C'est par prévoyance !
[CAROLINE:] Sans doute !
[GABRIELLE:] Mieux vaut avoir deux clés qu'une seule. Au moins si on perd la première...
[CAROLINE:] On a la seconde.
[GABRIELLE:] Voilà tout. Et à propos ; que je te fasse rire ! Est-ce que je t'ai conté que l'autre jour, j'avais perdu la clé de chez nous ?
[CAROLINE:] Ta clé ! Non ! Quand ?
[GABRIELLE:] La semaine dernière ! Comment, je ne t'ai pas dit cela ?
[CAROLINE:] En voilà la première nouvelle !
[GABRIELLE:] Ah ! Ma chère !... Ça a été toute une histoire ! J'avais passé la soirée chez maman, figure-toi. Tu sais que maman, le jeudi soir, donne du thé et des petits fours ? Bon ! Minuit sonnant, je saute en fiacre ; j'arrive chez nous, je grimpe mes trois étages quatre à quatre. Une fois à ma porte, pas de clé !
[CAROLINE:] Pas de clé ?
[GABRIELLE:] Pas l'ombre !
[CAROLINE:] Ça, c'est drôle ! Et ton mari ?
[GABRIELLE:] Au cercle !
[CAROLINE:] Un vrai guignon !
[GABRIELLE:] Crois-tu ! Avec ça, pas de lumière ! Je n'ai jamais tant ri. Je suis restée sur le palier jusqu'à deux heures du matin à attendre le retour de Fernand ! Fernand !... Ah ! Le gredin ! Ah ! Le monstre !... Il me trompe !... Où donc en étais-je ?
[CAROLINE:] Aux poches retournées.
[GABRIELLE:] C'est juste. Eh bien, j'y ai trouvé une lettre, dans sa poche.
[CAROLINE:] Une lettre oubliée ?
[GABRIELLE:] Parfaitement !
[CAROLINE:] Mon Dieu, que les hommes sont bêtes ! Ce n'est pas à nous que ces oublis-là arriveraient !
[GABRIELLE:] Oh ! Non !
[CAROLINE:] De qui, la lettre ?
[GABRIELLE:] Devine !
[CAROLINE:] Ma foi...
[GABRIELLE:] Ne cherche pas, va ! C'est tellement monstrueux, tellement abject, tellement ignoble ! Rose Mousseron ?
[CAROLINE:] De Parisiana ?
[GABRIELLE:] Oui, ma chère ; de Parisiana ! Cette fille qui chante.
[CAROLINE:] Ce n'est pas l'air.
[GABRIELLE:] Si.
[CAROLINE:] Non.
[GABRIELLE:] Si.
[CAROLINE:] Tu te trompes.
[GABRIELLE:] Tu es sûre ?
[CAROLINE:] Je te jure ! Tiens, c'est comme ça.
[GABRIELLE:] Tu as raison. Je confondais avec l'Almée de la rue du Caire. Recommence un petit peu, pour voir.
[LES DEUX FEMMES:] J'ai z'une petite maison À Barbe À Barbe J'ai z'une petite maison À Barbizon !
[CAROLINE:] Tu y es.
[GABRIELLE:] Ça ne doit pas être bien malin, d'avoir du succès au café-concert.
[CAROLINE:] Parbleu ! Et alors ?
[GABRIELLE:] Quoi, alors ?
[CAROLINE:] Pour m'en finir avec ton histoire ?
[GABRIELLE:] Quelle histoire ?
[CAROLINE:] L'histoire de la lettre.
[GABRIELLE:] Quelle lettre ?
[CAROLINE:] La lettre de Rose Mousseron ?
[GABRIELLE:] La lettre de Rose Mousseron ?... Ah oui ! Une lettre immonde, ma chère ! Pleine de saletés et d'horreurs ! Une véritable dégoûtation !
[CAROLINE:] Tu l'as sur toi, mon coeur ?
[GABRIELLE:] Non.
[CAROLINE:] Tant pis.
[GABRIELLE:] Ah ! Les lâches ! Ah ! Les misérables, les infâmes ! Voilà pourtant à qui nous sacrifions tout, notre jeunesse, nos illusions, nos pudeurs ! Jamais, tu entends bien, jamais je ne pardonnerai ça à Fernand ! Mon Dieu, que je souffre ! Pour sûr, je vais avoir une attaque de nerfs !
[CAROLINE:] Je t'en prie, Gabrielle, pas d'attaque ! Puisque je te dis que je suis sans bonne !
[GABRIELLE:] Donne-moi un peu d'eau de mélisse !
[CAROLINE:] Tout à l'heure. Tiens, mon petit chat, tu ne sais pas ce que tu vas faire ?
[GABRIELLE:] Si ! Je vais me suicider.
[CAROLINE:] Mais non. Tu vas rester à dîner avec moi. Ça te changera le cours des idées.
[GABRIELLE:] À dîner ?... Je ne peux pas !
[CAROLINE:] Pourquoi ?
[GABRIELLE:] Nous dînons chez les Brossarbourg. Il paraît que ce sera charmant. On dansera ! Et pendant que j'y pense : tu connais le pas de quatre, Caroline ?
[CAROLINE:] Oui.
[GABRIELLE:] Veux-tu être bien mimi avec ta pauvre affligée ?
[CAROLINE:] Certainement.
[GABRIELLE:] Apprends-le-moi, dis ?
[CAROLINE:] Comment donc ! Trois pas en avant et un petit coup de pied. Tra la la la, tra la la la !
[GABRIELLE:] Comme ça ?... Tra la la la, tra la la la !
[CAROLINE:] Tu y es !...
[GABRIELLE:] Ce n'est pas difficile !
[CAROLINE:] Pas pour deux sous !... Tra la la la ! Tra la la la ! Bien balancé... et en mesure !
[GABRIELLE:] Tra la la la ! Tra la la la !