[APOLLON:] Respectez Apollon, les Muses et Molière, Et ces bustes sacrés que la France révère, Où revivent les traits des immortels auteurs, De la scène française, appuis et fondateurs, Organes et soutiens de mes lois souveraines. Du théâtre à jamais ces deux Muses sont reines : Non que je veuille, en leur faveur, Vous traiter l'un et l'autre avec trop de rigueur. Je connais le danger d'être si difficile. Le drame sérieux, le léger vaudeville, Dont je blâme l'abus, sans leur ôter leur prix, Tous les deux quelquefois admis, Peuvent entrer dans mon domaine, Et suivre, mais de loin, Thalie et Melpomène. Ils seront mes sujets et non mes favoris. J'ai souffert le burlesque, et Despréaux en gronde. Scarron le mit en vogue, et je l'ai vu déchoir. Pour satisfaire tout le monde Je permettrai le genre noir. La nouveauté, voilà surtout ce qu'on souhaite. Le théâtre eut toujours besoin de son appui. Le génie embellit tous les genres qu'il traite, Et les élève jusqu'à lui. Oui, que tous les talents accroissent mon empire : Que leur rivalité, leur émulation, Travaille à l'affermir, et non à le détruire. Que ce jour, dont la pompe en ces lieux les attire, Consacre leur réunion. Aux images de ces grands hommes, Prodiguez de nouveaux honneurs, Muses, et c'est ainsi que le siècle où nous sommes Peut leur donner des successeurs. De vos eux, de vos dons unissez les douceurs : Il faut de tout dans une fête ; Et celle qu'ici l'on apprête Sera la fête des neuf soeurs.
[MOLIÈRE:] Leur zèle à vous servir trouvera tout facile, Et pour rendre à la fois tous les goûts satisfaits, Surtout pour contenter Monsieur du Vaudeville, Nous chanterons quelques couplets. On danse, et les Muses vont placer des guirlandes Autour des Statues, et les couronner de lauriers. Mes Amis, un couplet de fête Peut, sans voix, sans art qui l'apprête, Être chanté ; On ne s'y rend pas difficile, Tout ce qu'il faut au Vaudeville, C'est la gaîté.
[THALIE:] Ce refrain est fait pour me plaire, Mon art, mon goût, mon caractère, En est flatté. Je ne permets pas qu'on l'oublie ; L'heureux attribut de Thalie, C'est la gaîté.
[APOLLON:] Molière a dit dans ses ouvrages, A tous les rangs, à tous les âges, La vérité ; Ce qui rend la leçon si bonne, C'est le sel dont il l'assaisonne, C'est la gaîté.
[MONSIEUR MISOGRAMME:] Des beaux-esprits ma femme est folle, Elle a sans doute à leur école, Bien profité, Pour moi, mon humeur un peu ronde, Donnerait tout l'esprit du monde Pour la gaîté.
[THALIE:] Ma soeur, vous croyez donc nous entendre et vous taire ?
[APOLLON:] La majesté tragique....
[THALIE:] Oh ! Chantez, s'il vous plaît. Jamais la dignité même la plus austère N'a dérogé pour un couplet.
[MELPOMÈNE:] Parler aux coeurs est ma science, Émouvoir, voilà ma puissance Et ma beauté. Mais quand ma soeur sèche vos larmes, Vous n'en sentez que mieux les charmes De sa gaîté.
[THALIE:] Il faut bien plus, il faut faire chanter... Madame. Allez-vous dire aussi la majesté du Drame ?
[LA MUSE DU DRAME:] Aux sombres beautés du Drame, Quel coeur ne se rendrait pas ? De sa ténébreuse flamme Admirez les noirs éclats. Hélas ! Hélas ! Rien n'est si beau que le Drame, Ah ! Que le Drame a d'appas !
[MOLIÈRE:] Allons, ne troublons plus sa tristesse profonde ; Laissons à chacun son humeur. À votre tour, Monsieur, il faut finir la ronde ; Vous avez par-tout cet honneur.
[LE VAUDEVILLE:] Un Auteur tremble et perd courage, Lorsque devant vous son Ouvrage Est présenté ; Mais si la Pièce est applaudie, Ce bruit vient lui rendre la vie Et la gaîté.