[GUSMAND:] Moi, j'ai toujours le courage de me réjouir. Voyons ce que deviendra tout ceci, le mari est resté seul dans cet appartement-là, sa femme est seule dans celui-ci, ils ont tous deux la bride sur le col. Voyons qui sortira le premier. Bon, voici le mari : j'aperçois aussi sa femme : éteignons les lumières, pour faire durer plus longtemps le double veuvage.
[L'INTENDANT:] Madame la Comtesse croyait avoir trouvé sa dupe, et tirer de l'argent de moi, sans me donner Thérèse : elle veut la marier de force à un autre ; mais Thérèse serait au désespoir de ne me pas épouser : elle m'a promis qu'elle ne serait jamais à d'autre qu'à moi, je lui ai dit tout bas de me venir retrouver pour prendre des mesures ; elle y viendra : attendons-là ici.
[LA VEUVE:] Dorante ne m'a point suivie, il est resté ici, et on a éteint les lumières, ne serait-ce point un rendez-vous qu'il aurait donné à Thérèse.
[L'INTENDANT:] Si Thérèse y consent, je l'épouserai malgré la Comtesse... Je n'ai qu'à l'emmener secrètement, qu'en arrivera-t-il ?
[LA VEUVE:] J'entends quelqu'un, c'est Dorante qui attend Thérèse.
[L'INTENDANT:] Oui Thérèse me suivra ; car elle m'a promis de m'épouser : que je serai aise ! Ah !
[LA VEUVE:] Comme il soupire... Le petit traître.
[L'INTENDANT:] C'est Thérèse qui me cherche. Me voici.
[LA VEUVE:] Cette ressemblance de voix me surprend toujours.
[L'INTENDANT:] Est-ce moi, que vous venez chercher ici ?
[LA VEUVE:] Ce son de voix me fait frémir... mais je suis folle, c'est la voix de Dorante qui a ce son-là. Pour découvrir ses sentiments contrefaisons la voix de Thérèse... Je viens au rendez-vous, mon cher Dorante.
[L'INTENDANT:] Dorante... Quoi, c'est Dorante que vous cherchez, après m'avoir promis de n'être jamais qu'à moi.
[LA VEUVE:] Ah ! C'est la vraie voix de feu mon mari.
[L'INTENDANT:] Ingrate, perfide.
[LA VEUVE:] Son âme... me reproche...
[L'INTENDANT:] Me trahir ainsi ?
[LA VEUVE:] C'est mon âme qui revient ; fuyons... Les jambes me manquent, crions... Ma voix s'éteint.
[L'INTENDANT:] Vouloir épouser Dorante ?
[LA VEUVE:] Je ne dis pas cela.
[L'INTENDANT:] Quoi, j'ai mal entendu, ce n'est pas Dorante.
[LA VEUVE:] Eh non... Je ne serai jamais à d'autre qu'à vous.
[L'INTENDANT:] Jamais à d'autre qu'à moi !
[LA VEUVE:] Non, mon mari, non.
[L'INTENDANT:] Elle tremble en m'appelant son mari ; elle craint Madame la Comtesse. Il n'y a que moi ici, ne tremblez plus, suivez-moi.
[LA VEUVE:] Ha... a, a, a.
[L'INTENDANT:] Où êtes-vous donc ?
[LA VEUVE:] Ah !...
[L'INTENDANT:] N'ayez pas de peur, c'est moi qui vous tiens. Oui, puisque vous m'appelez votre mari, vous serez ma femme ; vous m'aimerez un peu, n'est-ce pas ? Hé plaît-il, la pudeur vous rend muette... Hon... Que cette main-là est bien meilleure à baiser que celle de ma femme, la sienne était rude, celle-ci est douce... Mais ne perdons point de temps Venez avec moi. Qu'est-ce donc, vous trouvez-vous mal ? Hé.
[LA VEUVE:] Ah ! Dorante.
[L'INTENDANT:] Qu'entends-je ?
[GUSMAND:] Que faites-vous donc là tête à tête...
[L'INTENDANT:] Ah !
[LA VEUVE:] Ah !
[GUSMAND:] Je tourne la chose en raillerie, car j'ai une idée qu'il faut communiquer à Frosine.