[MUSIGNOL:] Voyons, Etiennette, ça n'est pas sérieux ! Qu'est- ce que tu as ? Qu'est-ce que je t'ai fait ?
[ETIENNETTE:] Mais rien, je te répète ! tu ne m'as rien fait. J'en ai assez ! j'en ai assez ! et voilà tout.
[MUSIGNOL:] Ah ! non, non, celle-là... !
[PAULETTE:] Oh ! ce qu'ils sont embêtants !
[ETIENNETTE:] Une tasse de café, Cléo ?
[CLEO:] Merci. Pourquoi es-tu dure comme ça avec ce pauvre Musignol ?
[ETIENNETTE:] — Ah ! non, je t'en prie, hein ! ne te mêle pas. Du café, Guérassin ?
[GUERASSIN:] Avec beaucoup de sucre, s'il te plaît ?
[MUSIGNOL:] Non, non, elle est raide, celle-là ! Enfin, qu'est-ce que tout cela veut dire, hein ?... Qu'est- ce que tu as fait d'Etiennette pendant mon absence ?
[GUERASSIN:] Moi ?...
[MUSIGNOL:] Oui, toi ! je te l'ai confiée comme à un être de tout repos.
[GUERASSIN:] Ah ! bien, dis donc... !
[MUSIGNOL:] Je reviens de manœuvres aujourd'hui...
[ETIENNETTE:] Mais laisse donc Guérassin tranquille, il n'a rien à voir dans tout ça.
[GUERASSIN:] Là ! C'est clair ! MUSIGNOL. — Pardon ! il me doit des comptes !... Comment ! j'accours ici, n'ayant qu'une idée : revoir mon Etiennette, lui apporter toutes les économies d'amour de cinq semaines de célibat... !
[ETIENNETTE:] — Haussant les épaules. — Ah ! laisse-moi donc tranquille.
[MUSIGNOL:] Oui, de célibat !
[ETIENNETTE:] Du café ?
[MUSIGNOL:] Hein ?... Je veux bien. Et au lieu de l'accueil que j'attendais, je trouve une femme de glace, que ma tendresse excède, que mes assiduités insupportent ! Qu'est-ce que ça veut dire tout ça ? Pourquoi ? Pourquoi ?
[GUERASSIN:] Ah ! zut ! Mais est-ce que je sais, mon ami ?
[ETIENNETTE:] Non, mais c'est extraordinaire !... Enfin est-ce que nous avons contracté un bail pour l'éternité, dis ? Je n'ai pas aliéné ma liberté que je sache ? Eh ! bien, il me convient de la reprendre, je la reprends.
[MUSIGNOL:] Allons donc !... dis donc qu'il y a un homme là-dessous ! il y a un homme !
[ETIENNETTE:] Oh ! Tiens ! ton café.
[MUSIGNOL:] Je n'en veux pas !...
[ETIENNETTE:] A ton aise ; qui est-ce qui en veut ?
[MUSIGNOL:] Moi.
[ETIENNETTE:] Ce n'était pas la peine de dire que tu n'en voulais pas.
[PAULETTE:] Ecoutez, mes enfants, vous n'avez pas bientôt fini de vous chamailler ?
[CLEO:] Mais laisse-le donc. Tout ça c'est des raffinements d'amoureux : on se dispute et puis, c'est bien meilleur après.
[ETIENNETTE:] Oh ! bien, je t'assure, tu ne me connais pas.
[MUSIGNOL:] Quand une femme subit une transformation pareille, sans raison apparente, c'est qu'il y a un homme !
[ETIENNETTE:] Eh ! bien, oui, là, il y a un homme ! Es-tu content ?
[MUSIGNOL:] Ah ! qu'est-ce que je disais ! hein, Guérassin ? Qu'est-ce que je disais ?
[GUERASSIN:] Eh ! bien, mon ami, qu'est-ce que tu veux que j'y fasse ?
[PAULETTE:] Allons, voyons, voyons !
[MUSIGNOL:] Je savais bien que si tu étais ainsi changée à mon égard, c'est que tu avais abusé de mon absence pour me tromper.
[CLEO:] Oh ! Musignol !...
[MUSIGNOL:] Parfaitement !
[ETIENNETTE:] Te tromper. Ah ! non, mon ami, je ne t'ai pas trompé ! Si ce n'était que cela, tu n'aurais constaté aucun changement en moi !
[MUSIGNOL:] C'est exquis !
[ETIENNETTE:] Non, le sentiment qui m'étreint est autrement élevé, car il m'a entièrement transformée. Il m'a donné l'horreur de ma situation, le mépris de la vie que je mène ; qu'est-ce que je suis après tout ? une femme entretenue, une cocotte.
[CLEO:] Ah ! bien, dis donc, au moins n'en dégoûte pas les autres.
[MUSIGNOL:] Et quel est-il, l'auteur de ce miracle ? le godelureau, le polichinelle... ?
[ETIENNETTE:] Va, va, insulte-le ! Epanche ton dépit impuissant ; tout cela ne changera rien à ce qui est.
[MUSIGNOL:] Etiennette... !
[ETIENNETTE:] Quoi ?
[GUERASSIN:] Allons, voyons, mes enfants, ça n'est pas sérieux !
[ETIENNETTE:] Oh ! très sérieux !
[CLEO:] Mais non, Etiennette, tu n'en penses pas un mot.
[ETIENNETTE:] Pourquoi parlerais-je de la sorte si mon parti n'était pas pris ? Ai-je l'air d'une femme qui cède à un caprice ou à un mouvement d'humeur ? non, c'est posément, tranquillement, mais bien résolument que je lui dis : "C'est fini, fini nous deux.
[MUSIGNOL:] C'est bien ! puisqu'il en est ainsi, il ne me reste plus qu'à m'en aller.
[ETIENNETTE:] Eh ! bien, mon ami... !
[MUSIGNOL:] Adieu.
[GUERASSIN:] Voyons, Musignol, tu ne vas pas faire cela !
[MUSIGNOL:] Oh ! si, par exemple !... Oh ! si !...
[PAULETTE:] Mais non ! Etiennette, dis-lui un mot aimable !
[ETIENNETTE:] Moi ? je n'ai rien à dire.
[CLEO:] Allons, voyons, Musignol.
[MUSIGNOL:] Non, non, inutile d'essayer de me retenir. Maintenant, moi aussi, mon parti est pris !
[PAULETTE:] Ah ! non, écoutez, mes enfants, vous n'êtes pas rigolos !
[MUSIGNOL:] Et puis, tu sais, tu pourras venir me supplier après, ce sera comme si tu flûtais !
[ETIENNETTE:] Je ne flûterai pas.
[MUSIGNOL:] Et quant à ton gigolo... !
[ETIENNETTE:] Ça n'est pas un gigolo !
[MUSIGNOL:] Ton "tout ce que tu voudras", je te réponds bien que jamais tu ne l'auras.
[ETIENNETTE:] Je le sais ! Oh ! mais n'en tire aucune vanité, tu n'y seras pour rien !
[MUSIGNOL:] Voilà ! Vous l'entendez ! Non, quand je pense que je lui étais fidèle ! que je repoussais des avances !... car enfin si j'avais voulu en manœuvres, Dieu sait... ! Ah ! il y en a plus d'une... ! Oh ! mais maintenant plus souvent que je me gênerai !
[ETIENNETTE:] Merci de me dire cela ; car enfin une chose pouvait me faire hésiter ; c'était la peur de te faire de la peine, mais maintenant que tu as pris soin de mettre ma conscience en repos... MUSIGNOL, subitement petit garçon et sur un ton qui dément tout ce qu'il a dit. — Hein ?... Oh ! mais c'est pas vrai, tu sais ! c'est pas vrai !
[TOUS:] C'est pas vrai, là ! c'est pas vrai.
[ETIENNETTE:] Trop tard, mon ami ! ce qui est dit est dit ! et puis si ce n'est pas vrai aujourd'hui, ce le sera demain.
[MUSIGNOL:] Oh ! non, non, jamais ! Etiennette, je t'en prie.
[GUERASSIN:] Etiennette !...
[ETIENNETTE:] Non, mon ami, non. Donnons-nous la main et quittons-nous en bons camarades.
[MUSIGNOL:] Ah ! ça, non, par exemple ! adieu !
[ETIENNETTE:] A ton aise !
[MUSIGNOL:] Jamais, tu m'entends, jamais je ne remettrai les pieds ici !
[ETIENNETTE:] Soit !