[BOISLAMBERT:] L'escalier de Marguerite ! la porte cochère de Marguerite !... C'est moi ! Ah ! mon Dieu !... Monsieur Mitaine, monsieur Mitaine !...
[MITAINE:] Qu'est-ce qu'il y a ? Est-il possible ?... Oui, c'est moi, retour d'Amérique... après un an d'exil... je reviens et.je vous retrouve... la maison de Marguerite ! le portier de Marguerite ! la femme chambre de Marguerite !... Elle m'aime toujours, n'est-ce pas ? Vraiment ? Oui, monsieur... "Ce pauvre Boislambert !..." elle disait cela avec une voix qui m'arrachait des larmes... "Ce pauvre Boislambert, je l'ai ruiné, complètement ruiné...
[BOISLAMBERT:] C'est vrai ! ... "Où est-il maintenant ?... Où est-il maintenant ?..." et j'étais là, j'accourais... Ah !... Elle est chez elle ? Dans une heure ? Ah ! Eh bien, monsieur, eh bien ?...
[VICTOIRE:] Chez elle ?... C'est que ?... Je n'ose pas vous laisser entrer chez madame parce que... Parce que ?...
[BOISLAMBERT:] Est-il bien ? Peuh !... Il ne me vaut pas, hein ? Oh ! non... oh ! non... Et il est là-haut !... Alors, en restant ici, je le verrai passer ? Vous restez, alors ? Voulez-vous de l'argent ? Oh ! non, monsieur... ça se trouvera avec le reste, ça se trouvera avec les vingt-sept francs cinquante. Quels vingt-sept francs cinquante ? Rien, monsieur, rien... ne parlons pas de ça aujourd'hui... c'est une petite note de voitures... que j'ai payées pour monsieur, du temps que monsieur aimait madame... n'en parlons pas, nous avons tout le temps d'en parler... je vais chez Voisin. Si quelqu'un sonne pendant que je ne serai pas là, vous aurez la bonté de tirer le cordon, n'est-ce pas, monsieur ?... Et moi aussi, j'en pince... Écoutez ça, monsieur, écoutez ça !