[LOUIS THIEUX:] Ah ! mademoiselle Geneviève... Monsieur Robert !... Vous êtes donc ici, monsieur Robert ?... Comme il y a longtemps...
[ROBERT:] Je suis arrivé tantôt... Geneviève m'a dit que votre femme était très malade... Mon pauvre Thieux !...
[LOUIS THIEUX:] Oui, oui... Un grand malheur, monsieur Robert...
[GENEVIEVE:] Eh bien ?... Voyons ?... comment va-t-elle, ce soir ?
[LOUIS THIEUX:] Ah ! mademoiselle... très mal... Très mal...
[GENEVIEVE:] Mais enfin, qu'a-t-elle ?
[LOUIS THIEUX:] Elle a, mademoiselle Geneviève... qu'elle est usée... qu'elle n'a plus de forces... plus de vie... Elle s'en va de trop de fatigues et de trop de peines...
[GENEVIEVE:] Vous vous alarmez sans raison, je suis sûre... Du repos, des fortifiants...
[LOUIS THIEUX:] Oh ! mademoiselle... Vous êtes bien trop bonne... Elle ne peut plus rien prendre... Elle est perdue.
[GENEVIEVE:] Vraiment ?... Vous n'imaginez pas comme cela me fait du chagrin... C'est que vous êtes de vieux fidèles d'ici, vous... de braves gens qu'on aimait bien... Est-ce que je pourrais la voir...
[LOUIS THIEUX:] Certainement, mademoiselle...
[GENEVIEVE:] Elle n'est pas trop changée, au moins ? pas trop effrayante ?...
[LOUIS THIEUX:] Oh ! elle est calme... elle a presque l'air de dormir.. Elle sera heureuse de vous voir une dernière fois...
[GENEVIEVE:] Comment, une dernière fois ?... mais je reviendrai... Je reviendrai tous les jours... Vous verrez que nous la guérirons... Et ces amours de bébés qui dorment... sont-ils gentils ?... Et Madeleine !...
[LOUIS THIEUX:] Elle est auprès de sa mère...
[GENEVIEVE:] Quelle brave fille !... Pourquoi ne vient-elle jamais me voir !... Vous lui direz qu'elle vienne souvent.
[LOUIS THIEUX:] Elle est un peu sauvage.
[GENEVIEVE:] Je l'apprivoiserais... Je l'aime beaucoup... Dites-lui que je l'aime beaucoup... Ah ! cette pauvre Clémence... Elle examine distraitement, sur la table, les travaux de couture, laissés par MADELEINE. Vous vous souvenez, quand elle venait poser... Elle avait une tête si belle, si triste !... Comme c'est émouvant, tout cela, aujourd'hui... Je vous ferai un dessin, un grand dessin de Clémence.
[LOUIS THIEUX:] Oh ! Mademoiselle...
[GENEVIEVE:] Si... si... un grand dessin... Menez-moi près d'elle... Je veux la voir... Quel malheur !... De si braves gens, et depuis si longtemps ici !...
[LOUIS THIEUX:] Depuis vingt-sept ans, mademoiselle.
[GENEVIEVE:] Vingt-sept ans !... Pensez donc !... Est-ce admirable !... Il y a aussi des bonbons pour les mioches et un corsage pour Mademoiselle... Allant vers la porte, accompagnée de LOUIS THIEUX. Quelle peine cela va me faire !... affectant de ne pas regarder ROBERT. La porte ouverte, on aperçoit toujours les usines enveloppées de flammes, de fumées et de bruits.