[CLYTEMNESTRE:] Allez ; que l'on me laisse en ces lieux retirés : Pammène, éloignez-vous ; mes filles, demeurez.
[IPHISE:] Hélas ! ce nom sacré dissipe mes alarmes.
[ÉLECTRE:] Ce nom, jadis si saint, redouble encor mes larmes.
[CLYTEMNESTRE:] J'ai voulu sur mon sort et sur vos intérêts Vous dévoiler enfin mes sentiments secrets. Je rends grâce au destin, dont la rigueur utile De mon second époux rendit l'hymen stérile, Et qui n'a pas formé, dans ce funeste flanc, Un sang que j'aurais vu l'ennemi de mon sang. Peut-être que je touche aux homes de ma vie ; Et les chagrins secrets dont je fus poursuivie, Dont toujours à vos yeux j'ai dérobé le cours, Pourront précipiter le terme de mes jours. Mes filles devant moi ne sont point étrangères ; Même eu dépit d'Égisthe elles m'ont été chères : Je n'ai point étouffé mes premiers sentiments, Et, malgré la fureur de ses emportements, Électre, dont l'enfance a consolé sa mère Du sort d'Iphigénie et des rigueurs d'un père, Électre, qui m'outrage, et qui brave mes lois, Dans le fond de mon coeur n'a point perdu ses droits.
[ÉLECTRE:] Qui ? vous, madame, ô ciel ! vous m'aimeriez encore ? Quoi ! vous n'oubliez point ce sang qu'on déshonore ? Ah ! si vous conservez des sentiments si chers, Observez cette tombe, et regardez mes fers.
[CLYTEMNESTRE:] Vous me faites frémir ; votre esprit inflexible Se plaît à m'accabler d'un souvenir horrible ; Vous portez le poignard dans ce coeur agité ; Vous frappez une mère, et je l'ai mérité.
[ÉLECTRE:] Eh bien ! Vous désarmez une fille éperdue. La nature en mon coeur est toujours entendue. Ma mère, s'il le faut, je condamne à vos pieds Ces reproches sanglants trop longtemps essuyés. Aux fers de mon tyran par vous-même livrée, D'Égisthe dans mon coeur je vous ai séparée. Ce sang que je vous dois ne saurait se trahir : J'ai pleuré sur ma mère, et n'ai pu vous haïr. Ah ! si le ciel enfin vous parle et vous éclaire, S'il vous donne en secret un remords salutaire, Ne le repoussez pas ; laissez-vous pénétrer À la secrète voix qui vous daigne inspirer ; Détachez vos destins des destins d'un perfide ; Livrez-vous tout entière à ce dieu qui vous guide ; Appelez votre fils ; qu'il revienne en ces lieux Reprendre de vos mains le rang de ses aïeux, Qu'il punisse un tyran, qu'il règne, qu'il vous aime, Qu'il venge Agamemnon, ses filles, et vous-même ; Faites venir Oreste.
[CLYTEMNESTRE:] Électre, levez-vous ; Ne parlez point d'Oreste, et craignez mon époux. J'ai plaint les fers honteux dont vous êtes chargée ; Mais d'un maître absolu la puissance outragée Ne pouvait épargner qui ne l'épargne pas : Et vous l'avez forcé d'appesantir son bras. Moi-même, qui me vois sa première sujette, Moi, qu'offensa toujours votre plainte indiscrète, Qui tant de fois pour vous ai voulu le fléchir, Je l'irritais encore au lieu de l'adoucir. N'imputez qu'à vous seule un affront qui m'outrage ; Pliez à votre état ce superbe courage ; Apprenez d'une soeur comme il faut s'affliger, Comme on cède au destin, quand on veut le changer. Je voudrais dans le sein de ma famille entière Finir un jour en paix ma fatale carrière ; Mais, si vous vous hâtez, si vos soins imprudents Appellent en ces lieux Oreste avant le temps, Si d'Égisthe jamais il affronte la vue, Vous hasardez sa vie, et vous êtes perdue ; Et, malgré la pitié dont mes sens sont atteints. Je dois à mon époux plus qu'au fils que je crains.
[ÉLECTRE:] Lui, votre époux ? Ô ciel ! Lui, ce monstre ? Ah ! Ma mère, Est-ce ainsi qu'en effet vous plaignez ma misère ? À quoi vous sert, hélas ! ce remords passager ? Ce sentiment si tendre était-il étranger ? Vous menacez Électre, et votre fils lui-même ! Ma soeur ! et c'est ainsi qu'une mère nous aime ? Vous menacez Oreste !... Hélas ! loin d'espérer Qu'un frère malheureux nous vienne délivrer, J'ignore si le ciel a conservé sa vie ; J'ignore si ce maître abominable, impie, Votre époux, puisque ainsi vous l'osez appeler, Ne s'est pas en secret hâté de l'immoler.
[IPHISE:] Madame, croyez-nous ; je jure, j'en atteste Les dieux dont nous sortons, et la mère d'Oreste, Que, loin de l'appeler dans ce séjour de mort, Nos yeux, nos tristes yeux sont fermés sur son sort. Ma mère, ayez pitié de vos filles tremblantes, De ce fils malheureux, de ses soeurs gémissantes ; N'affligez plus Électre : on peut à ses douleurs Pardonner le reproche, et permettre les pleurs.
[ÉLECTRE:] Loin de leur pardonner, on nous défend la plainte ; Quand je parle d'Oreste, on redouble ma crainte. Je connais trop Égisthe et sa férocité ; Et mon frère est perdu, puisqu'il est redouté.
[CLYTEMNESTRE:] Votre frère est vivant, reprenez l'espérance ; Mais s'il est en danger, c'est par votre imprudence. Modérez vos fureurs, et sachez aujourd'hui, Plus humble en vos chagrins, respecter mon ennui. Vous pensez que je viens, heureuse et triomphante, Conduire dans la joie une pompe éclatante : Électre, cette fête est un jour de douleur ; Vous pleurez dans les fers ; et moi, dans ma grandeur. Je sais quels voeux forma votre haine insensée. N'implorez plus les dieux ; ils vous ont exaucée, Laissez-moi respirer.