[BEAUDEDUIT:] puis DOMINIQUE. Voilà une petite femme comme en rêve mon célibat ! Mais j'ai renoncé au mariage. Il est long, ce monsieur avec sa lettre. — J'en ai déjà manqué dix-sept... par la faute de mes beaux-pères... j'ai la main malheureuse... je suis toujours tombé sur des hérissons, des gens crochus, biscornus !... Ah çà ! cet animal-là n'en finit pas... Moi, au contraire, je suis d'un caractère tout rond... je ne me fâche de rien !... Exemple. — Hier, je passais rue du Coq... il pleuvait... j'entends derrière moi une femme qui dit à son mari : "Là, pourquoi n'as-tu pas pris de parapluie ? — Ma foi, non, répond cet homme, on a l'air trop serin !..." Trop serin !... et j'en tenais un, moi... un parapluie !... c'était grave !... eh bien, je n'ai rien dit !... la bête du bon Dieu ! Décidément ce Bécamel me prend pour un commissionnaire ! — Comment ! je me donne la peine de lui apporter une nouvelle... désagréable !... et il me fait poser dans son antichambre !... car l'intention est évidente... et comme il m'a reçu !... avec quelle affectation il a remis sa casquette... eh bien, non !... je n'ai rien dit ! — la bête du bon Dieu !
[BEAUDÉDUIT:] Mon domestique ! — Quoi ? Je viens vous dire... Monsieur... Dominique, je trouve étrange que vous restiez couvert quand j'ai le chapeau à la main... Est-ce intentionnel ?
[DOMINIQUE:] Oh ! Parlez ! Les chevaux sont prêts... quand monsieur voudra partir ?...
[BEAUDEDUIT:] Et cette lettre ?... Il m'avait demandé une minute. Dominique ! Compte jusqu'à vingt, et après ça... Quand tu me regarderas ! compte ! je te dis de compter. Non ! on ne se moque pas du monde comme ça... Dominique ! Nous partons !
[DOMINIQUE:] Oui, monsieur !