[JUDITH:] Car c'est la relève, n'est-ce pas, Jean ? Du jour par la nuit. Des beaux capitaines par les filles, Des hommes descendant par Dieu montant. La nuit et Dieu m'ont passé leur consigne, l'une bien noire, l'autre bien aveuglante. Aux hommes maintenant ! Au beau capitaine... Mais il se tait...
[JEAN:] N'approche pas. L'agonie coquette me dégoûte.
[JUDITH:] Que vous faites-vous, que vous dites-vous, quand celui qui sort de la bataille rencontre celui qui y va ?
[JEAN:] Nous évitons de nous toucher. Entends-tu ! Laisse mes mains !
[JUDITH:] Vous ne vous regardez pas une minute en pleine face, chacun avec son immense tendresse, son immense pitié, tendresse pour celui qui entre dans la mort, pitié pour celui qui rentre dans la vie ?
[JEAN:] Merci pour ta pitié.
[JUDITH:] Merci pour ta tendresse.
[JEAN:] Une dernière fois, tu es décidée ? Pour sauver ce peuple brutal, ces prêtres sans honneur, ces enfants sans beauté, tu pars ?
[JUDITH:] Des adjectifs dans une heure pareille ? Pour tenter de sauver ce peuple, ces prêtres, ces enfants, je pars...
[JEAN:] Maintenant.
[JUDITH:] Maintenant. Je te le dis, c'est la relève.
[JEAN:] Alors, interroge !
[JUDITH:] Quel est le mot de passe ?
[JEAN:] Tu ne le devines pas ? C'est ton nom. Et le nom de Jéhovah a la chance de commencer par la même lettre. On l'a choisi pour mot de ralliement. Il est en train, là-haut, de s'en féliciter !
[JUDITH:] Par quelle porte dois-je sortir ?
[JEAN:] Par la poterne d'en face. Le veilleur est prévenu. Il poussera son cri et t'ouvrira.
[JUDITH:] Où est la tente d'Holopherne ?
[JEAN:] Au nord, en plein nord.
[JUDITH:] Comme je le comprends ! Il aime voir les villes qu'il assiège ensoleillées.
[JEAN:] Tu sauras reconnaître le nord par une nuit pareille ?
[JUDITH:] Toutes les fillettes l'ont appris en classe. On caresse les arbres. La mousse indique le nord.
[JEAN:] C'est cela. Caresse les arbres. Etreins les arbres en leur disant le mot de passe. Il y en a encore quelques gros, de la taille d'un géant. Et renie-les ensuite, s'ils prétendent, peupliers ou chênes, avoir connu ton étreinte !
[JUDITH:] Y a-t-il une route, une piste ?
[JEAN:] Non. Remonte le second ruisseau qui te barrera la route. N'y bois pas. Il est empoisonné. Ne pars pas avec ces souliers, le champ de bataille le plus sec a des parties pourries, et prends un manteau, le cœur d'une nuit d'été est la glace... Tu auras peur ?
[JUDITH:] Je n'ai jamais eu peur du désert, ni du silence.
[JEAN:] Ne compte ni sur le désert, ni sur le silence. Tous les dix ou quinze pas, tu heurteras des sacs étendus, froids ou encore tièdes, muets ou vagissants, mais tous pleins. Ne t'en inquiète pas.
[JUDITH:] La tente est loin ?
[JEAN:] Par ce chemin, une lieue.
[JUDITH:] Il y a des rôdeurs, des bêtes sauvages ?
[JEAN:] Des bêtes sauvages ? Un peu tôt encore. Parfois, peut-être, une ombre avec un rire léger, une ombre de velours. N'aie pas peur. Ce n'est qu'un hibou. Il se peut aussi qu'un monstre surgisse de la terre en ricanant — on rit beaucoup, comme tu vois, dans cette sorte de pays — et charge vers toi sur trois pattes. Ce n'est qu'un cheval blessé. Frappe-le d'un bâton, surtout sur la jambe brisée, et il s'enfuira... Des rôdeurs ? C'est possible. Prends un poignard. Voilà...
[JUDITH:] Voilà... Un manteau et des souliers imperméables... C'est tout ce que tu me conseilles ?
[JEAN:] C'est tout ce que j'ai à te dire.
[JUDITH:] Tu ne m'as pas dit comment on tue.
[JEAN:] Comment on tue ?
[JUDITH:] Oui, à coup sûr, avec un poignard comme le tien ?
[JEAN:] Comment on se tue, tu veux dire ?
[JUDITH:] Non, non, l'actif avant le personnel.
[JEAN:] Suis ton inspiration ! On n'apprend aux femmes ni le meurtre, ni l'amour. Elles trouvent d'instinct le point de notre corps où loge la mort ou le plaisir. Tends la main, tu trouveras.
[JUDITH:] Comment tue-t-on ?
[JEAN:] Cela dépend !
[JUDITH:] Cela dépend de quoi ?
[JEAN:] Du temps que tu auras, ou de la surprise.
[JUDITH:] J'aurai tout mon temps.
[JEAN:] Alors au cœur, le pouce sur la lame et de bas en haut.
[JUDITH:] Où est le cœur ? Qu'as-tu ? Pourquoi cette colère ?
[JEAN:] J'admire cet esprit méticuleux qui fait le ménage dans cette grande âme ! Et comment une jeune fille peut regarder en face un géant informe, tu veux aussi le savoir ? Et comment une vierge peut sauver l'essentiel de sa virginité dans une union forcée, je te le révèle ? Et l'amour, tu en veux une leçon ?
[JUDITH:] Oui, tu m'obligeras.
[JEAN:] J'ai justement sous la main ce qu'il te faut. Tu es là, Suzanne ?
[JUDITH:] Qui est là ?
[JEAN:] Une femme est venue avec moi, Judith, pour te sauver et pour nous sauver. Tu l'ignores, son état est bas. Mais elle doit te voir. C'est mon dernier vœu. Écoute-la.
[JUDITH:] Ce sont les survivants, aujourd'hui, qui font les derniers vœux ?
[JEAN:] Reçois cette femme... Dans les grandes heures, les autres êtres ne sont guère que des parties de notre propre concert... Fais entrer pour une fois en toi la part douce et honteuse... J'attends là. Entrez, Suzanne !