[CHAMVILLERS:] Serait-il possible !... et tant de bonheur !
[MADAME DE LANJOIE:] N'en croyez rien... cette fille est une sotte !...
[CHAMVILLERS:] De l'humeur !... En avant, mon ami Cambiac ! Accablez-moi de votre froideur, de votre indifférence, je me sens trop coupable pour chercher seulement à me défendre... mais au moins vous ne m'empêcherez pas de punir mon complice, et je cours de ce pas...
[MADAME DE LANJOIE:] Où allez-vous ?
[CHAMVILLERS:] Je vais couper la gorge à mon ami Cambiac.
[MADAME DE LANJOIE:] Comment ! c'est encore lui ?
[CHAMVILLERS:] Ne m'en parlez pas... mon cœur est d'une lâcheté pour ce garnement-là !...
[MADAME DE LANJOIE:] Qu'a-t-il donc fait ?
[CHAMVILLERS:] Et moi qui n'ai pas préparé mon histoire !... Ce qu'il a fait ? Ah ! ne m'interrogez pas. Il est si cruel d'avoir à blâmer un ami absent !
[MADAME DE LANJOIE:] Mais encore ?
[CHAMVILLERS:] Non, vous dis-je, non... Sachez seulement que grâce à mon assistance, il vient d'échapper à la plus mauvaise affaire... Sans moi, il passait la nuit au petit Châtelet... Plus tard, vous saurez...
[MADAME DE LANJOIE:] Je vous crois... et loin de vous en vouloir maintenant de votre retard, je suis prête à vous remercier. Une bonne action, un jour comme celui-ci, nous portera bonheur.
[CHAMVILLERS:] Mathilde, vous êtes la meilleure et la plus indulgente des femmes ; il n'en est pas une après vous...
[MADAME DE LANJOIE:] A propos, on vous a vu hier au soir en loge à l'Opéra avec une dame... Qui était-ce ?
[CHAMVILLERS:] Encore !... Une dame !... Ah ! oui, j'oubliais, c'était sa soeur.
[MADAME DE LANJOIE:] La soeur de qui ?
[CHAMVILLERS:] De mon ami Cambiac... Il lui avait promis de la mener hier à l'Opéra entendre Sophie Arnould, mais, préférant de beaucoup aller souper avec une vingtaine de vauriens, il m'a tant prié, tant supplié de le remplacer près de sa parente, que moi qui ne sais pas refuser un service...
[MADAME DE LANJOIE:] Aussi, mon ami, vous êtes trop bon !
[CHAMVILLERS:] Que voulez-vous ? je suis comme ça... Il me connaît, et abuse de ma faiblesse.
[MADAME DE LANJOIE:] Mais au moins ne me présenterez-vous jamais ce maudit homme ?
[CHAMVILLERS:] Ah ! madame, vous ne le connaissez pas !... C'est un ours, un nouveau paysan du Danube. Il ne va nulle part, il est toujours débraillé comme un matelot, il boit, il joue, et il brise... cristaux, assiettes, glaces, porcelaines, tout y passe dans leurs soupers.
[MADAME DE LANJOIE:] Ah ! mon Dieu !... Et vous pouvez rester attaché à un pareil mauvais sujet ?
[CHAMVILLERS:] Ce sont de ces sentiments dont on ne peut se rendre compte... on en rougit, et on est leur esclave... Je l'ai vu si jeune, ce pauvre enfant... J'ai vu mourir son père dans mes bras... et sa mère... ailleurs. J'ai été son camarade d'étude, son frère d'armes, son mentor... Ah ! ce sont là des titres.
[MADAME DE LANJOIE:] Vous avez toujours raison... Allons, je tâcherai d'aimer à mon tour votre ami, de lui pardonner tout le temps de bonheur qu'il me vole. Pourtant, prenez garde à cette connaissance-là. Tant que je ne l'aurai pas vu, que je ne pourrai juger de lui que par les récits que vous m'en faites, j'en aurai peur.
[CHAMVILLERS:] Soyez tranquille... un de ces jours, il faudra bien que je l'amène à vos pieds, mort ou vif !
[MADAME DE LANJOIE:] A la bonne heure !... Ah ! dites-moi, j'ai prévenu le notaire qui doit dresser notre contrat... Il sera ici à quatre heures.
[CHAMVILLERS:] Que vous êtes bonne !
[MADAME DE LANJOIE:] Et maintenant, je vais achever ma toilette.
[AIR:] de La Médecine. Je voudrais être assez jolie Pour que chacun pût m'admirer. Vous n'avez donc qu'à vous montrer. N'aurai-je donc qu'à me montrer ?