[THISBÉ:] Es-tu là, mon souci ?
[PYRAME:] Qui vous a retenue ? Aujourd'hui pour le moins vous êtes prévenue, Vous arrivez plus tard que je ne fis hier.
[THISBÉ:] Il est vrai que j'ai tort, je ne le puis nier ; Mais quand je t'aurai dit ce qui m'a dû contraindre, Je crois que tu seras obligé de me plaindre ; Je te ferai pitié, car je ne pense pas Que le mal qu'on m'a fait soit moins que le trépas.
[PYRAME:] Comment ! Vous a-t-on fait quelque injure, mon âme ? Quelqu'un en son absence a-t-il blessé Pyrame ? Un Dieu ne le pourrait avec impunité.
[THISBÉ:] Cette offense n'était que l'importunité D'une vieille hideuse et sotte créature, Qui m'a tout aujourd'hui mis l'âme à la torture, Qui m'a fait tant de lois, m'a tant donné d'avis, Et tant réitéré d'inutiles devis, Qu'on tarirait plutôt l'humidité de l'onde Que cette humeur chagrine en caquets si féconde.
[PYRAME:] Dites-moi, je vous prie encore, en quoi tendait Le discours où plus fort la vieille s'étendait ?
[THISBÉ:] De rendre une parfaite et pleine obéissance À ceux à qui je dois le bien de ma naissance, De ne me dispenser de prendre aucun plaisir Que leur commandement ne me le vînt choisir, Surtout de bien défendre, et l'esprit, et l'oreille, Des pointes dont amour un jeune sang réveille, Que les jeunes esprits n'ont rien de dangereux Au prix que d'écouter un conseil amoureux, Que même au plus heureux cet appas est funeste, Que c'est un précipice, un poison, une peste.
[PYRAME:] Elle vous a donc fait l'amour bien odieux.
[THISBÉ:] Elle me l'a dépeint comme il est dans ses yeux.
[PYRAME:] Étranges changements où tombe la Nature ! Un pauvre corps usé qui n'est que pourriture, Une vieille à qui l'âge a séché les humeurs, À qui les sens gâtés ont perverti les moeurs, Un sang gros et pesant, toujours froid comme glace, Si ce n'est qu'une fièvre échauffe un peu sa masse, Un tronc de nerfs et d'os d'artifice mouvant, Qu'on ne saurait nommer qu'un fantôme vivant, Persécute toujours d'une jalouse envie Les passe-temps heureux de notre jeune vie. Ces vieillards dont l'esprit et le corps abattu Érigent l'impuissance en titre de vertu, Eux-mêmes qui le cours de la nature suivent, Qui selon l'appétit de leur vieillesse vivent, Prétendent contre nous forcer l'ordre du temps, Et que nous soyons vieux en l'âge de vingt ans, Nos moeurs par leur exemple imprudemment censurent, Alléguant ce qu'ils sont et non pas ce qu'ils furent. Au moins, ma chère vie, en ce sot entretien Je crois que cet esprit n'a rien pu sur le tien.
[THISBÉ:] Ces discours m'ont passé plus loin qu'une nuée.
[PYRAME:] Ta bonne volonté n'est pas diminuée ?
[THISBÉ:] Elle a crû davantage, on n'a fait que jeter Du souffre dans la flamme afin de l'irriter. Je suis d'un naturel à qui la résistance Renforce le désir, l'espoir et la constance. Je crois qu'on me verrait mourir autant de fois Qu'on me force d'ouïr ces importunes voix, Sinon que mon amour de plus en plus persiste Et brûle davantage alors qu'on lui résiste. Et je n'ai rien de cher comme une occasion De tout ce qui saurait nourrir ma passion, Puisqu'au divin objet dont je suis amoureuse Le sort veut que je sois parfaitement heureuse, Que tu mérites bien l'inviolable foi, Que jusques au tombeau je garderai pour toi.
[PYRAME:] Et moi, si le tombeau laissait encore aux âmes Quelque petit rayon de leurs défuntes flammes, Je n'aurais autre feu que toi dans les Enfers, Et dedans leurs prisons je n'aurais que tes fers. Mais parmi nos discours nous ne prenons pas garde Que ce doux entretien dont Amour nous retarde, S'il n'est bien ménagé nous manquera bientôt.
[THISBÉ:] Hélas ! Ne pourrons-nous jamais dire qu'un mot ! Les oiseaux dans les bois ont toute la journée À chanter la fureur qu'Amour leur a donnée ; Les eaux et les zéphyrs quand ils se font l'amour Leur rire et leurs soupirs font durer nuit et jour.
[PYRAME:] Il se faut retirer de crainte qu'il n'arrive Que de ce peu de bien encore on ne nous prive.
[THISBÉ:] Dans une heure au plus tard je reviens donc ici.
[PYRAME:] Et moi je serai mort si je ne viens aussi.