[LE JEUNE GOURVILLE:] N'es-tu donc pas honteux, en effet, à ton âge, De vouloir devenir un grave personnage ? Tu forces ton instinct par pure vanité, Pour parvenir un jour à la stupidité. Qui peut donc contre toi t'inspirer tant de haine ? Pour être malheureux tu prends bien de la peine. Que dirais-tu d'un fou qui, des pieds et des mains, Se plairait d'écraser les fleurs de ses jardins De peur d'en savourer le parfum délectable ? Le ciel a formé l'homme animal sociable. Pourquoi nous fuir ? Pourquoi se refuser à tout ? Être sans amitié, sans plaisirs, et sans goût, C'est être un homme mort. Oh ! La plaisante gloire Que de gâter son vin de crainte de trop boire ! Comme te voilà fait ! Le teint jaune et l'oeil creux ! Penses-tu plaire au ciel en te rendant hideux ? Au monde, en attendant, sois très sûr de déplaire. La charmante Ninon, qui nous tient lieu de mère, Voit avec grand chagrin qu'en ta propre maison, Loin d'elle, et loin de moi, tu languis en prison. Est-ce monsieur Garant qui, par son éloquence, Nourrit de tes travers la lourde extravagance ? Allons, imite-moi, songe à te réjouir ; Je prétends, malgré toi, te donner du plaisir.
[GOURVILLE L'AÎNÉ:] De si vilains propos, une telle conduite, Me font pitié, monsieur, j'en prévois trop la suite. Vous ferez à coup sur une mauvaise fin. Je ne puis plus souffrir un si grand libertin. De cette maison-ci je connais les scandales ; Il en peut arriver des choses bien fatales : Déjà monsieur Garant m'en a trop averti. Je n'y veux plus rester, et j'ai pris mon parti.
[LE JEUNE GOURVILLE:] Son accès le reprend.
[GOURVILLE L'AÎNÉ:] Monsieur Garant, mon frère, Que vous calomniez, est d'un tel caractère De probité, d'honneur... de vertu... de...
[LE JEUNE GOURVILLE:] Je vois Que déjà son beau style a passé jusqu'à toi.
[GOURVILLE L'AÎNÉ:] Il met discrètement la paix dans les familles ; Il garde la vertu des garçons et des filles : Je voudrais jusqu'à lui, s'il se peut, m'exalter. Allez dans le beau monde ; allez vous y jeter ; Plongez-vous jusqu'au cou dans l'ordure brillante De ce monde effréné dont l'éclat vous enchante ; Moquez-vous plaisamment des hommes vertueux ; Nagez dans les plaisirs, dans ces plaisirs honteux, Ces plaisirs dans lesquels tout le jour se consume, Et la douceur desquels produit tant d'amertume.
[LE JEUNE GOURVILLE:] Pas tant.
[GOURVILLE L'AÎNÉ:] Allez, je sais tout ce qu'il faut savoir. J'ai bien lu.
[LE JEUNE GOURVILLE:] Va, lis moins, mais apprends à mieux voir. Tu pourras tout au plus quelque jour faire un livre. Mais dis-moi, mon pauvre homme, avec qui peux-tu vivre ?
[GOURVILLE L'AÎNÉ:] Avec personne.
[LE JEUNE GOURVILLE:] Quoi ! tout seul dans un désert ?
[GOURVILLE L'AÎNÉ:] Oh ! Je fréquenterai souvent madame Aubert.
[LE JEUNE GOURVILLE:] Madame Aubert !
[GOURVILLE L'AÎNÉ:] Eh oui ! Madame Aubert.
[LE JEUNE GOURVILLE:] Parente Du marguillier Garant ?
[GOURVILLE L'AÎNÉ:] Oui, pieuse et savante, D'un esprit transcendant, d'un mérite accompli.
[LE JEUNE GOURVILLE:] La connais-tu ?
[GOURVILLE L'AÎNÉ:] Non ; mais son logis est rempli Des gens les plus versés dans les vertus pratiques. Elle connaît à fond tous les auteurs mystiques ; Elle reçoit souvent les plus graves docteurs, Et force gens de bien qu'on ne voit point ailleurs.
[LE JEUNE GOURVILLE:] Madame Aubert t'attend ?
[GOURVILLE L'AÎNÉ:] Oui : mon tuteur fidèle, Monsieur Garant, me mène enfin dîner chez elle.
[LE JEUNE GOURVILLE:] Chez sa cousine ?...
[GOURVILLE L'AÎNÉ:] Eh ! Oui.
[LE JEUNE GOURVILLE:] Cette femme de bien ?
[GOURVILLE L'AÎNÉ:] Elle-même ; et je veux, après cet entretien, Ne hanter désormais que de tels caractères, Des dévots éprouvés, secs, durs, atrabilaires. Je ne veux plus vous voir ; et je préfère un trou, Un ermitage, un antre...
[LE JEUNE GOURVILLE:] Adieu, mon pauvre fou.