[MADAME DE BREE:] CORALIE, portant une lampe allumée qu'elle place sur la toilette. Elles entrent par la porte du fond à droite. Ah ! quelle foule ! quel ennui !... Ote-moi ce capuchon, Coralie... Ce bruit, ces danses, tout ce qui respire le plaisir me fait mal. Décidément, il faut que je me retire du monde.
[CORALIE:] Y pensez-vous, madame ?... Lui dire adieu, vous, si jeune, si recherchée !
[MADAME DE BREE:] Recherchée ! Oh ! sans doute... surtout depuis le gain de ce procès, qui a fait d'une pauvre veuve sans fortune un des plus riches partis du département. Quel tourbillon de soupirants !
[AIR:] du Premier Prix. Je lis sur le front d'un marchand :
[CORALIE:] Oh ! Madame, tous les hommes ne sont pas si intéressés.
[MADAME DE BREE:] Tous !... non... J'en connais un... un noble jeune homme, lui...
[CORALIE:] Que dites-vous ?
[MADAME DE BREE:] Rien... un souvenir !... qui remplira longtemps mon existence.
[CORALIE:] Une aventure ! Oh ! contez-moi donc cela, madame, pendant que je vais vous coiffer.
[MADAME DE BREE:] Curieuse !
[CORALIE:] Ne m'avez-vous pas habituée à être de moitié dans tous vos secrets ?
[MADAME DE BREE:] C'est vrai !... Mais celui-là me semblait plus précieux que les autres, et je l'ai gardé longtemps, là... pour moi seule !
[CORALIE:] Mais, maintenant ?...
[MADAME DE BREE:] Oui, maintenant qu'un mariage inévitable... Tu te souviens de ce voyage que je fis, il y a six mois, en Italie, quelque temps après mon veuvage ?
[CORALIE:] Et dont vous revîntes si triste ?...
[MADAME DE BREE:] Eh bien ! j'étais à Naples... un soir, en revenant d'une promenade sur les bords du golfe, je trouvai à ma glace un billet ainsi conçu : "Madame, je vous aime... Je suis jeune, j'ai trente mille livres de rente, et l'unique désir de ma vie serait d'obtenir votre main. Je ne me présenterai à vous que lorsque vous me le permettrez... mais je prends ici l'engagement de vous suivre partout et de veiller sur vous !
[CORALIE:] Sans se montrer !... Un drôle d'amoureux !
[MADAME DE BREE:] Je ne répondis pas à cette lettre, que je considérai d'abord comme une plaisanterie... mais un mois après, jour pour jour, je me trouvais alors à Rome, j'en reçus une seconde absolument conçue dans les mêmes termes... A Florence, à Venise, à Milan, même exactitude de la part de mon inconnu ! et, pourtant, je n'avais encore répondu à aucune de ses lettres.
[CORALIE:] Comment ?... Est-ce que plus tard ?...
[MADAME DE BREE:] J'y fus forcée par un événement effroyable. Je traversais de nuit le Simplon sur une route qui n'est qu'un long précipice... Je dormais au fond de ma chaise, quand soudain je suis réveillée par les cris des postillons... Je regarde... oh ! c'était affreux !... La voiture suspendue au-dessus d'une horrible fondrière... Le moindre mouvement pouvait l'entraîner... c'était la mort !... Tout à coup un homme qui nous suivait, sans doute, accourt, s'élance, et, avec la promptitude de l'éclair, coupe les traits des chevaux, qui roulent seuls dans l'abîme... puis, s'approchant de la portière : "C'est moi, me dit-il, madame, qui ai juré de veiller sans cesse sur vous..." Et il disparut, sans que je pusse distinguer sa figure.
[CORALIE:] Oh ! le brave jeune homme !
[MADAME DE BREE:] Le mois suivant, sa lettre ne resta pas sans réponse..
[CORALIE:] Cela en valait bien une... Et que lui avez-vous dit ?...
[MADAME DE BREE:] La vérité... que ma main était promise à un autre. Je lui racontai comment, dans mon enfance, le père de Chabriac avait sauvé le mien d'une faillite certaine... comment plus tard cet homme généreux fut ruiné à son tour... comment, enfin, mon père, pour s'acquitter envers lui, m'avait fait promettre d'épouser Chabriac.
[CORALIE:] Et le pauvre garçon se l'est tenu pour dit ?...
[MADAME DE BREE:] Oh ! tu le connais peu... Deux heures après, je reçus ces simples mots :
[CORALIE:] Ah ! à la bonne heure ! Et jamais il ne s'est présenté devant vous ?
[MADAME DE BREE:] Jamais ! je ne pourrais le reconnaître... Bien mieux, depuis un mois sa correspondance a cessé.
[CORALIE:] Il se sera découragé.
[MADAME DE BREE:] J'en ai peur !
[AIR:] Tu ne sais pas. C'est au moment où la fortune arrive Qu'il est parti pour ne plus revenir !
[CORALIE:] Eh bien ! sans l'avoir jamais vu, je l'aime, celui-là... Il ne pense pas à votre fortune, lui... ce n'est pas comme votre cousin.
[MADAME DE BREE:] Et c'est mon cousin que j'épouse ! Il n'y a maintenant qu'un coup du ciel qui puisse empêcher ce mariage... Les bans sont publiés, Chabriac arrive demain.
[CORALIE:] Sans compter qu'il n'est pas beau ! Allons, madame, il faut du courage.
[MADAME DE BREE:] Ah ! oui, il en faut !... Mais c'est assez nous occuper de souvenirs qui bientôt deviendraient coupables... Il est tard, tu peux te retirer.
[CORALIE:] Vous n'avez plus besoin de moi ?
[MADAME DE BREE:] Non, mon enfant. Bonsoir.
[CORALIE:] Ah ! je suis sûre que je vais rêver de l'inconnu.