[LE ROI:] À cet affront le sang au visage me monte, Que ma condition souffre aujourd'hui de honte, Sachant que de ma part tu lui voulais parler !
[UN MESSAGER:] En vain cent fois le jour vous m'y feriez aller.
[LE ROI:] Que Thisbé n'a point fait semblant de te connaître ?
[UN MESSAGER:] Sire, tout aussitôt qu'elle m'a vu paraître, Détournant ses regards, surprise à l'impourvu, Ainsi qu'elle aurait fait d'un serpent qu'elle eût vu, Elle s'est engagée en une compagnie À faire des discours d'une suite infinie Jusqu'à tant qu'elle a pu se dérober de moi.
[LE ROI:] Traiter si rudement la passion d'un Roi ! Faut-il que nous ayons, fils des Dieux que nous sommes, Le sentiment semblable au vulgaire des hommes ? Ingrate ! Si faut-il que je te mette un jour Dans le choix d'éprouver ma haine ou mon amour. Tu sauras que je règne et que la tyrannie Me peut bien accorder ce que l'Amour me nie. Ce beau fils dépêché, si ton coeur ne démord, Tu te pourras bien voir sa compagne à la mort. Mais voici de retour mon fidèle ministre ; Je lis dessus son front quelque rapport sinistre ; Il craint de m'aborder. Parle et lève les yeux.
[SYLLAR:] L'affaire va très mal.
[LE ROI:] Je n'attendais pas mieux.
[SYLLAR:] Mon compagnon est mort, et moi, couvert de plaies, Vous viens faire rapport de ces nouvelles vraies. Nous avions à peu près l'ouvrage exécuté Que le peuple en fureur dessus nous s'est jeté, Et d'armes et de cris une croissante suite À peine m'a donné le loisir de la fuite.
[LE ROI:] C'est trop, je vois qu'Amour se moque de mes voeux, Que le Ciel par dessein défend ce que je veux ; Je suis au désespoir, mon âme est trop gênée ; J'ai gardé dans le sein la mort toute une année, Mes malheurs vont sans fin l'un l'autre se suivant ; La saison de l'hiver n'a jamais tant de vents, Jamais tant de frimas, ni de froid, ni de grêle, Qu'il ne fasse en trois mois quelque beau jour pour elle ; Jamais vieillard caduc ne s'est si mal porté Qu'il n'ait eu dans l'année quelque heure de santé ; Éole quelquefois tient tous les vents en bride Et fait voir aux nochers le front des eaux sans ride, Et l'astre le plus fier et plus malin des Cieux Jamais de mon destin n'a détourné ses yeux. Ce traître me donna le sceptre et le courage, Pour me donner les maux avecque plus d'outrage. Mais je me plains en vain, le Ciel n'a point de tort : Tout homme de courage est maître de son sort ; Il range la Fortune à son obéissance, Son devoir ne connaît de loi que sa puissance, Même quand c'est un Roi qui n'a d'autre devoir Que de jouir des droits d'un souverain pouvoir. Non, non, mon jugement n'est plus sur la balance. Syllar, tous mes conseils vont à la violence. Retente une autre fois encor tout le dessein, Va dans son lit lui mettre un poignard dans le sein, Dis que c'est de ma part, fais-toi donner main forte Pour forcer la maison ; dis que c'est moi, n'importe ; Controuve quelque crime afin de l'accuser : En mon nom tu pourras tout dire et tout oser.
[SYLLAR:] Que la fureur des Rois est une chose étrange ! Ils veulent que le Ciel à leur humeur se range, Que tout leur fasse joug. En ce cruel désir S'il se servait d'un autre il me ferait plaisir.