[TIDMANN:] Je vous demande pardon, messieurs ; mais les enfants n'attendent pas, et c'est le moment de leur souper...
[ANNIBAL:] Mais, faites donc, monsieur le pasteur, c'est délicieux cette petite fête ! Délicieux ! la musique surtout.
[TIDMANN:] Oui, elle vous fait un peu grincer des dents !... Ces messieurs sont Français ?... Artistes ?...
[MUSARAIGNE:] Je vous félicite, messieurs... deux professions... Absurdes ! oui, monsieur. Comment, absurdes ? Parbleu ! A quoi voulez-vous qu'elle me serve, ma musique ?... Et ma sculpture, donc ?... Eh bien, à faire des statues ! Allons donc ! des statues ! — Supposons que vous me disiez tout à l'heure : "Annibal, fais ma statue !..." Qu'est-ce que vous voulez que je fasse d'un bonhomme habillé comme vous ?
[TIDMANN:] Je sais bien que... Mais non ! vous ne savez pas... vous ne pouvez pas savoir... Encore, si vous étiez général, je vous mettrais un manteau. Voyez les statues des généraux... elles ont toutes des manteaux ! Avec un collet relevé jusque-là, elle chapeau sur les yeux ; c'est encore présentable, mais un habit marron !... Par Pollux ! qu'est-ce que vous voulez que je fasse d'un habit marron ?... La sculpture, peut-être, oui ! Mais la musique ?... Ah ! bien, parlons musique, tenez ! Lui, il est sculpteur, mais au moins il ne sculpte rien ; il n'y a que demi-mal... tandis que moi, je fais de la musique et on ne l'entend pas. On ne l'entend pas ?... Je m'explique... on l'entend... Trop ! Mais on n'y entend rien !... Oh ! pas un mot ! Pas un mot ! mais il me semble que la musique n'a pas tant de mots à dire, et pourvu qu'elle charme... Elle peint ! Elle décrit ! Quoi ? Tout ! Depuis le jeu du télégraphe électrique le plus compliqué jusqu'à l'action la plus ordinaire, tel que lire son journal ou bien ouvrir son parapluie. Tout cela en musique ? Exemple : Vous voulez dire à votre domestique : "Pierre, le café est trop chaud ! " Musaraigne, traduis cette phrase en musique, mon bon !... Cela veut dire que le café est trop chaud ? Comment ! cela vent dire ?... Vous n'avez donc pas écouté ?... Pierre... le café... Vous ne voyez pas le café ?... Vous ne le sentez pas ?... Une petite phrase sauvage, orientale, parfumée... Et trop chaud... monsieur... trop chaud ! Un cri... celui d'un homme qui se brûle !