[SEMIRE:] Perfide que je suis ! infortuné Sémire ! Les bruits qu'en ces hameaux je répands tous les jours Soulageront-ils mon martyre ? Que me sert de troubler d'innocentes amours ? J'aime Astrée et je tente un dessein téméraire : Je détruis son amant, mais que fais-je pour moi ? Ce qui le rend suspect de violer sa foi Me rend-il capable de plaire ? Au sein d'Astrée en vain j'ai versé cent poisons. L'implacable dépit, les injustes soupçons, L'aveugle et la sourde colère, La jalousie, au repos si contraire, Enfants de l'art dont je me sers, M'ont en vain procuré le secours des Enfers. Quel fruit aura ton crime, infortuné Sémire ? Les mensonges divers à quoi tu donnes cours Soulageront-ils ton martyre ? Que te sert de troubler d'innocentes amours ? Je me venge, il suffit ; je fais des misérables. N'est-ce pas un bien assez doux ? Achevons ; puis retirons-nous En des déserts inhabitables. Amants, heureux amants, dont je détruis la foi, Puissiez-vous devenir plus malheureux que moi ! Je vois déjà cette bergère en larmes Ce doit être l'effet des dernières alarmes Par qui mon imposture a séduit sa raison ; Laissons sur son esprit agir notre poison.,
[ASTRÉE:] Avais-je tort, Philis ? Tu vois ces témoignages De sa main propre ils sont tracés ; Considère de quels outrages Mes feux y sont récompensés ; Ne me parle jamais du traître Céladon, Céladon, il est un dieu vengeur.
[PHILIS:] Ne le soupçonnez pas, ma soeur.
[ASTRÉE:] Voici pourtant ses traits, peux-tu les méconnaître ?
[PHILIS:] Je connais encor mieux son coeur ; Tout m'est suspect, tout vous doit l'être Quelque ennemi secret vient d'imiter sa main.
[ASTRÉE:] Dédiras-tu nos yeux, qui l'ont vu ce matin Embrasser les genoux d'Aminte ?
[PHILIS:] C'est un reste de feinte ; Vous-même avez pu voir avec quelle contrainte Il feignait des transports qu'il ne pouvait sentir. Qu'un véritable amant a de peine à mentir !
[ASTRÉE:] Eh ! qu'il ne mente plus.
[PHILIS:] Sait-il votre pensée ? Il voit, depuis quelques jours Que sa flamme est traversée, Et qu'on trouble vos amours il veut vous ménager, en exposant Aminte.
[ASTRÉE:] Que ne me l'a-t-il dit ?
[PHILIS:] Sans doute il ne l'a pu.
[ASTRÉE:] Mon coeur à Céladon n'était que trop connu N'aurait-il pas prévu ma crainte Si l'ingrat, d'autres soins occupé, prévenu...
[PHILIS:] Ma soeur, bannissez ces alarmes Quel objet vous peut-on préférer sous les cieux ?
[ASTRÉE:] Aminte est engageante, et prévient par ses charmes ; Ton amitié me rend trop parfaite à tes yeux. Hélas ! qui feint d'aimer est toujours téméraire De la feinte à l'effet on n'a qu'un pas à faire ; C'est un écueil fatal pour la fidélité : Une première ardeur n'est bientôt plus qu'un songe ; La vérité devient mensonge, Et le mensonge, vérité.
[PHILIS:] Les coquettes les plus belles Ne touchent que faiblement. On peut, par amusement Feindre de brûler pour elles ; Et le plus crédule amant Les regarde seulement Comme on fait les fleurs nouvelles, Avec quelque plaisir, mais sans attachement.
[ASTRÉE:] Quand il plaît à l'Amour, tout objet est à craindre. Ce dieu met bien souvent sa gloire à nous atteindre Du trait le plus commun et le moins redouté ; Une première ardeur n'est bientôt plus qu'un songe La vérité devient mensonge, Et le mensonge, vérité. Il le prévoyait bien, le traître, l'infidèle J'eus peine à l'obliger à feindre ces amours ; Il résista longtemps, je persistai toujours Trouvait-il Aminte si belle ? Je lisais dans ses yeux une secrète peur L'ingrat avait raison de craindre pour son coeur.
[PHILIS:] C'était à vous d'avoir de la prudence, En l'éloignant du danger De changer.
[ASTRÉE:] C'était à lui d'avoir de la constance, En résistant au danger De changer.
[PHILIS:] À vos soupçons je ne saurais me rendre ; Mais voici mon dessein, ma soeur : D'Hylas depuis deux jours je ménage le coeur ; Je veux que pour Aminte il feigne de l'ardeur, C'est le moyen de tout apprendre Elle lui dira son secret. Je l'attends ; vous savez combien il est discret. Le voici.