[RENTHEIM:] porte son manteau sur le bras. Mme BORKMAN a la tête découverte. Son grand fichu a glissé sur ses épaules.
[ELLA RENTHEIM:] Ne cours pas après lui, Gunhild !
[MADAME BORKMAN:] Laisse-moi passer. Je ne veux pas qu'il parte !
[ELLA RENTHEIM:] Cela ne sert à rien, te dis-je. Tu ne le rattraperas pas. MADAME
[BORKMAN:] N'importe ! Laisse-moi passer, Ella ! Je vais l'appeler du haut de la côte. Il entendra bien les cris de sa mère !
[ELLA RENTHEIM:] Il ne t'entendra pas du fond d'une voiture fermée.
[MADAME BORKMAN:] Mais... il ne peut pas encore être monté.
[ELLA RENTHEIM:] Si ! Il est en voiture depuis longtemps.
[MADAME BORKMAN:] En voiture, dis-tu ? À côté d'elle, alors !... À côté d'elle !
[BORKMAN:] On peut être sûr qu'en ce cas il n'entendra pas les cris de sa mère.
[MADAME BORKMAN:] Non... il ne m'entendra pas. Chut ! Quel est ce bruit ?
[ELLA RENTHEIM:] On dirait des grelots...
[MADAME BORKMAN:] C'est son traîneau à elle !
[ELLA RENTHEIM:] Ou un autre.
[MADAME BORKMAN:] Non ! c'est le traîneau fermé de Mme Wilton. Je reconnais le son des grelots d'argent ! Ecoutez ! Les voici qui passent devant nous. Ils descendent la côte !
[ELLA RENTHEIM:] Gunhild ! Si tu veux l'appeler, c'est le moment ! Peut-être, tout de même... Hâte-toi, Gunhild ! Ils sont tout près !
[MADAME BORKMAN:] reste un moment indécise. Puis elle se reprend et se raidit. — Non, je ne l'appellerai pas. Qu'Erhart Borkman me quitte s'il le veut. Qu'il s'en aille loin, bien loin, vers ce qu'il appelle aujourd'hui la vie et le bonheur.
[ELLA RENTHEIM:] On n'entend plus les grelots.
[MADAME BORKMAN:] On eût dit la cloche des morts...
[BORKMAN:] Eh ! eh !... ce n'est pas encore pour moi qu'elle sonne.
[MADAME BORKMAN:] Non, mais pour moi. Et pour celui qui m'a abandonnée.
[ELLA RENTHEIM:] Qui sait, Gunhild, si elle ne l'appelle pas plutôt à la vie et au bonheur.
[MADAME BORKMAN:] tressaille et la regarde d'un œil dur. — A la vie et au bonheur, dis-tu ?
[ELLA RENTHEIM:] Pour quelques pauvres instants, du moins !
[MADAME BORKMAN:] Lui souhaiterais-tu la vie et le bonheur... avec elle ?
[ELLA RENTHEIM:] Oh ! de toute mon âme !
[MADAME BORKMAN:] En ce cas, ta puissance d'amour est plus grande que la mienne.
[ELLA RENTHEIM:] C'est peut-être la privation qui entretient cette puissance.
[MADAME BORKMAN:] S'il en est ainsi... je serai bientôt aussi forte que toi, Ella.
[ELLA RENTHEIM:] demeure un instant immobile, le regard soucieux, fixé sur BORKMAN ; puis elle lui pose doucement la main sur l'épaule. — John !... il faut rentrer aussi. Viens.
[BORKMAN:] Moi ?
[ELLA RENTHEIM:] Oui. Cet air est trop vif pour toi. Tu ne le supportes pas, John. Je le vois à ta figure. Rentrons. Viens te réchauffer sous ton toit.
[BORKMAN:] Là-haut, peut-être, dans la grande salle ?
[ELLA RENTHEIM:] Non... plutôt en bas... chez elle.
[BORKMAN:] De ma vie, je ne remettrai les pieds dans cette maison !
[ELLA RENTHEIM:] Où veux-tu donc aller, John ? Il est tard. Il fait nuit.
[BORKMAN:] Je dois d'abord aller visiter mes trésors cachés.
[ELLA RENTHEIM:] Que veux-tu dire, John ?
[BORKMAN:] Oh ! il ne s'agit pas d'argent volé que j'aurais enfoui. N'aie pas peur, Ella. Regarde donc ! qui vient là ? Vilhelm, que viens-tu encore faire ici ?
[FOLDAL:] Dieu me pardonne !... c'est toi, John Gabriel ? Devant la maison ? Et je vois que Madame est avec toi !
[BORKMAN:] Ce n'est pas ma femme.
[FOLDAL:] Pardon... je croyais... C'est que j'ai perdu mes lunettes dans la neige. Mais comment se fait-il que toi, qui ne sors jamais... ?
[BORKMAN:] Eh ! il est temps que je me réhabitue au grand air.
[ELLA RENTHEIM:] Borkman, je t'en prie !...
[FOLDAL:] Hélas ! Hélas !...
[BORKMAN:] Mais, voyons, que me veux-tu, à la fin ?
[FOLDAL:] Je viens te parler, John Gabriel. J'avais besoin de monter chez toi, dans la salle... Ah ! cette salle, cette salle !...
[BORKMAN:] Tu reviens chez moi qui t'ai mis à la porte ?
[FOLDAL:] Eh ! mon Dieu ! je n'y pense plus.
[BORKMAN:] Mais qu'as-tu donc au pied ? Tu boites.
[FOLDAL:] Ah oui ! c'est vrai, j'ai été renversé...
[ELLA RENTHEIM:] Renversé !
[FOLDAL:] Oui, par un traîneau...
[BORKMAN:] Tiens ! Tiens !
[FOLDAL:] Un traîneau attelé de deux chevaux qui descendaient la côte au galop. Je n'ai pas eu le temps de me garer.
[ELLA RENTHEIM:] Et vous avez été renversé ?
[FOLDAL:] Oui, madame... ou mademoiselle. Le traîneau venait tout droit sur moi... tout droit... Il m'a fait rouler... dans la neige, où j'ai perdu mes lunettes. Mon parapluie est cassé. Et ma jambe aussi a un peu souffert.
[BORKMAN:] Sais-tu qui était dans la voiture, Vilhelm ?
[FOLDAL:] Non. Comment pourrais-je le savoir ? Le traîneau était fermé, les rideaux baissés. Et le cocher n'a même pas ralenti un instant en me voyant rouler par terre. Mais qu'importé tout cela ?... Ah ! je suis si heureux, vois-tu, si heureux !
[BORKMAN:] Heureux ?
[FOLDAL:] Mon Dieu ! je ne trouve pas le mot exact. Mais il me semble que c'est à peu près ça. Oui, je suis heureux... Il m'arrive quelque chose de si extraordinaire ! Je n'y tenais plus, John Gabriel... il fallait que je te fasse partager ma joie.
[BORKMAN:] Eh bien ! fais-la-moi partager. Et dépêche-toi.
[ELLA RENTHEIM:] Borkman, prie d'abord ton ami d'entrer.
[BORKMAN:] Je t'ai déjà dit que je ne rentrerai pas.
[ELLA RENTHEIM:] Tu entends ce qu'il dit : il a été renversé par un traîneau.
[BORKMAN:] Eh ! qui n'a pas été renversé une fois dans sa vie ! Mais il faut se relever. Et ne faire semblant de rien.
[FOLDAL:] C'est très profond ce que tu dis là, John Gabriel. Ne te dérange pas. Je puis très bien te raconter en quelques mots ce qui s'est passé.
[BORKMAN:] Oui, fais-moi ce plaisir, Vilhelm.
[FOLDAL:] Écoute donc : ce soir, en rentrant de chez toi, j'ai trouvé une lettre qui m'attendait.
[BORKMAN:] De ta petite Frida, n'est-ce pas ?
[FOLDAL:] Justement ! Tu as bien deviné ! Oui, c'était une lettre de Frida... une assez longue lettre qu'un domestique avait apportée. Et sais-tu ce qu'elle contenait ?
[BORKMAN:] Des adieux à toi et à sa mère, je suppose.
[FOLDAL:] C'est bien cela. Comme tu devines juste, John Gabriel ! Oui, elle me parle de la grande bonté que lui témoigne Mme Wilton. Elle m'apprend que cette dame veut l'emmener avec elle à l'étranger pour perfectionner son éducation musicale. Mme Wilton a même poussé la sollicitude jusqu'à choisir un précepteur pour lui donner des leçons en voyage. Tu comprends, la petite a des lacunes sur certains points.
[BORKMAN:] Oui, oui, oui. Je comprends, Vilhelm. Je comprends très bien.
[FOLDAL:] Pense donc ! C'Est-ce soir seulement qu'elle a appris ce projet de voyage. À cette soirée... tu sais bien. Hem !... Elle n'en a pas moins trouvé le temps de m'écrire. Et une bonne et jolie lettre encore, je t'assure, qui vient du cœur et où il n'y a pas trace de dédain pour son père. Et quelle pensée délicate que de nous faire ainsi ses adieux par lettre ! Mais elle a compté sans son hôte !
[BORKMAN:] Comment cela ?
[FOLDAL:] Elle m'écrit qu'ils partent demain matin, de grand matin.
[BORKMAN:] Tiens ! Tiens !... Elle te dit qu'ils partent demain ?
[FOLDAL:] Mais je suis malin, moi... De ce pas, je vais chez Mme Wilton...
[BORKMAN:] Ce soir encore ?
[FOLDAL:] Mon Dieu, oui. Il n'est pas si tard... Si c'est fermé, je sonne. Eh ! oui, il faut absolument que je voie Frida avant son départ... Bonsoir, bonsoir !
[BORKMAN:] Attends un peu, mon pauvre Vilhelm... Tu peux t'épargner ce mauvais bout de chemin.
[FOLDAL:] À cause de mon pied, veux-tu dire ?
[BORKMAN:] Oui. Et puis, tu ne pénétreras tout de même pas chez Mme Wilton. FOLDAL. — Oh ! que si ! Je m'attacherai à la sonnette et je sonnerai jusqu'à ce qu'on vienne m'ouvrir. Je veux voir Frida, et je la verrai.
[ELLA RENTHEIM:] Votre fille est déjà partie, monsieur Foldal.
[FOLDAL:] Frida est partie ! Vous en êtes sûre ? Qui vous l'a dit ?
[BORKMAN:] Son futur maître.
[FOLDAL:] Tiens ! vous le connaissez, ce maître ? Qui est-ce ?
[BORKMAN:] Un étudiant nommé Erhart Borkman.