[MERCADET:] Il regarde VIRGINIE qui s'en va. — Cette fille a mille écus à la caisse d'épargne... qu'elle nous a volés ; aussi maintenant, pouvons-nous être tranquilles de ce côté-là...
[MME MERCADET:] Oh ! monsieur, jusqu'où descendez-vous !
[MERCADET:] Je vous admire !... vous qui avez votre petite existence bien arrangée, qui allez presque tous les soirs au spectacle ou dans le monde avec notre ami Méricourt, vous me...
[MME MERCADET:] Vous l'avez prié de m'accompagner...
[MERCADET:] On ne peut pas être à sa femme et aux affaires. Enfin, vous faites la belle et l'élégante...
[MME MERCADET:] Vous me l'avez ordonné.
[MERCADET:] Certes, il le faut bien ! une femme est une enseigne pour un spéculateur... Quand à l'Opéra vous vous montrez avec une nouvelle parure, le public se dit : "Les Asphaltes vont bien, ou la Providence des Familles est en hausse, car madame Mercadet est d'une élégance !... Voilà des gens heureux ! " Dieu veuille que ma combinaison sur les remplacements soit agréée par le ministre de la Guerre, vous aurez voiture !...
[MME MERCADET:] Croyez-vous, monsieur, que je sois indifférente à vos tourments, à votre lutte et à votre honneur ?...
[MERCADET:] Eh bien ! ne jugez donc pas les moyens dont je me sers. Là, tout à l'heure, vous vouliez prendre vos domestiques par la douceur : il fallait commander... comme Napoléon, brièvement.
[MME MERCADET:] Ordonner quand on ne paye pas !...
[MERCADET:] Précisément ! on paye d'audace.
[MME MERCADET:] On peut obtenir par l'affection des services qu'on refuse à...
[MERCADET:] Par l'affection ! Ah ! vous connaissez bien notre époque ! Aujourd'hui, madame, tous les sentiments s'en vont, et l'argent les pousse. Il n'y a plus que des intérêts parce qu'il n'y a plus de famille, mais des individus ! Voyez ! l'avenir de chacun est dans une caisse publique ! une fille, pour sa dot, ne s'adresse plus à une famille mais à une tontine. La succession du roi d'Angleterre était chez une assurance ! La femme compte, non sur son mari, mais sur la caisse d'épargne ! On paye sa dette à la patrie au moyen d'une agence qui fait la traite des blancs ! Enfin, tous nos devoirs sont en coupons ! Les domestiques, dont on change comme de chartes, ne s'attachent plus à leurs maîtres : ayez leur argent, ils vous sont dévoués !...
[MME MERCADET:] Oh ! Monsieur, vous si probe, si honorable, vous dites quelquefois des choses qui me...
[MERCADET:] Et qui arrive à dire arrive à faire, n'est-ce pas ? Eh bien ! je ferai tout ce qui pourra me sauver, car voici l'honneur moderne !... Ayez vendu du plâtre pour du sucre, si vous avez su faire fortune sans exciter de plainte, vous devenez député, pair de France ou ministre ! Savez-vous pourquoi les drames dont les héros sont des scélérats ont tant de spectateurs ? C'est que tous les spectateurs s'en vont flattés en se disant : "Je vaux encore mieux que ces coquins-là..." Mais moi, j'ai mon excuse. Je porte le poids du crime de Godeau ! Enfin, qu'y a-t-il de déshonorant à devoir ? Est-il un seul État en Europe qui n'ait ses dettes ? Quel est l'homme qui ne meurt pas insolvable envers son père ? Il lui doit la vie, et ne peut pas la lui rendre. La terre fait constamment faillite au soleil ! La vie, madame, est un emprunt perpétuel ! Et n'emprunte pas qui veut ! Ne suis-je pas supérieur à mes créanciers ? J'ai leur argent, ils attendent le mien ; je ne leur demande rien, et ils m'importunent. Un homme qui ne doit rien, mais personne ne songe à lui, tandis que mes créanciers s'intéressent à moi !
[MME MERCADET:] Un peu trop !... devoir et payer, tout va bien : mais devoir et ne pouvoir rendre, mais emprunter quand on se sait hors d'état de s'acquitter !... Je n'ose vous dire ce que j'en pense.
[MERCADET:] Vous pensez qu'il y a là comme un commencement de...
[MME MERCADET:] J'en ai peur...
[MERCADET:] Vous ne m'estimez donc plus, moi, votre...
[MME MERCADET:] Je vous estime toujours, mais je suis au désespoir de vous voir vous consumant en efforts sans succès ; j'admire la fertilité de vos conceptions, mais je gémis d'avoir à entendre les plaisanteries avec lesquelles vous essayez de vous étourdir.
[MERCADET:] Un homme mélancolique se serait déjà noyé ! Un quintal de chagrin ne paye pas deux sous de dettes... Voyons ! pouvez-vous me dire où commence, où finit la probité dans le monde commercial ? Tenez !... nous n'avons pas de capital, dois-je le dire ? N'est-ce pas une tromperie ? Personne ne nous donnerait un sou, le sachant ! Eh bien ! ne blâmez donc pas les moyens que j'emploie pour garder ma place au grand tapis vert de la spéculation, en faisant croire à ma puissance financière. Tout crédit implique un mensonge ! Vous devez m'aider à cacher notre misère sous les brillants dehors du luxe. Les décorations veulent des machines, et les machines ne sont pas propres ! Soyez tranquille, plus d'un qui pourrait murmurer a fait pis que moi. Louis XIV, dans sa détresse, a montré Marly à Samuel Bernard pour en obtenir quelques millions, et aujourd'hui les lois modernes nous ont conduits à dire tous comme lui : L'État, c'est moi !
[MME MERCADET:] Pourvu que, dans votre détresse, l'honneur soit toujours sauf, vous savez bien, monsieur, que vous n'avez pas à vous justifier auprès de moi.
[MERCADET:] Vous vous apitoyez sur mes créanciers, mais sachez donc enfin que nous n'avons dû leur argent qu'à...
[MME MERCADET:] À leur confiance, monsieur !...
[MERCADET:] À leur avidité ! Le spéculateur et l'actionnaire se valent ! tous les deux, ils veulent être riches en un instant. J'ai rendu service à tous mes créanciers ; tous croient encore tirer quelque chose de moi ! Je serais perdu sans la connaissance intime de leurs intérêts et de leurs passions : aussi jouai-je à chacun sa comédie.
[MME MERCADET:] Le dénouement m'effraye ! Il en est qui sont las de faire votre partie. Goulard, par exemple : que pouvez-vous contre une férocité pareille ? il va vous forcer à déposer votre bilan...
[MERCADET:] Jamais, de mon vivant ! car les mines d'or ne sont plus au Mexique, mais place de la Bourse ! Et j'y veux rester jusqu'à ce que j'aie trouvé mon filon !...