[PARMELINE:] Tiens, vous voilà, vous ? Mais d'abord un mot ! Prêtez-moi donc cinquante louis. Ça ne vous gêne pas ?... Non, non, évidemment. C'est ce que je me suis dit. Pourquoi ça le gênerait-il de me les donner, puisque ça ne me gêne pas de les lui demander. Oui, c'est ça ! N'en parlons plus... n'en parlons plus et venons au fait... Encore une question cependant. M'aimez-vous ? Mais si, mais si, après ? Eh bien... Oh ! c'est délicat ! Parmeline hésite, il balance. C'est une démarche toujours gênante pour un galant homme... Voyons ! Eh bien, mon ami, pouvez-vous me prêter mille francs ? Comment... encore ? Pourquoi dites-vous encore ? A moi ? Quand ça ? A l'instant ! Où sont-ils ? Dans ma poche !... C'est vrai... C'est vrai... Ah ! vous ne m'aimez pas ! Non, non, vous ne m'aimez pas. Si vous m'aimiez vous auriez compris que ce n'était pas le même homme qui vous demandait ces deux sommes d'ailleurs insignifiantes. Elles n'ont entre elles aucun rapport. Voyons, cinquante louis, c'est l'homme de plaisir, c'est pour une femme ! Et mille francs, c'est l'artiste, c'est pour un fournisseur... Ah ! oui... Mais non... Je vais vous faire un chèque.
[HUBERT:] Comment ne vont pas ?... c'est-à-dire, mon pauvre ami, que je ne sais plus où donner de la tête... Je n'en peux plus... Je suis demandé de tous les côtés.. ! . C'est vrai ?... Vous avez accepté, je pense ?... Non, j'ai refusé !... Vous avez eu tort ! Pourquoi ?... Je suis très heureux ici. Je vis d'une façon très large, très agréable... J'ai tout ce qu'il me faut... je n'ai besoin de rien... ni de personne... je ne vois pas pourquoi j'irais m'éreinter à jouer chez des nègres... Et maintenant, comme un service en vaut un autre, j'arrive à l'objet de cet entretien. Oh !... Eh bien ? Chut !... Toute allusion plus directe serait déplaisante... Mais ce lien me permet de vous dire avec une autorité affectueuse : "Mon ami, prenez garde ! A quoi donc ? Soyez prudent, Hubert, et Dieu fasse que la duchesse ne soupçonne jamais les petits séjours que vous faites dans les bras de Mlle Ariette Mareuil ! C'est faux ! Allons donc !... Il paraît qu'elle est gentille ? oui... Elle est très gentille... Elle se destine à l'Opéra-Comique, vous savez ?... et, en attendant, elle a un triomphe dans la revue des Folies-Bergère... Elle joue le "désarmement" c'est assez drôle, et puis, il y a vraiment une idée... Tenez, elle chante : Mais moi, j'veux pas qu'on m'le r'tire Mon p'tit bibi, mon p'tit bibi ! Ah ! mon petit bidon ! Mais, si vous voyiez Ariette là-dedans ! Elle est ravissante !
[PARMELINE:] vous me rappelez Parmeline ! Comme il a été aimé celui-là... Ah ! le bougre !... Tenez, je voudrais vous raconter des choses confidentielles... Non, ça m'amuse plus de parler de moi... Vous comprenez... ma vie s'arrange merveilleusement comme ça... Ariette d'un côté, la duchesse de l'autre... le théâtre... le monde... enfin, l'équilibre... Il ne me manque rien... rien !... Oh ! pardon, messieurs... Ah ! voici mademoiselle Brigitte... je vous laisse travailler. Moi, je vais essayer de vibrer un peu au fond du parc. J'ai besoin de ce que recherchent par-dessus tout les grands musiciens, le silence ! Et je ne le trouve jamais, car, dès que je l'ai trouvé, je le trouble par mes cris. Ah ! c'est affreux d'être artiste à ce point-là !... Oh ! le silence ! le silence !...