Le Parnasse contemporain/1869/Premier Septembre
# Le Parnasse contemporain/1869/Premier Septembre

SAINTE-BEUVE
PREMIER SEPTEMBRE
Sorti pendant le jour dans les bosquets secrets, Sous un ciel apaisé, murmurant & plus frais. J’observais par endroits quelque arbre des allées, Mêlant à de plus verts ses branches dépouillées : « Oh ! ce n’est pas l’automne encore (& je passais) ; Ces précédents soleils ont donné par accès, Leur poids est assez fort pour qu’un feuillage en meure ; Pauvre arbre du Japon, qui s’effeuille avant l’heure ! » — Et le soir, hors du bois & du clos des jardins, Au monter sinueux des coteaux en gradins, Je vis le ciel limpide & sa beauté pâlie ; Tous nuages fuyaient comme un voile qu’on plie ; Non loin de l’horizon, au coucher s’inclinant, Le croissant tranchait net dans l’air plus frissonnant ; Et la nature entière avec plus de silence Me semblait accueillir l’astre qui recommence, Et méditer, plus froide, un charme aussi sacré ; Et mon âme devint plaintive, & je rentrai.
— Le lendemain, ouvrant, au réveil, sur la plaine, Ma persienne où glissait l’aurore moins certaine, Je vis tout un brouillard, qui bien lent se leva : La journée était belle, & belle s’acheva. Oui, c’était bien l’automne avec ses larges teintes ! Les chauds midis pourront reprendre leurs étreintes, La terre voudra croire à l’été rayonnant ; Mais tout soir pur aura son azur frissonnant. Et le plus beau matin son brouillard sans aurore.
— Est-ce aussi ton automne, Amour ?… Oh !… pas encore !
﻿… nec amare decebit.
﻿Pourquoi faut-il qu’il soit venu, cet âge Auquel il ne sied plus ni d’aimer ni d’oser ? ﻿Pourquoi faut-il, ô Temps, que ton outrage ﻿M’atteigne au cœur jusque dans un baiser ?
﻿Pourquoi faut-il que la nature amère ﻿Qui m’interdit l’ivresse du plaisir, ﻿Punisse encor l’émotion légère ﻿Et jusqu’à l’ombre du désir ?
﻿Pourquoi faut-il qu’à l’objet plein de charmes, ﻿Dont le regard s’abaisse à m’enflammer, ﻿Tout bas je dise en dévorant mes larmes : ﻿Pitié ! pitié ! je ne dois plus aimer !