[LORETTA:] Eh ! Quoi, déjà me quitter ?
[AMBROSIO:] Il le faut, Loretta.
[LORETTA:] Reste encore, je t'en supplie : Zerline, ma camérière, va voir si tu peux sortir. Ta voix est si douce à mon oreille ! Tu me parles un langage qui m'est inconnu. Et puis tu as un air si triste ! Tout à l'heure, près de moi, des larmes roulaient dans tes yeux.
[AMBROSIO:] Oui, mon âme est triste et flétrie ; elle était née pour un autre bonheur, pour un bonheur qu'on peut avouer
[LORETTA:] Est-ce que tu es fâché, mon doux seigneur ? Est-ce que tu m'en veux ?
[AMBROSIO:] Non pas à toi. Mais à ceux qui m'ont condamné à chercher dans l'ombre de pareils plaisirs ; mon coeur : seul désire encore, et sent plus que jamais ce qui lui manque... Ah ! Qu'on doit être heureux d'un amour véritable, de cet amour pur et légitime qu'ils m'ont interdit, et que j'ai toujours rêvé ! Combien alors les vertus sont faciles ! Tous les devoirs sont un bonheur. Édouard, Édouard, tel est ton sort. Et le mien ! ! !
[LORETTA:] Tu ne me réponds pas ? Sombre et rêveur, tu gémis. Quels sont tes chagrins ? dis-les-moi.
[AMBROSIO:] Ah ! Tu n'y peux rien.
[LORETTA:] Peut-être. Et puisque tu es malheureux, tiens, reprends tes présents, je n'en veux pas.
[AMBROSIO:] Oh ciel ! Quelle humiliation !
[LORETTA:] Eh quoi ! Tu me repousses ? C'est mal à toi, c'est me faire de la peine ; je ne veux rien de ceux que j'aime... et je t'aime.
[AMBROSIO:] Ah ! Tu blasphèmes en prononçant un pareil mot.
[LORETTA:] Pourquoi donc ? Tu es jeune, tu es beau, ton front est noble et majestueux ; et dans tes yeux noirs si doux et si mélancoliques, il y a je ne sais quelle expression de fierté qui m'impose et m'inspire du respect. Tu n'as voulu m'avouer ni ton nom ni ton rang ; mais tu m'es supérieur, je le sais, je le devine : n'importe, si tu le veux, je t'aimerai comme mon égal.
[AMBROSIO:] Que dis-tu ?
[LORETTA:] Ah ! Il n'y a que ceux-là qu'on aime bien ; et puis, s'il faut te le dire, tu ressembles à quelqu'un que je n'ai vu qu'une fois de bien loin, mais dont les traits et les paroles sont gravés dans mon coeur.
[AMBROSIO:] Où l'as-tu vu ?
[LORETTA:] À l'église Saint-Pierre, ou il prêchait.
[AMBROSIO:] Quoi ! Ce serait ?...
[LORETTA:] Ne le connais-tu pas ? Toutes les beautés romaines en raffolent ; c'est à qui se mettra le plus près de sa chaire les jours de sermon. Aussi on ne peut en approcher ; les grandes dames prennent les meilleurs places. Il est mieux que toi encore ; il est plus grand, surtout quand il parle : il parle si bien ! Moi, je ne crois pas à un prédicateur quand il est petit ou quand il est laid.
[AMBROSIO:] Vraiment ?
[LORETTA:] Et de temps en temps ta voix m'a rappelé la sienne.
[AMBROSIO:] Quelle folie !
[LORETTA:] Il est vrai que partout je crois l'entendre. Ce matin encore, au confessionnal...
[AMBROSIO:] Adieu, Loretta, adieu.
[LORETTA:] Et je ne te reverrai plus ?...
[AMBROSIO:] Malgré moi peut-être je reviendrai. Où est Zerline, qui doit me reconduire et m'indiquer le chemin ?
[LORETTA:] Tiens, la voici.