[BETTINE:] Vous n'êtes pas sincère, mon ami.
[STEINBERG:] Je vous dis que vous vous méprenez. Cette somme dont je parlais, c'était dans l'idée d'un changement, d'une fantaisie.
[BETTINE:] D'un changement ?
[STEINBERG:] Oui, à propos d'une terre, d'une terre assez belle avec un palais, qui est à vendre, qui est pour rien et que vous trouveriez peut-être à votre goût. Nous en causerons plus tard, s'il vous plaît. J'ai quelques ordres à donner.
[BETTINE:] Steinberg, vous n'êtes pas sincère.
[STEINBERG:] Pourquoi me dites-vous cela ?
[BETTINE:] Parce que je le vois.
[STEINBERG:] Que puis-je vous dire, du moment que vous ne me croyez pas ?
[BETTINE:] Vous pouvez me dire pourquoi, lorsque je vous ai vu venir de loin dans le jardin, vous étiez pâle, pourquoi vous parliez tout seul, pourquoi vous avez pris l'allée pour nous éviter.
[STEINBERG:] J'ai pris l'allée couverte, parce que je ne me souciais pas de vous rencontrer dans la compagnie où je vous voyais.
[BETTINE:] Comment ! Stéfani ! Vous ne le connaissez pas ! C'est un ancien ami. Quel motif pourriez-vous avoir ?...
[STEINBERG:] Je n'aime pas les méchants propos. Je ne puis pas toujours m'empêcher d'en entendre ; mais je ne les répète jamais.
[BETTINE:] Des propos, sur quoi ? Sur mon compte et sur celui de ce bon marquis ? Ah ! Cela n'est pas sérieux... Mais, maintenant je me rappelle... Vous l'avez vu chez moi, à Florence... Est-ce là qu'on tenait des propos ?
[STEINBERG:] Peut-être bien.
[BETTINE:] Quoi ! À Florence ? Mais Stéfani venait comme tout le monde. Souvenez-vous donc, j'avais une cour, j'étais reine alors, mon ami ; j'avais mes flatteurs et mes courtisans, voire mes soldats et mon peuple, ce brave parterre qui m'aimait tant, et à qui je le rendais si bien... Ingrat ! Qui, seul dans cette foule, m'étiez plus cher que mes triomphes, et que j'ai appelé entre tous pour mettre ma couronne à vos pieds,... vous, Steinberg, jaloux d'un propos, fâché d'une visite que je reçois par hasard ! Allons, voyons, c'est une plaisanterie, convenez-en, un pur caprice, ou plutôt, tenez, je vous devine, c'est un prétexte, un biais que vous prenez pour me faire oublier ce que je voulais savoir et vous délivrer de mes questions.
[STEINBERG:] Oh ! Ma chère Bettine, vous êtes bien charmante, et moi je suis... bien malheureux.
[BETTINE:] Malheureux, vous ! Près de moi ! Qu'est-ce que c'est ? Vite, dites-moi, de quoi s'agit-il ?
[STEINBERG:] J'ai tort, je me suis mal exprimé. Vous savez ce que c'est qu'un joueur... Eh bien ! Bettine, c'est vrai, j'ai joué, et je suis rentré de mauvaise humeur ; mais ce n'est rien, rien qui en vaille la peine ; n'y pensons plus, pardonnez-moi.
[BETTINE:] Ce n'est pas encore bien vrai, ce que vous dites là.
[STEINBERG:] Je vous demande en grâce d'y croire.
[BETTINE:] Vous le voulez ?
[STEINBERG:] Je vous en supplie.
[BETTINE:] Eh bien ! J'y crois, puisque cela vous plaît. Calmez-vous, voyons, trêve aux noirs soucis. Éclaircissez-nous ce front plein d'orages. Vous souvenez-vous de cette chanson ?
[STEINBERG:] Bettine, pas cette chanson-là.
[BETTINE:] Nina, ton sourire, Ta voix qui soupire, Tes yeux qui font dire Qu'on croit au bonheur, Ces belles années, Ces douces journées, Ces roses fanées, Mortes sur ton coeur.
[STEINBERG:] Pourrais-je jamais l'abandonner ? Et pour qui ? Grand Dieu ! Par quelle infernale puissance me suis-je laissé subjuguer ?
[BETTINE:] À quoi rêvez-vous donc, monsieur ? Est-ce que c'est poli, ce que vous faites-là ?... Il me semble que je me trompe,... je ne me rappelle pas bien,... venez donc...
[STEINBERG:] Nina, ma charmante, Pendant la tourmente, La mer écumante Grondait à nos yeux ; Riante et fertile, La plage tranquille Nous montrait l'asile Qu'appelaient nos voeux !
[ENSEMBLE:] Aimable Italie Sagesse ou folie, Jamais, jamais ne t'oublie Qui t'a vue un jour ! Toujours plus chérie, Ta rive fleurie Toujours sera la patrie Que cherche l'amour.
[STEINBERG:] Mon amie, écoutez-moi. Cette chanson, ces paroles du coeur, ces souvenirs me pénètrent l'âme, me rendent à moi-même... Non, tant d'amour ne sera point un rêve ! Tant d'espoir de bonheur ne sera point un mensonge ! J'en fais le serment à vos pieds. Je viens de me montrer jaloux sans motif, mais je vous ai donné souvent trop de raison de l'être.
[BETTINE:] Ne parlons pas de cela, Steinberg.
[STEINBERG:] J'en veux parler, je suis las de feindre, de me contraindre, de me sentir indigne de vous. Mes visites chez la princesse vous ont coûté des larmes, je le sais...
[BETTINE:] Charles !
[STEINBERG:] Je ne veux plus la voir, je ne veux plus entendre parler d'elle. Vivons chez nous, en nous, pour nous, et que l'univers nous oublie à son tour ! Le notaire est là, n'est-ce pas ? Eh bien ! Bettine, signons à l'instant même. Les témoins ne sont pas arrivés ? Je sais bien pourquoi, et je vous le dirai. Prenez la première voisine venue, et moi, morbleu ! Je prendrai Calabre. Que je sois votre mari, et advienne que pourra ! Je répète, avec le vieux proverbe : Celui qui aime et qui est aimé est à l'abri des coups du sort !