[PLATONOV:] Je n'ai pas de place en ce monde. Sauf celle d'un instituteur. Les années dorées m'ont quitté pour toujours. J'ai tout enterré. Tout, sauf le corps. Je n'ai plus trente ans, Sofia. Alors quelles sont mes espérances ? Une existence de mannequin. Une indifférence croissante. Une vie perdue. Et puis la mort. Que j'aille au diable, moi oui. Mais vous ? Où est la pureté de votre âme ? Votre sincérité ? Votre hardiesse ? Dites-moi franchement, ma chère, au nom de notre passé commun : qu'est-ce qui vous a fait épouser cet homme ?
[SOFIA:] Cela m'est égal. Et je vous dirai vos vérités. Pourquoi n'avez-vous pas choisi un travailleur ? Quelqu'un qui ait souffert. Pourquoi ce pygmée, perdu de dettes et d'oisiveté ? Pourquoi lui parmi tous les hommes ? Arrêtez. Et ne criez pas. Nous ne sommes pas seuls. Eh bien, qu'ils entendent ! Pardonnez ma brutalité. Je vous aimais. Je vous aimais par-dessus tout sur cette terre. Pauvre enfant ! Pourquoi vous mettre de la poudre, Sofia Egorovna ? Otez-la. Si vous pouviez rencontrer une autre sorte d'homme que votre mari, vous vous relèveriez rapidement. Si j'avais plus de force et plus de chance, ma chère Sofia, je vous arracherais à votre boue et je vous montrerais comment vivre.
[PLATONOV:] Promettez-moi de ne pas partir demain... Nous sommes amis, Sofia. Nous aurons encore d'autres conversations, n'est-ce pas ? Dites oui. Oui !