[PÉNÉE:] De mon palais secret, bordé de joncs touffus, Que pare un beau lambris de glaçons suspendus, Où l'on foule la mousse, ou la fraîcheur abonde, Et que d'un vain effort le jour tâche à percer, Je viens dans ces beaux lieux, les délices du monde, Conduit par un instinct que je n'ai pu forcer. Fut-il de nuit plus propre et de temps plus serein ? Le ciel paraît d'argent, et la lune en son plein D'un éclat nonpareil y fournit sa carrière ; Les astres obscurcis cèdent à sa splendeur, Et l'oeil qui la contemple avec tant de lumière Croit voir le frère assis dans le char de la soeur. Les vents sont resserrés dans leurs sombres cachots ; Le bruit est retenu, tout est dans le repos ; D'un pas tranquille et lent ma belle onde s'avance, Et les nymphes des bois, qui redoutent le jour Et craignent des mortels la profane présence, Viennent se promener dans cet heureux séjour. Que vous êtes charmants, beaux lieux, beaux enchanteurs ! Que vous avez d'appas et d'aimables douceurs, Et qu'à bon droit partout on chante vos louanges ! Qui ne sait pas, TEMPÉ, tes verdoyants coteaux, Tes antiques forêts, tes moissons, tes vendanges, Tes fontaines, tes prés, tes rustiques canaux ? Mais cela de tout temps ne m'est-il pas connu ? PÉNÉE admire-t-il ce qu'il a cent fois vu ? Qui me fait donc errer dans ces lieux solitaires ? Ah ! Je m'en aperçois, les favorables dieux Veulent de l'avenir m'apprendre les mystères Et l'important secret du destin de ces lieux. Je vois, je vois qu'un jour, ô déplorable sort ! Le barbare CROISSANT, d'un redoutable effort, Viendra les asservir, enchaînera mon onde ! Je vois de ce climat les bergers fugitifs Aller chercher bien loin, et dans un autre monde, Un assuré refuge à leurs troupeaux craintifs ! Je vois que vers la SEINE ils arrêtent leurs pas ; Je la vois qui leur tend ses charitables bras, Et veut rendre avec eux ses campagnes communes. Ils acceptent bientôt un bonheur si présent, Et ne regrettent plus les longues infortunes Qui leur ont fait trouver un séjour si plaisant. Je vois dans un long cours cent monarques français Affermir leur repos par mille beaux exploits, Et ne dédaigner point le soin des pâturages ; Mais entre ces héros se présente un Louis Qui n'eut jamais d'égal dans la suite des âges, Et qui ravit mes sens par ses faits inouïs. Je ne m'en saurais taire, et, puisqu'à mon désir Le sort daigne accorder de le voir à loisir, Je veux m'entretenir de ses rares merveilles. Qu'il est grand, qu'il est beau, qu'il a de majesté ! Il enchante les yeux, il charme les oreilles, Et fait à tous les coeurs perdre la liberté. C'est lui qui, d'olivier pompeusement orné, Tarira des malheurs le déluge obstiné Et fera refleurir les champs sous son empire ; Il sera des bergers l'inébranlable appui, Et, si jamais contre eux quelque orage conspire, Ils n'auront de recours à d'autre dieu qu'à lui. Ah ! Qu'il défendra bien leurs brebis des assauts Qu'oseraient leur livrer les plus fiers animaux ! Son nom sera par tout plus craint que le tonnerre ; Le Serpent, le Lion, l'Aigle, les Léopards, De peur que chez eux-même il ne porte la guerre, De leurs mers, de leurs monts, se feront des remparts. Mais, ô bonheur plus grand ! Je vois de ce héros Un illustre surgeon paraître sur les flots Et porter jusqu'ici sa royale bannière ; Je vois par sa valeur ces coteaux, rétablis, Reprendre leur verdeur et leur grâce première, Et le CROISSANT servir au monarque des lys. Mais je sens que le Ciel me ferme ses secrets. Hé bien ! ne troublons point l'ordre de ses décrets : Un heureux avenir nous les fera connaître. Aussi bien de la nuit l'astre a quitté les cieux. L'aurore dans ce lieu nous surprendrait peut-être : Retirons-nous. Adieu, vallons délicieux.
[MELISSE:] Agréable tyran, doux et cruel vainqueur, Qui, flattant mon orgueil, as captivé mon coeur ; Trop charmant ennemi dont je suis poursuivie, Amour, pourquoi si fort tourmentes-tu ma vie ? La nature en tous lieux goûte le doux repos, Le sommeil sème encor ses humides pavots, Dans le grand univers règne un profond silence, Les oiseaux dans les bois dorment en assurance, Le paresseux Hesper brille sur l'horizon, Et l'Aurore est encor dans les bras de Tithon, Tandis qu'abandonnée à mes inquiétudes, Je viens chercher l'horreur des noires solitudes, Y plaindre mon tourment, qui n'eut jamais d'égal, Et rendre les rochers sensibles à mon mal. Quel est mon crime, Amour, et que t'a fait Melisse Pour exercer contre elle un si cruel supplice ? Hélas !
[ORANTE:] Que vois-je ici ? Quoi ! Melisse en ces lieux ! Est-ce elle, et dois-je croire au rapport de mes yeux ? C'est elle ; abordons-la... Melisse ?
[MELISSE:] Qui m'appelle ?
[ORANTE:] Ah ! Melisse, bonjour.
[MELISSE:] Ah ! bonjour, ma fidèle.
[ORANTE:] J'allais chez Alcidon, dans le prochain hameau, Prendre une herbe de lui pour mon pauvre troupeau, Herbe qu'on doit cueillir au lever de l'aurore, Abondante en rosée et toute moite encore. Parmi l'obscurité j'ai cru vous reconnaître ; Mais pourquoi si matin vous voir ici paraître, Et quel est le chagrin qui se découvre en vous ?
[MELISSE:] Pouvez-vous l'ignorer, étant commun à tous ? Et, quand la Thessalie éprouve de la peste Le ravage cruel à ses troupeaux funeste, Peut-on n'être pas triste et ne pas fuir les lieux Où rien que de fâcheux ne se présente aux yeux ?
[ORANTE:] Il est vrai que nos maux passent toute croyance, Et que les dieux sur nous exercent leur vengeance, Puisqu'il nous reste à peine, en nos tristes malheurs, Des troupeaux pour pouvoir être appelés pasteurs. Jamais contagion ne fut si redoutable, Et nulle autre jamais ne lui fut comparable. La brebis sèche à l'oeil, devient hâve, maigrit, Dans l'étable s'abat, s'attriste, dépérit, Ne tient compte de l'herbe autrefois si chérie, Enfin, malgré nos soins, meurt dans la bergerie. La lune a son croissant renouvelé trois fois Depuis que ce poison a corrompu nos toits ; Mais il faut espérer que nos pleurs et nos larmes Fléchiront les grands dieux, feront tomber leurs armes, Et qu'un oracle prompt arrêtera le cours Des malheurs obstinez qui troublent nos beaux jours. Nous attendons ce jour le messager fidèle Qui nous doit apporter cette bonne nouvelle. Cependant l'on n'entend que voeux aux immortels ; Mais, entre tous, de Pan on charge les autels. Pan aime les troupeaux, il les garde, il les veille, Il est porté pour eux d'une ardeur sans pareille ; Sur tout la Thessalie est l'amour de son coeur, Puisque toujours l'encens y fume à son honneur, Depuis qu'il voulut bien instruire nos ancêtres À joindre avec la glue des chalumeaux champêtres.
[MELISSE:] Orante, je souhaite autant ou plus que vous De voir finir bientôt le céleste courroux. J'attends ce jour heureux avec impatience.
[ORANTE:] Mais, de grâce, avouez, Melisse, en confidence, Que d'une autre douleur votre esprit agité S'est venu délasser près ce bois écarté : Car, depuis le moment que la peste cruelle Fait de nos chers troupeaux une moisson mortelle, Vous n'avez point quitté le hameau si matin, Ni jusqu'au ton de voix montré tant de chagrin.
[MELISSE:] C'est pourtant cela seul dont l'affligeante image Me tourmente sans cesse et ternit mon visage.
[ORANTE:] Quoi ! Pour ce seul sujet vous cherchez les forêts, Vous fuyez le repos et poussez des regrets ! Melisse, assurément, quelque secrète cause Fait aujourd'hui dans vous cette métamorphose. Ouvrez-moi votre coeur, ne me déguisez rien, Puisque votre intérêt m'est cher comme le mien. "Quand dans un sein ami l'âme se communique, Elle émousse le trait du chagrin qui la pique.
[MELISSE:] Chère amie, il est vrai, puisqu'enfin tu l'as vu, Le secret désormais en serait superflu. Le soin de nos troupeaux ne fait pas ma tristesse, Et c'est de mes malheurs le fardeau qui m'oppresse ; Mais, pour te découvrir qui peut en être auteur, Ne me fais point rougir, épargne ma pudeur. Devine si tu peux, et fais que j'ose dire Qu'au moins ma bouche a su te cacher mon martyre ; Consultes-en mes yeux, ils t'en éclairciront ; Mais de confusion ne couvre point mon front.
[ORANTE:] À ces mots ambigus je ne puis rien comprendre. De grâce, faites-vous, Melisse, mieux entendre.
[MELISSE:] Chère soeur, Alexis.
[ORANTE:] Achevez, Alexis. Mes doutes par ce mot ne sont point éclaircis.
[MELISSE:] Au nom de ce berger, rempli de tant de charmes, Ne connais-tu pas bien ce qui fait mes alarmes ? Qu'est-ce qu'il te faut plus ? Ne vois-tu pas l'effet Qui doit être attendu d'un berger si parfait ?
[ORANTE:] Non, je ne le saurais, si ce n'était peut-être Qu'à l'éclat des beautés qu'en vous on voit paraître, Ce berger eut osé, par un hardi dessein, À l'ardeur de vos feux offrir son jeune sein, Vous conter sa langueur d'un discours téméraire, Et possible un peu trop s'efforcer de vous plaire. Mais pour cela, Melisse, il ne faut point rougir : C'est un mal que souvent il vous faudra souffrir, Et, dans le beau printemps de vos jeunes années, Vous verrez des bergers les troupes enchaînées Suivre à l'envi vos pas, et souvent soupirer Des maux que vos rigueurs leur feront endurer.
[MELISSE:] N'insultez point, Orante, à mon malheur extrême. L'ingrat ne m'aime point, hélas ! C'est moi qui l'aime.
[ORANTE:] Quoi ! vous l'aimez, Melisse ?
[MELISSE:] Oui. je l'aime, et c'est lui Qui fait tout mon chagrin, qui fait tout mon ennui. Pardonne, chère soeur, si ma bouche honteuse T'a celé jusqu'ici ma faiblesse amoureuse. Je connais ton esprit, je sais quelle est ta foi ; "Mais qui n'a rien aimé se fie à peine à soi.
[ORANTE:] Je ne m'étonne pas que vous aimiez, Melisse : "L'amour est des humains le premier exercice" ; Et, puisque ce beau feu devait vous enflammer, Alexis seul était digne de vous charmer. Mais d'où vient qu'une ardeur et si pure et si belle N'a point fait naître en lui de flamme mutuelle ? Est-ce que votre amour lui serait inconnu, Ou que d'un autre objet son coeur fut prévenu ?
[MELISSE:] Non, il ne connaît pas la grandeur de mes peines, Ni l'ardeur de ce feu qui dessèche mes veines ; Mais, quand il connaîtrait où ses charmes m'ont mis, Orante, j'en serais peut-être encore pis. Sais-tu pas qu'à l'amour il déclaré la guerre, Qu'il hait le doux lien dont une âme s'enserre, Qu'il n'aime que les bois, les buissons, les halliers, Et poursuit seulement les cerfs, les sangliers ? Son coeur, d'un dur écueil la véritable image, Abhorre de l'amour l'agréable servage, Et, bien haut exaltant sa fausse liberté, De son propre défaut tire sa vanité. Ainsi, soit qu'il ignore ou sache ma souffrance, Je ne vois que malheurs et bien peu d'espérance.
[ORANTE:] Sous prétexte souvent d'une fausse froideur, On cache de l'amour la véritable ardeur, Et qui cherche les bois et les sombres retraites Cherche à s'entretenir de ses flammes secrètes." Mais, puisque le soleil de ses tièdes rayons A déjà surmonté les cimes de ces monts, Qu'il est tard pour cueillir la plante salutaire Qui doit de mon troupeau soulager la misère, Melisse, contez-moi comment en votre coeur Ce sauvage berger fit naître tant d'ardeur.
[MELISSE:] Ce fut le propre jour de notre grande fête Que du bel Alexis je devins la conquête. Cet aimable berger, ayant dans divers jeux Remporté tout l'honneur ainsi que tous les voeux, S'en vint pour recevoir de ma main la couronne Que, suivant la coutume, une bergère donne. J'en ombrageai son front ; mais lui, sans plus tarder, La remet sur ma tête et me la fait garder.
[ORANTE:] Ce procédé pourtant marque une âme galante. Que pourrait faire plus une ardeur violente ?
[MELISSE:] Écoute jusqu'au bout. M'ayant rendu le prix, Voici de quel propos l'accompagne Alexis : "Je vous donne, dit-il, cette offrande légère, Et comme à la plus belle, et comme à la plus fière, Et pour gage assuré que, tout ainsi que vous, Je méprise l'amour et ne crains point ses coups." Ô caprice du sort ! Ô bizarre pensée ! Ce discours me choqua, je m'en tins offensée, Et crû qu'à mes appas c'était trop insulter Que d'un pareil orgueil à mes yeux se vanter. Je songeai donc dès lors, par une pure gloire, De soumettre ce coeur, d'en avoir la victoire, Et le percer de traits si puissants et si forts Que pour me résister il fit de vains efforts. Ce n'est pas que pour lui mon âme fut atteinte : Si je semblais aimer, ce n'était que par feinte. "Mais qui peut bien de soi jusques là présumer De vouloir être aimée et de ne point aimer ? " Ainsi donc, je poursuis mon aimable adversaire, Et par de petits soins je m'efforce à lui plaire. Quand il est dans le bois, quelquefois tout un jour Je garde son troupeau jusques à son retour ; Je caresse ses chiens, je vante leur courage, Et lui cueille des fruits des plus beaux du village. Mais, bien loin de toucher ce sauvage berger, Il a su sous ses lois lui-même me ranger ; Il a contre mon sein tourné mes propres armes, Et de mes vains appas triomphé par ses charmes. Cependant l'insensible, errant par ses forêts, Ignore que mon coeur soit blessé de ses traits. Tout autre, remarquant mon extrême tristesse, Me voyant le chercher et soupirer sans cesse : "Sans doute, aurait-il dit, dans le fond de son coeur Cette fille pour moi cache beaucoup d'ardeur." Mais il ne comprend rien à l'amoureux langage, Et des tendres soupirs ne connaît point l'usage. Cent fois j'ai balancé d'embrasser ses genoux, Et lui dire : "Alexis, j'expire de tes coups. D'un regard de pitié soulage ta captive, Et retiens sur le bord mon âme fugitive ! " Mais ma bouche timide a refusé toujours D'accorder à mon coeur cet indigne secours. Connaissant de mes maux la fatale origine, Juge si j'ai raison de paraître chagrine.
[ORANTE:] Vos maux, pour grands qu'ils soient, auront un meilleur [sort] Aucun amour jamais ne fut content d'abord. Le comble des malheurs souvent se change en fête, Et la bonace suit de bien près la tempête." Lorsque votre berger saura votre langueur, Fut-il dur comme un marbre et la même froideur, Il changera bientôt sa farouche manière Pour vous abandonner son âme toute entière.
[MELISSE:] Que tu sais bien flatter mes amoureux soucis ! Mais que tu connais mal l'insensible Alexis ! Un rocher est plus tendre, et le fils de Thésée Eut paru près de lui l'âme toute embrasée.
[ORANTE:] Mais vois-je pas Philene à vos pieds chaque jour ? Il me paraît pour vous tout enflammé d'amour. Comment donc préférer au berger qui vous aime Un autre dont pour vous le mépris est extrême ?
[MELISSE:] Il est vrai que Philene adore mes appas, Et que ses soins pour moi ne se conçoivent pas ; Qu'il est jeune, bien fait, doux, discret, agréable, Et, s'il faut l'avouer, même qu'il est aimable. Cependant de mon coeur la forte aversion S'est toujours opposée à son affection, Et le seul Alexis en mon coeur a fait naître Une amour qu'il ignore ou méprise peut-être. Mais ne le vois-je pas, cet aimable ennemi ? Au pied de cet ormeau n'est-il pas endormi ? C'est lui-même, sans doute. Orante, à cette vue, Que mon coeur est troublé, que mon âme est émue ! Vois, vois qu'il est bien fait, et comme ses beaux yeux Dans l'ombre de la mort sont même radieux ! Vois son teint, vois sa bouche, et sa perruque blonde, Comparable au soleil quand il renaît de l'onde. Orante, oblige-moi, parlons un peu plus bas, Ou plutôt, si tu veux, reculons quelques pas, De peur que le berger, qui doucement sommeille, Au bruit que nous ferions, en sursaut ne s'éveille. Cependant nous pourrons.
[ORANTE:] Melisse ?
[MELISSE:] Qu'avez-vous ?
[ORANTE:] Je frissonne de peur, Melisse ; éloignons-nous : Un affreux sanglier vers le berger s'avance, Et prépare déjà sa mortelle défense.
[MELISSE:] Orante, je ne puis, en ce pressant danger, Abandonner ainsi mon aimable berger. J'aperçois son épieu, je vais vite le prendre, Et de ce faible bras tâcher à le défendre. Va, rentre dans tes bois, monstre affamé de sang, Qui veux de mon berger percer le jeune flanc, Ou, s'il faut que ta rage enfin soit assouvie, Apaise dans le mien ta sanguinaire envie !
[ORANTE:] Ô prodige d'amour à nul autre pareil !