[PIGEONNEAU:] Quinze cents francs... Ça rentre...
[MADAME BERNARD:] Monsieur, c'est une lettre pour vous.
[PIGEONNEAU:] Tiens ! c'est Emile... Je le quitte à l'instant... Que diable peut-il me vouloir ? "Mon cher beau-père... vous êtes homme, vous comprendrez les passions humaines... Je vis depuis cinq ans dans un célibat fâcheux qui me constitue à l'état de non-valeur dans la société... Vous ne trouverez donc pas mauvais, j'en ai l'espoir, que j'obéisse aux lois imprescriptibles de la nature et des nations civilisées." Eh bien, qu'est-ce que cela veut dire ?
[MADAME BERNARD:] C'est bien clair... il veut prendre une maîtresse !
[PIGEONNEAU:] Mais il n'a pas besoin de mon autorisation pour ça !
[MADAME BERNARD:] Enfin, c'est un témoignage de déférence.
[PIGEONNEAU:] Ce brave garçon !... A son âge... Je trouve ça tout naturel... A sa place, j'en ferais autant.
[MADAME BERNARD:] Ah ! monsieur !
[PIGEONNEAU:] Madame Bernard, vous ne connaissez pas l'homme.
[MADAME BERNARD:] J'ai été mariée trois fois.
[PIGEONNEAU:] Je vais lui répondre...
[MADAME BERNARD:] Voulez-vous que j'aille le chercher ?... Il est dans sa chambre.
[PIGEONNEAU:] Non... ces questions délicates demandent à être traitées avec la plume. "Mon cher gendre... je suis homme, je comprends les passions humaines... et, tout en me voilant les yeux, je ne puis m'empêcher de reconnaître les nécessités impérieuses auxquelles vous obéissez... Je ne vous demande qu'une chose, c'est de me réserver vos soirées...
[MADAME BERNARD:] La petite partie de dominos...
[PIGEONNEAU:] Votre affectionné beau-père, Pigeonneau." Portez-lui ce billet.
[MADAME BERNARD:] Tout de suite !