[DORCI PÈRE:] J'ai jeté l'ancre : allons, mes courses sont finies. J'ai visité nos ports, j'ai vu nos colonies, Et je touche au repos que je m'étais promis. Il est si consolant de revoir ses amis ! Elle date de loin notre amitié.... Norville, Il faut la resserrer, et rien n'est plus facile. Nous avons, tu le sais, deux amants à pourvoir. Ton Hortense et mon fils n'ont encor que l'espoir. Il est temps qu'en effet leur bonheur s'accomplisse : L'Amour les assortit, que l'hymen les unisse. Un tel engagement ne peut être qu'heureux : Il est devoir pour nous, s'il est plaisir pour eux.
[MONSIEUR DE NORVILLE:] À cet engagement je veux être fidèle, Et ton impatience est assez naturelle. Mais, depuis ton départ, tout a changé de ton ; Et tiens, je ne suis plus maître dans ma maison. Des vrais Littérateurs j'estime les lumières ; Je prise leurs travaux ; leurs veilles me sont chères. En charmant nos loisirs, ils sont nos bienfaiteurs : Les bons livres, pour moi, sont des consolateurs : Mais l'abus de l'esprit, sa morgue insociable, Est de tous les abus le plus insupportable : Il sèche et corrompt tout ; sa triste aridité Détruit la confiance et la simplicité. Ma femme, que tu vis douce, aimable, enjouée, N'est plus qu'une pédante, aux chimères vouée ; Dogmatisant sur tout, jargonnant sur les arts, Et m'ennuyant, Dieu sait, dans ses doctes écarts ! Elle est folle aujourd'hui de certains personnages, Despotes déguisés, qu'elle transforme en sages ; De ces gens exclusifs, inquiets, turbulents, Appuis de l'insolence, et fléaux des talents. De leurs principes faux sa tête est enivrée. Madame les admire, elle en est admirée. Rien ne se dit chez moi, qui ne soit merveilleux ; Elle ne voit, ne sent, ne juge que par eux : Ou bien, si sa raison a l'air de s'en défendre, C'est, par sa vanité, qu'ils ont l'art de la prendre. On érige en miracle un billet qu'elle écrit : Les bourreaux m'ont gâté son coeur et son esprit ! Un certain Callidès, surtout... plein de finesse, De pénétration, de ressources, d'adresse, Homme très délié, je le nierais en vain ; Mais, dupe quelquefois, à force d'être vain !
[DORCI PÈRE:] Tout cela ne fait pas, qu'en son impatience, Mon fils, tout bonnement, n'aime et n'épouse Hortense.
[MONSIEUR DE NORVILLE:] Votre fils est aimable, il est rempli d'honneur ; Mais, malheureusement, il n'est point un penseur.
[DORCI PÈRE:] Vraiment, je voudrais bien qu'il s'avisât de l'être Il ne s'y jouera pas ; il sait trop me connaître : Je ne l'ai point instruit à penser plus que moi. Qu'il serve son pays, se batte pour son Roi. Qu'il soit loyal, humain, s'exprime avec son âme ; Qu'il aime ses amis, ses devoirs et sa femme ! Voilà les sentiments qu'on lui sut inspirer, Et Dorci les aura, j'ai lieu de l'espérer. Mon éducation fut un peu négligée ; La sienne est plus brillante, et fut mieux dirigée. Avec de la franchise on n'a besoin de rien : C'est mon système, à moi ; mais la grâce sied bien. Il en a, j'en conviens ; il adore Julie, Et je suis le valet de la Philosophie. Elle a beau m'étaler ses augustes appas, L'Amour est son ancien, il doit avoir le pas. Use d'autorité.
[MONSIEUR DE NORVILLE:] Quel conte ! Avec ce style, Contre moi je mettrais et la Cour et la Ville. Ma femme tient à tout.
[DORCI PÈRE:] Oh ! Comme il lui plaira ; Mais, puisque tu consens, mon fils épousera. Il est temps qu'à mon tour j'exige quelque chose.
[MONSIEUR DE NORVILLE:] Encore un coup, sur moi, que ton coeur se repose ; La modération est l'art qui m'appartient. La violence aigrit, et la douceur obtient.
[DORCI PÈRE:] Bah ! à ta place, moi, j'enverrais tout au diable, Ma femme et ses docteurs.
[MONSIEUR DE NORVILLE:] Parti fort raisonnable !
[DORCI PÈRE:] La modération n'est point de mon ressort : Qui s'emporte a raison, et la faiblesse a tort. Quel est donc ce train-là ? le plaisant tintamarre !
[MONSIEUR DE NORVILLE:] Je ne suis pas surpris qu'il t'ait paru bizarre.
[DORCI PÈRE:] Il redouble !
[MONSIEUR DE NORVILLE:] Ah ! Vraiment, l'ouvrage a réussi.
[DORCI PÈRE:] L'ouvrage !... Encore un coup, qu'est-ce donc que ceci ? Sommes-nous chez des fous, ou suis-je chez Norville ?
[MONSIEUR DE NORVILLE:] Chez des fous.
[DORCI PÈRE:] Ton humeur est aussi trop facile.
[MONSIEUR DE NORVILLE:] C'est une tragédie.
[DORCI PÈRE:] Après ?
[MONSIEUR DE NORVILLE:] Qu'on applaudit.
[DORCI PÈRE:] Quoi ! L'on joue à cette heure ?
[MONSIEUR DE NORVILLE:] Eh ! Non pas ; mais on lit.
[DORCI PÈRE:] Tu ne plaisantes pas ? La burlesque aventure ! Oh ! C'est être endiablé de la littérature.
[MONSIEUR DE NORVILLE:] Que veux-tu ? C'est, dit-on, un chef-d'oeuvre divin, Que l'on ne peut, mon cher, admirer trop matin. En rêvant, Ma femme, cette nuit, se récriait d'avance : Elle battait des mains.
[DORCI PÈRE:] Cette nuit ! Tout de bon ! Et tu ne voudras pas la mettre à la raison ? D'un sommeil si bruyant prévenir la tempête, Et l'apprendre à rêver, sans te rompre la tête ? Le bel esprit est certes un étrange tourment ! Corbleu, c'est bien le moins qu'on soit bête en dormant.
[MONSIEUR DE NORVILLE:] Le bruit cesse.
[DORCI PÈRE:] Tant mieux.
[MONSIEUR DE NORVILLE:] La lecture est finie.
[DORCI PÈRE:] Peste soit du Lecteur, et de son beau génie !