[JOSEPH:] Madame veut-elle déjeuner ou faire une légère collation ? Nous pouvons offrir à madame du café à la crème, du chocolat, du potage. Madame n'a qu'à choisir.
[MADAME DE MORA:] Offrez-moi ce que vous voudrez, mon garçon. Ah ! Quel voyage, grand Dieu ! J'en suis toute chose. Ne me parlez pas de ces affreux chemins de fer, ils ne se composent que de fumée et de bruit. On ne part pas, on arrive. Ah ! Garçon, de mon temps ce n'était pas ainsi ; on voyageait plus doucement, sans fatigues et sans ennuis... Moi, qui vous parle, je me souviens d'un voyage de noce accompli il y a plus de quarante ans... Mais cela ne vous intéresserait pas, mon ami, et je préfère vous laisser à vos occupations.
[JOSEPH:] Pierre a quelquefois raison, il y a des gens bien singuliers. Nous avons du café à la crème, du chocolat, du potage.
[MADAME DE MORA:] Vous m'avez dit tout cela, garçon. Apportez-moi un potage, une aile de poulet et un doigt de Bordeaux. Madame de Mora n'est pas difficile.
[GONTRAN:] Madame de Mora ! Ah ! Mon Dieu ! Mais c'est ma tante de Normandie.
[BLANCHE:] Qu'avez-vous, mon ami ! Ce trouble ?
[GONTRAN:] Le hasard fait quelquefois des miracles, ma bonne Blanche ; cette dame est précisément Madame de Mora, cette parente chez laquelle je vous conduisais.
[BLANCHE:] Oh ! Cachez-moi, je vous en supplie, mon ami, ou plutôt laissez-moi partir... Je ne veux pas qu'on lise ma honte sur mon visage ! Qu'ai-je fait en vous écoutant, Gontran, j'étais folle, je me suis perdue !
[GONTRAN:] Je ne vous comprends pas, mon amie. Cette parente chez laquelle vous deviez trouver un refuge à l'abri de tout soupçon, le hasard ou mieux, la Providence nous l'envoie, et vous pleurez au lieu de vous réjouir... Voyons, mon enfant, soyez raisonnable et laissez-moi faire ; Madame de Mora est la plus aimable personne du monde, quoique un peu bavarde, un défaut de vieille femme. Retirez-vous dans la salle d'attente, et dans un instant je la conduis auprès de VOUS.
[MADAME DE MORA:] Ah ! Tout est bien changé depuis cinquante ans... Est-ce que nous connaissions ces voyages à la vapeur autrefois... On appelle cela du progrès... Il est joli, ce progrès... Et le télégraphe ?... Voilà encore un moyen de correspondance inventé par Lucifer... Vous êtes tranquille dans le château de vos pères, à l'abri de toute inquiétude et de tout désagrément ; vous prenez doucement votre café quotidien, vous ouvrez votre journal, je suis très forte sur la politique, bien que je n'y comprenne pas grand'chose, crac ! trois coups de sonnette retentissent ; vous croyez à une visite, et vous vous retournez, le visage souriant ! Elle est jolie, la visite ! C'est un télégramme. On a inventé des mots pour le besoin de la chose, un télégramme qui vous dit. "Soeur, arrive par premier train ; Gontran fait folies sur folies. Ne perds pas une minute. DE MELVIL.
[GONTRAN:] Bon, j'étais sûr d'apprendre du nouveau ; la tante de Mora est une véritable gazette.
[MADAME DE MORA:] Avec les chemins de fer et les télégraphes, vous comprenez bien qu'il n'y a plus de repos sur la terre : plus de déjeuners paisibles, plus de café dégusté doucement, plus de sieste !... Il m'a fallu partir comme un ouragan... Eh bien ! Garçon, mon aile de volaille ?
[GONTRAN:] Vous êtes donc bien pressée, ma tante ?
[MADAME DE MORA:] Hein !... Plaît-il ?... Comment ! C'est toi, mauvais sujet... Ah ! Par exemple, mon cher Gontran, je suis bien heureuse de te voir.
[GONTRAN:] Et moi, ma tante, je ne puis vous exprimer le bonheur que j'éprouve en vous embrassant... Qui donc ne vous aimerait pas ? En vous écoutant, tout à l'heure, je me suis bien aperçu que vous êtes restée la même.
[MADAME DE MORA:] Oui, n'est-ce pas, mon enfant, toujours un peu bavarde. Dame ! Que veux-tu, c'est un défaut qui date de loin et dont je crains fort de ne jamais me corriger.
[GONTRAN:] Vous êtes toujours bonne au-dessus de toute expression.
[MADAME DE MORA:] Autrefois, tu ne me flattais que lorsque tu en voulais à ma bourse.
[GONTRAN:] Oh ! Maintenant, c'est autre chose, je vais tirer une lettre de change sur votre coeur.
[MADAME DE MORA:] Et payable ?
[GONTRAN:] À vue.
[MADAME DE MORA:] Tu m'effiles, mon ami... Voyons rassure-moi bien vite. Et dis à ta bonne vieille tante le motif de ta présence ici. Nous avons donc fait des sottises, à notre âge ?
[GONTRAN:] Par exemple !
[MADAME DE MORA:] Alors que les journaux racontaient ces jours derniers ta belle conduite et faisaient de toi un héros ! Il paraît que tu as tué une demi-douzaine d'Arabes à toi tout seul pour délivrer un jeune Français ; alors que, perdue au fond de ma province, je songeais à ce neveu chevaleresque et que je l'admirais presque autant que je l'aime, une bombe, une vraie bombe, une dépêche télégraphique éclate chez moi.
[GONTRAN:] Nous y sommes.
[MADAME DE MORA:] Et cette dépêche la voici mot pour mot...
[GONTRAN:] Soeur, arrive par premier train ; Gontran fait folies sur folies !
[MADAME DE MORA:] C'est cela. Tout à fait cela... Je pars aussitôt, et je te rencontre à Colombes-les-Amours. Voyez un peu le hasard...
[GONTRAN:] Cette rencontre était inévitable, ma tante ; j'allais chez vous.
[MADAME DE MORA:] Comment ! Tu venais chez moi... Mais alors que veut dire ton père avec cette bombe ?... Et quelles sont ces folies dont tu te serais rendu coupable ?
[GONTRAN:] Ma bonne tante...
[MADAME DE MORA:] Il y a quelque amourette sous roche, n'est-ce pas ?
[GONTRAN:] C'est plus gros que cela. Je suis un grand coupable !
[MADAME DE MORA:] Ne dirait-on pas qu'il a commis un crime.
[GONTRAN:] Ma tante, avez-vous aimé ?
[MADAME DE MORA:] Je pense bien que tu ne veux pas une confession... La demande est singulière.
[GONTRAN:] Répondez toujours.
[MADAME DE MORA:] Oui, mon ami, j'ai aimé, beaucoup aimé...
[GONTRAN:] D'amour !...
[MADAME DE MORA:] Oui, d'amour.
[GONTRAN:] Eh bien, ma tante, mon coeur a fait comme le vôtre ; il a parlé.
[MADAME DE MORA:] Je ne vois pas là-dedans l'ombre d'une folie.
[GONTRAN:] Tout le monde n'en juge pas ainsi... J'ai rencontré un ange, ma tante, et je l'adore.
[MADAME DE MORA:] Les anges, mon neveu, ne sont pas sur la terre... S'ils y étaient, on ne les épouserait pas.
[GONTRAN:] Vous ne connaissez pas Blanche de Mailly, ma tante ; elle ne ressemble pas aux autres femmes ; elle est belle comme la Vierge et douce comme une colombe...
[MADAME DE MORA:] Les de Mailly ?... Noblesse de robe, n'est-ce pas ?... Un de Mailly a été attaché à la cour de Louis XIV ; un autre a été président de chambre sous Louis XVI. Les derniers se sont ralliés à l'empire et ont changé la robe contre l'épée... Il y a une vieille querelle entre les Melvil et les de Mailly.
[GONTRAN:] Votre mémoire est prodigieuse, ma tante.
[MADAME DE MORA:] Et celle que tu aimes ?
[GONTRAN:] Appartient à cette famille. Mais est-ce sa faute ?... Est-ce qu'on peut la connaître et ne pas l'aimer ?...
[MADAME DE MORA:] On te refuse sa main ?
[GONTRAN:] Mon père, voyant mon désespoir, car j'aime Blanche à en mourir, aurait peut-être fléchi, mais Monsieur de Mailly demeure inébranlable ; il veut faire le malheur de sa fille et le mien... Ah ! Ma tante, si vous ne venez à notre aide, nous sommes perdus... Si vous me refusez votre appui, je repars pour l'Afrique, je provoque le premier bédouin que je rencontre, je me fais loger une balle dans la tête et je vous livre à d'éternels remords.
[MADAME DE MORA:] Doucement, doucement, mon ami. Peste ! Tu vas vite en besogne... Les affaires de cette nature ne s'expédient pas comme cela, et la diplomatie n'a pas été inventée pour rien.
[GONTRAN:] De votre temps, ma tante, on ne la connaissait pas.
[MADAME DE MORA:] Je te demande bien pardon ; mais elle était certainement meilleure et n'empruntait ni les télégraphes ni les chemins de fer.
[GONTRAN:] Elle utilisait quelquefois les diligences... Est-ce que Monsieur de Mora ne s'est pas servi de ce moyen pour arracher à des parents rebelles un consentement de mariage.
[MADAME DE MORA:] Veux-tu bien te taire, mauvais sujet, et ne pas réciter l'histoire ancienne comme un véritable écolier. Quelle faute as-tu donc commise pour parler ainsi ?
[GONTRAN:] J'ai fait comme Monsieur de Mora.
[MADAME DE MORA:] Mais tu es fou !...
[GONTRAN:] Toujours comme Monsieur de Mora, ma tante ; protégez-moi, daignez m'accorder votre appui. Blanche de Mailly, pure comme vous l'étiez vous-même, attend un mot, un seul mot de vous pour se précipiter dans vos bras. Elle sera ma femme un jour... Elle vous connaît et vous aime... Si votre coeur lui manque, il ne lui reste plus qu'à mourir.
[MADAME DE MORA:] Le télégraphe et le chemin de fer ne suffisaient pas... Gontran, vous n'êtes qu'un étourdi... qu'un extravagant... plus que cela... Mais elle t'aime donc bien ? Et vous la laissez seule ici... dans un buffet de chemin de fer ! Dans une gare ! Conduis-moi vers cette jeune fille, mauvais sujet !
[GONTRAN:] Blanche s'est réfugiée dans la salle d'attente de la gare.
[MADAME DE MORA:] Il fallait commencer par me l'apprendre. Venez, mais venez donc, mon neveu.