[MÉRICOURT:] Voici donc le moment décisif. Je n'ai plus rien à ménager... Je le prévois : l'obstination de Cénie me forcera d'employer contre elle les armes que Mélisse m'a laissées ; elles peuvent devenir cruelles contre moi-même ; mais une fortune immense peut-elle s'acheter à trop haut prix.
[CÉNIE:] On m'avait dit que mon père me demandait ?
[MÉRICOURT:] Arrêtez Cénie : c'est par son ordre que je vous attends ici. Dorimond sensible aux mépris dont vous m'accablez, me permet d'essayer encore une fois de les vaincre.
[CÉNIE:] Est-ce vous mépriser, Monsieur, que d'épargner à votre délicatesse la douleur d'avoir rendu quelqu'un malheureux ?
[MÉRICOURT:] Vous me bravez, ignare, vous triomphez : vous croyez que l'excessive complaisance de Dorimond ne vous laisse plus rien à redouter. Si vous saviez à quel excès je pousse sa générosité à votre égard, cette orgueilleuse ironie changerait bientôt de ton.
[CÉNIE:] J'ignore, Monsieur, les obligations que je vous ai : si vous vouliez m'en instruire...
[MÉRICOURT:] Vous ne le saurez que trop tôt. Vous vous repentirez peut-être dans un moment de m'avoir forcé à vous les apprendre.
[CÉNIE:] Vous me feriez tremblez, si j'avais des reproches à me faire.
[MÉRICOURT:] Cénie, écoutez mes conseils : consentez à me donner la main, votre propre intérêt ma porte à vous en conjurer à genoux, le temps presse, n'abusez pas de ma faiblesse ; parlez, il n'est plus temps de balancer.
[CÉNIE:] Je ne balance point, Monsieur.
[MÉRICOURT:] Quel parti prenez vous ?
[CÉNIE:] Celui de rompre une entretien aussi fâcheux pour l'un que pour l'autre.
[MÉRICOURT:] Non, non : il faut que ce moment décide de votre sort.
[CÉNIE:] Comment ! Vous êtes assez hardi... Méricourt, comptera moins sur les bontés de mon père ; il daignera m'entendre.
[MÉRICOURT:] Non, vous ne sortirez point, il me faut un mot décisif.
[CÉNIE:] Vous le voulez ? Le voici : mon père m'a donné sa parole de ne point me contraindre : rien ne peut me faire changé de résolution.
[MÉRICOURT:] Ah ! C'est est trop ; il est temps de confondre tant de mépris. Connaissez-vous cette écriture ?
[CÉNIE:] Oui ; c'est celle de ma mère.
[MÉRICOURT:] Elle est pour Dorimond : mais qu'importe : écoutez ; Je vous ai trompé, Monsieur, et mes remords ne peuvent s'ensevelir avec moi. La disproportion de nos âges m'a fait craindre de tomber dans l'indigence, dont vous m'aviez tirée. Pour assurer ma fortune, j'ai supposé une enfant. Votre dernier voyage me facilitera les moyens de faire passer Cénie pour ma fille. La mort me force à révéler mon secret. Pardonnez...
[CÉNIE:] Je meurs.
[MÉRICOURT:] Cénie, écoutez-moi, connaissez du moins en ce moment l'excès de mon amour ; il en est temps encore. Je vous offre ma main, je répare la honte de votre naissance, je renferme à jamais votre secret dans les noeuds de notre mariage. Est-ce là vous aimer ?
[CÉNIE:] Que gagnerais-je à tromper tout le monde ? Pourrais-je me tromper moi-même ? Montrez-moi cette lettre. Mon malheur n'est que trop certain.
[MÉRICOURT:] Eh bien ! Quels sont à présent vos sentiments !
[CÉNIE:] LEs mêmes.
[MÉRICOURT:] Quel orgueil ! Est-ce à vous de résister, quand mon amour surmonte les obstacles, quand je devrais rougir ?...
[CÉNIE:] Rougissez donc, mais de la fourberie dans laquelle vous n'auriez pas honte de m'associer. Moi, tromper le meilleur des humains ! Moi, usurper les biens d'une maison ! Vous me faites horreur.
[MÉRICOURT:] C'est aimer Dorimond que de lui conserver son erreur. Mélisse en me confiant votre secret, voulez vous rendre heureuse, et remettre les biens de mon oncle à leur légitime possesseur.
[CÉNIE:] Répare-t-on un crime par une autre ? Chaque moment me rend complice de tant de forfaits. Je ne saurais trop tôt...
[MÉRICOURT:] Arrêtez : je pénètre vos desseins, vous voulez me perdre. Gardez-vous de suivre les mouvements de votre haine.
[CÉNIE:] Je ne suivrai que mon devoir.
[MÉRICOURT:] Non, non, je sais mieux que vous ne pensez la causes de vos dédains. C'est moins l'honneur que l'amour qui vous guide. Vous croyez que Clerval... Il faut y renoncer. Quand il serait assez lâche... Il me reste des armes... Gardez votre secret, c'est le dernier conseil que je vous donne : je vous laisse y rêver. Ne poussez pas plus loin ma vengeance ; ou tremblez d'en apprendre davantage.
[CÉNIE:] Que peut-il m'arriver ?... Ô ciel ! Que vois-je ?