[ADRIENNE:] Que se passe-t-il, voyons ? Il veut m'épouser !... Hein !... Il veut m'épouser !... Voilà où notre belle idée nous a conduits !... Certainement, en lui annonçant mon départ, j'espérais bien un peu que ce départ lui causerait quelque chagrin, et je comptais me servir de ce chagrin pour l'amener tout doucement à faire ce que nous voulions... mais est-ce que je pouvais supposer qu'au lieu de passer par le petit chemin que je lui avais tracé d'avance, il s'aviserait, lui... ? Qu'est-ce donc que les hommes, mon Dieu, pour qu'on ne puisse pas être gentille avec eux et leur dire un peu qu'on les aime... sans qu'il leur vienne aussitôt une idée mauvaise ou une idée folle ?... Tous les quatre !... je ne comprenais pas pourquoi il disait que nous allions vivre ici tous les quatre... Tu comprends, maintenant ? Nous en aller, nous en aller... Nous ne pouvons pourtant pas nous en aller comme ça !... Est-ce qu'il ne vaut pas mieux ?.. Quoi ? Aller trouver mon oncle et lui avouer tout, bravement ! C'est une idée, en effet, mais comment prendra-t-il l'aveu ?...