[SANCHO:] D'où vient que le sommeil refuse De me donner quelque repos, Et que comme une cornemuse Mon ventre gronde à tout propos ? Si la grandeur que je possède M'assujettit à ce malheur, Sans aucun regret je la cède ; J'aime mieux être laboureur, Que sans cesse agité de peur, Et troublé de maux sans remède. Comment dormir ? La faim me presse ; Et je ne puis la soulager ; Que c'est une importune hôtesse Lorsque l'on n'a rien à manger ! Cessez, Écuyers misérables, De vouloir être Gouverneurs, Faites des voeux plus raisonnables, Et laissant là tous les honneurs Que reçoivent les grands Seigneurs, Voyez, comme on dîne à leurs tables. Sur un canapé magnifique Je ne saurais y sommeiller, Au lieu que dans ma couche antique Je ne pouvais pas m'éveiller. Hélas ! Don Guichot, mon cher maître, Où Diable êtes-vous donc allé ? Je n'aurais qu'à vous voir paraître Pour être à demi consolé, Et votre bras tant signalé Pourrait me délivrer peut-être. Vous manquez un heureux moment, Quelque part que vous puissiez être ; Je suis las du Gouvernement, Et par la porte ou la fenêtre J'en veux sortir absolument. L'incomparable Dulcinée Touche son désenchantement, Son aventure terminée, À mon secours accourez seulement. Mais j'entends du bruit dans la rue, Que faire ? Où puis-je recourir ?
[DON LOPE:] Au secours, tue, tue, tue, tue.
[SANCHO:] Ah ! C'en est fait, il faut mourir.
[DON LOPE:] Seigneur, venez nous secourir ; À la force, au secours, que chacun s'évertue, Monsieur le Gouverneur, ne perdons point de temps.
[SANCHO:] Quoi donc ?
[DON LOPE:] L'Île est surprise, et l'ennemi dedans ; Armez-vous vite.
[SANCHO:] Moi ! Que veut-on que j'y fasse ? Allez chercher la fleur des Chevaliers Errants, Don Guichot.
[FABRICE:] Monseigneur, prenez cette cuirasse.
[BASILE:] Coiffez-vous cet armet, fait tout exprès pour vous.
[SANCHO:] Mais...
[DON LOPE:] Marchons, Monseigneur, nos amis sont aux coups.
[SANCHO:] Comment diable marcher avec cet équipage ?
[DON LOPE:] Venez de vos soldats animer le courage.
[SANCHO:] Il faut auparavant que j'anime le mien, Et je suis fort trompé si j'en puis faire rien.