[LA CRITIQUE:] Ah ! Serviteur, Déesse.
[LA FOLIE:] D'où vient donc que ces gens lui font tant de caresses ?
[LA CRITIQUE:] Ah ! Parbleu, mon Patron, je vous sers assez bien, Envers et contre-tous ; je ne ménage rien. Vous êtes ce que j'ai de plus cher au monde. Sans cesse, à tout propos, je critique, je fronde. Malheur à tous les sots, y compris les auteurs ; Sans compter les admirateurs. Quand, suivant leur coutume, ils vous font quelque outrage, Ventrebleu ! Je m'élève, et contre eux je fais rage.
[LE BON-SENS:] Je vous suis obligé. Mais loin de me servir, Si vous continuez, vous me ferez haïr.
[LA PRÉCIEUSE:] Le sexe dont je suis ne vous rend guère hommage : Mais je déroge à notre usage, Et mets en non-valeur ma dispense de vous. Je veux bien vous devoir mes charmes les plus doux.
[L'ADMIRATEUR:] Madame fait valoir le moindre bagatelle. Personne, en vérité, ne s'exprime comme elle.
[LA CRITIQUE:] Tant pis, morbleu.
[LA FOLIE:] Voyons ; ce n'est pas d'aujourd'hui Que je vois les plus fous se réclamer de lui.
[LE BOURGEOIS:] Touchez-là, notre ami ; je suis aussi le vôtre. Demandez à ma femme, à qui, soir et matin, je vous prône sans cesse ; et c'est, comme dit l'autre, Perdre son temps et son latin.
[LE GÉNIE:] Vous savez l'embarras que mon emploi me donne ; Je suis chargé du soin de vos amusements. Je voudrais, s'il se peut, ne déplaire à personne ; Et réunir enfin vos applaudissements. Donnez m'en le secret ; vous le savez ?
[TOUS:] Sans doute.
[LE GÉNIE:] Convenez entre vous ; déterminez ma route ; Et vous serez servis au gré de vos désirs. Dites-moi votre goût ; ordonnez vos plaisirs.
[LA FOLIE:] Qui, mieux que moi, peut vous le dire ? N'est-ce pas moi qui les inspire ?
[LE BOURGEOIS:] Or sus, pour commencer, tout d'abord je conclus Que la meilleure pièce est où l'on rit le plus. Pour moi, la plus joyeuse est celle où je me livre. Du reste, serviteur ; je m'ennuie en entrant ; Et fut-elle un chef-d'oeuvre, et propre à faire un livre, Malgré moi, ventrebleu, je baille, en admirant.
[L'ADMIRATEUR:] Oui, j'aimerais assez une pièce égayée.
[LE BOURGEOIS:] En un mot, j'aime à rire, à gorge déployée.
[LA PRÉCIEUSE:] Est-ce qu'on rit encore ?
[LE BOURGEOIS:] Est-ce qu'on ne rit plus ? Vous me la donnez belle ! Et, par quelle aventure...
[LA PRÉCIEUSE:] La joie est tombée en route.
[LE BOURGEOIS:] Et le Bon-Sens aussi. Je m'en moque. Au surplus, Je veux rire ; ou sambleu ! Je prendrai ma revanche. Monsieur l'ordonnateur, adieu, jusqu'à dimanche.