[TIMÉE:] Souffrez, chère Cléone, encor que je vous voie ; C'est pour votre intérêt autant que pour ma joie ; Et le bien de vous voir, que je trouve si doux, L'est d'autant plus pour moi qu'il doit l'être pour vous. Si c'est votre départ qui fait votre tristesse, Je sais l'art de finir la douleur qui vous presse, Et ne prétends vous voir que pour vous avertir Du moyen qui vous peut dispenser de partir.
[CLÉONE:] Mais quoi ! De qui défend ce moyen infaillible ?
[TIMÉE:] De vous.
[CLÉONE:] De moi, Madame ! Hélas ! Est-il possible ?
[TIMÉE:] Oui, oui ; votre départ dépend de votre choix ; J'ai trouvé le remède et le mal à la fois. Le Roi s'est expliqué ; j'ai su sa jalousie ; C'est d'où naît le transport dont son âme est saisie : Mes soins trop éclatants pour tous vos intérêts Ont servi de matière à ses soupçons secrets ; Et devant qu'il eût pris le soin de me le dire, Toutes ses actions auraient dû m'en instruire. En tout temps, en tous lieux, et de toutes façons, Un jaloux, malgré lui, découvre ses soupçons : Mais un coeur innocent facilement s'abuse ; S'il ne s'accuse point, il croit peu qu'on l'accuse Et tient tous les soupçons qui l'osent attaquer Trop au-dessous de lui pour se les appliquer. Ôtez du coeur du Roi ces frayeurs indiscrètes ; Il sera ce qu'il doit, s'il connaît qui vous êtes : Qu'il sache votre sexe.
[CLÉONE:] Ah ! Ce moyen fatal Est un remède encor plus cruel que le mal. Puisqu'il se dit jaloux, il me force à me taire : Je ne puis demeurer sans exposer mon frère ; Et cet effet si prompt, s'opposant à nos voeux, Donnerait de sa cause un soupçon dangereux.
[TIMÉE:] Quoi ! L'intérêt d'un frère est plus sort que le vôtre ! Et vous ne devez pas plus à vous qu'à tout autre ?
[CLÉONE:] Aux intérêts du sang j'ai joint ceux de l'honneur ; Je dois leur immoler mes soins et mon bonheur : Que dis-je, mon bonheur ? Hélas ! Puis-je en prétendre ? Mon amitié pour vous ne peut être plus tendre : Mais, pour me rendre heureuse, il faudrait, sans erreur, Que cette amitié seule occupât tout mon coeur ; Il faudrait que Lisandre, après son inconstance, N'excitât que ma haine ou mon indifférence, Et me fît perdre un feu que mon coeur abusé, De peur de le connaître, a toujours déguisé. Cependant c'est à tort que je me suis flattée ; J'ai trop d'émotion pour n'être qu'irritée ; Et l'amour, malgré moi, qui me reste en ce jour, Sous le nom du dépit n'en est pas moins amour. Le bonheur de vous voir pour moi serait extrême ; Je vois que vous m'aimez, je sens que je vous aime ; Et je sais qu'il n'est rien qui doive plus charmer Que de voir ce qu'on aime et de s'en voir aimer. Mais je verrais aussi l'infidèle Lisandre ; Il me trahit, je l'aime et ne m'en puis défendre, Et je sais qu'il n'est rien qui fasse plus souffrir Que de voir ce qu'on aime et de s'en voir trahir. Ce n'est pas que le soin que pour lui j'ai su prendre Ne l'ait touché pour moi d'un sentiment plus tendre ; Mais bien que mon secours ait semblé l'émouvoir, C'est encor me trahir que m'aimer par devoir. Il est toujours ingrat, et toujours il m'offense, Si je ne dois son coeur qu'à sa reconnaissance ; Et pour le recevoir, mon amour glorieux Voudrait le devoir moins à mon bras qu'à mes yeux.
[TIMÉE:] Plus ici par l'amour vous seriez outragée Plus à votre amitié je serais obligée ; Et si vous demeuriez aujourd'hui dans ces lieux, Ce serait pour moi seule.
[CLÉONE:] Hélas ! Jugez-en mieux : Ma retraite pour vous ici serait honteuse ; Lisandre est trop ingrat et vous trop généreuse ; Et si je demeurais en ces lieux aujourd'hui, Je crains que ce ne fût moins pour vous que pour lui.
[TIMÉE:] Demeurez pour punir un amant si perfide, Pour l'éloigner toujours du coeur de Léonide, Pour faire qu'il partage au moins votre tourment, Et souffre encor pour vous malgré son changement.
[CLÉONE:] Je lui veux peu de mal malgré son inconstance ; Je veux son repentir plutôt que ma vengeance, Et souhaite bien moins, si j'ose m'exprimer, De le faire haïr que de me faire aimer.
[TIMÉE:] Il est doux d'être aimée, et vous le pouvez être ; Mais, pour vous faire aimer, faites-vous donc connaître : Demeurez pour l'instruire...
[CLÉONE:] Ah ! Loin d'y consentir, La peur d'en dire trop me presse de partir. Mon aveu me peut nuire et ne peut m'être utile : Il n'est point de royaume où je ne trouve asile ; Et Lisandre aisément verrait qu'en cette Cour Ce qui peut m'arrêter ne peut être qu'amour : Je ne pourrais sans doute, en mon désordre extrême, Avouer qui je suis sans avouer que j'aime ; Et maigre mon amour, mon orgueil le plus fort D'un aveu si honteux ne peut être d'accord.
[TIMÉE:] Ne dîtes qu'au Roi seul ce qu'il faudra qu'il cèle. Lisandre est en faveur, c'est un sujet fidèle ; Mais j'aurai le pouvoir d'empêcher que le Roi N'apprenne votre amour à cet amant sans foi.
[CLÉONE:] Le Roi peut s'empêcher de dire que je l'aime ; Mais qui m'empêchera de le dire moi-même ? Prétendez-vous qu'un coeur surpris d'un doux poison, Avec beaucoup d'amour ait beaucoup de raison ? Croyez-vous qu'au plus sort d'une ardeur inquiète On puisse être longtemps fille, amante et muette, Et qu'il soit fort aisé de pouvoir plus d'un jour Aimer, voir ce qu'on aime, et cacher son amour ? Quand bien ma voix tairait ce que je sens dans l'âme, Mes regards, malgré moi, découvriraient ma flamme ; Et de mes vains efforts l'Amour victorieux, Au refus de ma bouche, irait tout dans mes yeux. Lisandre y connaîtrait ma honte et ma tendresse. Ne vous obstinez plus à presser ma faiblesse : Pour éviter un mal, laissez-moi fuir un bien.
[TIMÉE:] Puisqu'il faut... Mais quel bruit trouble notre entretien ?