[ARLEQUIN:] J'avais toujours entendu dire qu'on ne pouvait être parfaitement heureux ; j'ai cru pendant quelque temps que Rosette me ferait donner le démenti à tous les philosophes ; mais je commence à croire que ces gens-là pourront bien y voir plus clair que l'Amour. Je le crois bien : l'Amour est aveugle. Pas toujours pourtant ; et certainement il y voyait très bien, quand il m'a donné Colombine. Mais c'est que tout le monde a aussi de bons yeux ; et je remarque depuis quelque temps que tout le monde la trouve jolie. C'est très mal, entendez-vous : je ne veux pas qu'on trouve ma femme jolie ; je le défends. Mais j'ai beau le défendre, il y a toujours des rebelles ! Voilà un an que nous sommes mariés, et il me semble que j'étais plus content quand j'étais moins heureux. Ces amants sont singuliers ! Ils veulent toujours devenir époux : c'est pourtant diablement différent. Quand je poursuivais Rosette, j'attaquais ; à présent que ma femme est ma femme, je me défends. Il y a une foule de personnes qui voudraient se mêler de ce qui ne les regarde pas. Ah ! Les plus honnêtes gens du monde sont bien fripons en ce genre-là. Mais, d'un autre côté, Colombine m'aime tant ! Ah ! La voici.
[COLOMBINE:] Te voilà, mon ami... Ah ! Mon Dieu, en robe de chambre !
[ARLEQUIN:] Oui, je craignais d'avoir froid. Mais, tu as raison, c'est inutile. Ma gentille Colombine, quand je te vois, je n'ai plus de chagrin.
[COLOMBINE:] Comment ! Est-ce que tu as du chagrin loin de moi ?
[ARLEQUIN:] Sans doute, puisque je ne te vois pas. Je voudrais toujours avoir cette jolie mine devant moi ; je voudrais que tu fusses toujours sous mes yeux, comme tu es toujours dans mon coeur.
[COLOMBINE:] Tu serais donc bien heureux alors ?
[ARLEQUIN:] Tu le demandes ! Mais ça ne se peut pas. Vois-tu, Colombine, quand tu es avec moi, avec cette douce figure, avec ces grâces mignonnes, avec tout ce que tu as de charmes, je suis riche, riche ! Mais dès que tu es partie, je me trouve ruiné.
[COLOMBINE:] Mais, mon cher Arlequin, sais-tu que ce que tu me dis-là est très-aimable. Cependant ça ne dois pas me faire oublier cette visite que tu as à rendre à ton cousin Pantalon, récemment arrivé de Bergame.
[ARLEQUIN:] Tu crois ? Mais je ne peux pas faire une visite et rester à la maison. Non, non : c'est bien assez que tu partes. Je ne veux pas te quitter.
[COLOMBINE:] Il le faut pourtant bien quelquefois. Tiens, mon ami, crois-moi : débarrasse-toi sur-le-champ de cette visite, et puis nous ne nous quitterons plus de la journée.
[ARLEQUIN:] Allons, tu le veux : je vais y aller Si tu savais comme ça me coûte, comme ça m'inquiète de te quitter !
[COLOMBINE:] Comme ça t'inquiète ? Est-ce que que tu serais jaloux, par hasard ?
[ARLEQUIN:] Jaloux ! Par exemple ! Oh ! Tu me connais bien ! Moi, jaloux ! Ah ! Ah ! Ah !
[COLOMBINE:] Tu me rassures : car tu m'as donné un peu de frayeur. Sais-tu que si je pouvais te soupçonner un moment d'être jaloux, je ne t'aimerais plus du tout.
[ARLEQUIN:] En vérité ?
[COLOMBINE:] En vérité. Ce serait plus fort que moi. Je te tromperais, je crois.
[ARLEQUIN:] Ah ! Mon Dieu !
[COLOMBINE:] Je déteste les jaloux ; je ne connais rien de si méprisable et de si ridicule : d'abord ce sont des sots qui veulent ce qui est impossible. Ce n'est que par le coeur qu'on peut garder une femme.
[ARLEQUIN:] Assurément ; et si tu savais comme moi-même je me moque des jaloux !
[COLOMBINE:] Bien ! Et je t'en aime mieux.
[ARLEQUIN:] Vois-tu, Colombine, il faut, sur cela et sur tout le reste, ne nous brouiller jamais, et nous raccommoder toujours.
[COLOMBINE:] À merveille. Mais, cette visite ?
[ARLEQUIN:] Oui, je vais la faire, si j'ai le courage de te quitter.
[COLOMBINE:] Eh bien ! C'est moi qui te quitte. Adieu. Je suis partie.