[ALEXIS:] Elle n'est plus ici. Pour se rendre au village, Elle a pris le sentier le plus près du rivage. Vous voyez, cher ami, s'il m'est rien malaisé Pour rendre satisfait votre esprit abusé. Plût au Ciel qu'en ce lieu la fortune prospère Nous eût fait rencontrer votre ingrate bergère ! Par ma façon d'agir, vous auriez reconnu Que d'injustes soupçons vous êtes prévenu. Que Melisse pour moi semble des plus atteintes, Que pour ma fausse mortelle ait fait mille plaintes, Il m'importe fort peu, puisque de mon côté J'aurai toujours pour elle autant de dureté. "Qui se laisse amollir aux soupirs d'une femme A bien moins de pitié que de faiblesse en l'âme. Le courage consiste à mépriser des pleurs Que l'on verse par art pour émouvoir nos coeurs." Non, non, ne craignez point que pour cette bergère Je hasarde un ami qui me tient lieu de frère. Je vous la quitte toute, et je serai ravi Quand je verrai son coeur sous vos lois asservi.
[PHILENE:] Ah ! Généreux ami, quelle reconnaissance Peut à tant de bontés servir de récompense ? Quelles grâces te rendre, et pour un tel bienfait Quels termes ne sont point au dessous de l'effet ? Non, non, tous mes soupçons sont allez en fumée ; Ma raison a repris sa force accoutumée, Et je vois clairement que mon esprit jaloux Me faisait défier injustement de vous. Ce que présentement je vous demande en grâce Est que de ce projet la mémoire s'efface, Et qu'à jamais Melisse ignore qu'en ces lieux Nous la vînmes chercher d'un dessein furieux.
[ALEXIS:] Déjà vous repentir ! Tout maintenant, Philene, Vous étiez enragé contre cette inhumaine, Et, poussé, ce semblait, d'un dépit généreux, Vous deviez l'accabler de reproches honteux.
[PHILENE:] Alexis, de l'amour le pouvoir est étrange : Un amant mille fois en un moment se change, Et de ses passions l'impétueux reflux Lui fait parfois haïr ce qu'il aime le plus. Au fort de sa douleur, aveugle, il s'imagine Chasser facilement l'objet qui le domine, Et par le vain secours de sa faible raison Il croit rompre ses fers et briser sa prison. Mais, s'il voit seulement les yeux qui le maîtrisent, Ses frivoles projets tout d'un coup se détruisent, Et de sa lâcheté tel est le repentir Qu'il redouble ses fers pour n'en jamais sortir. Adieu. Je vais chercher mon ingrate bergère ; Il me faut efforcer d'adoucir sa colère. Contre elle étrangement je me suis emporté, Quand son amour pour vous a tantôt éclaté. Je crains que cette injure, irritant son courage, Ne l'ait aigrie encor contre moi davantage.
[ALEXIS:] Que ne poursuivez-vous votre premier projet ?
[PHILENE:] J'aime jusqu'aux dédains de mon ingrat objet.
[ALEXIS:] Jouissez donc en paix d'une douleur si chère. "On ne plaint point un mal quand il est volontaire.
[PHILENE:] Les prés veulent des eaux, les abeilles des fleurs ; La brebis cherche l'herbe, et l'amour vit de pleurs.