[HILAIRE PÈRE:] Ne faisons point de bruit, mon fils... Si l'on frappe, taisons-nous, et gardons-nous bien d'ouvrir... Une foule de malheureux, pressés par la famine, abandonnés au désespoir, errent de tous côtés. Les uns cherchent à ravir le pain de force ; les autres vous déchirent l'âme par leurs gémissements lamentables : et ce n'est qu'aux siens, dans ces moments extrêmes, que l'on doit quelque pitié... Si nous allions heurter à quelques portes, elles seraient de fer... Ô mon cher fils ! Comment te trouves-tu ?... Tu me parois bien pâle... Prends, prends ce qui nous reste... À ton âge on supporte moins le besoin. Ne me désobéis pas, quand je t'ordonne de vivre.
[HILAIRE FILS:] Ce n'est pas le besoin qui me tourmente, mon père, mais l'ordre que vous me donnez de prendre sur votre part : portez à ma mère, et laissez-moi... C'est vous, hélas ! Que mon oeil voit dépérir chaque jour : et vous voulez que je vive ?
[HILAIRE PÈRE:] N'augmente point nos douleurs... Si tu veux les apaiser, cède à ce que j'exige...
[HILAIRE FILS:] Ô jour épouvantable ! Nous nous disputons tous trois à qui prendra le moins de nourriture ! Vous unissez votre autorité à celle de ma mère ; je vis, et vous mourez... Vous avez beau me le déguiser, je ne le vois que trop... Mon père, je ne vous suis plus qu'à charge en cette maison...
[HILAIRE PÈRE:] Toi, à charge, mon fils, toi ?
[HILAIRE FILS:] Je dévore ce qui vous appartient, la subsistance de mon père, de ma mère, et de celle encore qui vous a donné le jour... Ah ! Je serais dénaturé si je restais plus longtemps. Laissez-moi errer par la ville, y chercher des aliments... J'en trouverai.
[HILAIRE PÈRE:] Non, mon fils, non, tu n'en trouveras point, et tu te précipiteras au-devant de la mort.
[HILAIRE FILS:] Et elle nous dévorera ici lentement...
[HILAIRE PÈRE:] Nous avons l'espérance... Notre fidèle serviteur nous rapportera ce qu'il aura trouvé... Ne franchis point cette porte. Au-delà sont la rage et le désespoir ; reste avec nous, ta présence du moins nous console. On entend un coup de marteau. On frappe ; silence, mon fils. Ce n'est pas notre domestique, je n'entends point son signal... Retenons nos pas ; que tout soit muet et annonce une maison déserte.
[HILAIRE FILS:] On redouble... Chaque coup me perce l'âme et me trouble d'effroi.
[UNE-VOIX:] Ouvrez, par miséricorde ; ouvrez, au nom de dieu : ouvrez, je vous en conjure !
[HILAIRE FILS:] C'est sa voix... C'est elle... Ah, mon père !
[HILAIRE PÈRE:] Paix, paix, mon fils... Que veux-tu faire ?
[HILAIRE FILS:] Elle est là qui nous implore. C'est elle que je viens d'entendre... Lancy !... La laisserons-nous expirer de besoin à cette porte ?
[HILAIRE PÈRE:] Quoi, la fille de ce traître ?
[HILAIRE FILS:] C'était votre ami.
[HILAIRE PÈRE:] Il ne l'est plus depuis qu'il sert le béarnais. Son bras aide à l'homme qui nous assiège, nous affame...
[HILAIRE FILS:] Sa fille est innocente ; victime et non complice, elle souffre de ces horribles calamités... Vous la trouviez autrefois si noble, si intéressante. N'est-elle plus votre filleule chérie ? Et puis, est-ce, dans ces cruelles extrémités, un moment pour la haine ?
[HILAIRE PÈRE:] Je ne la hais point, mon fils ; mais que puis-je pour elle ? Dois-je livrer à une étrangère notre dernier morceau ?
[HILAIRE FILS:] Étrangère !... Elle souffre... qu'elle partage avec nous. La providence nous en récompensera... Ne songez point à moi, mon père ; je lui livre ma part...
[HILAIRE PÈRE:] Imprudent ! Tu ne sais pas tout ce qu'il m'en coûte. Non, tu dois vivre, parce que ta vie est la nôtre.
[HILAIRE FILS:] Sa vie est aussi la mienne... Elle périrait-là, lorsque j'aurais !... Non, non ; tous les tourments de la faim ne m'obligeraient point...
[UNE VOIX:] Hilaire, Hilaire ! Mon parrain, me laisserez-vous donc mourir sur le seuil de votre porte ?... Ouvrez, au nom de dieu... Ouvrez... Je vous en supplie...
[HILAIRE FILS:] Vous allez entrer, chère Lancy... Venez, venez au milieu de nous.