[BERTHAUD:] Comme ces grands seigneurs sont longs à s'habiller ! Le monde est si lambin que ça m'en fait bâiller. Louison m'a dit d'attendre et de guetter son maître, Pour lui glisser mon mot sitôt qu'il va paraître. Je suis depuis tantôt caché dans le grenier. Il lui faut plus de temps, rien que pour un soulier, Qu'à moi pour ma perruque. On le peigne, on le frise ; Ses bas sur ses talons, sa veste à moitié mise, Un coiffeur par derrière, un tailleur par devant, Une houppe à la main, il se mire en rêvant. Et du blanc, et du rouge, et du musc, et de l'ambre, Des tourbillons de poudre à ravager la chambre ; Pouah ! s'il faut pour un duc faire ce métier-là, Autant vaut être femme, ou danseur d'Opéra. Je voudrais bien savoir ce que dirait mon père Si je m'enfarinais d'une telle manière, Lui qui savait si bien me pousser par le dos Lorsque je m'attardais derrière nos troupeaux. Ce n'est pas moi, du moins, avec mon humeur leste, Qu'on verrait perdre une heure à boutonner ma veste. Être vif et gaillard fut toujours ma vertu ; Il me semble pourtant que je suis bien vêtu. Voyons ; j'avais tantôt préparé ma harangue. Il ne faut point ici s'entortiller la langue. Que vais-je dire au duc ? Je dirai : Monseigneur... Oui, monseigneur, d'abord ; c'est juste et c'est flatteur. Or, mam'selle Louison... Non, je dirai : Lisette. C'est son nom de gala ; respectons l'étiquette. Lisette donc et moi, nous sommes résolus... Non,... nous sommes enclins... Ce n'est pas ça non plus. Reprenons : Monseigneur... C'est vexant quand j'y pense ; Tantôt, dans le grenier, j'étais plein d'éloquence. Et dire qu'un bon mot peut tout enjoliver ! Oui-da, j'ai vu la chose au théâtre arriver. Si je me rappelais, dans quelque comédie, Une attitude heureuse, une phrase arrondie ? Monseigneur, si les dieux,... si le ciel,... les enfers... J'y suis. Si les héros qui purgeaient l'univers... Est-ce bien ces gens-là qu'il convient que j'invoque ? Non, pour un pharmacien, ça prête à l'équivoque. Monseigneur, si les rois, si les ducs ont aimé... Je ne trouverai rien, je suis trop enrhumé. On a sonné là-bas. C'est Louison qu'on appelle.
[LISETTE:] Que fais-tu là, Lucas ?
[BERTHAUD:] Hé ! Je fais sentinelle. Me m'avez-vous pas dit de rester aux aguets ?
[LISETTE:] Oui, mais tu trouveras quelque honnête laquais Qui, très discrètement, va te mettre à la porte.
[BERTHAUD:] Ouais ! qu'est-ce que cela ?
[LISETTE:] Des hardes que j'apporte.
[BERTHAUD:] Encor des ornements ! des objets féminins ? Mais vous en avez donc ici des magasins ?
[LISETTE:] On vient de ce côté ; c'est monseigneur sans doute.
[BERTHAUD:] Bon, je vais lui parler.
[LISETTE:] Oui, pourvu qu'il t'écoute.
[BERTHAUD:] Oh ! J'ai dans le grenier préparé mon discours.
[LISETTE:] Songe que les meilleurs sont toujours les plus courts.
[BERTHAUD:] Le mien est admirable, et j'en fais mon affaire. Il est vrai qu'à présent je ne m'en souviens guère.
[LISETTE:] Je te quitte, on m'attend ; mais je vais revenir.