[LA BARONNE:] Je n'ai pas le temps. Depuis ce matin, je suis allée à l'Hôtel des ventes, j'ai déjeuné à Ville d Avray, j'aurais dû assister à la séance de l'Assemblée, où j'ai des amis qui parlent ; mais je suis revenue à Paris pour aller au Salon, où j'ai des amis qui exposent. De là, j'ai passé chez ma couturière, chez mon coiffeur et chez le dentiste d'une de mes amies ; et tout à l'heure, après le sermon, il faut que je fasse trois visites, cinq emplettes, que j'obtienne un bureau de tabac et une sous-préfecture, et que je trouve le temps de me recueillir.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Et puis vous viendrez dîner avec nous ?
[LA BARONNE:] Sans compter ce que j'ai à faire ici.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Moi, je fais un discours. Voulez-vous que je vous le lise ?
[LA BARONNE:] Oh ! Mon ami, et les devoirs de l'hospitalité !
[MONSIEUR VERRIÈRES:] C'est vrai, je suis chez moi ; mais je vous le porterai.
[LA BARONNE:] Envoyez-le-moi plutôt ; je le lirai à mon aise. Voyons ce qu'a écrit Fernand.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] C'est pour l'oeuvre du Sou des Châteaux.
[LA BARONNE:] Il faut absolument que je vous voie. Mon coeur ne tient plus dans ma poitrine.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Vous dites ?
[LA BARONNE:] Continuez, je vous prie. Faites comme si je n'y étais pas.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Donnez-moi donc un adjectif pour désastres.
[LA BARONNE:] Le malheureux !
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Malheureux ? Désastres malheureux. C'est exact, mais ce n'est pas original.
[LA BARONNE:] Il faut que je réponde.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Que penseriez-vous de navrants ?
[LA BARONNE:] Navrant. C'est le mot. Prêtez-moi votre crayon.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Le voici, Madame. Vous voulez dessiner des bonshommes ?
[LA BARONNE:] Ne faites pas attention. Écrivez toujours.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Avec quoi ?
[LA BARONNE:] Ah ! C'est vrai : j'ai votre crayon. C'est pour écrire le jour et l'heure où vous prononcerez votre discours.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Vous êtes bien aimable. Mardi, à huit heures.
[LA BARONNE:] Mon mari ne sait rien, mais il s'en doute.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Vous y êtes ?
[LA BARONNE:] Où est-ce ?
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Au Cercle des sociétés savantes, quai Malaquais.
[LA BARONNE:] Je vous aime avec une extrême prudence.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Je vous enverrai douze fauteuils.
[LA BARONNE:] Observez la plus grande réserve.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Réservés, des fauteuils réservés, bien entendu.
[LA BARONNE:] Je crois que c'est tout.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Ah ! Mettez : en toilette de ville.
[LA BARONNE:] En toilette de ville.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Le Baron viendra, n'est-ce pas ?
[LA BARONNE:] Le Baron, quand çà ?
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Mardi, au quai Malaquais.
[LA BARONNE:] Ah ! Oui, oui. Certainement. Voilà qui est fait.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Vous n'oubliez pas ma petite note ?
[LA BARONNE:] Elle est dans ma poche. Pauvre Fernand ! Comme il doit souffrir !