[LE VALET DE CHAMBRE:] Il tarde encore, monsieur le commandeur. Je me demande ce qui arrive. D'habitude, les autres soirs à cette heure-ci, il est là depuis longtemps à écrire ou à lire. Il est près de minuit.
[LORI:] Mais oui... je me... je me rappelle : il est allé... où donc ? Il me l'a dit. Et même il m'a demandé avant de sortir... Il assiste à une inauguration... avec son Oui, oui... et avec l'autre, le comte Bongiani.
[LE VALET DE CHAMBRE:] Une inauguration ?
[LORI:] L'inauguration d'un cercle, je crois... Oui. Il ne voulait pas et puis cet autre... Il y a longtemps que vous êtes à son service ?
[LE VALET DE CHAMBRE:] Au service de monsieur le sénateur ? Eh ! ça fait une paye...
[LORI:] Vous étiez déjà là du temps qu'il était député ?
[LE VALET DE CHAMBRE:] C'est bien simple. Il va y avoir vingt-cinq ans.
[LORI:] Alors vous vous rappelez quand elle venait ici !
[LE VALET DE CHAMBRE:] Plaît-il ?
[LORI:] Hé, hé, ce ne sont pas les aventures qui manquent à un jeune député !...
[LE VALET DE CHAMBRE:] Des femmes ?
[LORI:] Qui sait combien !
[LE VALET DE CHAMBRE:] Eh ! dans son jeune temps, monsieur...
[LORI:] Des petites poulettes mariées de frais... Et plus tard, quand il était ministre, de jolies femmes d'employés. J'ai été son chef de cabinet ; j'en ai vu de toutes les couleurs. Des places de confiance de ce genre, ça ne s'obtient pas sans donner certains gages, sans passer sous des fourches caudines...
[LE VALET DE CHAMBRE:] Le temps passe et l'âge vient, monsieur le commandeur.
[LORI:] Ah ! nos cheveux sont déjà blancs... On ne peut pas être et avoir été... et maintenant ! et il recommence à parler tout seul. Qu'elle était belle ! Ses yeux, quand elle parlait ! Elle se passionnait... Une lucidité, une précision !... Avec amour, comme s'il caressait une lointaine et gracieuse vision. Elle voulait dominer par son intelligence. On sourit aux lèvres qui parlent sans écouter ce qu'elles disent. Elle s'en apercevait tout de suite et elle rageait un peu d'abord, mais elle était trop femme pour n'en pas sourire. Son sourire croisait celui de l'homme qui regardait ses lèvres. Elle répondait au baiser que lui donnaient ces yeux... Et alors... Mais étais-je le seul ?... Combien de fois l'a- t-il enlacée, embrassée dans ce bureau, hein ?...
[LE VALET DE CHAMBRE:] Monsieur...
[LORI:] Laisse donc. Vieilles histoires ! On le sait bien.
[LE VALET DE CHAMBRE:] Ah ! voilà monsieur le sénateur.
[SALVO:] Comment, toi ici, Martino ? Qu'y a-t-il ? Il est arrivé quelque chose ?
[LORI:] Non. J'ai à te parler.
[SALVO:] Encore ? A l'heure qu'il est ?
[LORI:] Non. Quelques précisions à te donner. En deux mots.
[SALVO:] Alors ?
[LORI:] Je n'ai pas besoin de ta main.
[SALVO:] Que signifie ?
[LORI:] Un moment. Quand nous nous serons bien entendus, je te la serrerai de nouveau.
[SALVO:] A la fin, vas-tu t'expliquer ?
[LORI:] Dieu merci, pas besoin d'explications. Il s'agit d'un fait patent, indéniable. Tu étais sûr, comme tout le monde, que j'étais au courant. Donc, inutile de discuter.
[SALVO:] Que veux-tu dire, encore une fois ?
[LORI:] Je suis simplement venu te donner deux informations, deux, et satisfaire une curiosité, une.
[SALVO:] Je ne te reconnais plus.
[LORI:] Je crois bien : il y a trois heures que je suis un autre.
[SALVO:] Mais qu'est-il arrivé ?
[LORI:] Rien. Tout est bouleversé, sens dessus dessous. Eh oui ! Le monde qui se présente à vous, d'un coup, complètement neuf, comme vous n'aviez jamais seulement rêvé qu'il pût être. Mes yeux viennent de s'ouvrir !
[SALVO:] Tu as causé avec Palma ?
[LORI:] Tu n'en reviens pas ! Je ne-sa-vais-rien !
[SALVO:] Tu... Tu ne savais rien ?
[LORI:] Rien. Ni que ma femme avait été ta maîtresse, ni que Palma était ta fille.
[SALVO:] Que t'a dit Palma ?
[LORI:] Que tu lui avais révélé qu'elle était ta fille... et que je le savais.
[SALVO:] Eh bien, n'est-ce pas la vérité ?
[LORI:] Ce n'est pas la vérité. Je ne savais rien. Eh oui, c'est incroyable. Mais c'est ainsi. Je ne savais rien. Il y a trois heures que je me dis : Comment auraient-ils pu te le mieux faire comprendre ? Ils te l'ont répété sur tous les tons ; ils te l'ont témoigné ouvertement de toutes les manières ! Comment as-tu pu croire qu'un député qui ne te connaissait ni d'Eve ni d'Adam, en devenant ministre, allait te choisir, toi, simple rédacteur de ministère, simplement parce que tu avais épousé la fille de son maître, pour faire de toi son chef de cabinet, et puis, après la mort de ta femme, chérir un enfant au point de la traiter comme sa fille et de lui trouver un mari, en lui constituant une dot magnifique ? Je croyais à l'honnêteté de cette femme, qui m'a quitté trop tôt, comprends-tu ? Mais je ne me serais douté de rien, même si elle avait vécu, et sais-tu pourquoi ? — C'est incroyable, mais c'est ainsi. — Parce que pour moi elle était honnête. Et je croyais aussi à ton amitié comme à la lumière du jour. J'en étais éclairé, aveuglé... J'ai cru à ta vénération pour ton maître, malgré la preuve du contraire que j'ai eue plus tard. Jolie vénération !
[SALVO:] Que veux-tu dire ?
[LORI:] Ça, c'est la seconde information que j'ai à te donner. Attends un peu. Tu vas tout savoir.
[SALVO:] Quelle preuve, quelle... ?
[LORI:] La preuve qui est venue tout compliquer. Ma pauvre ingénuité jetée, d'un coup, parmi des épines, qui la faisaient saigner, qui la déchiraient. Mais, courageusement, malgré mes souffrances, j'arrachai les épines, les recueillis, et m'en fis un cilice pour m'obliger à comprendre, à comprendre d'une autre façon. Mais c'était encore une explication bien digne de ma pauvre ingénuité, bien entendu. Ecoute. Ce sont eux qui te téléphonent !
[SALVO:] Eux !
[LORI:] Non. Attends. Dis-leur de venir ici.
[SALVO:] Ici ! Mais tu es fou ? Pourquoi ?
[LORI:] Parce que je le veux.
[SALVO:] A cette heure-ci ?
[LORI:] En automobile il faut deux minutes.
[SALVO:] Mais que veux-tu qu'ils viennent faire
[LORI:] Ne vois-tu pas sa hâte. Comme elle est pressée de te raconter son explication avec moi.
[SALVO:] Non. Si tu ne me dis pas d'abord...
[LORI:] Je veux que nous nous entendions bien clairement tous les quatre...
[SALVO:] Mais sur quoi ? Tout n'est-il pas clair ?
[LORI:] Non. Pour l'avenir, il y a plusieurs décisions à prendre.
[SALVO:] Nous aurons tout le temps demain.
[LORI:] Tout de suite.
[SALVO:] Allô... Allô ! Si je suis levé ? Oui, écoute, il est là près de moi.
[LORI:] Dis-leur de venir immédiatement.
[SALVO:] Mais oui, malheureusement... Ecoute. Quoi ? Oui, oui. Il vaut mieux que tu viennes ici. Mais oui, tout de suite. Mais pour causer. Avec Flavio naturellement. Comment ?
[LORI:] Elle refuse de venir ?
[SALVO:] Non, elle dit qu'elle ne sait pas si l'auto est encore là... Oui, oui, c'est parfait. Alors, je t'attends. Fais vite. Sur quoi veux-tu que nous nous entendions clairement tous les quatre ?
[LORI:] Commençons par nous entendre tous les deux. Je veux savoir quand tu as été son...
[SALVO:] Mais laisse donc.
[LORI:] Non. Réponds. Aussitôt après notre mariage ? Réponds. Vous étiez d'accord, n'est-ce pas, depuis son arrivée de Pérouse ?
[SALVO:] Mais non. L'idée, à ce moment-là, ne m'en était même pas venue.
[LORI:] Mais elle ?
[SALVO:] Elle non plus... du moins je n'en sais rien. Je ne crois pas.
[LORI:] Alors ce fut quand elle se mit dans l'idée de recommencer à enseigner.
[SALVO:] Mais oui, mais oui...
[LORI:] Le jour où je ne la trouvai pas à la maison en rentrant ?
[SALVO:] A quoi vas-tu repenser à présent ?
[LORI:] Elle voulait faire comme sa mère. Me planter là. Partir avec toi. Mais toi, hein, tu avais à faire ta carrière politique ?
[SALVO:] Je te prie de te taire.
[LORI:] Et ce fut sur ton conseil que la brebis égarée retourna au bercail !
[SALVO:] Mais quel plaisir trouves-tu à...
[LORI:] Mais c'est aujourd'hui que j'ai mal, aujourd'hui, en ce moment, comprends-tu ?
[SALVO:] Je comprends, je comprends... Mais tout cela est fini depuis tant d'années. Tant d'années ! Elle est morte.
[LORI:] Ah ! comme elle t'a détesté, comme elle t'a détesté quand elle m'est revenue ? Elle s'était aperçue que ton ambition primait tout, elle te haïssait !
[SALVO:] Mais oui, je le sais bien...
[LORI:] Elle détestait aussi le fruit de ton amour qui mûrissait en elle. Elle ne voulait pas être mère elle ne voulait pas, je le sais. Elle a été ma maîtresse plus que la mère de cette enfant. Et moi, tout heureux que j'en étais, j'en souffrais pour la petite que je croyais à moi, née de notre réconciliation.
[SALVO:] Assez, assez, je t'en prie, c'est fini.
[LORI:] Fini ? Ah ! non, pour moi c'est aujourd'hui que ça commence.
[SALVO:] Qu'est-ce qui commence ?
[LORI:] Tu vas le voir ! Il m'a fallu dix-neuf ans pour comprendre ! A présent que tout était fini, vous me disiez, oh ! très poliment, comme il se doit entre gens bien élevés...
[SALVO:] Permets...
[LORI:] En personnes qui ont l'usage du monde. A présent qu'il n'y avait plus d'obstacles, n'est- ce pas... la femme était morte depuis seize ans, la fille mariée, tout semblait fini en effet. Vous me montriez la porte. Au revoir et merci. Ah ! non. Mon tour est arrivé. J'ai tout compris, tout mesuré.
[SALVO:] Mais tu ne vois pas que tu déraisonnes ?
[LORI:] Ma lucidité est entière. J'ai réfléchi, bien réfléchi. Et je vois tout. Je parle, je bouge comme je fais parce que je ne puis m'en empêcher. Je suis comme un cheval emballé. Je me sens fouetté de toutes parts par les choses qui viennent brusquement de jaillir de l'ombre. Mais je sais où je vais. Prends garde ! Et avant tout, es-tu convaincu, à présent, que je ne suis pas le misérable que vous avez cru et que vous m'avez fait passer aux yeux de tous.
[SALVO:] Mais oui. Et je ne vois pas...
[LORI:] Ce que je peux faire ? Rien du tout, penses-tu ? Il aurait mieux valu pour moi tout découvrir plus tôt et être vraiment un misérable, pour en bien profiter. Mais je n'ai rien su et tu te dis qu'après dix-neuf ans... Tu te trompes, mon cher...
[SALVO:] Tu voudrais en profiter maintenant ?
[LORI:] Mais non. Et sois tranquille, même si je l'avais su plus tôt, je n'en aurais pas profité. Je t'aurais tué.
[SALVO:] Tu veux peut-être me tuer aujourd'hui ?
[LORI:] Je sais bien que je ne pourrais pas, je ne peux plus. Non. Mais, attends. Tu me dis : en profiter maintenant ? Comment pourrais- je ?... comment pourrais-je encore à présent ?
[SALVO:] Mais, je ne sais pas... Je pourrais encore faire quelque chose pour toi...
[LORI:] Toi ? Tu mériterais d'être tué pour ce que tu viens d'oser dire. Non, allons, allons... Ah ! les voilà !
[PALMA:] Qu'y a-t-il ? qu'y a-t-il ?
[LORI:] Rien, rien, Palma. Tout est éclairci, tout. Tout est éclairci. Il a dû reconnaître, quand je lui ai rappelé les faits précis, les dates, qu'il s'était trompé. Tu n'es pas sa fille. Tu es ma fille, ma fille. Dis-le-leur, déclare-le à haute et intelligible voix. Dis-leur que c'est vrai, que tu as été obligé d'en convenir.
[SALVO:] Oui, c'est vrai.
[LORI:] C'est vrai ! As-tu compris, toi ?
[FLAVIO:] J'ai compris. :.
[LORI:] Je veux dire : as-tu compris que tu dois le respect au père de ta femme et que le père de ta femme, c'est moi !
[FLAVIO:] Oui, j'ai compris...
[LORI:] Et qu'il ne faudrait pas te risquer maintenant à m'accueillir comme un intrus, comme un acteur qui n'a jamais su jouer son rôle dans la comédie. Naturellement, j'ai joué tous les rôles sans le savoir : le rôle du mari trompé et content, celui de l'ami, celui du veuf, du père, du beau-père. Je les jouais mal ; naturellement... je ne savais pas que je les jouais. Mais à présent que je le sais, à présent que je sais, vous allez voir comme je vais les jouer.
[PALMA:] Comment ?... Mais alors ?
[FLAVIO:] Que dit-il ?
[LORI:] Ce que je dis ? Je dis... je dis que ta mère... sa trahison oui, hélas ! c'est vrai... mais le reste, non, non. suspendue dans une incertitude anxieuse. LORI regarde les deux hommes, puis PALMA. Il note son attitude et s'en pénètre ; devant l'incertitude de PALMA, il éprouve aussitôt comme une épouvante de son affirmation réitérée et de la comédie qu'il s'obstine à jouer. Cependant, comme pour défier ce sentiment, il répète, en s'approchant d'elle, tendrement, sur un ton différent, baigné d'ironie pour l'éphémère satisfaction qu'il a conquise. Hé non, ce n'est pas vrai ! Allons, dis la vérité, ça ne te fait guère plaisir !
[PALMA:] Mais si... si...
[LORI:] Vraiment ?
[PALMA:] Vraiment...
[LORI:] Que je sois ton père ?
[PALMA:] Mais oui.
[LORI:] Moi et non pas lui ?
[PALMA:] Je t'ai dit : oui.
[LORI:] Quoique je ne sois qu'un pauvre homme que, jusqu'ici, tu méprisais ?...
[PALMA:] C'est précisément pour cela...
[LORI:] Un homme que tout le monde méprisera toujours ?... Tu comprends bien que je ne pourrai plus faire croire à personne que j'ignorais tout. Si je le disais, on me rirait au nez !
[PALMA:] Mais moi, je le crois. Je t'ai cru tout de suite, dès que tu m'as parlé. Et je le crois d'autant plus que ce qu'il supposait n'est pas vrai !
[LORI:] Tu vois, tu vois ! Comme c'est terrible ! Une chose qu'on apprend, et tout est changé. Notre situation, jusqu'à ce soir, était la même. Moi, je me croyais ton père. Toi, tu me méprisais parce que tu savais que tu n'étais pas ma fille ! Eh bien, à présent que tu commences à me croire ton père, que tu te tournes vers moi toute changée, c'est moi qui ne peux pas, qui ne peux pas te prendre dans mes bras parce que je sais, je sais que tu n'es pas ma fille et que je joue la comédie pour lui, pour ton mari et pour toi.
[PALMA:] La comédie ?
[FLAVIO:] Mais alors ?
[LORI:] Je joue la comédie ! Je la joue bien, n'est-ce pas ? Si bien qu'un moment vous l'avez crue vraie ! Ah ! ah ! et moi-même, sans le vouloir, je pleurais, de vraies larmes ! Mais non, mais non, sois tranquille !
[FLAVIO:] Ce n'était pas vrai ?
[LORI:] Ce n'était pas vrai. J'ai essayé, je ne peux pas. Ça me dégoûte. Ça me fait pleurer.
[SALVO:] Et alors, finis... Ça suffit.
[LORI:] Monsieur n'est pas satisfait ? Et pourtant, à défaut du drame qui a traversé ma vie sans que je m'en aperçoive et que je ne puis plus jouer, — c'est trop tard, — j'aurais au moins le droit de jouer cette comédie. Mais sois tranquille, va. Je ne peux même plus jouer la comédie. Je sais trop bien, si je n'avais pas tout dévoilé moi-même, que tu te serais précipité chez eux demain matin pour leur dire que tu avais été obligé de faire semblant, par pitié pour moi, de reconnaître ton erreur, et tu les aurais convaincus de faire semblant d'y croire eux aussi.
[SALVO:] Qu'imagines-tu ?
[LORI:] Je ne suis pas un imbécile.
[SALVO:] Personne ne l'a jamais pensé.
[LORI:] Ah ! si vous vous étiez contentés de me croire un misérable ! Mais non, ce n'était pas suffisant ! Vous m'avez pris pour un imbécile ! J'ai parfaitement pu être un imbécile tant que j'ai cru à des choses pures et sacrées : à l'honnêteté, à l'amitié. Mais maintenant, c'est fini ! Et si, pour me venger, je pouvais consentir à passer encore, aux yeux de tous, pour le misérable que vous disiez, je ne pourrais plus être humble, timide, effacé, ce pauvre homme qui allait chaque jour au cimetière... Ah ! la bonne farce ! Comprenez-vous à présent ? C'est clair. Et alors je... je... Oh ! Dieu, comment... comment vivre à présent ?
[SALVO:] Pourquoi parler ainsi ?
[PALMA:] Puisque tout cela est du passé, bien fini.
[LORI:] Précisément. Si tout est fini, je ne peux plus vivre. Et c'en est fini, puisque je ne peux plus détruire ce que j'ai été pour les autres. Mon corps, mes yeux, qui regardaient sans voir ce que j'étais pour tout le monde, cette main que je tendais sans savoir que c'était la main d'un homme qui inspirait le rire et le dégoût ? Comment pourrais-je maintenant regarder les gens en face ? Leur tendre la main ? C'est moi qui maintenant me dégoûte et me fais horreur ! Quel dégoût de moi- même tel que je me vois, tel que je me touche : "l'homme qui n'est pas lui-même, qui n'a jamais été lui-même". Ah ! me fuir, m'en aller, vite... M'en aller pour toujours !...
[SALVO:] Que veux-tu faire ?
[LORI:] Ah ! c'est vrai, j'oubliais ; il y a autre chose. La seule chose que je puisse contre toi. Ce que j'en fais, ce n'est pas pour moi. Moi, je m'en moque. C'est pour te prouver que je ne suis pas un imbécile. Je vais me venger à froid ; je me venge de la seule façon qui me reste. Je vais te faire ce que tu m'as fait : te laisser vivant, mais comme tu m'as laissé vivre, dépouillé de l'estime de tous. Je vais démontrer que de nous deux, le misérable, c'était toi. Toi. Cet homme que tu te glorifiais d'avoir pour père est un misérable, et non pas seulement à cause de ce qu'il m'a fait. Il y a autre chose : c'est un voleur.
[SALVO:] Quoi ?
[LORI:] Un voleur ! Un voleur ! C'est un voleur : il a volé Bernardo Agliani.
[SALVO:] Ah ! ah ! ah !
[LORI:] le contemple un instant, puis se tournant vers PALMA et FLAVIO. — Il peut rire. J'ai la preuve à la maison.
[SALVO:] On te l'a fait croire ! C'est à Pérouse qu'elle a été fabriquée, ta preuve !
[LORI:] Non, mon cher. Elle est de la main d'Agliani lui-même.
[SALVO:] Tous les papiers d'Agliani sont là-dedans.
[LORI:] Pas tous.
[SALVO:] Tous, tous.
[LORI:] Non.
[SALVO:] A moins... à moins qu'il y en ait d'autres que j'ignore.
[LORI:] Tu te troubles.
[SALVO:] Non.
[LORI:] Tu as pâli. Et tu rougis maintenant.
[SALVO:] C'est qu'il se pourrait qu'Agliani, dans des notes postérieures...
[LORI:] Non : elles sont antérieures. C'est la première ébauche du texte que tu as eu en main.
[SALVO:] Dans les notes que j'ai là, il n'y a rien qui...
[LORI:] Elles ne sont plus toutes là.
[SALVO:] Toutes, toutes.
[LORI:] Celles que tu as bien voulu conserver. Tu as dû détruire les autres !
[SALVO:] C'est une calomnie !
[LORI:] Je puis te le prouver.
[SALVO:] Me prouver quoi ? Qu'Agliani a eu la même idée que moi ?
[LORI:] Tu commences à avouer. Mais il n'a pas eu la même idée que toi. Il est seul à l'avoir eue et tu t'en es emparé. Tu te l'es appropriée. J'ai les notes dans mon tiroir ; un tas comme ça.
[SALVO:] Bien. Prouve ce que tu avances. Je te défie de trouver, ici la moindre trace de ma découverte. Allons, prouve.
[LORI:] Tu ne nies plus à présent, tu me défies.
[SALVO:] On ne défie pas un pauvre homme tel que toi ! De toi et de moi qui croira-t-on, si j'affirme que j'ai ignoré, — et c'est la vérité, — les notes dont tu parles et si je montre les seuls papiers que j'ai de lui ?
[LORI:] Malheureusement pour toi, il y a ton livre.
[SALVO:] Mon livre ?
[LORI:] Ton livre, qui portera témoignage. Moi, on ne me croirait pas, mais ton livre ! La preuve est là !
[SALVO:] Dans mon livre ?
[LORI:] Mais comment vouliez-vous qu'un ignorant comme moi pût comprendre quelque chose à toutes ces formules, à tous ces calculs ? L'évidence du vol m'a sauté aux yeux, sans que je l'aie cherchée, en confrontant mes papiers et son livre.
[SALVO:] Je ne m'abaisserai pas à te répondre.
[LORI:] Et ce n'est pas d'aujourd'hui que j'ai fait cette découverte. Si je me suis tu, c'était pour elle. C'était à cause du bien que tu faisais à ma fille, — j'ignorais encore ton autre crime, dont celui-ci n'est peut-être qu'une conséquence fortuite. C'est que tu n'as jamais connu de passion, toi. Ces papiers d'Agliani t'ont servi d'abord à cacher ton intrigue ; c'était un prétexte pour passer tes journées chez moi, auprès d'elle. Veux-tu que je publie, si tu n'as rien à redouter, les notes que j'ai dans mon tiroir, sans y ajouter une virgule ? Je te les aurais remis déjà, ces papiers...
[SALVO:] Donne-les-moi, je les publierai moi-même, reconnaissant ainsi aux yeux de tous...
[LORI:] Quoi ? Ton vol ?
[SALVO:] Je n'ai pas volé. Personne ne le croira.
[LORI:] Naturellement. Entre toi et moi... Eh bien, écoute ! Il me suffit qu'elle le croie, elle, si je lui dis, — moi qui me suis tu pour elle, et qui demain me tairai pour toujours. Ah ! que m'importe ton livre... qui l'a écrit... toi-même... Me crois-tu ?
[PALMA:] Oui.
[LORI:] Tu me crois ? Lui, tu ne le crois pas ? Cela me suffit. Je ne publierai rien ! Je ne ferai rien ! J'étais venu ici pour faire toutes sortes de choses contre toi, contre tout le monde... Toutes les armes me sont tombées des mains... Mes armes ? Je n'en ai pas. Pas même une épingle... A quoi bon, d'ailleurs ? Ce qu'il a fait est si médiocre, si mesquin, si vilain. J'en ai honte moi-même à présent. Tu me crois ?
[PALMA:] Oui...
[LORI:] Cela me suffit. Adieu.
[PALMA:] Non, non. Je saurai t'empêcher. Que cela te suffise, oui, mais pour vivre, pour vivre ! Comment non ? Si. Puisque tu as maintenant toute mon estime, toute mon affection, tout notre respect.
[FLAVIO:] Oui, oui, certainement.
[LORI:] Désormais je ne puis approcher sans mensonge celle qui, après sa faute, s'est repentie et l'a rachetée de tant d'amour. Cet amour, c'est la seule chose authentique et vivante que j'ai eue après le crime. Tout le reste n'a été que mensonge. Celle qui m'a trahi est la seule qui ne m'ait pas trompé ! Je ne pourrais, je ne pourrais, sans vous mépriser, me mêler encore à votre vie.
[PALMA:] Mais non. Pourquoi parler de mépris ? Il n'y a plus place pour le mépris. Ce que tu disais tout à l'heure, son erreur, l'erreur qu'il commettait en me croyant sa fille...
[LORI:] Mais ce n'était pas vrai...
[PALMA:] Et pourtant je l'ai cru tout de suite, en entrant ici avec lui. Tout le monde le croira comme nous. Et c'est moi qui m'emploierai à en convaincre tout le monde, pour que tout le monde ait pour toi le respect que tu mérites.
[LORI:] Toi ! Mais tu ne pourras pas dire...
[PALMA:] Quel besoin y a-t-il de dire les choses ? On me verra avec toi, près de toi, tout près de toi, comme on ne m'a jamais vue. Et alors, tout le monde croira,..
[LORI:] Mais, moi, je ne pourrai pas le croire.
[PALMA:] Toi aussi, toi aussi, tu seras forcé de le croire...
[LORI:] Moi ?... Comment ?...
[PALMA:] Mais parce que c'est "vrai" ! Mon amour pour toi est vrai maintenant ! Ce n'est pas un mensonge, ce n'est pas une erreur. Mon affection, mon estime sont une "réalité", dans laquelle tu peux vivre, qui s'imposera à tous et à toi-même !
[FLAVIO:] C'est juste, c'est juste ! Il en sera ainsi !