[MONSIEUR DUCRÔNE:] Monsieur vous voyez en moi un homme qui dans toutes les circonstances possibles a agi avec fermeté et qui dans une telle conjoncture sait par conséquent ce qui lui reste à faire. Je n'ai point perdu de temps Dieu merci. Dans une heure et demie j'ai fait quatre grandes lieues. Vous me trompiez tous. Vous me cachiez ses déportements, vous attendiez sans doute pour m'en instruire que sa honte fût publiée sur les toits. Bien m'a pris d'avoir eu un surveillant fidèle et qui a su m'avertir à point nommé... Ah ! Ah ! Monsieur mon neveu, vous me faites quitter la campagne, mais patience vous me payerez mes peines.
[MONSIEUR DABELLE:] Le mal n'était point à son comble et d'ailleurs nous espérions le guérir. Chaque faute doit être appréciée d'après l'âge et le caractère. De grâce ne dérangez rien au plan que nous sommes convenus de tenir à son égard. Abandonnez-nous cette affaire ; cher oncle nous répondons du succès.
[MONSIEUR DUCRÔNE:] Je ne prends jamais conseil que de ma tête, monsieur, et je n'ai jamais eu lieu de m'en repentir. Je suis son oncle et vous sentirez bientôt que je dois penser tout autrement que vous. Ce n'est pas votre neveu qui vous a volé ; c'est le mien, c'est mon sang qui s'est avili, dégradé ; ce sang jusqu'alors pur et sans tache dans toute notre famille. Et peut-être ici n'affecte-t-on tant d'indulgence que par une pitié assez déshonorante.
[MONSIEUR DABELLE:] Vous ne rendez point justice aux vrais sentiments qui me font agir. Si je m'intéresse au sort de ce jeune homme croyez que je connais à fond son caractère et que j'ai mes raisons pour plaider en sa faveur. Il vaut mieux éclairer le coupable que de le punir. N'aggravons point ses fautes, lorsqu'il est encore facile de les réparer...
[MONSIEUR DUCRÔNE:] Vous vous trompez très fort si vous le pensez. Tant de bontés ; tant de zèle m'étonne, mais ne m'entraîne pas. Chacun a ses principes. Les vôtres peuvent être fort bons envers en regardant Lucile une fille dont le caractère est naturellement porté à la vertu. Je donnerais la moitié de mon bien pour avoir une enfant comme celle là. Mais je connais un peu comme il faut mener cette jeunesse extravagante, indisciplinable. Celui qui a osé une fois manquer au devoir que l'honneur lui imposait ne mérite plus aucun ménagement. Il faut presser sur lui tout le châtiment qu'il s'est attiré ; c'est des suites de sa faute que doit naître son repentir. Enfin je suis très éloigné de cette complaisance dont vous me parlez. Je ne connais qu'un chemin, monsieur ; celui de l'exacte probité. C'est un sentier dont un honnête-homme ne peut s'écarter sans mériter un nom infâme. Tout ce qui va de biais n'est plus sur la ligne droite, et pour peu qu'on se fourvoie... Tenez, ce sont de ces pas qui demeurent imprimés dans l'opprobre et qui ne s'effacent jamais.
[LUCILE:] Je n'y saurais plus tenir, mon coeur souffre trop.
[MONSIEUR DABELLE:] Vous ne croyez donc pas que plusieurs après s'être égarés sont rentrez dans le droit chemin et ont marché plus avant dans cette nouvelle carrière. J'honore votre façon de penser mais entre nous, je la crois trop austère. Il faut mesurer la chute d'après les dangers qui environnent la jeunesse. Elle est bien exposée dans ce siècle malheureux. Un coeur neuf et sensible se trouve séduit avant que de s'en douter. L'expérience de ses aïeux est en pure perte pour lui. Ce n'est pas la sévérité qui réussit, c'est l'indulgence ; et sous sa main douce et généreuse, tel homme qu'on croit abandonné, échauffe souvent en lui-même ses germes renaissants qui tout-à-coup font refleurir les vertus.
[MONSIEUR DUCRÔNE:] Oh ! Vous ne me persuaderez jamais que c'est un homme de vingt-deux ans qui se relève d'une pareille chute. Sa conduite a tous les caractères de la mauvaise foi et du libertinage. Si vous réfléchissez qu'il a commis cette sottise en faisant son droit, en se disposant à embrasser l'honorable profession d'avocat... Je rougis de honte et de fureur... Ah ! Mon fils fut bien moins coupable, il commit une faute moins grave et je le punis bien plus sévèrement. Il s'échappa de la maison paternelle. J'appris qu'il était en garnison à cent lieues de moi. Savez vous ce que je fis. Je le laissai servir le roi. Il m'écrivait des lettres plaintives. Mon père je n'ai point mes aises, je manque de tout ; eh mon fils tu l'as voulu, tu y resteras, bonne école ! Je lui achetai néanmoins une sous-lieutenance ; l'année suivante son régiment fut taillé en pièces et lui tué ! Sa perte ne laissa pas que de m'affliger. Présentement qu'il est mort je puis dire que je l'aimais... Et tenez ce malheureux Jenneval ne sait pas que dans le fond de mon coeur... mais je me garderai bien de le lui laisser jamais paraître. Je ne voudrais pas pour tout au monde qu'il s'en doutât seulement. Rien n'est plus dangereux que cette molle indulgence dont vous me parlez, que cette faiblesse du sang... ici paraît Bonnemer conduisant Jenneval par la main.