[GONZALES:] Personne... Il est parti... Elle... a eu peur, elle se sauve... Mais non ! Stéphanie !... une intrigue !... c'est impossible !... Ah ! cette pensée me dévore... Je n'y crois pas... je ne crois rien... Et pourtant je souffre comme si je croyais !... Mais cet homme, je l'ai vu, je l'ai bien vu !... Mais il y a tant d'explications à donner aux choses les plus étranges ; c'est, sans doute, quelque incident très naturel... Je me tourmente pour rien... Je sens que c'est pour rien... Je rirai bien quand... C'est cette lettre qui me trouble... Sans cette lettre, sans cette maudite lettre, j'aurais déjà trouvé la cause véritable... Mais voilà... cotte lettre m'a prévenu... Je me figure tout de suite que c'est un amant, comme s'il n'y avait pas vingt circonstances raisonnables qui amènent naturellement un homme dans la chambre d'une femme ! Il y en a... il y en a... mais ! mais je ne les trouve pas... Et ce chapeau !... Et ma femme qui m'a dit ce matin qu'elle ne sortirait pas de toute la journée... pourquoi s'est-elle ravisée ?... Non, elle n'était point sortie... elle était là... et à ma voix... Elle n'a pas osé tout de suite reparaître devant moi... Et comme on m'a laissé sonner à la porte... longtemps !... longtemps !... On se concertait... On a pensé au petit escalier !... je n'y ai pas pensé, moi !... Eh ! pouvais-je y penser !... Et cet imbécile, il s'entendait avec eux... On lui avait dit de me faire attendre... Oui, je me rappelle, son trouble à mon retour était visible... il sait tout... Je veux le regarder en face et lire sur sa stupide figure la vérité ! Oh ! la vérité, si terrible qu'elle soit, je la veux... Amédée !