[NINETTE:] Onze heures vont sonner. Bonsoir, ma chère soeur. Je m'en vais me coucher.
[NINON:] Bonsoir. Tu n'as pas peur De traverser le parc pour aller à ta chambre ? Il est si tard ! Veux-tu que j'appelle Flora ?
[NINETTE:] Pas du tout. Mais vois donc quel beau ciel de septembre ! D'ailleurs, j'ai Bacchanal qui m'accompagnera. Bacchanal ! Bacchanal !
[NINON:] O Christe ! Dum fixus cruci Expandis orbi brachia, Amare da crucem, tuo Da nos in amplexu mori.
[NINETTE:] Ma chère, je suis morte.
[NINON:] Qu'as-tu ? Qu'arrive-t-il ?
[NINETTE:] Je ne peux plus parler.
[NINON:] Pourquoi ? Mon Dieu ! Je tremble en te voyant trembler.
[NINETTE:] Je n'étais pas, ma chère, à trois pas de ta porte ; Un homme vient à moi, m'enlève dans ses bras, M'embrasse tant qu'il peut, me repose par terre, Et se sauve en courant.
[NINON:] Ah ! Mon Dieu ! Comment faire ? C'est peut-être un voleur.
[NINETTE:] Oh ! Non, je ne crois pas. Il avait sur l'épaule une chaîne superbe, Un manteau d'Espagnol, doublé de velours noir, Et de grands éperons qui reluisaient dans l'herbe.
[NINON:] C'est pourtant une chose étrange à concevoir, Qu'un homme comme il faut tente une horreur semblable. Un homme en manteau noir, c'est peut-être le diable. Oui, ma chère. Qui sait ? Peut-être un revenant.
[NINETTE:] Je ne crois pas, ma chère : il avait des moustaches.
[NINON:] J'y pense, dis-moi donc, si c'était un amant !
[NINETTE:] S'il allait revenir ! Il faut que tu me caches.
[NINON:] C'est peut-être papa qui veut te faire peur. Dans tous les cas, Ninette, il faut qu'on te ramène. Holà ! Flora, Flora ! Reconduisez ma soeur. Adieu, va, ferme bien ta porte.
[NINETTE:] Et toi la tienne.
[NINON:] Des éperons d'argent, un manteau de velours ! Une chaîne ! Un baiser ! C'est extraordinaire. Je suis mal en bandeaux ; mes cheveux sont trop courts. Bah ! J'avais deviné ! C'est sans doute mon père. Ninette est si poltronne ! Il l'aura vu passer. C'est tout simple, sa fille, il peut bien l'embrasser. Mes bracelets vont bien. Ah ! Demain, quand j'y pense, Ce jeune homme étranger qui va venir dîner ! C'est un mari, je crois, que l'on veut nous donner. Quelle drôle de chose ! Ah ! J'en ai peur d'avance. Quelle robe mettrai-je ? Une robe d'été ? Non, d'hiver : cela donne un air plus convenable. Non, d'été : c'est plus jeune et c'est moins apprêté. On le mettra sans doute entre nous deux à table. Ma soeur lui plaira mieux. Bah ! Nous verrons toujours. Des éperons d'argent ! Un manteau de velours ! Mon Dieu ! Comme il fait chaud pour une nuit d'automne. Il faut dormir, pourtant. N'entends-je pas du bruit ? C'est Flora qui revient ; non, non, ce n'est personne. Tra-la, tra-deri-da. Qu'on est bien dans son lit ! Ma tante était bien laide avec ses vieux panaches Hier soir à souper. Comme mon bras est blanc ! Tra-deri-da. Mes yeux se ferment. Des moustaches... Il la prend, il l'embrasse et se sauve en courant.
[LA VOIX:] Ninon, Ninon, que fais-tu de la vie ? L'heure s'enfuit, le jour succède au jour. Rose ce soir, demain flétrie. Comment vis-tu, toi qui n'as pas d'amour ?
[NINON:] Est-ce un rêve ? J'ai cru qu'on chantait dans la cour ?
[LA VOIX:] Regarde-toi, la jeune fille. Ton coeur bat et ton oeil pétille. Aujourd'hui le printemps, Ninon, demain l'hiver. Quoi ! Tu n'as pas d'étoile, et tu vas sur la mer ! Au combat sans musique, en voyage sans livre ! Quoi ! Tu n'as pas d'amour, et tu parles de vivre ! Moi, pour un peu d'amour je donnerais mes jours ; Et je les donnerais pour rien sans les amours.
[NINON:] Je ne me trompe pas ; singulière romance ! Comment ce chanteur-là peut-il savoir mon nom ? Peut-être sa beauté s'appelle aussi Ninon.
[LA VOIX:] Qu'importe que le jour finisse et recommence, Quand d'une autre existence Le coeur est animé ? Ouvrez-vous, jeunes fleurs. Si la mort vous enlève, La vie est un sommeil, l'amour en est le rêve, Et vous aurez vécu, si vous avez aimé.
[NINON:] Ses éperons d'argent brillent dans la rosée ; Une chaîne à glands d'or retient son manteau noir. Il relève en marchant sa moustache frisée. Quel est ce personnage et comment le savoir ?