[VICTOIRE:] Madame, voilà une lettre...
[LA MARQUISE:] Une lettre... Et de qui ?...
[VICTOIRE:] De Madame la Maréchale.
[LA MARQUISE:] Ah, donnez...
[L'ABBÉ:] Nous avons gagné la bataille, je ne sais pas d'autres détails.
[LE COMMANDEUR:] Ô Ciel !... Mais paix...
[LA MARQUISE:] Hélas ! Madame, je suis au désespoir. Ah ! Mon fils... Je me meurs...
[LE COMMANDEUR:] Ah, grand Dieu ! Ma soeur...
[help:] Elle est sans connaissance.
[L'ABBÉ:] Il faut la secourir.
[LE COMMANDEUR:] De l'eau, de l'eau... Défaites son collier... L'Abbé, appelez ses gens...
[VICTOIRE:] Hélas ! Elle est comme morte...
[LE COMMANDEUR:] La tenez-vous bien ?...
[VICTOIRE:] Oui, Monsieur.
[LE COMMANDEUR:] Voyons donc cette funeste lettre... et s'il est bien vrai... Pendant qu'on secoure la Marquise, il prend la lettre, et lit tout bas : après avoir lu il s'écrie : L'Abbé, l'Abbé, mon neveu se porte bien, il a fait des merveilles, et il n'a pas reçu la moindre blessure.
[L'ABBÉ:] Ô Ciel !...
[VICTOIRE:] Ah ! Monsieur le Commandeur, venez donc rendre Madame à la vie...
[LE COMMANDEUR:] Elle n'avait lu que les premiers mots de la lettre... Diable soit des femmes, qui commencent toujours par s'évanouir... Elle m'a bouleversé moi... Je n'en puis plus...
[VICTOIRE:] Je crois qu'elle revient un peu.
[L'ABBÉ:] Un moment, je fais une réflexion. Si, quand elle aura repris connaissance, nous allons lui dire la vérité, c'est risquer de lui causer la plus funeste révolution. Il y a beaucoup d'exemples de femmes mortes de joie, témoin cette célèbre Lacédémonienne...
[LE COMMANDEUR:] Que diable, l'Abbé, il s'agit bien ici de Lacédémone.
[VICTOIRE:] Monsieur le Commandeur, je crois que Monsieur l'Abbé a raison... Il faudrait absolument préparer un peu Madame.
[LE COMMANDEUR:] À la bonne heure ;... mais vous la préparerez donc, vous autres, car moi je n'entends rien à cela...
[L'ABBÉ:] Oui ; oui, laissez-moi faire... et ne parlez que lorsque je vous ferai signe.
[LE COMMANDEUR:] Oui, mais que cela ne soit pas long...
[VICTOIRE:] Sa pâleur se dissipe un peu...
[L'ABBÉ:] Elle revient... elle revient... Monsieur le Commandeur, mettez-vous là, un peu derrière elle ; car si elle voit votre visage, tout est dit...
[LE COMMANDEUR:] Allons, allons ; mais dépêchez.
[LA MARQUISE:] Mon fils... Mon fils...
[L'ABBÉ:] Madame, rappelez votre courage.
[LA MARQUISE:] Mon fils... Qu'on me laisse... Qu'on me laisse mourir...
[L'ABBÉ:] Mais, Madame, cette lettre, vous ne l'avez pas achevée, et nous l'avons lue... Il vous reste quelque espoir...
[LA MARQUISE:] Il vit encore ?...
[LE COMMANDEUR:] Oui, oui, il vit...
[LA MARQUISE:] Ah ! Mon frère, mon cher frère... mais il est blessé mortellement ?...
[LE COMMANDEUR:] Non, non...
[LA MARQUISE:] Ô mon Dieu !... Mon Dieu, je voulais mourir, pardonnez-moi... Mon Dieu, sauvez mon fils...
[LE COMMANDEUR:] C'est assez préparé... l'Abbé.
[L'ABBÉ:] Encore un moment...
[LA MARQUISE:] Mon frère... mes amis... mon fils n'est pas mortellement blessé... Ne me trompez-vous pas ?...
[LE COMMANDEUR:] Eh ! Ma soeur...
[L'ABBÉ:] Calmez-vous, Madame, et remerciez le Ciel...
[LA MARQUISE:] Je dois le remercier... Ah Dieu ! Ô mon Dieu ! Je vous consacre ma vie si mon fils m'est rendu.
[LE COMMANDEUR:] Que diable, l'Abbé, si vous ne finissez, elle va faire le voeu de renoncer au monde ; encore une préparation, et la voilà Carmélite. Ma soeur, écoutez-moi donc : séchez vos larmes, vous n'en devez répandre que de joie. M'entendez-vous ?...
[LA MARQUISE:] De joie... Mais mon fils est blessé...
[LE COMMANDEUR:] Et non, vous dis-je, il ne l'est pas...
[LA MARQUISE:] Qu'entends-je ! Ah mon frère ! Se peut-il...
[LE COMMANDEUR:] Il se porte mieux que vous et moi.
[LA MARQUISE:] Ô Ciel !... Mon frère...
[L'ABBÉ:] Oui, Madame.
[VICTOIRE:] Ma chère Maîtresse, rien n'est plus vrai...
[LA MARQUISE:] Mais cette lettre...
[LE COMMANDEUR:] La Maréchale vous mande qu'elle est au désespoir, parce que son fils est blessé, mais légèrement ; il lui a même écrit pour lui donner de ses nouvelles et de celles de mon neveu, qui, dit-il, s'est distingué de la manière la plus brillante.
[LA MARQUISE:] Il s'est distingué... Ah ! Je n'en doutais pas ;... mais il vit,... et il n'est point blessé...
[LE COMMANDEUR:] Et la bataille est gagnée... et elle est décisive, et la paix en sera le fruit...
[LA MARQUISE:] La paix,... la paix... Mais qu'ai-je fait pour mériter tant de bonheur ? Mon fils ! Je te reverrai après tant de tourments et de pleurs. Tu vas m'être rendu... Mon frère, embrassez-moi donc, et vous aussi, mon cher Abbé,... Et toi, ma pauvre Victoire... Félicitez donc la plus heureuse des mères. Ma lettre... Où est-elle, que je la lise...
[LE COMMANDEUR:] La voilà. Quel jour que celui d'une bataille gagnée... Cela fait regretter d'avoir quitté le service,... et de n'avoir pas tenu bon, malgré l'âge, la goutte, et les passe-droits.
[LA MARQUISE:] Ah ! Mon fils, mon cher fils !... Quelle félicité est égale à la mienne !... Mais cette pauvre Maréchal... Allons, mon frère, la consoler, et nous enfermer avec elle.
[LE COMMANDEUR:] Son fils lui écrit lui-même que sa blessure n'est rien.
[LA MARQUISE:] Ah ! Je sais si le coeur d'une mère est difficile à rassurer. Venez, mon cher frère, ne me quittez pas, et surtout modérons devant elle l'excès d'une joie qui peut-être aigrirait sa peine.