[BLONDINE:] Ça, voilà deux heures que j'attends.
[HENRIETTE:] Cette femme, c'était...
[HENRI:] Ma chère, un contre-temps Survient dans nos amours et finit le volume Dont le commencement est resté dans la plume. L'encre manquait. Pourquoi fatiguer le papier Qu'on froisserait en vain sans y rien copier ? L'oiseau du souvenir gazouillait dans les chênes, Et mon coeur s'est repris à ses premières chaînes.
[BLONDINE:] Eh, n'en rougissez pas ! heureux qui peut aimer, Mais plus heureux celui qui voit se ranimer L'amour qu'il oubliait, un jour d'ingratitude ! Que voulais-je ? jeter en votre solitude, Un peu de ma folie, un peu de ma gaîté ! Et, complice en cela du soleil de l'été, Quand vous niiez la joie, arrêter vos blasphèmes Qui se sont, à présent, interrompus d'eux-mêmes. Adieu donc ! Je m'en vais vous laissant, pauvre oiseau, Vous débattre à votre aise au milieu du réseau Fatal, où la sirène à la voix tentatrice Vous a repris encor.
[HENRI:] Chère consolatrice Qui vous consolera ? Qui consolerez-vous Maintenant ?
[MARCEL:] Vous voyez un homme à vos genoux, Qui vous offre son bras pour aller dans la plaine, Un homme abandonné. Vous pouvez, Madeleine, Encore cette fois répandre vos parfums.
[BLONDINE:] Nous verrons.
[MARCEL:] Voyez vite.
[HENRI:] À nos ennuis défunts ! Buvons et que la joie étincelle et fleurisse !
[BLONDINE:] Notre auteur n'a voulu peindre que son caprice, Dans cette comédie où tout va de travers. Quand il a secoué les rimes de nos vers, Sa raison voyageait sur une mer lointaine.
[HENRIETTE:] Ô messieurs ! Désarmez la critique incertaine Pour cette oeuvre où l'amour allume son fanal, Et qui prend nos baisers pour tout couplet final.