[IDA:] Ah ! mon dieu !... Ce n'est pas le moment... Docteur, vous arrivez bien... Vous allez boire un verre de Champagne avec nous.
[DARGENTON:] Bon ! on connaît vos vices, vieux loup de mer... Vite un grog au docteur. C'est inutile, je ne prendrai rien. Je ne croyais pas vous trouver encore à table, j'aurais mieux fait de retarder ma visite. Pas le moins du monde... Vous êtes des nôtres... Un confrère ! Docteur Hir, docteur Rivals... Monsieur Labassindre de l'Académie de musique, très fort... Messieurs... Je reviendrai... j'ai besoin de causer avec vous. Ah ! je devine... Vous savez l'aventure. Je m'en doutais... Parfaitement, docteur, veuillez vous asseoir... Ces messieurs sont mes amis. La mère est présente, formons un conseil de famille. Et faisons la lumière sur mes actes. Je ne la crains pas... De quoi s'agit-il ? A vous, docteur... Vous aviez quelque chose à nous dire... Eh ! qu'y puis-je, moi, si ce garçon a des instincts bas, de goûts de vagabond.
[IDA:] Oh ! mon ami... Est-ce moi qui lui ai dit de quitter Indret, de courir le monde ? Comment ! ton gamin n'est plus à Indret ? Dans la chauffe !... Mais c'est le dessous de tout, le rebut des ateliers, la chouflique qu'on prend pour ça. Ingrat, Jack !... Et envers qui ?... Oh ! monsieur Rivals... Oh ! oh ! il ne me paraît pas que tout le monde s'y batte, à votre bataille. Qu'entendez-vous par là, docteur ? L'ouvrier... Qu'est-ce qu'il dit de l'ouvrier, le bonhomme ? Puisque l'on ne voulait pas de Jack ici, c'est à l'école qu'il fallait l'envoyer... Je l'ai dit, il y a six ans, mais on ne m'a pas écouté. Et depuis, j'ai toujours cette injustice sur le cœur. Il n'est pas permis de jeter comme ça un être hors la vie.
[DARGENTON:] Avant tout, l'artiste se doit à son art !... J'avais mon œuvre.
[LABASSINDRE:] Je crois bien, ma plus belle page !... Vous savez si j'en ai de ces succès dans ma carrière théâtrale, si on m'en a offert de ces couronnes... de ces tabatières... Eh bien ! les tabatières et les couronnes passeront, mais voilà qui ne passera pas. Tenez, m'ame Ida... Lisez. N'ayez pas leur... je n'en rougis pas...
[IDA:] Travail et Liberté !
[LABASSINDRE:] Voyez-vous ça ? C'est plus solide que tous nos arts. Ah ! que c'est vrai !... Trop solide... Si tu pouvais l'effacer, comme tu ne t'en vanterais pas.
[RIVALS:] Qu'est-ce que cela prouve, monsieur ?
[LABASSINDRE:] Ce que ça prouve ? C'est que la noblesse de l'avenir, la voilà. L'outil sera le régénérateur du monde. Je l'attendais, celle-là ! Fariboles ! l'ouvrier !... La clef de voûte de l'édifice social ! Eh ! monsieur, j'estime l'ouvrier autant que vous... mais à chacun son métier, les vaches seront bien gardées.
[RIVALS:] La bataille de la vie, parbleu, vous en parlez à votre aise. Vous bataillez à table, vous autres... Et pendant ce temps Jack est dans la chambre de chauffe, une chambre où vous seriez très mal pour déjeuner, messieurs... Oh ! il faut que vous m'écoutiez, que vous sachiez ce que c'est que cette chauffe... c'est un vieux chirurgien de marine qui vous parle... Et pendant les vingt ans que j'ai tenu la mer, j'ai vu les plus robustes épuiser leur vie dans ces trous de mine embrasée, suer leur sang devant ces gueules d'enfer dont l'haleine est mortelle... Ah ! il y est, celui-là, dans la bataille. Nu jusqu'à la ceinture, il active le feu, fouille les cendriers, s'agite entre dix brasiers qui congestionnent sa face ruisselante. A chaque instant le roulis le jette vers la flamme, il s'accroche pour ne pas tomber et lâche aussitôt l'objet qu'il vient de saisir, car dans la chauffe tout ce qu'on touche est du feu... Après un quart d'heure de ce supplice, aveuglé, sourd, étouffé par le sang qui monte, il s'élance tout suant sous la manche à air. Cette fois, c'est de la glace qui lui tombe sur les épaules, un courant d'air meurtrier qui arrête son souffle et les palpitations de son cœur. Vite la gourde, il faut boire, boire à mort pour ne pas mourir. Feu dedans et feu dehors, flamme sur flamme, alcool sur charbon. Voilà le sort de votre enfant, madame... Vraiment ?... Eh bien, je vous dis, moi, qu'un an de cette existence, c'est la mort pour Jack. Oui, madame, la mort... Et même, en admettant qu'il résiste, si vous le laissez là, il n'en est pas moins perdu pour vous ! Quand il vous reviendra avec des mains rudes, un langage grossier et des vices de brute, vous vous détournerez avec dégoût ! et vous ne serez plus qu'une étrangère devant votre fils humilié... déchu. Mon enfant ! je veux mon enfant ! Voilà la femme ! Voilà la mère, monsieur !
[DARGENTON:] Vous ne prétendez pas m'apprendre mon devoir, je suppose ?... la vie n'est pas un roman !...
[IDA:] Ah ! docteur, je vous en conjure, ne l'irritez pas... il est bon, il voudra, je suis sûre qu'il voudra... Mais ce n'est pas comme cela qu'il faut parler... Mon ami, je t'en supplie. Il est un peu nerveux, vous comprenez... un jour pareil !... On vient de recevoir sa pièce à la Comédie-Française. Allons, asseyez-vous, ne partez pas. Nous causerons tout à l'heure...
[RIVALS:] Avec les bourreaux de Jack, jamais !