[ALCIDON:] J'en demeure d'accord, chacun a sa méthode, Mais la tienne pour moi serait trop incommode, Mon coeur ne pourrait pas conserver tant de feu S'il fallait que ma bouche en témoignât si peu. Depuis près de deux ans tu brûles pour Clarice, Et plus ton amour croît, moins elle en a d'indice, Il semble qu'à languir tes désirs sont contents, Et que tu n'as pour but que de perdre ton temps. Quel fruit espères-tu de ta persévérance À la traiter toujours avec indifférence ? Auprès d'elle assidu sans lui parler d'amour, Veux-tu qu'elle commence à te faire la cour ?
[PHILISTE:] Non, mais à dire vrai, je veux qu'elle devine.
[ALCIDON:] Ton espoir, qui te flatte, en vain se l'imagine, Clarice avec raison prend pour stupidité Ce ridicule effet de ta timidité.
[PHILISTE:] Peut-être, mais enfin, vois-tu qu'elle me fuie, Qu'indifférent qu'il est mon entretien l'ennuie, Que je lui sois à charge, et lorsque je la vois, Qu'elle use d'artifice à s'échapper de moi ? Sans te mettre en souci quelle en sera la suite, Apprends comme l'amour doit régler sa conduite. Aussitôt qu'une dame a charmé nos esprits, Offrir notre service au hasard d'un mépris, Et nous abandonnant à nos brusques saillies, Au lieu de notre ardeur lui montrer nos folies, Nous attirer sur l'heure un dédain éclatant : Il n'est si maladroit qui n'en fît bien autant. Il faut s'en faire aimer avant qu'on se déclare. Notre submission à l'orgueil la prépare. Lui dire incontinent son pouvoir souverain, C'est mettre à sa rigueur les armes à la main. Usons, pour être aimés, d'un meilleur artifice Et sans lui rien offrir, rendons-lui du service ; Réglons sur son humeur toutes nos actions, Réglons tous nos desseins sur ses intentions, Tant que par la douceur d'une longue hantise Comme insensiblement elle se trouve prise. C'est par là que l'on sème aux dames des appas, Qu'elles n'évitent point, ne les prévoyant pas. Leur haine envers l'amour pourrait être un prodige, Que le seul nom les choque, et l'effet les oblige.
[ALCIDON:] Suive qui le voudra ce procédé nouveau : Mon feu me déplairait caché sous ce rideau. Ne parler point d'amour ! Pour moi, je me défie Des fantasques raisons de ta philosophie : Ce n'est pas là mon jeu, le joli passe-temps, D'être auprès d'une dame et causer du beau temps Lui jurer que Paris est toujours plein de fange, Qu'un certain parfumeur vend de fort bonne eau d'ange, Qu'un cavalier regarde un autre de travers, Que dans la comédie on dit d'assez bons vers, Qu'Aglante avec Philis dans un mois se marie ! Change, pauvre abusé, change de batterie, Conte ce qui te mène, et ne t'amuse pas À perdre innocemment tes discours et tes pas.
[PHILISTE:] Je les aurais perdus auprès de ma maîtresse, Si je n'eusse employé que la commune adresse, Puisqu'inégal de biens et de condition, Je ne pouvais prétendre à son affection.
[ALCIDON:] Mais si tu ne les perds, je le tiens à miracle, Puisqu'ainsi ton amour rencontre un double obstacle, Et que ton froid silence et l'inégalité S'opposent tout ensemble à ta témérité.
[PHILISTE:] Crois que de la façon dont j'ai su me conduire Mon silence n'est pas en état de me nuire : Mille petits devoirs ont tant parlé pour moi, Qu'il ne m'est plus permis de douter de sa foi. Mes soupirs et les siens font un secret langage Par où son coeur au mien à tous moments s'engage : Des coups d'oeil languissants, des souris ajustés, Des penchements de tête à demi concertés, Et mille autres douceurs aux seuls amants connues Nous font voir chaque jour nos âmes toutes nues, Nous sont de bons garants d'un feu qui chaque jour...
[ALCIDON:] Tout cela cependant sans lui parler d'amour ?
[PHILISTE:] Sans lui parler d'amour.
[ALCIDON:] J'estime ta science ; Mais j'aurais à l'épreuve un peu d'impatience.
[PHILISTE:] Le ciel, qui nous choisit lui-même des partis, A tes feux et les miens prudemment assortis ; Et comme à ces longueurs t'ayant fait indocile, Il te donne en ma soeur un naturel facile, Ainsi pour cette veuve il a su m'enflammer, Après m'avoir donné par où m'en faire aimer.
[ALCIDON:] Mais il lui faut enfin découvrir ton courage.
[PHILISTE:] C'est ce qu'en ma faveur sa nourrice ménage : Cette vieille subtile a mille inventions Pour m'avancer au but de mes intentions ; Elle m'avertira du temps que je dois prendre ; Le reste une autre fois se pourra mieux apprendre : Adieu.
[ALCIDON:] La confidence avec un bon ami Jamais sans l'offenser ne s'exerce à demi.
[PHILISTE:] Un intérêt d'amour me prescrit ces limites : Ma maîtresse m'attend pour faire des visites Où je lui promis hier de lui prêter la main.
[ALCIDON:] Adieu donc, cher Philiste.
[PHILISTE:] Adieu, jusqu'à demain.