[ARLEQUIN:] À monsieur Dumont." Je ne connais pas cet homme-là ; je n'en ai jamais entendu parler... Heureusement que le cachet est encore humide ; ouvrons. "Mon mari va sortir ; "venez, et prenez bien garde qu'il ne vous voie." Je suis mort !... Je veux voir ce monsieur ; je veux le connaître. Scapin ! Scapin ! Refermons le fatal billet. Comme cela, il est impossible de deviner que je l'ai ouvert... Ah ! Ciel, quelle découverte ! Quelle perfidie ! Ah ! Les femmes ! Les femmes ! Peut-être que je suis injuste envers quelqu'une de ces dames ; mais du moins, je puis toujours bien dire : Ah ! Ma femme ! Ma femme !
[SCAPIN:] Mon maître, vous m'avez appelé ?
[ARLEQUIN:] Certainement, je t'ai appelé.
[SCAPIN:] Que voulez-vous ?
[ARLEQUIN:] Ce que je veux, ce que je veux ! Je ne trouve pas la clef de mon armoire ; ne l'aurais-tu pas prise par mégarde ?
[SCAPIN:] Non, monsieur.
[ARLEQUIN:] Oh ! Tu es très distrait. Je parie que, sans le savoir, tu l'auras mise dans tes poches. Non, il n'y a pas de clef.
[SCAPIN:] Il n'y a dans ma poche que ce billet.
[ARLEQUIN:] Ah ! Ce billet...
[SCAPIN:] Un billet que m'a écrit ma bonne amie.
[ARLEQUIN:] C'est bien. Va ; je suis fâché de t'avoir rappelé pour rien.