[MADAME-BERTRAND:] Permettez, monsieur que je m'asseye. Je suis excédée de fatigue ; j'ai fait aujourd'hui les quatre coins de Paris ; et j'ai vu, je crois, toute la terre.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Reposez-vous, madame... Elle est fort bien... Madame je n'ai pas l'honneur de vous connaître, mais faites-moi la grâce de m'apprendre ce qui vous a conduite ici. Ne vous trompez-vous pas. Je m'appelle Hardouin.
[MADAME-BERTRAND:] C'est vous-même que je cherche.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Je m'en réjouis... Le pied petit et des mains !... Madame, vous seriez mieux dans ce grand fauteuil.
[MADAME-BERTRAND:] Je suis fort bien. Avez-vous le temps, monsieur, et aurez-vous la patience de m'entendre ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Parlez, madame, parlez.
[MADAME-BERTRAND:] Vous voyez la créature la plus malheureuse.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Vous méritez un autre sort, et avec les avantages que vous possédez, il n'y a point d'infortune qu'on ne fasse cesser.
[MADAME-BERTRAND:] C'est ce que vous allez m'apprendre. Vous aurez sans doute entendu parler du capitaine Bertrand ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Qui commandait le Dragon, qui mit tout son équipage dans la chaloupe, et qui se laissa couler à fond avec son vaisseau.
[MADAME-BERTRAND:] C'était mon époux. Il avait vingt-trois ans de service.
[MONSIEUR HARDOUIN:] C'était un brave homme ; et je n'ai jamais rien vu de plus intéressant que sa veuve. Que puis-je pour elle ?
[MADAME-BERTRAND:] Beaucoup.
[MONSIEUR HARDOUIN:] J'en doute ; mais je le souhaite.
[MADAME-BERTRAND:] Il m'a laissée sans fortune ; et avec un enfant ; je sollicite une pension qu'on n'a pas le front de me refuser.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Et qui vous paraît mesquine. Madame, l'État est obéré.
[MADAME-BERTRAND:] J'en suis satisfaite ; mais je la voudrais réversible sur la tête de mon fils.
[MONSIEUR HARDOUIN:] À vous parler vrai, votre demande et le refus du ministre me semble également justes.
[MADAME-BERTRAND:] Si je venais à mourir, que deviendrait mon pauvre enfant ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Vous êtes jeune, vous êtes fraîche...
[MADAME-BERTRAND:] Avec tout cela, on y est aujourd'hui ; on n'y est pas demain. Tout ce qu'il était possible de mettre de protection à mon affaire, je l'ai inutilement employé : des princes, des ducs, des évêques, des prêtres, des archevêques, d'honnêtes femmes...
[MONSIEUR HARDOUIN:] Les autres vous auraient mieux servie.
[MADAME-BERTRAND:] Vous l'avouerai-je ? Je ne les ai pas dédaignées.
[MONSIEUR HARDOUIN:] C'est que tous ces gens-là ne savent pas solliciter.
[MADAME-BERTRAND:] Et vous le savez, vous ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Très bien. Il y a des principes à tout. Il faut d'abord s'intéresser fortement à la chose.
[MADAME-BERTRAND:] Et vous prendriez cet intérêt à la mienne ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Pourquoi pas, madame ? Rien ne me semble plus aisé. Ils ont des âmes de bronze ; il faut savoir amollir ces âmes-là.
[MADAME-BERTRAND:] Et ce talent, qui est-ce qui le possède ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] C'est vous, madame.
[MADAME-BERTRAND:] Qui est-ce qui se soucie de l'employer pour autrui ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] C'est moi...
[MADAME-BERTRAND:] Oserais-je vous demander ce qui vous distrait ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Le succès de votre affaire.
[MADAME-BERTRAND:] Que vous êtes bon !
[MONSIEUR HARDOUIN:] Le point important ; le grand point ; le point essentiel...
[MADAME-BERTRAND:] Quel est-il ?...
[MONSIEUR HARDOUIN:] C'est... C'est de se rendre personnellement la grâce qu'on sollicite. Oui, personnelle. On est à peine écouté, même de son ami, quand on ne parle pas pour soi.
[MADAME-BERTRAND:] Celui de qui mon affaire dépend est le votre ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Hé, vous avez raison. C'est Poultier ; et j'oserais presque répondre de toute sa bienveillance.
[MADAME-BERTRAND:] Vous auriez la bonté de lui parler ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Assurément.
[MADAME-BERTRAND:] Dieu soit loué ; on m'a dit vrai, lorsqu'on m'assurait que vous étiez l'ami de tous les malheureux.
[MONSIEUR HARDOUIN:] C'est aujourd'hui ou dans quelques jours la fête de la maîtresse de la maison. Il est ami du mari. Il est à Paris, et il n'y aurait que les plus grandes affaires qui pussent l'empêcher de venir ici.
[MADAME-BERTRAND:] Et vous intercéderiez pour moi ? Et vous rendriez mon affaire personnelle ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Je ne m'en charge qu'à cette condition ; ayez pour agréable de vous rappeler que je vous en ai prévenue et que vous y avez consenti... Ne m'avez-vous pas dit, madame, que vous aviez un enfant ?
[MADAME-BERTRAND:] C'est le premier et le seul.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Quel âge a-t-il ?
[MADAME-BERTRAND:] Environ six ans.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Il n'en peut guère avoir davantage.
[MADAME-BERTRAND:] On aurait pu le croire, il y a six mois, mais depuis ce temps j'ai tant pleuré, tant fatigué, tant souffert. Je suis si changée.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Il n'y paraît pas.
[MADAME-BERTRAND:] Il revenait de la Chine. La Chine ne me sort plus de la tête.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Nous l'en chasserons.
[MADAME-BERTRAND:] Je puis compter sur vous ?
[MONSIEUR HARDOUIN:] Vous le pouvez ; mais pensez-y bien ; c'est à la condition que je vous ai dite, sans quoi je ne réponds de rien.
[MADAME-BERTRAND:] Vous êtes un galant homme ; il n'y a là-dessus qu'une voix. Faites, dites tout ce qu'il vous plaira...