[ORPHISE:] Madame, en vérité, vous êtes admirable, Une personne unique, une femme adorable.
[LÉONORE:] Des noms aussi flatteurs ne me conviennent point : Et vous me surprenez, madame, au dernier point.
[ORPHISE:] Damon nous reste enfin, grâce à votre entremise : Si je le sais déjà, n'en soyez pas surprise.
[LÉONORE:] Madame, excusez-moi...
[ORPHISE:] Ses gens l'ont dit aux miens. Les valets savent tout ; c'est d'eux que je le tiens. Vous me voyez sensible, on ne peut davantage. Allons, Madame, il faut achever votre ouvrage.
[LÉONORE:] Mon ouvrage ?
[ORPHISE:] Quoi donc ?
[LÉONORE:] Je n'y prends point de part.
[ORPHISE:] Mais ne venez-vous pas d'empêcher son départ ?
[LÉONORE:] Il vous plaît de le croire.
[ORPHISE:] Et de plus, j'en suis sûre.
[LÉONORE:] Madame, il n'en est rien.
[ORPHISE:] Comment ?
[LÉONORE:] Non, je vous jure.
[ORPHISE:] Damon reste pourtant ; les ordres sont donnez.
[LÉONORE:] Cela peut être vrai ; mais vous me l'apprenez. Quoi, véritablement ? Je vous le certifie. Je n'ai parlé de rien.
[ORPHISE:] J'en ai l'âme ravie. Vous n'avez point écrit ?
[LÉONORE:] Encore moins.
[ORPHISE:] Tant mieux. Je connais le motif qui l'attache en ces lieux. Ma fille, j'en suis sûre, en a tout le mérite. Damon ne peut quitter un séjour qu'elle habite. Pour vous, madame, à qui cette affaire déplaît, Il faut vous dispenser d'y prendre d'intérêt. Oui, je n'ignore pas qu'une femme à votre âge, N'aime guère à jouer un second personnage. Elle voudrait que tout lui devînt personnel ; être l'unique but, l'objet perpétuel Où tendent tous les coeurs, les yeux et les oreilles ; Plaire, à l'exclusion de toutes ses pareilles ; N'en reconnaître aucune, et dominer partout. À votre âge, madame, on est fort de ce goût.
[LÉONORE:] Oui, je sais qu'une femme aime un peu trop à plaire ; C'est de l'âge où je suis la faiblesse ordinaire. Dans l'arrière-saison, on ne fait qu'en changer ; Du monde qui nous quitte on cherche à se venger, Du plaisir qui nous fuit, des défauts qu'on regrette, Auxquels on voudrait bien être encore sujette. Alors, par désespoir et par nécessité, On se masque ; l'on prend un air d'autorité ; On se croit vertueuse en voulant le paraître, Tandis qu'au fond du coeur, on néglige de l'être ; Qu'au contraire on se fait un plaisir inhumain De nourrir son orgueil aux dépens du prochain. L'esprit de charité paraît une faiblesse ; Et la mauvaise humeur prend le nom de sagesse : Ainsi chaque âge apporte un travers différent. On échange un défaut contre un autre plus grand ; Et l'on corrige un vice avec un autre vice. Mais je veux vous forcer à me rendre justice. Un mot vous suffira, pour voir quel intérêt Je dois prendre à Damon.
[ORPHISE:] Voyons donc ce que c'est.
[LÉONORE:] Apprenez que Damon ne peut être à Julie.
[ORPHISE:] Qui l'en empêchera ? Pourquoi donc, je vous prie ?
[LÉONORE:] Par un hymen secret il se trouve lié.
[ORPHISE:] Bon ! Que me dites-vous ? Le traître est marié ? En secret. Avec vous ?
[LÉONORE:] Non, je vous en assure. Ainsi, vous voyez bien que c'est me faire injure.
[ORPHISE:] Ah ! L'énigme est assez facile à deviner. Damon devait cesser de nous importuner. Il n'est point retenu par moi, ni par Julie ; Et cependant il reste.
[LÉONORE:] Ah ! Quelle calomnie !