[LOLOTTE:] Elle me défendra encore d'aller avec les hommes... Elle y va bien, elle... Oh ! C'est bon, c'est bon... Mais...
[ARLEQUIN:] Seriez-vous par hasard Mademoiselle Lolotte ?
[LOLOTTE:] Oui ; pourquoi ?
[ARLEQUIN:] C'est que j'ai une Lettre que je ne dois remettre qu'à vous-même.
[LOLOTTE:] Eh, de qui est-elle ?
[ARLEQUIN:] Elle est... Elle est d'un amant, puisqu'il faut vous le dire.
[LOLOTTE:] D'un Amant ! Dépêchez-vous de me la donner ; je tremble qu'on ne vienne nous surprendre.
[ARLEQUIN:] La petite friponne ! Ma foi, vive la Petite-poste de Paris ! Nous sommes les Messagers, les Postillons de L'Amour ; aussi sommes-nous plus chargés de lettres galantes que de toutes autres dépêches. Sans nous, que de tendres, commerces languiraient ; que de Rendez-vous feraient manqués ; et combien de pauvres maris l'échapperaient belle !
[LOLOTTE:] Mais, Monsieur de la Petite-Poste, trêve de discours, et remettez-moi ma Lettre.
[ARLEQUIN:] Attendez que je la cherche. Toutes mes lettres sont écrites par des personnes de ma connaissance et de mon quartier. Je vois à l'écriture de celle-ci de quoi il s'agit. Elle est d'une beauté.... de quinze à soixante ans ; je me doute qu'elle se plaint tendrement à son vainqueur qu'il l'abandonne après l'avoir ruinée... Celle-là est d'une Agnès qui se plaint, sans doute, à son amant quelle a de grands maux de coeur, quoiqu'elle engraissé tous les jours... Malpeste ! En voici une de certain gros Bénéficier, adressée à Monsieur Détergeant, Maître Apothicaire : je gage qu'il lui demande un remède contre les indigestions... Ce petit poulet, qui sent l'ambre, est d'un Abbé qui montre en ville modes, et le secret de la toilette... Les Bons voilà votre affaire.
[LOLOTTE:] J'ai crû qu'il ne finirait jamais. "Mademoiselle, l'habitude de vous voir dès ma plus tendre enfance, m'a fait connaître tout votre mérite, et m'a fait éprouver le pouvoir a de vos charmes. Je sens que je vous aime, et que je vous adore, et que ce sera pour toute ma vie. Excuserez-vous la hardiesse de votre fidèle Amant ? François Dumont". Que viens-je d'apprendre ! Quel bonheur ! François m'aime : ah ! Que mon coeur va se plaire à le payer de retour !
[ARLEQUIN:] Je vois que mon message vous a fait plaisir ; eh ! Bien, reconnaissez Arlequin, sous l'habit d'un facteur de la Petite-Poste.
[LOLOTTE:] Ah ! Monsieur Arlequin, quelle tromperie !
[ARLEQUIN:] C'est à François d'achever le reste. Tenez, il vient fort à propos.