[JULIEN:] regarde au loin la mer. — Quelle rencontre ! L'empereur mort et l'empereur en vie... Oh ! faut-il qu'il ait rendu le dernier soupir dans des contrées si lointaines ! Oh ! Que n'ai-je pu, malgré toute ma diligence, goûter la douceur d'embrasser mon parent pour la dernière fois ! Sort amer pour nous deux... Où est le vaisseau qui ramène soa corps ?
[NEVITA:] Le voici qui vient.
[JULIEN:] Cette longue barque ?
[NEVITA:] Oui, très gracieux empereur !
[JULIEN:] Pauvre parent ! Si grand de ton vivant ; et, maintenant, tu es obligé de te contenter d'un toit aussi bas. Maintenant, tu ne heurteras pas ton front au couvercle de ton cercueil, toi qui courbais la tête en passant à cheval sous l'arc de Constantin.
[UN CITOYEN PARMI LES SPECTATEURS:] Comme il a l'air jeune, notre nouvel empereur !
[POTAMON:] Mais il a pris de l'embonpoint. La dernière fois que je l'ai vu, il était fluet et maigre... il y a de cela neuf ou dix ans.
[UN AUTRE CITOYEN:] Oui, il a accompli de grandes choses dans cet intervalle.
[UNE FEMME:] Sans compter tous les dangers auxquels il a été exposé depuis son enfance.
[UN PRÊTRE:] C'est un miracle qu'il ait pu échapper à tous ; il est sous la sauvegarde de Dieu.
[POTAMON:] Le bruit court qu'il s'est mis en Gaule, sous une sauvegarde d'un autre genre.
[LE PRÊTRE:] Mensonge, mensonge ; vous pouvez m'en croire.
[JULIEN:] Le voici. Le soleil que j'invoque et le grand dieu qui lance la foudre savent que je n'ai pas souhaité la mort de Constance. Cela a été, en vérité, loin de mes pensées. J'ai fait des prières pour sa vie... Dis-moi, Césaire, — tu dois le savoir mieux que personne, — a-t-on, dans le voyage, rendu au corps de l'empereur tous les honneurs convenables ?
[CESAIRE:] Le cortège funèbre a ressemblé à une marche triomphale à travers toute l'Asie mineure. Dans toutes les villes que nous avons traversées, c'était par les rues un concours immense de fidèles ; les nuits durant, les églises retentissaient de prières et de chants ; les ténèbres étaient transformées en un jour resplendissant sous la flamme de milliers de cierges...
[JULIEN:] C'est bon, c'est bon !... Une crainte incroyable me saisit à l'idée d'avoir à prendre le gouvernail après un empereur si grand, si vertueux et si aimé. Que ne m'a-t-il été permis de vivre dans une retraite paisible !
[MAMERTINOS:] Et qui donc remplirait cette grande et difficile fonction comme tu le feras, seigneur incomparable ? Je ne crains pas d'appeler ces autres qui ont aspiré à la dignité impériale : accourez prendre le timon de l'Etat ; mais prenez-le comme fait Julien. Veillez nuit et jour au bonheur de tous. Soyez les maîtres de nom, et cependant les serviteurs de la liberté des citoyens. Choisissez votre place au premier rang dans les combats, et non dans les festins. Ne prenez rien pour vous-mêmes ; mais répandez des largesses sur tous. Que votre justice se tienne à égale distance de la faiblesse et de la cruauté. Vivez de telle sorte que pas une jeune fille sur terre n'ait à se tordre les mains à cause de vous. Bravez aussi bien l'état impraticable des chemins de la Gaule que les froids de la Germanie. Quelle serait leur réponse ? Epouvantés par des exigences si dures, ils boucheraient leurs oreilles délicates et s'écrieraient : Il n'y a qu'un Julien qui soit capable d'accomplir tout cela !
[JULIEN:] Fasse celui qui gouverne l'univers que de si grandes espérances ne soient pas trompées ! Mais que ne me manque-t-il pas ? J'en ai le frisson. Etre comparé à Alexandre, à Marc- Aurèle et à tant d'autres hommes supérieurs 1 Platon n'a-t-il pas dit qu'un dieu seul est capable de régner sur les hommes ? Oh ! Priez avec moi, afin que j'échappe aux pièges de l'ambition et aux tentations du pouvoir. Athènes, Athènes ! Objet de tous mes désirs ! J'étais comme un homme qui s'est livré, dans l'intérêt de sa santé, à une utile gymnastique... et maintenant l'on vient me dire : Parais sur la scène et sois vainqueur dans les jeux olympiques. Tous les Grecs seront assis en spectateurs ! Mon cœur n'a-t-il pas lieu de s'effrayer, avant même que j'engage la lutte ?
[THEMISTEOS:] De quoi t'effraies-tu, ô empereur. N'as-tu pas les applaudissements des Grecs même avant la lutte ? N'es-tu pas venu pour rétablir dans leurs droits anciens toutes les vertus proscrites ? Ne réunis-tu pas en toi seul toute la puissance victorieuse de Héraclès, de Dionysos, de Solon, de... ?
[JULIEN:] Silence ! On ne doit entendre aujourd'hui que les louanges du mort. Les voici qui accostent. Prends mon diadème et mes chaînes ; je ne veux pas porter d'ornements impériaux en un pareil moment. il est précédé et suivi de bannières ; des enfants de chœur balancent des encensoirs ; des troupes de citoyens chrétiens viennent derrière. met la main sur le cercueil et pousse un grand soupir. — Hélas !
[UN SPECTATEUR:] A-t-il fait le signe de la croix ?
[UN AUTRE DANS LA FOULE:] Non.
[LE PREMIER:] Tu vois ; tu vois !
[TROISIÈME SPECTATEUR:] Il ne s'est pas non plus incliné devant le Saint-Sacrement.
[PREMIER SPECTATEUR:] Tu vois bien ! Qu'est-ce que je disais ?
[JULIEN:] Te voilà donc dans ta patrie au milieu de la pompe et des honneurs, corps inanimé de mon parent ! Je ne rends pas cette poussière responsable des crimes que ton esprit a commis à mon égard. Que dis-je ? Est-ce ton esprit qui s'est conduit envers ma famille avec une telle dureté que je reste seul à présent ? Est-ce ton esprit qui a ordonné d'obscurcir mon enfance de mille angoisses ? Est-ce ton esprit qui a fait tomber la tête de ce noble César ? Est-ce toi qui m'as imposé, à moi, jeune homme inexpérimenté, un poste aussi difficile dans cette Gaule inhospitalière, et qui, plus tard, parce que l'adversité et les tribulations n'avaient pas réussi à triompher de moi, m'a disputé l'honneur de mes victoires ? O Constance, mon parent... tout cela n'a pas pris naissance dans ton grand cœur. Pourquoi t'es-tu tordu dans les remords et les tourmcnts ? Pourquoi as-tu vu des spectres sanglants autour de toi, sur ton dernier lit de douleur ? De méchants conseillers ont abreuvé d'amertume ta vie et l'heure de ta mort. Je les connais, ces conseillers ; c'étaient des hommes à qui c'était faire tort que de se mouvoir perpétuellement dans les rayons de ta faveur. Je les connais, ces hommes si prompts à endosser le vêtement de la conviction qui semblait la plus agréable à la cour.
[CITOYENS PAIENS:] Vive l'empereur Julien !
[CESAIRE:] Très gracieux seigneur, le cortège attend...
[JULIEN:] N'interrompez pas vos pieux chants à cause de moi. Allez, mes amis ! Suivez ou restez, à votre guise. Mais sachez tous en ce jour que ma place est ici. Que suis-je ? L'empereur. Mais cela dit-il tout ? L'empereur n'a-t-il pas une fonction qui semble avoir été dédaigneusement effacée de la mémoire dans ces dernières années ? Qu'était Marc-Aurèle, le philosophe couronné ? Empereur ? Rien qu'empereur ? J'ai failli demander : N'était-il pas quelque chose de plus qu'empereur ? N'était-il pas en même temps grand pontife ?
[VOIX DANS LAFOULE:] Que dit l'empereur ? De quoi s'agit-il ? Qu'a-t-il dit ?
[THEMISTEOS:] O seigneur, aurais-tu vraiment l'intention... ?
[JULIEN:] Constance, mon illustre oncle, n'a pas non plus osé se démettre de cette dignité. déplorablement négligée, je ne dirai rien ici ; tout ce que je dirai, c'est qu'aucun de mes augustes prédécesseurs, pas même celui à qui nous adressons aujourd'hui les salutations suprêmes, le visage baigné de larmes, n'a osé la déposer. Aurais-je l'audace de faire une chose que des empereurs aussi sages et aussi justes n'ont pas trouvée convenable et opportune ? Loin de moi cette pensée !
[THEMISTEOS:] O grand empereur, veux-tu dire par là... ?
[JULIEN:] Je veux dire par là que tous les citoyens doivent avoir pleine et entière liberté. Restez attachés au dieu des chrétiens, vous qui le trouvez désirable pour le repos de votre esprit. Quant à moi, je ne me hasarde pas à fonder mon espoir sur un dieu qui, jusqu'à présent, m'a été hostile dans toutes mes entreprises. J'ai des signes et des présages certains que tous les succès que j'ai obtenus sur les frontières de la Gaule, j'en suis redevable à ces autres divinités qui ont favorisé Alexandre d'une manière assez analogue. C'est grâce à la protection de ces divinités que j'ai échappé heureusement à tous les périls ; ce sont elles notamment qui ont conduit ici mes pas avec une promptitude et un bonheur si miraculeux, que j'ai entendu dans les rues de cette ville des acclamations qui portent à croire qu'on me considère comme un homme divin —ce qui est une grande exagération, mes amis ! Mais il est certain que je n'ai pas le droit de me montrer ingrat pour des témoignages d'une faveur si constante.
[VOIX DANS LAFOULE:] Que va-t-il faire ?
[JULIEN:] Ainsi donc je rétablis les dieux vénérables de nos ancêtres dans leurs anciens droits. Mais aucun outrage ne sera fait au dieu des Galiléens, pas plus qu'à celui des Juifs. Les temples qui ont été jadis construits avec un art si grand par de pieux princes, seront réédifiés dans leur ancienne splendeur avec des autels et des statues pour chacun des dieux en particulier, de façon qu'il puisse y recevoir de nouveau le culte qui lui appartient. Néanmoins je ne tolérerai pas le moins du monde que les églises des chrétiens souffrent aucun acte de malveillance ; ni qu'il soit fait aucun dommage à leurs sépultures ou autres lieux qu'une étrange erreur les porte à considérer comme sacrés. Nous voulons être indulgents pour l'égarement d'autrui ; j'ai été pris moi-même dans les filets de l'erreur... mais je jette un voile sur cela. Les réflexions que j'ai faites sur les choses divines depuis ma vingt et unième année, je ne m'y arrêterai pas ; tout ce que je veux dire, c'est que je féliciterai ceux qui m'imiteront, que je sourirai de ceux qui refuseront de marcher sur mes traces, et que j'essaierai de persuader, mais sans contraindre personne. L'oppression et les railleries ont fait tomber dans l'oubli les coutumes vénérables des ancêtres. Je me suis informé auprès des grands et des petits ; mais c'est à peine s'il en est un seul qui ait pu me fournir des renseignements dignes de foi sur les rites à observer quand on offre un sacrifice à Apollon ou à la Fortune. C'est donc à moi de prendre les devants en ceci, comme dans le reste. Il m'en a coûté le sommeil de plus d'une nuit avant de découvrir dans de vieux livres les usages adoptés jadis en pareille circonstance ; mais je ne m'en plains pas en réfléchissant à la grande reconnaissance que nous devons précisément à ces divinités ; et je ne rougis pas non plus de tout accomplir moi-même... Où vas-tu, Césaire ?
[CESAIRE:] A l'église, très gracieux seigneur ; je vais prier pour l'âme de mon défunt seigneur.
[JULIEN:] Va, va ! Chacun est libre en cette sorte d'affaires. Mais la liberté que j'accorde au moindre citoyen, je me la réserve aussi à moi-même... Je vous annonce donc, Grecs et Romains, que je retourne de bon cceur aux doctrines et aux coutumes qui ont été sacrées pour nos ancêtres, — que l'on peut librement les répandre et les pratiquer à côté de toutes les opinions nouvelles et étrangères, — et comme je suis un enfant de cette ville et que, pour cette raison, je l'aime par-dessus toutes les autres, j'annonce cela au nom des divinités protec- trices de la ville. une amphore à vin, une cruche à huile, une petite pile de bois et autres accessoires. Agitation violente mais silencieuse dans la foule, tandis que JULIEN monte à l'autel et fait les apprêts du sacrifice.
[THEMISTEOS:] Oh ! il m'est bien permis, en ma qualité de Grec, de fondre en larmes au spectacle de tant d'humilité et de pieuse ferveur !
[UN CITOYEN:] Vois, il casse le bois lui-même.
[SECOND CITOYEN:] Sur la cuisse gauche. Est-ce comme cela qu'on doit le casser ?
[PREMIER CITOYEN:] C'est comme cela qu'on doit faire sans doute.
[MAMERTINOS:] Dans ce feu que tu allumes, ô grand empereur, la spéculation et la science brilleront, que dis-je ? elles renaîtront avec une nouvelle jeunesse, comme cet oiseau merveilleux...
[NEVITA:] Ce feu trempera les armes des Grecs. Je n'entends pas grand'chose aux inventions des Galiléens ; mais j'ai remarqué que tous leurs adeptes manquent de courage et sont impropres aux grandes choses.
[THEMISTEOS:] Dans ce feu, ô incomparable que tu es, je vois la philosophie purifiée de toute accusation et imputation. Ce vin que tu répands est semblable à un vêtement de pourpre avec lequel tu pares la vérité et la places sur un siège royal. Maintenant que tu lèves les mains...
[MAMERTINOS:] Maintenant que tu lèves les mains, on dirait que tu poses, en signe d'honneur, une couronne d'or sur le front de la science ; et les larmes que tu répands...
[THEMISTEOS:] fend la presse pour se rapprocher. — Oui certes ; les larmes que je te vois répandre ressemblent à des perles précieuses qui récompenseront de nouveau l'éloquence avec une libéralité toute royaie. Oh ! ainsi donc les Grecs recouvrent le droit de lever les yeux vers le ciel et de suivre le cours des astres éternels ! Qu'il y a de temps que cela ne nous a pas été accordé ! N'avons-nous pas été forcés, par crainte des délateurs, de trembler et de pencher notre visage vers la terre comme les animaux ? Qui de nous a eu la hardiesse de contempler le lever et le coucher du soleil ? Vous, cultivateurs, qui êtes accourus aujourd'hui ici en troupes si nombreuses, vous n'osiez pas non plus observer la position des corps célestes, bien qu'elle vous fût nécessaire pour régler vos travaux...
[MAMERTINOS:] Et vous, marins... avez vous osé, vos pères et vous, prononcer les noms des constellations, afin d'orienter vos voiles ? Vous le pouvez maintenant ; il n'est désormais interdit à personne de...
[THEMISTEOS:] Maintenant un Grec n'a plus besoin de vivre dans les champs ou sur la mer, sans consulter les lois immuables du ciel ; il n'est plus obligé de s'abandonner, comme une balle, au gré des hasards et des événements ; il...
[MAMERTINOS:] O quel homme est cet empereur à qui nous sommes redevables de si grands biens !
[JULIEN:] Ainsi donc, à la face de tous et en toute humilité, j'ai répandu l'huile et le vin en votre honneur, divinités bienfaisantes, qui avez dû pendant si longtemps regretter l'absence de cette commémoration à laquelle vous avez tant de droits. Je t'ai adressé mes actions de grâces, ô Apollon, à qui des savants — et particulièrement dans l'Orient — ajoutent le nom de Roi-Soleil, parce que tu apportes, et renouvelles la lumière, source et principe de la vie... Je t'ai offert mon sacrifice, ô Dionysos, dieu de l'extase, qui relève les âmes des hommes de l'abaissement et les emporte dans un commerce digne de l'esprit avec les esprits supérieurs... Et, bien que je te nomne la dernière, je n'en ai pas moins fait mémoire de toi, ô Fortune ! Serais-je à cette place sans ta protection ? Assurément, je le sais, tu n'apparais plus en personne, comme tu faisais dans l'âge d'or, dont nous a parlé l'incomparable poète aveugle. Mais ce que je sais néanmoins — et tous les autres philosophes sont d'accord avec moi sur ce point — c'est que tu as la part essentielle dans le choix de l'esprit, bon ou mauvais, qui doit accompagner chaque homme dans le cours de sa vie. Je n'ai pas sujet de me plaindre de toi, ô Fortune ! Bien plutôt, c'est pour moi une obligation rigoureuse de te louer et glorifier. Ce devoir si cher à mon cœur, je m'y suis conformé aujourd'hui. Je n'ai reculé devant aucune peine, si infime qu'elle fût. Me voici, en pleine lumière du jour ; tous les Grecs ont les yeux fixés sur moi ; j'attends que tous les Grecs unissent leurs voix à la mienne pour vous acclamer, dieux immortels ! auxquels se mêlent des rires à voix basse et des chuchotements de surprise. regarde autour de lui. — Ah, vraiment ! Que sont-ils tous devenus ? On s'éclipse ?
[THEMISTEOS:] Oui, en rougissant d'une si longue ingratitude.
[MAMERTINOS:] Non pas, cette rougeur est celle de la joie. Ils sont partis pour répandre dans toutes les rues la grande nouvelle.
[JULIEN:] quitte l'autel. — La foule ignorante ne sait jamais trouver son chemin dans les circonstances qui ne lui sont pas familières. J'ai une tâche ardue à accomplir ; mais je ne regretterai pas ma peine. Qu'est-ce qui convient mieux à un philosophe que d'extirper les erreurs ? A cet effet, je compte sur vous, mes amis éclairés ! Cependant, il nous faut ajourner l'exécution de ce projet pendant quelque temps. Suivez-moi ; d'autres devoirs m'appellent pour l'instant. Voilà où m'a conduit la protection des dieux. Désormais l'œuvre roulera en avant, comme les vagues d'une mer en furie. Le muet défi que je sens venir de certains côtés où j'aurais dû le moins m'y attendre, ne fera pas perdre l'équilibre à mon esprit. N'est-ce pas justement le signe caractéristique de la vraie philosophie de mettre la patience au grand jour ? Nous savons tous que l'on peut guérir les maladies du corps au moyen de spécifiques... mais peut-on détruire par le fer et par le feu les erreurs touchant les choses divines ? Et à quoi me sert-il que vos mains sacrifient, si vos âmes réprouvent l'ouvrage de vos mains ? Vivons donc en parfaite union les uns avec les autres. Ma cour sera accessible à toutes les personnes de mérite, quelles que soient leurs opinions. Donnons au monde le spectacle inaccoutumé et sublime d'une cour exempte d'hypocrisie — unique assurément en son genre —, d'une cour où les flatteurs seront mis au nombre des ennemis les plus dangereux. Nous nous accuserons et reprendrons les uns les autres, à l'occasion mais sans nous en aimer moins pour cela. Ton visage est rayonnant, Névita : quelles bonnes nouvelles apportes-tu ?
[NEVITA:] Certes les meilleures et les plus heureuses. Des ambassadeurs des princes des Indes reculées sont arrivés en grand nombre, t'apportant des présents et sollicitant ton amitié.
[JULIEN:] Ah ! raconte-moi donc... de quelles nations ?
[NEVITA:] De l'Arménie et d'autres contrées au delà du Tigre. Même, il en est parmi ces étrangers qui disent venir des des Diu et Sérandib.
[JULIEN:] Par conséquent, des extrémités du monde, mes amis !
[THEMISTEOS:] La renommée de ton nom et de tes exploits a pénétré même jusque-là !
[MAMERTINOS:] Ton épée inspire la terreur aux princes et aux nations même dans ces régions inconnues !
[THEMISTEOS:] Diu et Sérandib ! Bien loin à l'est dans la mer des Indes...
[MAMERTINOS:] Je n'hésite pas à dire : hors du globe...
[JULIEN:] Qu'on fasse venir le coiffeur ! Je veux recevoir les ambassadeurs décemment... mais sans pompe ni joyaux. C'est ainsi que le sublime Marc-Aurèle les aurait reçus ; et je le choisis pour modèle de préférence à l'empereur dont nous déplorions récemment la perte. Plus de parade avec des choses terrestres passagères ! Les barbares eux- mêmes doivent s'apercevoir que la philosophie, dans la personne de son plus modeste serviteur sans doute, est de nouveau assise sur le trône impérial. Que cherches-tu ici, seigneur ?
[EUNAPIOS:] Très gracieux empereur, tu m'as donné l'ordre de venir...
[JULIEN:] Tu te trompes, ami ; je n'ai pas mandé un de mes conseillers.
[EUNAPIOS:] Sérénissime empereur...
[URSULOS:] Pardon, seigneur ; cet homme est le coiffeur de l'empereur.
[JULIEN:] Que dis-tu ? Vraiment ? Cet homme... oh ! tu te moques... cet homme, habillé de soie, en bottes brodées d'or, ce serait... ? Tiens, tiens ! Ainsi tu es le coiffeur ? Je n'aurais jamais l'audace de me faire servir par des mains aussi distinguées.
[EUNAPIOS:] Sérénissime empereur... pour l'amour de Dieu et de mon Sauveur, je te prie...
[JULIEN:] Oh, oh ! un Galiléen ! J'aurais dû m'en douter ! Est-ce là le renoncement que vous affichez ? Mais je vous connais bien ! Quel est le temple que tu as mis au pillage, ou combien de fois as-tu plongé la main dans la cassette impériale pour pouvoir déployer un tel luxe ? Tu peux t'en aller ; je n'ai que faire de toi. Dis-moi, Ursulos, quels sont les gages de cet homme ?
[URSULOS:] Gracieux empereur, d'après l'ordre de ton auguste prédécesseur, on lui a attribué ce que dépensent vingt personnes par jour pour leur entretien.
[JULIEN:] Comment ? Pas davantage ?
[URSULOS:] Si, seigneur ; plus tard, il a reçu le droit de loger ses chevaux gratuitement dans les écuries de l'empereur, ainsi qu'une certaine somme d'argent chaque année et une pièce d'or toutes les fois qu'il...
[JULIEN:] Et tout cela pour un coiffeur ! Qu'est-ce que les autres n'ont pas dû... ? Il faut immédiatement y mettre un terme... Faites entrer les ambassadeurs étrangers ! Je veux les recevoir sans m'être fait couper les cheveux. C'est ce qui est le plus convenable ; car, bien que je n'ignore pas que ce n'est ni les cheveux incultes ni le manteau en lambeaux qui font le vrai philosophe, je pense néanmoins que les exemples qu'ont donnés Antisthène comme Diogène, ont droit à la considération de l'homme qui, même sur le trône impérial, se plaît à marcher sur les traces de si grands maîtres. introduits par NEVITA et le chambellan EUTHERIOS, viennent en grande pompe, accompagnés d'esclaves qui portent des présents de toute sorte.
[NEVITA:] Très gracieux empereur et seigneur ! Ne possédant pas la noble langue que tant d'hommes éloquents, et tout particulièrement toi-même, ont portée à une perfection qui lui donne l'avantage sur toutes les autres, et, de plus, se gardant bien d'écorcher tes oreilles par des sons barbares, ces envoyés des princes de l'Orient m'ont choisi pour leur interprète.
[JULIEN:] Je suis prêt à t'écouter.
[NEVITA:] Tout d'abord, le roi d'Arménie dépose à tes pieds cette armure qu'il te prie de porter quand tu combattras contre les ennemis de l'empire, quoiqu'il n'ignore pas que les dieux veillent sur toi, héros invincible, et ne permettront pas que tu sois blessé par les armes d'un mortel... Voici des tapis, des tentes et des harnachements magnifiques que l'on t'apporte de la part des princes d'au-delà du Tigre : Ils veulent marquer par là que les dieux, en accordant à ces contrées une richesse sans bornes, ont eu l'intention d'en faire profiter leur favori... Le roi de Sérandib ainsi que celui de Diu t'envoient ces armes, épées, lances et boucliers avec des arcs et des fléches ; car, disent-ils, nous croyons que le plus sage est de rester désarmés en face du vainqueur qui, pareil à une divinité, s'est montré assez puissant pour briser toute résistance... En retour, tous sollicitent ton amitié comme la faveur suprême, et te prient notamment, si, comme ils l'ont entendu dire, tu as dessein d'anéantir au printemps l'audacieux roi des Perses, d'épargner à leur pays toute invasion hostile.
[JULIEN:] Je m'attendais, à vrai dire, un peu à cette ambassade. Les présents que vous m'avez apportés seront déposés dans mon trésor, et j'informe vos souverains par votre intermédiaire que mon intention est de rester l'ami de tous les peuples qui — soit par les armes, soit par la perfidie — ne mettront pas obstacles à mes projets... Quant à ce fait que dans vos contrées reculées, séduit par.mes victoires, on s'est laissé entraîner à me considérer comme une divinité, je ne veux pas m'engager davantage dans cette affaire. Je respecte trop les dieux pour usurper indûment une place parmi eux, bien que je n'ignore pas que assez souvent, et spécialement dans des temps antérieurs, il a existé des héros et des souverains qui, grâce à la bienveillance et à la faveur des dieux, se sont distingués à un tel point qu'il est malaisé de dire lequel est le plus juste de les ranger au nombre des mortels ou parmi les immortels. Il n'en est pas moins hasardeux de se prononcer sur ces sortes de choses, même pour nous Grecs. Combien à plus forte raison pour vous ? Ainsi donc, assez sur ce sujet... Toi, Euthérios, emmène ces étrangers se reposer et veille à ce qu'ils ne manquent de rien. descend de l'estrade ; les courtisans et les rhéteurs l'entourent en lui témoignant leur admiration et en lui adressant leurs félicitations.
[THEMISTEOS:] Si jeune... et déjà l'objet de plus d'hommages que tous les autres empereurs !
[MAMERTINOS:] Je le demande : la Renommée aura-t-elle assez de poumons pour publier ta gloire, si, ce que j'espère avec certitude, les dieux t'accordent une longue vie ?
[THEMISTEOS:] Le cri d'épouvante que les Alamans en fuite ont poussé sur les bords lointains du Rhin a prolongé ses roulements du côté de l'Orient jusqu'à ce qu'il se soit heurté au Taurus et au Caucase...
[MAMERTINOS:] Il retentit maintenant, semblable à un écho mugissant, sur l'Asie entière.
[NEVITA:] Ce qui a terrifié les Indiens, c'est la ressemblance entre notre Julien grec et le célèbre Alexandre de Macédoine...
[MAMERTINOS:] Oh ! de la ressemblance ! Le roi Alexandre a-t-il eu des ennemis cachés dans son propre camp ? A-t-il eu à lutter contre une cour jalouse et calomniatrice ?
[NEVITA:] C'est la vérité, et il n'y avait pas non plus de généraux incapables, qui entravaient les progrès d'Alexandre.
[JULIEN:] Ursulos, ma volonté est que l'arrivée de ces ambassadeurs soit portée à la connaissance de tous dans la ville ainsi que dans toutes les provinces de l'empire. Que tout soit exactement raconté — les pays d'où ils sont originaires et les présents qu'ils ont apportés. Je ne veux rien dissimuler aux citoyens de ce qui regarde mon gouvernement. Tu pourras aussi glisser quelques mots touchant l'opinion étrange qui s'est répandue parmi les Indiens qu'Alexandre aurait reparu.
[URSULOS:] Pardonne-moi, très gracieux empereur, mais...
[JULIEN:] Eh bien ?
[URSULOS:] Tu as dit toi-même qu'en cette cour les flatteurs ne seront pas tolérés...
[JULIEN:] Assurément, ami !
[URSULOS:] Alors permets-moi de te dire franchement que cette ambassade est venue ici pour rendre visite à ton prédécesseur et non pas à toi.
[JULIEN:] Que prétends-tu me faire accroire ?
[THEMISTEOS:] Hé ! quelle extravagance !
[MAMERTINOS:] Quel conte !
[URSULOS:] C'est la vérité. Je savais depuis longtemps que ces gens devaient arriver... longtemps avant que l'empereur Constance fermât les yeux. O mon très gracieux seigneur, ne donne pas accès dans ton jeune cœur à une fausse vanité...
[JULIEN:] Assez, assez ! Ainsi tu yeux dire par là que... ?
[URSULOS:] Réfléchis toi-même. Comment tes victoires de Gaule, si glorieuses qu'elles aient été, seraient- : elles parvenues avec une pareille rapidité aux oreilles de ces nations reculées ?
[NEVITA:] J'ignorais que la guerre contre le roi Sapor eût été conduite de façon à répandre la terreur jusqu'aux confins de l'univers.
[URSULOS:] Tu as raison ; la fortune a été contraire à nos armes en ces contrées. Mais le bruit des grands armements que l'empereur Constance avait projetés pour le printemps, voilà ce qui a alarmé les Arméniens et les autres nations. Oh ! calcule donc le temps, seigneur ; compte les jours, si tu veux, et puis dis s'il peut en être autrement. Ta marche de Gaule jusqu'ici a été effectuée avec une diligence miraculeuse ; mais le voyage de ces gens depuis les îles de l'Inde... ce serait dix fois plus miraculeux encore si... interroge-les et ils te diront...
[JULIEN:] Pourquoi me dis-tu tout cela ?
[URSULOS:] Parce que c'est la vérité et parce que je ne puis supporter de voir ta jeune et belle gloire obscurcie par un vêtement d'emprunt.
[THEMISTEOS:] Quel langage audacieux !
[MAMERTINOS:] Quelle audace extrême de langage !
[JULIEN:] Tu ne peux pas supporter cela ? Vraiment ! Oh ! je te connais mieux. Je vous connais tous, vieillards de cette cour. C'est la gloire des dieux que vous voulez amoindrir. N'est-il pas, en effet, glorieux pour les dieux de pouvoir accomplir de grandes choses par la main d'un homme ? Mais vous les détestez, ces dieux, dont vous avez démoli les temples, brisé les statues et vous êtes approprié les trésors. Vous ne les avez pas même supportés, ces dieux infiniment bienfaisants qui sont les nôtres. A peine si vous avez permis aux hommes pieux de les porter dans le secret de leurs cœurs. Maintenant vous voulez aussi démolir le temple de gratitude que j'ai élevé en leur honneur dans le mien ; vous voulez m'ôter la pensée reconnaissante que je suis redevable aux immortels d'un nouveau bienfait très désirable... n'est-il pas glorieux, en effet, de faire cas d'un pareil bienfait ?
[URSULOS:] Le seul Dieu du ciel m'est témoin que...
[JULIEN:] Le seul ! Je vous y reprends ! Vous êtes toujours de même. Quelle intolérance ! Prenez donc exemple sur nous. Disons-nous que nos dieux sont les seuls ? N'honorons-nous pas les dieux des Egyptiens aussi bien que le Jéhova des Juifs, qui a sûrement accompli de grandes choses chez son peuple ? Vous, au contraire — et, qui plus est, un homme tel que toi, Ursulos !... est-ce que toi, tu es Romain, avec tes ancêtres grecs ? Le seul ! Quelle impudence digne d'un barbare !
[URSULOS:] Tu as promis de ne haïr personne à cause de ses opinions.
[JULIEN:] Je l'ai promis en effet ; mais je ne tolérerai pas non plus que vous nous approchiez de trop près. Les ambassadeurs ne seraient-ils pas venus pour... ? C'est-à-dire, en d'autres termes, que le grand dieu Dionysos, qui a spécialement en son pouvoir de révéler aux hommes les choses cachées, n'aurait plus aujourd'hui la même efficacité que par le passé. Dois-je tolérer cela ? N'est- ce pas une insolence qui passe les bornes ? Ne suis-je pas obligé de t'en demander raison ?
[URSULOS:] En ce cas, tous les chrétiens diront que c'est leur foi que tu persécutes.
[JULIEN:] Personne ne doit être persécuté à cause de sa croyance. Mais ai-je le droit de passer l'éponge sur ce que vous pourriez commettre, uniquement parce que vous êtes chrétiens ! Vos erreurs doivent-elles abriter vos fautes ? Qu'est-ce que votre audace n'a pas consommé depuis longtemps déjà, tant à la cour qu'ailleurs ? N'avez-vous pas flatté tous les vices et ne vous êtes- vous pas inclinés devant tous les caprices ? Bien plus, sur quoi toi-même, Ursulos, n'as-tu pas fermé les yeux ? Je pense à ce coiffeur effrontément paré, à ce bouffon empestant la pommade, qui, il y a un instant, m'a rempli de dégoût. N'es-tu pas trésorier ? Comment as-tu pu céder à ses exigences exorbitantes ?
[URSULOS:] Suis-je coupable pour avoir servi mon maître ?
[JULIEN:] Je n'ai pas besoin de serviteurs si dissipateurs. Que l'on chasse du palais tous ces eunuques impudiques, ainsi que tous les cuisiniers, charlatans et danseurs ! Qu'une simplicité décente soit remise en honneur ! Quant à vous, mes amis, venez-moi en aide !... Et toi, Névita, à qui, pour te permettre de te présenter avec une autorité plus grande, je confère le grade de général... je te charge d'examiner comment les emplois publics ont été gérés sous mon prédécesseur, et particulièrement pendant les dernières années. Tu pourras t'adjoindre tels hommes compétents que tu voudras, pour juger avec toi en ces affaires. Je n'ai pas besoin de vous. Quand, à son lit de mort, mon regretté parent m'a institué son héritier, il m'a légué aussi le droit de justice que son long état de faiblesse l'avait empêché d'exercer lui- même. Rentrez chez vous ; et, quand vous aurez rendu vos comptes, vous pourrez aller où bon vous semblera.
[URSULOS:] Dieu, le Seigneur, te garde et te protège, mon empereur !
[NEVITA:] Mon auguste souverain, comment te remercier complètement de la marque de ta faveur que tu viens de...
[JULIEN:] Ne me remercie pas. J'ai appris en ces quelques jours à apprécier ta fidélité et ton jugement. Je te charge aussi de rédiger la proclamation relative à l'ambassade de l'Orient. Libelle- la de façon que les dieux bienfaisants n'y trouvent pas sujet de s'irriter contre aucun de nous.
[NEVITA:] J'agirai en ces deux choses conformément à la volonté de mon empereur.
[JULIEN:] Et maintenant, mes fidèles, maintenant, louons les puissances immortelles qui nous ont montré le droit chemin.
[THEMISTEOS:] Les immortels et leur favori qui est plus qu'un mortel ! Quels cris d'allégresse n'entendrons-nous pas par tout l'empire, quand se répandra le bruit que tu as éloigné ces hommes violents et intéressés !
[MAMERTINOS:] Avec quelle anxiété et quel espoir, impatient n'attendra-t-on pas le choix de leurs successeurs !
[THEMISTEOS:] Tous les Grecs s'écrieront d'une seule voix : Platon en personne a pris le gouvernail de l'Etat !
[MAMERTINOS:] Non, non, digne ami ; tous les Grecs s'écrieront : les paroles de Platon sont devenues une réalité... il n'y a qu'un dieu qui puisse régner sur les humains !
[THEMISTEOS:] Mon unique souhait maintenant, c'est que la bienveillance des auteurs de tout bien accompagne Névita. Il a reçu une tâche grande et difficile ; je ne le connais pas au juste ; mais nous avons, tous certes le droit d'espérer qu'il se trouvera être le vrai...
[MAMERTINOS:] Sans aucun doute ; quoique peut-être eût-on pu rencontrer d'autres personnes qui...
[THEMISTEOS:] Non que je veuille dire par là que le choix que, ô empereur imcomparable...
[MAMERTINOS:] Non, non, en aucune façon !
[THEMISTEOS:] Mais si c'est une faute d'être enflammé de zèle pour le service d'un prince bien-aimé...
[MAMERTINOS:] tu as, en vérité, plus d'un ami en faute.
[THEMISTEOS:] dussent-ils même ne pas être honorés comme tu as fait pour l'infiniment fortuné Névita...
[MAMERTINOS:] dussent-ils même avoir à se passer de toute marque visible de ta faveur...
[JULIEN:] Nous ne voulons laisser aucune personne capable sans emploi non plus que sans récompense. Toi, Thémistéos, je te nomme préfet de Constantinople ; et toi, Mamertinos, tu peux te disposer à partir l'an prochain pour Rome et à prendre possession d'un des consulats vacants.
[THEMISTEOS:] Mon empereur ! Une telle dignité me donne le vertige !...
[MAMERTINOS:] Un si grand honneur ! Consul ! Y eut-il jamais consul aussi honoré que moi ? Est-ce Lucius, est-ce Brutus, est-ce Publius Valerius ? Qu'a été leur honneur en comparaison du mien ? Ils ont été nommés par le peuple, moi je le suis par Julien !
[UN COURTISAN:] Gloire à l'empereur qui fait régner la justice !
[AUTRE COURTISAN:] Gloire à celui dont le nom seul frappe d'effroi les barbares !
[THEMISTEOS:] Gloire à tous les dieus augustes qui ont été unanimes à jeter leur regards amoureux sur un seul homme, si bien que de cet homme seul, quand pour la première fois, — puisse ce moment tarder le plus possible ! — il nous causera de la peine et qu'il se séparera de nous, on doive dire qu'il a effacé Socrate, Marc-Aurèle et Alexandre !
[JULIEN:] Tu as dit juste, mon cher Thémistéos ! C'est vers les dieux que nous devons élever nos mains et nos cœurs. Je dis cela non pas pour vous en remontrer, mais pour vous rappeler ce qui a été négligé en cette cour depuis si longtemps. Loin de moi la pensée de vouloir contraindre personne. Mais suis-je blâmable parce que je veux faire participer autrui aux doux transports qui me pénètrent, quand je me sens bercé dans la société des immortels ? Gloire, gloire à toi, Dionysos, couronné de pampres ! C'est toi surtout, en effet, qui opères des choses si grandes et si mystérieuses. Allez maintenant chacun à votre besogne. Moi, de mon côté, j'ai promis de faire passer par les rues de la ville un cortège de réjouissance. Point de fête pour ma cour ni de banquet entre quatre murs. Les citoyens sont libres de se joindre à moi ou de s'abstenir ; je veux séparer les purs des impurs, les pieux des égarés... O Roi-Soleil, verse la lumière et la beauté sur ce jour ! O Dionysos, abaisse sur les esprits ta splendeur enivrante ; emplis les âmes de ta sainte effervescence ; emplis-les jusqu'à ce que tous les liens se brisent et que l'allégresse libre d'entraves s'exhale en danses et en chants !... Vie, vie, vie dans la beauté !
[UN CORDONNIER:] Qu'y a-t-il donc, mon cher voisin ?
[UN BOUTIQUIER:] Ce sont, à ce qu'on dit, des bateleurs de Syrie qui sont arrivés en ville.
[UN MARCHAND DE FRUITS:] Pas du tout ; c'est une troupe d'Egyptiens qui se promènent avec des singes et des dromadaires.
[EUNAPIOS:] Place donc, fous que vous êtes ! Comment diable peut-on badiner et bavarder en ce jour de malheur !
[UNE FEMME:] Psitt, psitt ! Eunapios ! mon beau seigneur !
[EUNAPIOS:] Ne me parle pas en pleine rue, entremetteuse que tu es !
[LAFEMME:] Glisse-toi par la porte de derrière, mon mignon !
[EUNAPIOS:] Fi de toi ! Je n'ai pas le cœur à rire...
[LA FEMME:] Tu l'auras bien encore. Viens, bel Eunapios ; j'ai reçu avant-hier un envoi de tendres colombes...
[EUNAPIOS:] O monde d'iniquité !. Place, place donc, par Satan ! Laissez-moi continuer mon chemin !
[HECEBOLIOS:] La ville est-elle devenue un hôpital de fous ? Tout le monde crie à la fois, et personne ne peut me renseigner. Ah ! tiens... Eunapios, mon pieux frère !
[EUNAPIOS:] Salut, respectable seigneur ! Te voilà donc de retour à la ville ?
[HECEBOLIOS:] Pour le moment... j'ai consacré les mois brûlants de l'été au repos et au recueillement dans ma terre de Crète. Mais dis-moi avant tout, que se passe-t-il ici ?
[EUNAPIOS:] Malheur et confusion. Le nouvel empereur...
[HECEBOLIOS:] Ah ! oui, j'ai entendu des bruits étranges...
[EUNAPIOS:] La réalité est dix fois pire. Tous les serviteurs fidèles ont été chassés du palais.
[HECEBOLIOS:] Tu dis vrai ?
[EUNAPIOS:] Malheur à moi ! J'ai été moi-même le premier...
[HECEBOLIOS:] Epouvantable ! Alors moi aussi peut-être je suis... ?
[EUNAPIOS:] Assurément. On doit vérifier tous les comptes, reprendre tous les présents ; toutes les perceptions irrégulières...
[HECEBOLIOS:] Miséricorde divine !
[EUNAPIOS:] Dieu soit loué, j'ai la conscience nette.
[HECEBOLIOS:] Moi aussi, moi aussi ; toujours est-il... Ah ! ainsi il est donc vrai que l'empereur a sacrifié à Apollon et à la Fortune ?
[EUNAPIOS:] Sans doute ; mais qui se met en peine de pareilles bagatelles ?
[HECEBOLIOS:] Bagatelles ? Ne vois-tu donc pas, aveugle ami, que ce qu'il persécute, ce sont nos sentiments de bons chrétiens ?
[EUNAPIOS:] Que dis-tu ? Grand Dieu ! ce serait possible ?
[FEMMES:] Les voiei !
[UN HOMME:] Je peux le voir !
[AUTRES VOIX:] Qui cela ? Qui, qui ?
[L'HOMME:] L'empereur Julien. Il a des pampres dans les cheveux.
[DES GENS DANS LARUE:] L'empereur !
[EUNAPIOS:] L'empereur !
[HECEBOLIOS:] Viens, viens, pieux frère !
[EUNAPIOS:] Laisse-moi ; je ne suis pas pieux du tout.
[HECEBOLIOS:] Pas pieux ?...
[EUNAPIOS:] Qui a l'audace de dire de moi que... ? Veut-on ma perte ? Pieux ? Quand ai-je été pieux ? J'ai fait autrefois partie de la secte des Donatistes ; il y a de cela bien des années. Le diable emporte les Donatistes ! Hé ! Barbe, Barbe ; ouvre, vieille putain !
[LAFOULE:] Le voici ! Il arrive !
[HECEBOLIOS:] Toutes les perceptions irrégulières... ! Des vérifications ! O coup de foudre épouvantable ! dont quelques-uns sont déguisés en Faunes et en Satyres, dansent en cadence. Au milieu du cortège on voit JULIEN monté sur un âne qui est couvert d'une peau de panthère ; il est vêtu eomme le dieu Dionysos, une peau de panthère sur les épaules, une couronne de pampres autour du front, et à la main un bâton entouré de feuillage, au bout duquel est attachée une pomme de pin. Des femmes fardées et demi-nues, des jeunes gens, des danseurs et des bateleurs l'environnent : quelques-uns portent des pots à vin et des cratères, d'autres frappent sur des tambours de basque et s'agitent en faisant des sauts et des gestes forcenés.
[LES DANSEURS:] chantent : Boisson brûlante à pleines coupes ! Boisson brûlante !
[LES FEMMES:] chantent : Exercez-vous, Bacchants ! Pratiquez-les sous les rayons étincelants du jour ! Voyez, sur sa panthère Il est assis majestueusement ! Embrassez-nous, Bacchants !
[JULIEN:] Place ! Rangez-vous, citoyens ! Ecartez-vous respectueusement ; non devant nous, mais devant celui que nous honorons !
[UNE VOIX DANS LAFOULE:] L'empereur en compagnie de prostituées et de bateleurs !
[JULIEN:] Honte à vous si je suis obligé de m'accommoder de gens de cette espèce ! Ne rougissez-vous pas de rencontrer plus de piété et plus de ferveur chez eux que chez vous-mêmes ?
[UN VIEILLARD:] Que le Christ t'éclaire, seigneur !
[JULIEN:] Ha ! ha t tu es Galiléen ! Et tu veux engager la conversation ? Ton grand maître n'a-t- il pas pris place à table avec des pêcheurs ? N'a-t-il pas fréquenté des maisons qui passaient pour peu honnêtes ? Réponds-moi là-dessus.
[EUNAPIOS:] Oui, réponds, réponds, si tu peux, fou que tu es !
[JULIEN:] Eh ! tiens... n'es-tu pas ce coiffeur qui... ?
[EUNAPIOS:] Un homme affranchi, très gracieux empereur !... Place, Bacchants ; place à un frère !
[JULIEN:] J'aime assez cela. Prenez ce Grec pour modèle, s'il vous reste une étincelle de l'esprit des anciens. Et certes c'est nécessaire, cela, citoyens ; car nul dieu n'a été autant méconnu — que dis-je ? tourné en ridicule — que ce Dionysos qui cause l'extase et que les Romains appellent aussi Bacchus. Est-ce que vous le prenez pour le dieu des ivrognes ? O quelle ignorance grossière ! Vous me faites pitié, si telle est votre pensée. A qui, sinon à lui, les voyants et les poètes doivent-ils leurs dons merveilleux ? Je n'ignore pas que quelques-uns attribuent à Apollon ce pouvoir, et cela assurément non sans raison ; mais, en ce cas, il faut entendre tout autrement la manière dont les choses se passent... ce que je peux prouver par divers écrits. Toutefois, je ne veux pas discuter avec vous sur ce point en pleine rue. Le temps ne me le permet pas non plus. Oui, moquez-vous donc ! Faites donc le signe de la croix ! Je le vois bien. Vous siffleriez de bon cœur dans vos doigts ; vous me jetteriez des pierres de bon cœur, si vous l'osiez... Oh ! que n'ai-je pas à rougir de cette ville tombée au-dessous de la barbarie et qui ne sait rien de mieux que de persister dans les inventions erronées d'un Juif ignorant !... En avant ! Rangez-vous... ne nous arrêtez pas !
[LES DANSEUKS:] Voyez, sur sa panthère Il est assis majestueusement !
[LES FEMMES:] Nous sommes amoureuses ;
[EUTHERIOS:] vient par la gauche, suivi de deux serviteurs, qui portent des tapis. crie dans la direction de la chambre à droite. — Agilon, Agilon, de l'eau de rose chaude ! L'empereur veut prendre un bain.
[JULIEN:] Y a-t-il eu de la beauté en cela ?... Où étaient les vieillards avec leur barbe blanche ? Où étaient les jeunes fille pures avec des bandeaux autour du front, aux gestes décents, chastes au milieu du plaisir de la danse ? Fi de vous, prostituées !... Qu'est devenue la beauté ? L'empereur ne peut-il pas commander : Qu'elle reparaisse, et puis elle reparaît ? Fi de cette luxure puante !... Quelles faces ! Tous les vices sortaient de ces traits grimaçants. Ulcères du corps et de l'âme... Fi, fi ! Un bain, Agilon ! La puanteur me suffoque.
[LE BAIGNEUR AGILON:] Le bain est prêt, très gracieux seigneur !
[JULIEN:] Le bain ? C'est bien. Qu'est-ce que l'impureté du corps en comparaison de toute cette autre ? Va-t'en ! Le voyant de Nazareth était à la place d'honneur à table entre des publicains et des pécheurs... ? Qu'est-ce qui constitue l'abîme entre ceci et cela ?... Que veux-tu, homme ?
[HECEBOLIOS:] Seigneur !
[JULIEN:] Ah ! que vois-je ? Hécébolios... c'est bien toi ?
[HECEBOLIOS:] Le même, et cependant un autre.
[JULIEN:] Mon ancien maître. Que veux-tu ? Relève-toi !
[HECEBOLIOS:] Non, non, laisse-moi à tes pieds. Et ne te fâche pas si j'use de mon droit d'autrefois d'aller et de venir chez toi.
[JULIEN:] Je t'ai demandé ce que tu me voulais.
[HECEBOLIOS:] Mon ancien maître, tu as dit. Oh ! si je pouvais jeter le voile de l'oubli sur cette époque !
[JULIEN:] Je comprends. Tu veux dire que...
[HECEBOLIOS:] Oh ! que ne puis-je rentrer sous terre pour y cacher ma honte ! Vois, vois... tu as en ta présence, couché à tes pieds, un homme dont les cheveux grisonnent — un homme qui a réfléchi et médité toute sa vie et qui est forcé de reconnaître aujourd'hui qu'il s'est fourvoyé et a égaré son disciple bien-aimé !
[JULIEN:] Que veux-tu dire par là ?
[HECEBOLIOS:] Tu m'as appelé ton ancien maître. Vois, je suis étendu à tes pieds, je lève les yeux avec admiration vers toi et je t'appelle mon nouveau maître.
[JULIEN:] Lève-toi, Hécébolios !
[HECEBOLIOS:] se lève. — Je dirai tout, seigneur, et puis tu me jugeras selon ta justice... Après ton départ, il me devint presque intolérable de vivre à la cour de ton auguste prédécesseur. J'ignore si tu as su que je fus promu à la dignité de lecteur et de distributeur des aumônes de l'impératrice. Hélas ! les honneurs pouvaient-ils me dédommager de la privation de mon cher Julien ? Il me fut presque impossible de supporter plus longtemps de voir des gens qui faisaient montre et étalage de leur vertu accepter des présents et se vendre de toutes façons. Je pris en haine ces relations avec de voraces chevalier d'industrie dont l'entremise était à acheter pour quiconque pouvait payer des paroles sonores en espèces sonnantes. O mon empereur, tu ne sais pas ce qui s'est introduit ici... !
[JULIEN:] Je le sais, je le sais.
[HECEBOLIOS:] Une vie simple et solitaire m'attirait. Aussi souvent qu'il m'était possible, je me rendais en Crète, dans mon modeste Tusculum, mon petit domaine, où toute vertu, semblait-il, n'avait pas encore quitté ce monde. C'est là que j'ai passé aussi cet été, à méditer sur les choses de la terre et sur les vérités du ciel.
[JULIEN:] Heureux Hécébolios !
[HECEBOLIOS:] Alors parvint en Crète le bruit de toutes tes miraculeuses actions...
[JULIEN:] Ah !
[HECEBOLIOS:] Je me fis cette question : Est-il plus qu'un mortel, ce jeune homme qui n'a pas son pareil ? Qui l'a pris sous sa protection ? Est-ce de cette façon que le dieu des chrétiens a coutume de manifester sa puissance... ?
[JULIEN:] Eh bien ! Eh bien !
[HECEBOLIOS:] Je me mis à approfondir de nouveau les écrits des anciens. La lumière se fit petit à petit devant mes yeux... oh ! être obligé d'avouer cela !
[JULIEN:] Achève,... je t'en conjure !
[HECEBOLIOS:] tombe à genoux. — Que ta justice me châtie, seigneur ; mais renonce aux erreurs de jeunesse sur les choses divines ! Oui, très gracieux empereur, tu es pris dans les pièges de l'erreur ; et c'est moi — oh ! comment est-ce que je ne meurs pas de honte ? — c'est moi, moi, qui ai contribué à ton égarement...
[JULIEN:] Viens sur mon cœur !
[HECEBOLIOS:] Oh ! je t'en supplie, témoigne de la reconnaissance aux dieux immortels, dont tu es le favori ! Et si tu ne le peux, châtie-moi, parce que je le fais à ta place...
[JULIEN:] Viens, viens dans mes bras, te dis-je ! Mon cher Hécébolios ! Quelle grande joie inattendue !
[HECEBOLIOS:] Seigneur, quel sens dois-je attacher à tes paroles ?
[JULIEN:] Oh ! tu ignores donc... ? Quand es-tu arrivé à la ville ?
[HECEBOLIOS:] J'ai débarqué il y a une heure.
[JULIEN:] Et tu es accouru directement ici ?
[HECEBOLIOS:] Sur les ailes de l'angoisse et du repentir, seigneur !
[JULIEN:] Sans parler à personne ?
[HECEBOLIOS:] Non, non, sans parler à personne ; mais... ?
[JULIEN:] Ainsi tu ne peux certes pas savoir... Mon cher Hécébolios, apprends-le donc maintenant ! J'ai, comme toi, secoué le joug de l'erreur. L'immortel Roi-Soleil, à qui nous, humains, devons tant, je l'ai rétabli dans ses antiques droits ; mes humbles mains ont sacrifié à la Fortune, et, si tu me trouves en ce moment fatigué et un peu énervé, c'est que je viens de célébrer une fête en l'honneur du divin Dionysos.
[HECEBOLIOS:] Ce que tu dis là me confond !
[JULIEN:] Regarde... la couronne est encore sur ma tête. Au milieu des acclamations de joie de la multitude... même il y en eut passablement...
[HECEBOLIOS:] Et moi qui ne me suis pas douté de si grandes choses !
[JULIEN:] Maintenant nous voulons grouper autour de nous tous les amis de la vérité et les philosophes, tous les adorateurs décents et honnêtes des dieux... il y en a déjà quelques-uns... mais pas en très grand nombre... Ah ! voici le bon Césaire... en nombreuse compagnie, et avec un visage qui annonce quelque chose d'important.
[CESAIRE:] Très gracieux empereur, veux-tu permettre à ton serviteur de t'adresser une question en son propre nom et au nom de tous ces gens affligés ?
[JULIEN:] Interroge, mon bien cher Césaire ! N'es-tu pas le frère de mon Grégoire bien-aimé ? Interroge !
[CESAIRE:] Dis-moi donc, ô seigneur... Que vois-je ! Hécébolios ici !
[JULIEN:] De retour tout récemment...
[CASAIRE:] se dispose à se retirer. — En ce cas, attends, je te prie...
[JULIEN:] Pas du tout, mon cher Césaire ; cet ami a le droit de tout entendre.
[CESAIRE:] Ami, dis-tu ? O mon empereur, ces arrestations n'ont donc pas lieu par ta volonté ? TCîUEN. — De quoi parles-tu ? Tu ne le sais donc pas ? Névita, le préfet de légion — le général, comme il s'intitule à présent — sous prétexte qu'il agit de ta part, dirige des poursuites contre tous ceux qui ont eu la confiance de ton prédécesseur.
[JULIEN:] Des enquêtes, enquêtes extrêmement indispensables, mon cher Césaire !
[CESAIRE:] Mais alors défends-lui, seigneur, de procéder avec cette violence. Les soldats recherchent Protadios, le greffier, ainsi qu'un certain préfet du prétoire, dont tu as défendu de prononcer le nom ; tu sais qui je veux dire, seigneur... ce malheureux qui déjà, par peur de toi, s'est tenu caché avec toute sa famille.
[JULIEN:] Tu ne connais pas l'homme. En Gaule, il nourrissait des projets d'une audace inouïe.
[CESAIRE:] Soit ; mais, à présent, n'est-il pas hors d'état de nuire ? Mais ce n'est pas le seul qui soit menacé de périr ; on a arrêté aussi le trésorier Ursulos...
[JULIEN:] Ah ! Ursulos ? C'est donc que cela était nécessaire.
[CESAIRE:] Nécessaire ! Cela était-il nécessaire, seigneur ? Songe donc, Ursulos, ce vieillard sans tache,... cet homme devant la parole de qui petits et grands s'inclinent avec vénération...
[JULIEN:] Cet homme manque de jugement, te dis-je ! Ursulos est un dissipateur qui, sans faire d'objections, a assouvi la voracité des fonctionnaires de la cour. En outre, il n'est bon à rien dans les affaires de l'Etat. J'en ai fait l'expérience moi-même. Je n'oserais jamais lui confier la mission de recevoir une ambassade de princes étrangers.
[CESAIRE:] Et cependant nous t'en prions, tous tant que nous sommes ici devant toi : sois généreux... envers Ursulos comme envers tous les autres.
[JULIEN:] Les autres, qui sont-ils ?
[CESAIRE:] En trop grand nombre, j'en ai peur. Je ne citerai que le sous-trésorier Evagrios,
[JULIEN:] Pourquoi t'arrêtes-tu ?
[CESAIRE:] Seigneur, parmi les accusés se trouve aussi le lecteur de la cour Hécébolios.
[JULIEN:] Tu dis ?
[HECEBOLIOS:] Moi ? Impossible !
[CESAIRE:] Accusé d'avoir reçu de l'argent de gens qui sollicitaient des emplois sans y avoir droit...
[JULIEN:] Hécébolios aurait ?... Un homme comme Hécébolios... ?
[HECEBOLIOS:] Quelle infâme calomnie ! O Christ — qu'allais-je dire ? — ô divinités du ciel !
[CESAIRE:] Ah !
[JULIEN:] Que te figures-tu ?
[CESAIRE:] Rien, mon très gracieux empereur !
[JULIEN:] Césaire !
[CESAIRE:] Plaît-il, auguste seigneur !
[JULIEN:] Pas seigneur ; appelle-moi ton ami.
[CESAIRE:] Un chrétien a-t-il le droit de te donner ce nom ?
[JULIEN:] Je t'en prie : ne te fais pas de pareilles idées, Césaire ! Ne crois pas cela. Est-ce ma faute si tous ces accusés sont des chrétiens ? N'est-ce pas seulement la preuve que les chrétiens ont su s'emparer de toutes les fonctions lucratives ? Mais l'empereur peut-il permettre que les fonctions les plus importantes de l'Etat soient mal remplies ? Quant à vous, vous ne pensez pas, je l'espère, que ce sont vos croyances qui m'ont enflammé de colère contre les hommes sans probité ? J'en prends tous les dieux à témoin, je ne veux pas qu'on use à votre égard, chrétiens, de procédés contraires aux formes de la justice, ni qu'il vous soit fait aucun tort en général. Vous, ou, en tout cas, beaucoup d'entre vous, vous êtes certainement des gens pieux, puisque vous aussi vous adorez le Seigneur qui est tout-puissant et qui règne sur tout le monde visible. O mon cher Césaire, est-ce que je ne l'adore pas aussi, seulement sous d'autres noms ?
[CESAIRE:] Permets-moi, très gracieux seigneur...
[JULIEN:] D'ailleurs, j'ai l'intention de montrer de l'indulgence quand cela se pourra décemment. En ce qui concerne Hécébolios, que ses ennemis cachés ne s'imaginent pas qu'ils auront la permission de lui nuire par des dénonciations ou par de misérables manœuvres d'un autre genre.
[HECEBOLIOS:] Mon empereur ! mon bouclier et mon égide !
[JULIEN:] Je ne veux pas non plus qu'on ait la cruauté d'enlever le pain à tous les domestiques inférieurs de la cour. Je songe en ce moment à ce coiffeur que j'ai chassé. J'en ai regret. L'homme peut rester. Il m'a eu l'air de connaître parfaitement son métier. Honneur à de telles gens ! C'est tout ce que je puis faire, mon cher Césaire, mais pas davantage. Ursulos aura à en supporter lui- même les conséquences. Je dois agir de telle sorte que la déesse de la justice, aveugle et néanmoins si clairvoyante, n'ait pas sujet de froncer les sourcils sur un mortel dans les mains de qui elle a placé une si grande responsabilité.
[CESAIRE:] Après cela je n'ai plus un mot à dire en faveur de ces malheureux. Je ne demande qu'une chose, c'est la permission de quitter la cour et la ville.
[JULIEN:] Tu le désires ?
[CESAIRE:] Oui, très gracieux seigneur !
[JULIEN:] Tu es opiniâtre comme ton frère.
[CESAIRE:] Ces nouveautés me donnent fort à penser.
[JULIEN:] J'avais sur toi de grandes vues, Césaire ! J'aurais été bien heureux de te voir renoncer à tes erreurs. Ne le peux-tu pas ?
[CESAIRE:] Dieu sait ce que j'aurais pu il y a un mois... à présent, cela m'est impossible.
[JULIEN:] Tu aurais pu contracter mariage dans une des premières familles. Cela ne te fera-t-il pas réfléchir ?
[CESAIRE:] Non, très gracieux seigneur !
[JULIEN:] Un homme comme toi pourrait gravir rapidement tous les échelons. Césaire, ne te serait-il pas possible de m'aider au progrès des nouveautés ?
[CESAIRE:] Non, très gracieux seigneur !
[JULIEN:] Je ne veux pas dire ici ; mais ailleurs. J'ai l'intention de partir. Constantinople m'est profondément antipathique ; vous, Galiléens, vous me l'avez gâtée de toutes façons. Je vais à Antioche ; j'y trouverai un terrain meilleur. Tu devrais m'accompagner. Le veux-tu, Césaire ?
[CESAIRE:] Très gracieux seigneur, moi aussi je me rends en Orient ; mais je veux y aller seul.
[JULIEN:] Et que vas-tu y faire ?
[CESAIRE:] Retrouver mon vieux père ; aider Grégoire à lui donner des forces en vue de la lutte qui est imminente !
[JULIEN:] Va !
[CESAIRE:] Adieu, mon empereur !
[JULIEN:] Heureux père, dont les fils sont si malheureux !
[HECEBOLIOS:] Quel défi audacieux et de la dernière inconvenance !
[JULIEN:] Cela et bien d'autres choses font à mon cœur une blessure saignante. Quant à toi, mon cher Hécébolios, tu m'accompagneras. Les pieds me brûlent dans cette ville de Galiléens empoisonnée. Je vais écrire aux sophistes Priscos et Cytron qui, dans ces dernières années, se sont acquis une si grande célébrité. J'attends ici Maximos de jour en jour ; il viendra avec nous... Je te le dis, nous avons en perspective d'heureux jours de victoire, Hécebolios ! A Antioche, ami... nous aurons le bonheur de nous rencontrer avec l'incomparable Libanios... et nous serons plus près du lever d'Hélios... Oh ! avec quelle impatience j'aspire au Roi-Soleil !
[HECEBOLIOS:] Ah ! oui... !
[JULIEN:] l'embrasse. — Mon cher Hécébolios !... Philosophie ; lumière ; beauté !