[MONSIEUR VERRIÈRES:] Conçoit-on que ce diable de Fernand fasse la cour à cette petite ? J'espère au moins qu'il est temps encore d'intervenir. C'est bien son écriture. Mais est-ce qu'il dit vous à Martine ? "Si moi pas vous voir." Quel style ! Mais il peut la voir tous les jours. Et puis je me représente bien Fernand prenant la taille d'une camériste ; mais "serai mort demain sans faute" appartient au genre dramatique. Une sueur froide coule entre mes cheveux. Quoi ! Madame Verrières prêterait l'oreille à de pareils discours, et Fernand... C'est affreux ! Ah ! Mon Dieu, m'y voilà donc arrivé !
[JULIETTE:] Ah ! Vous avez bien perdu. Le sermon a été admirable.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Pauvre enfant, tu n'as pas besoin de sermons, toi. Elle n'est pas mariée.
[LA BARONNE:] C'est intolérable. J'éprouve les remords les plus cuisants.
[MADAME VERRIÈRES:] Tout le monde pleurait. On a prêché sur les devoirs du mariage.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Ce sujet est plein d'une effroyable actualité.
[JULIETTE:] Et sur les dangers du célibat.
[LA BARONNE:] Le prédicateur a dit que les femmes coupables finissent toujours par être découvertes.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Toujours.
[LA BARONNE:] Il faut absolument que je reprenne ma photographie. J'ai la conscience dans une inquiétude !
[JULIETTE:] Pourquoi dit-on les devoirs du mariage ? Ce sont des plaisirs.
[LA BARONNE:] Vous avez bien raison. On fait les sermons pour des criminels et il n'y va que des innocents.
[JULIETTE:] Oh ! J'ai vu trois officiers !
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Voulez-vous permettre ? J'ai à vous parler.
[LA BARONNE:] Je ne puis pas laisser ma photographie là dedans. Avez-vous vu le nouveau portrait que j'ai fait faire ?
[JULIETTE:] Donnez-le-moi.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Je sais tout.
[MADAME VERRIÈRES:] Oh ! Tout.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Comment ! J'ignorerais encore quelque chose ?
[MADAME VERRIÈRES:] Savez-vous l'étymologie de mièvre ?
[LA BARONNE:] Vous voyez, j'y suis en blonde, cela me ressemble bien plus.
[JULIETTE:] C'est pour moi, n'est-ce pas ?
[LA BARONNE:] A condition que vous me rendrez l'autre.
[JULIETTE:] Je vais le chercher.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Qu'est-ce que tu vas faire ?
[JULIETTE:] Je vous le rendrai, n'ayez pas peur.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Ne dérange pas les photographies, surtout. Je sais que Fernand vous aime.
[MADAME VERRIÈRES:] Fernand ! Qui vous a dit ?
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Ne le niez pas, j'en ai la preuve écrite.
[MADAME VERRIÈRES:] Vous en êtes sûr ?
[JULIETTE:] Tenez, voici l'ancienne.
[LA BARONNE:] Merci, ma bonne petite chérie. Ah ! Je respire !
[MADAME VERRIÈRES:] Pauvre jeune homme ! Il ne me l'avait pas dit.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Vous l'avez encouragé ! Sans doute ?
[JULIETTE:] C'est très commode, les albums.
[LA BARONNE:] Ah ! Mon Dieu. Où est la photographie de Fernand ? Qu'est-ce que vous faites donc là ?
[MADAME VERRIÈRES:] Ah ! Ce n'était pas pour moi.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Que dites-vous ?
[MADAME VERRIÈRES:] Je dis, mon pauvre ami, que vous m'avez fait une fausse joie.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Comment ?
[MADAME VERRIÈRES:] Ce n'est pas à moi que s'adresse cette passion scélérate. Tenez, voyez le trouble de la Baronne...
[JULIETTE:] Voyez, ma cousine, comme la Baronne est bien sur sa nouvelle photographie ?
[MADAME VERRIÈRES:] Où est l'autre ?
[JULIETTE:] Je la lui ai rendue.
[MADAME VERRIÈRES:] Il y avait sans doute la réponse.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Ma chère amie, vous vous compromettez horriblement.
[LA BARONNE:] Moi ! Vous ne m'effrayez pas, mon cher. J'ai le calme imperturbable d'une conscience pure. Et ma photographie dans ma poche.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Reconnaissez-vous ceci ?
[LA BARONNE:] Parfaitement. C'est une déclaration de Fernand à Juliette.
[MONSIEUR VERRIÈRES:] Vous croyez ?
[LA BARONNE:] Innocent ! Vous n'aviez pas encore vu cela.