[ISMÈNE:] Oui, Thersandre, j'ai fait ce que j'ai pu pour toi, J'ai fait voir tes soupirs, ta constance, ta foi ; Pour la persuader j'ai fait tout mon possible, Mais j'ai perdu mon temps, Diane est insensible, Et son coeur que l'amour ne saurait plus toucher, Parmi tant de rochers est devenu rocher.
[THERSANDRE:] Que ferai-je, Thimante ? Ha ! Que ma peine est rude.
[THIMANTE:] Quitte-la cette ingrate, et sors de servitude.
[THERSANDRE:] Le moyen d'en sortir, je suis né malheureux Sous le funeste aspect d'un astre rigoureux, Qui malgré tous mes soins, afin de m'en défendre Poursuit Cléagenor sous le nom de Thersandre.
[ISMÈNE:] Qu'ai-je entendu, bons Dieux ?
[THIMANTE:] Thersandre, qu'as-tu fait ? Est-ce ainsi que ta bouche a trahi ton secret, Regarde en quel péril te met ton imprudence, Ne redoutes-tu plus Néarque et sa puissance ?
[THERSANDRE:] Non, je ne crains plus rien, je cherche le trépas, Et puisqu'il faut mourir, qu'importe de quel bras, Ici de tout conseil mon âme est dépourvue, Qu'importe que Néarque, ou Diane me tue.
[ISMÈNE:] Ô Dieux ! Qu'il est heureux : Celle pour qui tu meurs N'a-t-elle point appris que ton coeur aime ailleurs, Si ta légèreté faisait naître ta peine, Tu lui donnes à tort le titre d'inhumaine.
[THERSANDRE:] Cet amour, dont tu vois mon coeur inquiété, Au contraire est témoin de ma fidélité : Hélas ! J'aimais jadis un objet adorable, Les Dieux ne firent rien jamais de plus aimable, De roses et de lys ils formèrent son teint, Et dans ses yeux brillants le Soleil était peint, Pour te mieux exprimer ce que je t'en publie, Diane est son portrait, en elle on voit Célie, Elle eut comme Diane un port majestueux, Elle eut comme Diane, et la bouche et les yeux, Elle eut comme Diane un air fier, mais aimable, Enfin toute à Diane elle fut comparable : Mon coeur est donc constant ainsi qu'auparavant, Puisque je l'aime encor en son portrait vivant, Je crus lors que sa mort n'était point véritable, Et que Diane était cet objet adorable ; Mais quand je vis Diane avec tant de mépris Traiter l'ardent amour dont mon coeur est épris : Quand je vis ses rigueurs, et sa haine infinie, Je dis en même temps ce n'est pas là Célie, Et par ses cruautés je vis bien qu'en effet, Je suivais sa peinture, et n'aimais qu'un portrait.
[ISMÈNE:] Quoi ? Célie est donc morte.
[THERSANDRE:] Hélas ! C'est là ma peine ; Sur son funeste lit je la vis morte, Ismène, Et plus mort qu'elle encor je vis briller ces lieux D'un reste de clarté qu'avaient lancé ses yeux : À l'instant un combat que j'eus pour cette belle, De Néarque, et de moi termina la querelle. Ce favori du Roi par d'infâmes désirs S'en formait un objet de ses sales plaisirs ; Cet outrage sanglant était fait à ses charmes, Je combattis Néarque, il me rendit les armes ; Mais la mort de Célie, et le courroux du Roi Pour dérober ma tête aux peines de la loi, M'ont fait errer sept ans de Province en Province, Enfin lassé de voir le Cour de chaque Prince, Ici de tous périls j'ai cru me dégager Sous le nom de Thersandre, et l'habit de Berger, Et pour me cacher mieux pour un triste avantage, Les ennuis de mon coeur ont changé mon visage.
[ISMÈNE:] N'as-tu rien de Célie ?
[THERSANDRE:] Oui j'en reçu un jour Ce gage précieux de sa fidèle amour, Regarde ce portrait, et juge je te prie, Ou si j'aime Diane, ou si j'aime Célie.
[ISMÈNE:] Donne-moi ce portrait, ton mal en guérira, Diane le voyant pour toi s'adoucira ; Je vais lui faire voir.
[THERSANDRE:] Que veux-tu faire, Ismène, Mais j'aperçois Diane ! Ô Dieux quelle est ma peine.