[CONSTANCE:] Ces conseils ne sont bons qu'aux âmes insensibles. Il est vrai, la tristesse a des charmes nuisibles ; Mais j'ai perdu mon frère, et ce dernier malheur Me donne toute entière en proie à la douleur. Ces monts qu'il dépeuplait de leurs bêtes sauvages, Ces rochers, ces vallons, ces plaines, ces bocages, Dont il fut l'ornement et la tranquillité, Sont privés comme moi de leur félicité. Ces lieux où tant de fois mon humeur solitaire Rencontrait des objets capables de lui plaire, Ne feront désormais, qu'augmenter mon ennui ; Puisque mon frère est mort, rien ne me plaît sans lui.
[ALCANDRE:] Si ce n'est point, Madame, à moi trop entreprendre, Puis-je savoir de vous, ce que je crains d'entendre. Ce funeste malheur diversement conté, Confond le bruit du peuple avec la vérité.
[CONSTANCE:] Depuis sa mort, mon âme en sa douleur constante, Se divertit à faire un récit qui l'augmente. Écoute donc, Ascagne, et tu vas tout savoir. Ce prodige charmant et dangereux à voir, L'Infante ma cousine, en Naples adorée, Et des Princes voisins ardemment désirée, L'objet de mille voeux, et de mille soupirs, Fit à mon frère aussi naître de vains désirs ; Vains, ou plutôt mortels, puisque sa mort cruelle, Est un effet du feu dont il brûla pour elle, Ce feu par les soupirs de son coeur enflammé, Parut bientôt aux yeux qui l'avaient allumé, Et ces visibles Dieux de ce malheureux frère, Virent luire son feu, sans s'en mettre en colère. La Princesse agréait ses soins infortunés, Au dessein de son père ayant les siens bornés, Tout riait à mon frère, et sa haute espérance, N'avait plus rien à craindre, étant sans concurrence, Quand le Roi, qui faisait de sa fille, son Dieu, Souhaita de porter sa gloire en plus d'un lieu. Il prépare sa Cour à des fêtes publiques. Ses Hérauts vont partout en habits magnifiques. Dans Naples en peu de temps, on voit de tous côtés Arriver inconnus les guerriers invités, Un magnifique bal se donne dans le Louvre, Où le Roi trouve bon, que d'un masque on se couvre ; Parce qu'il crût qu'au Bal les Princes inconnus, Sans cette liberté ne fussent pas venus. Un Cavalier masqué, dont la mine héroïque, Le procédé bizarre, et l'habit magnifique, De toute notre Cour se fit considérer, Entra seul dans la salle, et sans délibérer S'alla jeter aux pieds de l'Infante Isabelle, Poussant du bras mon frère à genoux devant elle, Mon frère plus discret, et plus respectueux, Se contenta pour lors de lui parler des yeux. L'autre ayant quelque temps entretenu l'Infante, Regardant mon Germain d'une façon choquante, Règle mieux tes désirs, lui dit-il, et me crois ; Pour aimer Isabelle il faut être né Roi. Cela dit, il porta la main sur son épée, Laissant à l'admirer l'assemblée occupée, Et sortit ; mais d'un air si superbe et si fier, Qu'on ne l'arrêta point : il gagna l'escalier, Et l'épée à la main entre cent hallebardes, Donna de la terreur aux plus hardis des gardes.
[ALCANDRE:] Ce guerrier quel qu'il soit, fit un coup bien hardi.
[CONSTANCE:] Il le fut encore plus que je ne te le dis.
[ALCANDRE:] Quoique son action paraisse téméraire, Elle n'est pourtant pas d'un homme du vulgaire.
[CONSTANCE:] Le jour d'après le bal le tournoi commença, Mon frère aux premiers jouts maints Guerriers terrassa, Je ne te dirai point leurs chiffres, leurs livrées, Leurs devises, leurs noms, leurs superbes entrées, Aussi bien après eux l'inconnu cavalier, Ne parût pas plutôt, qu'il les fit oublier. Tel que le Dieu de Thrace est dépeint dans la fable, Il parut sur les rangs même plus redoutable, Ascagne, je ne puis te le peindre autrement ; Car, quoiqu'il soit de moi haï mortellement, Si ces trésors cachés répondent aux visibles ; Je confesse qu'il peut plaire aux plus insensibles, Mon cher frère s'anime en voyant ce rival ; Il choisit une lance, et change de cheval. Ils combattent, enfin, ô malheur effroyable, Mon frère est renversé pâle et froid sur le sable. Tu te peux figurer après un frère mort, Les regrets que je fis, moi qui l'aimais si fort. Le Roi de son balcon, quelques ordres qu'il donne Et tout grand Roi qu'il est, n'est ouï de personne. La place est devenue un spectacle d'horreur. Dans la confusion le superbe vainqueur Rencontre peu d'obstacle à faire sa retraite : S'opposer à ses coups, c'est chercher sa défaite. Il massacre, il renverse, on le craint, on le fuit, Il reçoit du secours d'un guerrier qui le suit ; Et telle est la terreur, qu'il donne à tout le monde, Que l'on craint même aussi celui qui le seconde.
[ALCANDRE:] Madame, je crois voir cette confusion Tant l'art est merveilleux de votre expression : Mais se put-il sauver, ce guerrier plein d'audace ?
[CONSTANCE:] Comme un vent, comme un foudre, il sortit de la place. Le Roi d'aller après, ordonne vainement. On s'attroupe, on le suit, mais de loin seulement, Cependant son cheval par sa vite carrière, Se dérobant à ceux, qu'il a laissés derrière, Rend leur poursuite vaine, on ne croit pourtant pas, Qu'avec tous les Soldats, qu'on a mis sur ses pas, On ne le prenne enfin : mais qu'il soit pris, qu'il meure, Sa mort me rendra-t-elle un frère que je pleure ? C'est le triste sujet, qui m'amène en ces lieux, Et qui me rend la Cour un sujet odieux.