[JULIENNE:] Nous voilà seules ; il y a longtemps que je n'ai vu monsieur si en colère il faut que ce négociant-là soit un grand misérable ! Car monsieur est sorti du calme qui l'accompagne ordinairement.
[ANTONINE:] Peut-être ce négociant n'est-il que malheureux car je ne puis concevoir que l'on veuille tromper autrui par système et je crois que les hommes sont plus généreux qu'on ne le pense, qu'on ne le dit. Eh ! Si je n'en avais pas rencontré un qui eût exposé sa vie pour sauver la mienne. Dieu !
[JULIENNE:] Et pourquoi vous attrister toujours de cet événement, au lieu de vous réjouir de l'issue ; vous n'êtes plus si gaie, ni si enjouée qu'autrefois ? Oui, depuis votre retour de la campagne, vous êtes changée prenez-y garde, votre beauté s'en altérera ;... d'ailleurs, le danger que vous avez couru, est passé depuis plus d'un grand mois.
[ANTONINE:] Il est sans cesse présent à mes esprits : que je veille, que je sommeille, je me vois toujours sur le chemin d'Oxfort, arrêtée par ces brigands ;... Déjà l'un d'eux, avait porté sur moi ses mains homicides et je m'évanouissais de surprise et de terreur, lorsqu'un jeune homme apparaît comme un ange tutélaire, s'élance dans un clin d'oeil, fait briller l'épée qui les met tous en fuite : il semblait se multiplier avec l'éclair de son glaive, et je crus d'abord devoir la vie à plusieurs ;... je ne vis qu'un seul homme : ah ! Nul au monde, ne lui ressemble, Julienne ! Et son image, à jamais gravée, par la reconnaissance est empreinte dans ma mémoire.
[JULIENNE:] Et peut-être aussi dans votre coeur ?... Osez un peu vous l'avouer à vous-même l'amour aura pris ce moment terrible pour vous blesser de ses traits, et je le crois, à ne vous rien taire ; car, depuis ce jour, toujours inquiète, rêveuse, vous chercher la solitude, et vous soupirez...
[ANTONINE:] Eh bien ! S'il faut te dire, je crains que ce ne soit amour, au lieu de reconnaissance, mais amour sans bornes... Mais, que dis-tu ? Nous délivrer, ma tante et moi, d'une situation aussi hasardeuse, nous conduire en sûreté jusqu'à deux lieues de là, et s'évader sans que nous ayons pu savoir son nom, ni le lieu qu'il habitd : il a disparu :... Eh ! Ne pouvait-il pas imaginer que dans ce sein palpite un coeur... reconnaissant, qui a su apprécier sa bravoure ; ne m'aurait-il conservé la vie, que pour la dévouer au tourment, à la honte de ne pouvoir m'acquitter dignement envers lui ?
[JULIENNE:] Quoi ! Depuis, vous n'avez eu aucune connaissance ?...
[ANTONINE:] Non.
[JULIENNE:] Oh ! S'il est brave, il n'est pas galant dédaigner jusqu'à un remerciement de votre bouche... Ah !...
[ANTONINE:] J'ignore, te dis-je jusque son nom ; je ne connais de lui que son courage ; il a su défendre une inconnue avec une valeur et un désintéressement rare...
[JULIENNE:] Oh ! Oui, bien rare...
[ANTONINE:] C'est qu'il a voulu se cacher, je n'en saurais plus douter. J'ai prié cependant ma tante de faire quelques recherches à ce sujet ; ses dernières lettres ne disent rien encore.
[JULIENNE:] Il faut redouter nos promenades ; nous le rencontrerons quelque part, j'en ai un pressentiment secret vous le reconnaîtrez aisément, n'est-il pas vrai ?
[ANTONINE:] Une petite méchanceté de ta part, Julienne ?
[JULIENNE:] Aussitôt reconnu, je l'arrête en votre nom : je lui dis, monsieur, ce n'est pas assez d'avoir risqué sa vie pour ta beauté ; on vient en personne lui dire : j'accours pour contempler les attraits que j'ai eu le bonheur de sauver ; et, si je m'enorgueillis de cette victoire, ce n'est que du moment que je ai vous revue délivrée. Vous rêvez ?... Mais pourquoi n'avez-vous pas voulu faire confidence de cette aventure à Monsieur votre père ?
[ANTONINE:] C'est qu'il en aurait conçu un trop grand effroi, et que peut-être j'aurais été privée, par cet aveu, du plaisir de retourner encore à la campagne, et d'y embrasser ma tante ; mes beaux jours, tu le sais, ne sont que chez elle.
[JULIENNE:] Il faut que je le trouve moi ; mes regards, au défaut des vôtres, interrogeront tous les visages ; je ne l'ai pas vu mais je compte deviner, au premier coup d'oeil, votre beau libérateur.
[ANTONINE:] Comment sais-tu qu'il est beau ?
[JULIENNE:] D'abord, celui qui vous a conservé la vie ne saurait me paraître ; autrement mais je soutiens, de plus, qu'il a dû sa valeur à un de vos gestes, de vos regards, de vos cris ; que sais-je, moi et qu'il doit vous apporter son coeur.
[ANTONINE:] Laisse, laisse, Julienne peut-être aussi est il d'un de ces caractères uniques ? En effet, me sauver la vie, et mettre au-dessous de soi tout droit à la reconnaissance, joindre à l'héroïsme le calme,... c'est se montrer supérieur à tout ; c'est posséder une sorte de fierté qui annonce, comme je te le dis, un caractère à part : tandis que tous ceux qui viennent ici nous rendre visite ne sont que des calculateurs avides, intéressés, qui parlent, agissent, chacun par l'amour de la fortune, et qui n'ont d'autre passion que l'argent ;... Lui.... Dans une noble indifférence...
[JULIENNE:] Bon Dieu ! Qui n'aime pas l'argent !
[ANTONINE:] Je suis presque sure qu'il n'est point marié ;... Je suis fille unique ; eh bien ! Il n'a pas fait une seule visite à mon père.
[JULIENNE:] Mais votre libérateur est peut-être un Lord très- opulent ?
[ANTONINE:] Non, non ; les Lords n'ont pas le courage aussi prompt, ni le bras aussi sûr ; et la bouche d'un Lord aurait d'ailleurs annoncé, avec emphase, à tout Londres et dans tous les papiers, un tel exploit...
[JULIENNE:] Ce n'est pas trop mal les connaître.
[ANTONINE:] Et vous, ma chère tante vous qui m'aimez, vous n'aurez encore rien fait pour mon bonheur, si vous ne pouvez me dire ou je le rencontrerai cet inconnu ; car il pourrait croire aussi, de son côté, que je me plais à me renfermer dans le silence de l'ingratitude ;... Et l'ingratitude est à mes yeux, Julienne, un vice abominable.
[JULIENNE:] Non ; vous n'êtes point ingrate... Vous ne le serez point... J'en réponds.
[ANTONINE:] J'entends, malicieuse Julienne.... Mais j'ai aussi mon orgueil. Sache qu'une générosité aussi profondément silencieuse blesse presque autant mon âme, qu'une injure...
[JULIENNE:] Quand nous l'aurons rencontré, il faudra l'en bien punir ; et je m'y prépare. Je lui garde... Venez, nous en causerons.