[ARLEQUIN:] Voyons donc si je ne pourrai pas faire un petit madrigal quand il ne serait que de quatre vers. Il y a tant de jolies choses à dire de ma fille ! Voyons... C'est le commencement qui est toujours le plus difficile... Il faut pourtant bien commencer... Ô ma fille. Cela n'est pas mal. Ô ma fille, c'est fort bien... Cependant, Ô ma fille, c'est trop grand, trop poétique ; je m'en vais ôter l'Ô. Ma fille ; c'est beaucoup mieux c'est plus simple et plus doux : Ma fille, voilà comme mon coeur l'appelle ; il ne l'appelle pas, Ô ma fille : Ma fille, c'est clair et charmant. Oui : mais cela ne suffit pas, il faudrait encore quelque chose. Ma fille, c'est une belle pensée, mais c'est trop court... Où est donc ce Cléante ? Depuis six mois que j'ai un secrétaire, voici la première fois que j'en ai besoin et il n'est pas là. C'est bien la peine... Ah ! Le voici. Annive donc, mon ami ; j'ai tout plein de choses à te dicter ; mets-toi là, et écris ce que je vais te dire.
[CLÉANTE:] Quand vous voudrez, monsieur.
[ARLEQUIN:] Mon ami, ce sont des couplets que j'ai faits pour la fête de ce soir. Ils ne sont pas encore finis ; mais il faut toujours les écrire, parce que je n ai point de mémoire, et mes vers m'échappent... avant d'être faits. Allons, prends du grand papier, le plus grand, et écris : Couplets à ma fille, le jour de sa fête.
[CLÉANTE:] Le jour de sa fête.
[ARLEQUIN:] Ma fille...
[CLÉANTE:] Ne faut-il pas écrire d'abord sur quel air vous les avez faits ?
[ARLEQUIN:] Sur quel air ?
[CLÉANTE:] Oui, monsieur.
[ARLEQUIN:] L'air ne me regarde pas ; je ne me charge que des paroles.
[CLÉANTE:] Mais puisque vous voulez que ces paroles se chantent, vous les avez faites sur un air.
[ARLEQUIN:] Non, en vérité, je n'y ai pas songé.
[CLÉANTE:] Cela est pourtant nécessaire.
[ARLEQUIN:] Oh bien ! Tu feras l'air, toi, quand j'aurai fait les paroles. Je ne peux pas tout faire.
[CLÉANTE:] Couplets à ma fille, le jour de sa fête.
[ARLEQUIN:] Fort bien. Écris a présent : Ma fille.
[CLÉANTE:] Ma fille...
[ARLEQUIN:] As-tu mis ?
[CLÉANTE:] Oui, monsieur.
[ARLEQUIN:] Un moment... Tu as mis ma fille ?
[CLÉANTE:] Oui, monsieur.
[ARLEQUIN:] C'est très bien... Mets à présent.
[CLÉANTE:] Quoi, Monsieur ?
[ARLEQUIN:] Une virgule.
[CLÉANTE:] J'attends, monsieur.
[ARLEQUIN:] Moi aussi.
[CLÉANTE:] Comment !
[ARLEQUIN:] Sans doute ! Je n'ai fait que cela encore.
[CLÉANTE:] Vous n'êtes pas très avancé.
[ARLEQUIN:] J'ai toujours mon commencement. Tu devrais bien m'aider un peu.
[CLÉANTE:] Vous avez trop de sensibilité, vous aimez trop mademoiselle Nisida pour avoir besoin d'un aide ; il est si facile de la louer ! Dites-moi ce que vous pensez pour elle, je l'écrira : les vers s'arrangeront d'eux-mêmes.
[ARLEQUIN:] Je crois que tu dis vrai voyons ; je voudrais lui faire un petit compliment sur sa figure, ses qualités, son esprit... que cela fût tourné d'une manière gentille, avec un peu... Charge-toi de mettre des rimes à ces vers-là.
[CLÉANTE:] Je vous entends bien.
[ARLEQUIN:] Tu entends bien voilà mon premier couplet.
[CLÉANTE:] Il est écrit.
[ARLEQUIN:] Fort bien ; à présent je m'en vais faire le second. Écris ces vers-ci. Oh ! Ceux-là sont tout faits. Écris que ce n'est pas à son père à la louer, mais que tout le monde parlerait comme son père... et rimes toujours au moins.
[CLÉANTE:] Il le faut bien. C'est écrit, monsieur.
[ARLEQUIN:] Me conseilles-tu d'en faire encore un ?
[CLÉANTE:] Il me semble que deux suffisent.
[ARLEQUIN:] Tu n'as qu'à dire ! Je suis en train ; mais je crois qu'en voilà bien assez. Pends cette mandoline, et chante-moi les couplets que je viens de faire, pour que je corrige.
[CLÉANTE:] Ma fille unit aux grâces de son âge Des dons plus sûrs pour fixer le bonheur ; Et l'on ne sait que chérir davantage De sa beauté, son esprit ou son coeur.
[ARLEQUIN:] C'est mot à mot ce que j'ai dit ; je croyais cela plus difficile. Voyons l'autre couplet.
[CLÉANTE:] Je peux flatter une fille si chère, Mais l'on pardonne à ce doux sentiment : Si je la vois avec les yeux d'un père, Tout autre aura les yeux d'un tendre amant.
[ARLEQUIN:] C'est moi qui ai fait celui-là ?
[CLÉANTE:] Vous venez de me le dicter.
[ARLEQUIN:] Cela est vrai ; mais il n'avait pas l'air si joli quand je l'ai fait. C'est fort bien, fort bien ; je ne vois rien là à corriger. Sans me flatter, conviens qu'ils ne sont pas mal.