[LEON:] Ah ! madame... Madame...
[HERMANCE:] M. Philidor Le Bouleux... M. Léon Jacotel. Je suis heureuse de vous voir... J'ai à vous parler.
[LEON:] J'ai appris votre retour, et je me suis empressé... Et vous avez fait un bon voyage ?
[HERMANCE:] Excellent !
[LEON:] Vous n'avez pas eu trop froid pendant la nuit ?
[PHILIDOR:] Non... je l'ai demandé... Ni trop chaud... Tout cela est demandé.
[LEON:] Qu'est-ce que c'est que cet imbécile-là ? Mon compliment, vous nous revenez avec une mine charmante...
[PHILIDOR:] Charmante !
[HERMANCE:] Vous trouvez ?
[LEON:] Tout à fait... mais je ne devrais pas vous le dire... Rester onze mois sans donner de vos nouvelles... Ah ! vous êtes cruelle !
[PHILIDOR:] Cruelle !
[LEON:] Ah çà ! mais c'est un écho, ce monsieur ! Renvoyez-le.
[HERMANCE:] Il ne veut pas s'en aller !
[PHILIDOR:] Que vous dirai-je ?
[LEON:] Quoi ?
[PHILIDOR:] Ces chemins de fer sont administrés en dépit du bon sens... Ainsi, dernièrement à Mâcon... le livret Chaix annonce vingt-deux minutes d'arrêt... le temps de dîner... mais nous avions du retard, paf ! le train repart !
[LEON:] Eh bien ! qu'est-ce que cela nous fait ?
[PHILIDOR:] Plus fort que ça... à Moulins...
[HERMANCE:] Mille pardons... mais j'ai pris rendez-vous avec Monsieur... mon avocat... pour une affaire...
[PHILIDOR:] Ah ! Monsieur est avocat ?
[LEON:] Oui... et je suis un peu pressé...
[PHILIDOR:] C'est une belle profession... indépendante... On devient ministre de temps en temps. Ma mère... mon excellente mère... me destinait au barreau, mais j'ai éprouvé quelques difficultés...
[LEON:] Les examens ?
[PHILIDOR:] D'abord... J'aurais pu les vaincre avec un travail opiniâtre... labor improbus.
[LEON:] Il parle latin... Alors, il ne le sait pas...
[PHILIDOR:] Malheureusement, je n'étais pas doué... Un avocat doit être bavard.
[LEON:] Merci.
[PHILIDOR:] Et moi, je ne sais pas dire de paroles inutiles...
[HERMANCE:] Ah ! par exemple !
[PHILIDOR:] Vous dites !
[LEON:] Madame regarde la pendule et s'aperçoit que l'heure nous gagne.
[PHILIDOR:] C'est juste... vous avez à causer... mais il fallait me renvoyer...
[HERMANCE:] C'est bien un peu ce que nous faisons...
[PHILIDOR:] Je vous laisse... Quel est votre jour, chère madame ?...
[HERMANCE:] Mais... je n'en ai pas encore...
[PHILIDOR:] Alors, je reviendrai au hasard de la fourchette... comme on dit. Madame... Monsieur... Veuve et riche... c'est une trouvaille pour un jeune homme !