[ALCESTE:] La résolution en est prise, vous dis-je.
[PHILINTE:] Mais, quel que soit ce coup, faut-il qu'il vous oblige...
[ALCESTE:] Non, vous avez beau faire, et beau me raisonner, Rien de ce que je dis ne me peut détourner : Trop de perversité règne au siècle où nous sommes. Et je veux me tirer du commerce des hommes. Quoi ! Contre ma partie, on voit, tout à la fois L'honneur, la probité, la pudeur, et les lois : On publie, en tous lieux, l'équité de ma cause : Sur la foi de mon droit, mon âme se repose : Cependant je me vois trompé par le succès, J'ai pour moi la justice, et je perds mon procès ! Un traître, dont on sait la scandaleuse histoire, Est sorti triomphant d'une fausseté noire ! Toute la bonne foi cède à sa trahison ! Il trouve, en m'égorgeant, moyen d'avoir raison ! Le poids de sa grimace, où brille l'artifice, Renverse le bon droit, et tourne la justice ! Il fait, par un arrêt, couronner son forfait : Et non content encor du tort que l'on me fait, Il court parmi le monde un livre abominable, Et de qui la lecture est même condamnable ! Un livre à mériter la dernière rigueur, Dont le fourbe a le front de me faire l'auteur ! Et là-dessus, on voit Oronte qui murmure, Et tâche, méchamment d'appuyer l'imposture ! Lui, qui d'un honnête homme, à la cour tient le rang ! À qui je n'ai rien fait qu'être sincère et franc ! Qui me vient malgré moi, d'une ardeur empressée, Sur des vers qu'il a faits, demander ma pensée ; Et parce que j'en use avec honnêteté, Et ne le veux trahir, lui ni la vérité, Il aide à m'accabler d'un crime imaginaire : Le voilà devenu mon plus grand adversaire ! Et jamais de son coeur je n'aurai de pardon, Pour n'avoir pas trouvé que son sonnet fût bon ! Et les hommes, morbleu, sont faits de cette sorte ! C'est à ces actions que la gloire les porte ! Voilà la bonne foi, le zèle vertueux, La justice, et l'honneur, que je trouve chez eux ! Allons, c'est trop souffrir les chagrins qu'on nous forge, Tirons-nous de ce bois, et de ce coupe-gorge ! Puisque entre humains, ainsi, vous vivez en vrais loups, Traîtres, vous ne m'aurez de ma vie avec vous.
[PHILINTE:] Je trouve un peu bien prompt le dessein où vous êtes, Et tout le mal n'est pas si grand que vous le faites : Ce que votre partie ose vous imputer, N'a point eu le crédit de vous faire arrêter ; On voit son faux rapport, lui-même, se détruire, Et c'est une action qui pourrait bien lui nuire.
[ALCESTE:] Lui ! De semblables tours, il ne craint point l'éclat, Il a permission d'être franc scélérat ; Et loin qu'à son crédit nuise cette aventure, On l'en verra, demain, en meilleure posture.
[PHILINTE:] Enfin, il est constant qu'on n'a point trop donné Au bruit que, contre vous, sa malice a tourné. De ce côté, déjà, vous n'avez rien à craindre ; Et pour votre procès, dont vous pouvez vous plaindre, Il vous est, en justice, aisé d'y revenir, Et contre cet arrêt...
[ALCESTE:] Non, je veux m'y tenir. Quelque sensible tort qu'un tel arrêt me fasse, Je me garderai bien de vouloir qu'on le casse : On y voit trop à plein le bon droit maltraité, Et je veux qu'il demeure à la postérité, Comme une marque insigne, un fameux témoignage ; De la méchanceté des hommes de notre âge. Ce sont vingt-mille francs qu'il m'en pourra coûter, Mais, pour vingt-mille francs, j'aurai droit de pester Contre l'iniquité de la nature humaine, Et de nourrir, pour elle, une immortelle haine.
[PHILINTE:] Mais enfin...
[ALCESTE:] Mais enfin, vos soins sont superflus : Que pouvez-vous, Monsieur, me dire là-dessus, Aurez-vous bien le front de me vouloir, en face, Excuser les horreurs de tout ce qui se passe ?
[PHILINTE:] Non : je tombe d'accord de tout ce qu'il vous plaît, Tout marche par cabale, et par pur intérêt ; Ce n'est plus que la ruse aujourd'hui qui l'emporte, Et les hommes devraient être faits d'autre sorte. Mais est-ce une raison que leur peu d'équité, Pour vouloir se tirer de leur société ? Tous ces défauts humains nous donnent, dans la vie, Des moyens d'exercer notre philosophie. C'est le plus bel emploi que trouve la vertu ; Et si, de probité, tout était revêtu. Si tous les coeurs étaient, franc [s], justes, et dociles, La plupart des vertus nous seraient inutiles, Puisqu'on en met l'usage à pouvoir sans ennui, Supporter dans nos droits, l'injustice d'autrui ; Et de même qu'un coeur d'une vertu profonde...
[ALCESTE:] Je sais que vous parlez, Monsieur, le mieux du monde, En beaux raisonnements, vous abondez toujours, Mais vous perdez le temps, et tous vos beaux discours : La raison, pour mon bien, veut que je me retire, Je n'ai point, sur ma langue, un assez grand empire ? De ce que je dirais je ne répondrais pas : Et je me jetterais cent choses sur les bras. Laissez-moi, sans dispute, attendre Célimène, Il faut qu'elle consente au dessein qui m'amène : Je vais voir si son coeur a de l'amour pour moi, Et c'est ce moment-ci qui doit m'en faire foi.
[PHILINTE:] Montons chez Éliante, attendant sa venue.
[ALCESTE:] Non, de trop de souci je me sens l'âme émue, Allez-vous-en la voir, et me laissez, enfin, Dans ce petit coin sombre, avec mon noir chagrin.
[PHILINTE:] C'est une compagnie étrange, pour attendre, Et je vais obliger Éliante à descendre.