[HERCULE:] Oh ! Je respire, je vois encore ce que je dois voir, le ciel, la terre, ces traits brillants du soleil ; mais un orage terrible a fondu sur moi et troublé mon âme, et mon souffle brûlant s'échappe de mes poumons haletant, inégal. Pourquoi ces liens qui attachent, comme le navire au rivage, ma poitrine et mes bras vigoureux à cette colonne brisée ? Pourquoi ces cadavres près de la place que j'occupe ? Sur le sol gisent épars mon arc et ces flèches ailées qui, toujours dans mes mains, me défendaient et que je savais défendre. Ne suis-je point par hasard redescendu, par ordre d'Eurysthée, dans le royaume infernal d'où j'étais revenu ? Mais je n'aperçois ni le rocher de Sisyphe, ni Pluton, ni le sceptre de la fille de Cérès. Je reste stupéfait, je cherche en vain où je suis... Holà ! N'y a-t-il pas, près ou loin d'ici, quelqu'un de mes amis qui veuille éclairer mon ignorance ? Car je ne reconnais aucun des objets auxquels mes sens sont accoutumés.
[AMPHITRYON:] Vieillards, approcherai-je de l'auteur de mes maux ?
[LE CHOEUR:] Je t'accompagnerai, je ne trahirai point l'infortune.
[HERCULE:] Mon père, pourquoi pleurer et voiler tes yeux, en te tenant éloigné d'un fils qui t'est si cher ?
[AMPHITRYON:] Ô mon fils : car tu es mon fils, bien que tu sois malheureux.
[HERCULE:] Quel malheur est le mien, pour que tu verses des larmes ?
[AMPHITRYON:] Un dieu même gémirait, s'il en éprouvait un pareil.
[HERCULE:] Voilà de grands mots ; mais tu ne m'expliques pas encore ce qui m'est arrivé.
[AMPHITRYON:] C'est que tu le vois de tes propres yeux, si tu jouis de ta raison.
[HERCULE:] Dis si tu as quelque reproche à m'adresser.
[AMPHITRYON:] Je le dirai, si tu n'es plus un ministre de Pluton.
[HERCULE:] Ciel ! Quel soupçon insinues-tu encore à mots couverts ?
[AMPHITRYON:] J'observe si tu as bien repris possession de ta raison.
[HERCULE:] Mais je n'ai pas souvenir d'avoir eu l'esprit égaré.
[AMPHITRYON:] Vieillards, briserai-je les liens qui enchaînent mon fils ? Que dois-je faire ?
[HERCULE:] Dis-moi aussi qui m'a attaché : car j'en ai honte.
[AMPHITRYON:] Borne-toi à connaître cette partie de tes maux ; ne t'inquiète pas des autres.
[HERCULE:] Le silence suffit-il pour m'apprendre ce que je veux savoir ?
[AMPHITRYON:] Ô Jupiter, vois-tu ces fléaux partis du trône de Junon ?
[HERCULE:] Ai-je donc eu à souffrir de sa haine ?
[AMPHITRYON:] Laisse là cette déesse, et occupe-toi de tes propres maux.
[HERCULE:] Je suis perdu. Quel malheur vas-tu m'annoncer ?
[AMPHITRYON:] Eh bien ! Contemple les cadavres de tes enfants.
[HERCULE:] Ciel ! Quel spectacle s'offre à ma vue !
[AMPHITRYON:] Tu as fait, ô mon fils, une guerre impie à tes enfants.
[HERCULE:] Que parles-tu de guerre ? Quel est l'auteur de leur mort ?
[AMPHITRYON:] Toi, tes flèches, et la divinité qui a conduit ton bras.
[HERCULE:] Quoi ? Comment ? Quels malheurs tu m'annonces, mon père !
[AMPHITRYON:] Dans un accès de fureur : c'est un cruel récit que tu me demandes.
[HERCULE:] Suis-je donc aussi le meurtrier de mon épouse ?
[AMPHITRYON:] Ta main seule a été l'instrument de tous ces forfaits.
[HERCULE:] Hélas ! Hélas ! Un nuage de deuil m'environne.
[AMPHITRYON:] Voilà pourquoi je déplore tes malheurs.
[HERCULE:] J'ai sans doute mis en pièces mon palais dans le transport qui m'agitait ?
[AMPHITRYON:] Je ne sais qu'une chose, c'est que ton infortune est complète.
[HERCULE:] Où cette fureur s'est-elle emparée de moi ? Où m'a-t-elle conduit à ma perte ?
[AMPHITRYON:] Lorsqu'auprès de l'autel tu purifiais tes mains avec le feu.
[HERCULE:] Ciel ! Pourquoi donc épargner ma vie, après avoir été le meurtrier de mes enfants chéris ? Pourquoi tardé-je à m'élancer du haut d'un roc glissant, ou à me percer le foie de mon glaive, pour expier le meurtre de mes enfants ? Pourquoi ne pas consumer mes chairs dans le feu, afin d'échapper à l'infamie qui m'attend. Mais, pour mettre obstacle à mes projets de mort, je vois s'avancer Thésée, mon parent et mon ami. Il va me voir ; l'abominable infanticide paraîtra aux yeux du plus cher de mes hôtes ! Hélas ! Que faire ? Où isoler mes malheurs, en m'envolant dans les airs ou en descendant sous la terre ? Allons, voilons ma tête, car je rougis des forfaits que j'ai commis, et, pour m'être souillé d'un meurtre qui crie vengeance, je ne veux point faire tort à des innocents.