[MONSIEUR-DE-CRANCEY:] On a une peine à diable à pénétrer jusqu'à vous. C'est pis que chez un ministre ou son premier commis. Savez-vous qu'il y a deux heures que j'écume de rage dans cette antichambre. Avez-vous reçu ma lettre.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Oui ; et vous, avez-vous reçu ma réponse ?
[MONSIEUR-DE-CRANCEY:] Non.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Comme vous voilà ! On vous prendrait pour un postillon.
[MONSIEUR-DE-CRANCEY:] C'est que je le suis devenu, et que j'en ai fait l'apprentissage pendant quatre jours.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Je suis un peu obtus. Je ne vous entends pas.
[MONSIEUR-DE-CRANCEY:] Je le crois. Mon ami, je vous ai prévenu que Madame de Vertillac qui m'estime, qui m'aime, et qui me refuse opiniâtrement sa fille dont je suis aimé ; dans le dessein absurde de rompre cette passion...
[MONSIEUR HARDOUIN:] Qui ne finira qu'avec votre vie et celle de sa fille.
[MONSIEUR-DE-CRANCEY:] Assurément ; l'emmenait à Paris.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Après.
[MONSIEUR-DE-CRANCEY:] Ah, vous n'avez jamais aimé, puisque vous ne devinez pas le reste.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Vous êtes parti le premier, et leur avez servi de postillon.
[MONSIEUR-DE-CRANCEY:] C'est cela.
[MONSIEUR HARDOUIN:] Et sa fille, vous a-t-elle reconnu ?
[MONSIEUR-DE-CRANCEY:] Sans doute, mais sa surprise a pensé tout gâter ; elle pousse un cri. Sa mère se retourne brusquement : "Qu'avez-vous, ma fille ? Est-ce que vous vous êtes blessé ?... Non, maman ; ce n'est rien..." Ah, mon ami, avec quelle attention, je leur évitais les mauvais pas ! Comme j'allongeais le chemin, en dépit des impatiences de la mère ! Combien de baisers nous nous sommes envoyés, renvoyés, elle du fond de la voiture, moi de dessus mon cheval, tandis que sa mère dormait ! Combien de fois nos yeux et nos bras se sont élevés vers le ciel ! C'était autant de serments ! Quel plaisir à lui donner la main, en descendant de voiture, en y remontant ! Combien nous nous sommes affligés ! Que de larmes nous avons versé !
[MONSIEUR HARDOUIN:] Et cet énorme chapeau, rabattu, vous dérobait aux regards de la mère ? Mais qu'avez-vous projeté.
[MONSIEUR-DE-CRANCEY:] Tout ce qu'il est possible d'imaginer d'extravagant.