[L'ÉTUDIANT:] Voilà mon bouquet pour Rosine.
[ROSINE:] Ah ! La beau soleil ! Comme cela réjouit le coeur ! Il me semble que le mien joue du violon.
[L'ÉTUDIANT:] Qu'elle est jolie avec ses cheveux en révolte ! Ma voisine, voulez-vous des roses ?
[ROSINE:] Les femmes prennent ce qu'on leur donne.
[L'ÉTUDIANT:] Et les femmes donnent ce qu'on leur prend. Mademoiselle Rosine ?
[ROSINE:] Chut ! Vous allez encore dire une bêtise.
[L'ÉTUDIANT:] Qu'est ce que vous répondez à mon billet doux ?
[ROSINE:] Je ne l'ai pas lu.
[L'ÉTUDIANT:] Cela ne vous dispense pas de répondre. Quoi ! Un billet en prose et en vers !
[ROSINE:] Rassurez-vous. Votre billet est bien placé. Je l'ai mis là....
[L'ÉTUDIANT:] Alors c'est un billet sous-seing privé.
[ROSINE:] Vous n'êtes pas sérieux ; vous ne m'aimez pas.
[L'ÉTUDIANT:] Je vous aime comme les Normands aiment les procès et comme les sculpteurs aiment le marbre.
[ROSINE:] Et moi comme le vent aime les girouettes. Je veux bien accepter vos roses, à la condition que vous ne me parlerez pas d'amour.
[L'ÉTUDIANT:] De quoi voulez vous que je vous parle ? Je vous aime.
[ROSINE:] Vous aimez quatre femmes à la fois.
[L'ÉTUDIANT:] Le coeur est une maison à quatre étages. Au rez-de-chaussée, c'est l'amour mélancolique qui se nourrit de larmes et qui se tourne vers le passé. Au premier étage, c'est l'amour grand seigneur qui traîne se robe à queue. Au second étage, c'est c'est la gaie science de la comédienne qui va à Dieu et au Diable. Au troisième, c'est quelque passion sérieuse qui rêve, qui cherche, qui attend, comme notre voisine du dessous. Au quatrième étage, c'est l'amour allègre qui vit de l'air du temps avec les oiseaux qui viennent becqueter les miettes de la table, avec le soleil qui est un joyeux compagnon d'aventures. J'habite tout-à-tour tous les étages de mon coeur, mais je ne me plais jamais tant que sur le toit en face de ce joli portrait. Or, je ne vous vois qu'en buste et je voudrais bien qu'il fût permis d'aller un peu fumer mon cigare à vos pieds...
[ROSINE:] Ah ! Mon Dieu !
[L'ÉTUDIANT:] Qu'y a-t-il donc ?
[ROSINE:] Je viens de reconnaître là-bas Monsieur Arthur qui vient ici.
[L'ÉTUDIANT:] Quoi ! Vous recevez Monsieur Arthur ?
[ROSINE:] Je voudrais bien ne pas le recevoir, mais il a pris la clef de ma chambre.
[L'ÉTUDIANT:] Ouvrez-moi la porte, et je promets de défendre votre vertu, Mademoiselle, contre les agressions de Monsieur Arthur.
[ROSINE:] Vous me sauvez !