[DUPUY:] Madame de Châteauneuf va venir. Je disparais un instant ; à vous de vaincre les derniers scrupules, j'ai fait ce que j'ai pu.
[DUPLESSIS:] La chose me paraît assez avancée, et ce diable de Dupuy a vaincu toutes les résistances. C'est lui qui a tout fait. J'étais à cent mille lieues du mariage lorsqu'il a fait miroiter à mes yeux une dot princière ! un million ! Que d'opérations splendides on peut faire avec le prestige de ce mot : millionnaire ! Ajoutons que ma fortune n'est pas à dédaigner et qu'elle se chiffre par un total fort raisonnable ! Allons, avec l'aide de ce mariage nous pourrons devenir aussi un des Dieux de la finance moderne, un Rothschild peut-être ?.... Madame, je vous présente tous mes voeux.
[IRÈNE:] Pour la deuxième fois, Monsieur, je consens à vous accorder un moment d'entretien.
[DUPLESSIS:] Cette froideur...
[IRÈNE:] Vous la comprendrez tout à l'heure.
[DUPLESSIS:] Que me disait donc ce brave Dupuy.
[IRÈNE:] Monsieur, j'ai réfléchi à la demande que vous avez daigné faire à Madame du Fresnel, ma mère.
[DUPLESSIS:] Je suspends les mouvements de mon coeur pour mieux vous écouter.
[IRÈNE:] Et si vous éprouvez pour moi les sentiments que vous m'ayez découverts, je vais à coup sûr vous affliger.
[DUPLESSIS:] Madame...
[IRÈNE:] Je ne puis consentir, Monsieur, à devenir votre femme.
[DUPLESSIS:] Que dites-vous, Madame ; vous déchirez sans pitié le coeur d'un honnête homme.
[IRÈNE:] Pardonnez-moi, car à cet honnête-homme, j'ai besoin de demander un service... Monsieur, j'aime et je respecte ma mère, dont je redoute parfois le caractère impérieux... Je voudrais...
[DUPLESSIS:] Vous voudriez...
[IRÈNE:] Que le refus ne vînt pas de moi !... Le coeur d'une femme est parfois semé de mystères... qu'une mère ne comprend pas toujours... Vous me devinez peut-être ?
[DUPLESSIS:] J'y mets tous mes efforts, madame ; qui n'a pas eu ses heures de mystère et de souffrance ?
[IRÈNE:] Vous avez souffert, Monsieur ?
[DUPLESSIS:] Un peu.
[IRÈNE:] Alors vous me comprendrez... mon coeur ne m'appartient pas.
[DUPLESSIS:] Un rêve semé d'étoiles d'or sur fond d'azur... Je connais cela.
[IRÈNE:] Monsieur !
[DUPLESSIS:] Et je serai un mari indulgent, ne demandant pas à sa femme plus qu'elle ne peut lui donner, fermant les yeux sur le passé, c'est bien cela, n'est-ce pas ?
[IRÈNE:] Oh ! Mon Dieu ! Mon Dieu !
[DUPLESSIS:] Il est donc inutile de vous désoler pour si peu, Madame, ces choses-là sont aujourd'hui fort bien reçues... Ne connaissez-vous pas d'ailleurs ce proverbe exact : péché caché est à moitié pardonné.
[IRÈNE:] Monsieur, vous insultez une femme sans défense.
[DUPLESSIS:] Moi, vous insulter, Madame, mais je vous jure !...
[IRÈNE:] Ne jurez pas, Monsieur, je ne crois plus en vôtre honneur ; vous m'inspiriez de l'estime... et vous méritez le mépris !
[DUPLESSIS:] Elle devient folle. Je ne comprends rien à la situation qui m'est faite.
[IRÈNE:] Et moi, Monsieur, je ne m'abaisserai pas jusqu'à vous pour l'expliquer.
[DUPLESSIS:] Mais enfin, j'ai le droit d'obtenir une réponse.
[IRÈNE:] A un honnête homme j'eusse dit : Monsieur, je n'ai jamais manqué à mes devoirs, et j'ai la conscience pure devant Dieu et devant les hommes, mais mon coeur s'est donné tout entier, sans faiblesse et sans défaillance !
[DUPLESSIS:] Et à moi, qui ne suis pas un honnête homme, c'est convenu ?
[IRÈNE:] À vous, Monsieur, je vous dis seulement de sortir.
[DUPLESSIS:] Vous me chassez...