[STEINBERG:] C'est donc ainsi qu'on suit mes ordres ?
[CALABRE:] Monsieur, je puis vous assurer...
[STEINBERG:] Quoi ? Ne vous avais-je pas dit que je ne voulais pas voir cet homme ici ?
[CALABRE:] Monsieur, j'ai fait votre commission ; mais madame n'en a pas tenu compte.
[STEINBERG:] Ce n'est pas possible. Lui avez-vous répété ?...
[CALABRE:] Tout ce que Monsieur m'avait ordonné. J'ai même trouvé une excuse pour justifier l'absence de Monsieur.
[STEINBERG:] Quelle excuse as-tu trouvée ?
[CALABRE:] Monsieur, j'ai dit que vous aviez joué.
[STEINBERG:] Comment, malheureux ! Et qu'en savais-tu ?
[CALABRE:] Voilà encore que j'ai eu tort ! Je n'avais pas d'autre ressource, Monsieur ; vous me l'aviez dit ce matin, et j'ai eu bien soin d'ajouter que c'était peu de chose.
[STEINBERG:] Oui, peu de chose ! C'était peu ce matin, mais maintenant... Mort et furies ! C'est une maison de jeu, c'est un enfer que ce palais !
[CALABRE:] Vous avez encore joué, Monsieur ? Hélas ! Je vous l'avais bien dit.
[STEINBERG:] Tu me l'avais bien dit, animal ! Répète-le donc encore une fois ! Y a-t-il au monde une phrase plus sotte et plus inepte que celle-là ? Et dès qu'il vous arrive malheur, elle est dans la bouche de tout le monde. Mon cheval trébuche en sautant un fossé, je tombe, je me casse la jambe : "Nous vous l'avions bien dit ! " s'écrient ceux qui vous relèvent. Quel doux effort de l'amitié !
[CALABRE:] Monsieur, j'ai déjà essayé de prendre la liberté de vous dire que si mes petites économies...
[STEINBERG:] Eh, morbleu ! Tes économies, que diantre veux-tu que j'en fasse ?
[CALABRE:] J'ai quinze mille francs à moi, Monsieur. Il me semble...
[STEINBERG:] Quinze mille francs ! La belle avance ! Écoute-moi ; mais sur ta vie, garde pour toi ce que je vais te dire. Il faut que je parte.
[CALABRE:] Vous, monsieur ! Est-ce bien possible ?
[STEINBERG:] Je n'ai pas autre chose à faire. Cet argent perdu, je ne l'ai pas ; il faut que je le trouve, et pour le trouver, il faut que j'aille à Rome ou à Naples. Je connais là quelques banquiers. Je partirai secrètement, je trouverai un prétexte.
[CALABRE:] Et Madame, Monsieur, Madame ? Elle en mourra.
[STEINBERG:] Elle en souffrira. Crois-tu donc que je ne souffre pas moi-même ? C'est avec le désespoir dans l'âme que je m'éloigne de ces lieux ; mais, je le répète, il faut que je parte... ou que je me donne la mort. Ainsi, que veux-tu ? Va dans ma chambre, appelle Pietro et Giovanni, prépare tout... et pas un mot de trop. Tu enverras ensuite à la poste demander des chevaux pour ce soir.
[CALABRE:] Et vous ne voulez pas de mes quinze mille francs, Monsieur ?
[STEINBERG:] Quinze mille francs ! Il m'en faut cent mille !