[MARGUERITE:] Saisissons des moments précieux. York épargne encor un sujet orgueilleux. Il ne portera pas un arrêt trop sévère... Rarement la jeunesse est dure et sanguinaire. Ce n'est que par le temps que l'on sait s'endurcir Dans les devoirs cruels et dans l'art de punir. J'aurai pour moi Warwick, et Warwick qu'on offense. Il faut le délivrer ; qu'il serve ma vengeance. À son sort aujourd'hui je dois joindre le mien ; Quand j'aurai triomphé, j'ordonnerai du sien.
[WARWIK:] Jour affreux, jour d'opprobre ! Après vingt ans de gloire ! Quoi ! Je suis dans les fers ! Ah ! L'aurais-je pu croire, Qu'Édouard, se portant à ce terrible éclat, Exposerait ainsi son trône et son État ? Que dis-je ? II connaît mieux ce peuple et sa faiblesse. Est-ce ainsi que pour moi son zèle s'intéresse ? Vient-il briser mes fers ? M'a-t-il vengé du Roi ? À l'exemple d'York, tout est ingrat pour moi. Un jour, un jour, du moins, avec plus de puissance... Malheureux ! Dans les fers peut-on crier vengeance ? Il me semble, à ce mot, que ces murs odieux M'accablent de ma honte et repoussent mes voeux ; Et mes cris, en frappant ces voûtes effrayantes, Les fatiguent en vain de plaintes impuissantes. Mais quel ressouvenir vient m'étonner soudain ! Quel changement, ô Ciel ! Et quels jeux du Destin ! Pour l'orgueil des humains leçon rare et terrible ! C'est dans ces mêmes lieux, dans cette tour horrible, Qu'à vivre dans les fers par moi seul condamné Le malheureux Henri languit abandonné. L'oppresseur, l'opprimé n'ont plus qu'un même asile. Hélas ! Dans son malheur il est calme et tranquille ; Il est loin de penser qu'un revers plein d'horreur Enchaîne près de lui son superbe vainqueur. Que vois-je ? Se peut-il ? Eh ! Quel bonheur extrême !... Qui t'amène en ces lieux ?
[SUMMER:] L'ordre du Roi lui-même. Je l'aborde en tremblant ; Élisabeth en pleurs Faisait parler pour vous la voix de ses douleurs. "Votre ami, m'a-t-il dit, peut mériter sa grâce ; Mais il faut qu'il apprenne à fléchir son audace. Allez l'y préparer..." Je n'ai point su, Seigneur, À quel point il prétend abaisser votre coeur. Je le connais ce coeur, et je sais qu'on l'outrage : Je ressens tous vos maux ; comptez sur mon courage. Élevé près de vous, nourri d'ans les combats, Où j'appris si souvent à vaincre sur vos pas, À quelque extrémité que le Destin vous livre, Mon sort est d'être à-vous ; ma gloire est de vous suivre. Commandez ; je vous sers.
[WARWIK:] Ami, tu vois mon sort. J'ai trop suivi peut-être un indiscret transport, Aux yeux d'un Prince ingrat, forfait inexcusable : Mais tu sais qui de nous est en effet coupable. York m'a tout ravi jusqu'à ma liberté. L'affront que je reçois fait gémir ma fierté. Déjà le désespoir dont mon âme est saisie Eût épuisé ma force, eût consumé ma vie, Si la vengeance avide, et si chère à mon coeur, N'eût ranimé mes sens flétris par la douleur. Ah ! Comble cet espoir qui console mon âme, Cher ami ; remplis-toi de l'ardeur qui m'enflamme : Cours embraser les coeurs de ce peuple incertain ; Va, retrace à leurs yeux l'horreur de mon destin. Dis que des fers honteux enchaînent ma vaillance ; Que je n'attends plus rien que de leur assistance ; Et s'il faut encor plus pour m'assurer leur foi, Dis que le fier Warwick a pleuré devant toi. Eh ! Comment ces Anglais pour moi si pleins de zèle Peuvent-ils balancer à venger ma querelle ? Des droits que j'ai sur eux est-ce là tout l'effet ? Et Marguerite enfin ?...
[SUMMER:] Elle agit et se tait. J'attends tout de ses soins : elle amasse en silence Les traits que par ses mains doit lancer la vengeance. Ses secrets partisans, vos amis et les siens, Échauffent par degrés le coeur des citoyens ; Et tous par elle-même instruits dans l'art des brigues, Dans ces murs alarmés, ont semé leurs intrigues. Ils disent qu'Édouard vient d'ôter aux Anglais Un repos nécessaire, et l'espoir de la paix ; Qu'il attire sur eux les armes de la France ; Qu'ils vont de tout leur sang payer son imprudence. Votre affront les irrite, et je crois qu'en effet...
[WARWIK:] Ah ! Qu'ils arment mon bras, et je suis satisfait. Suivi des plus hardis pénètre cette enceinte : Si je suis à leur tête, ils marcheront sans crainte. J'irai vers Édouard, et nous verrons alors S'il pourra de mon bras soutenir les efforts ; S'il pourra dans son cours arrêter ma vengeance. Ah ! Je ressens déjà, je goûte par avance Le plaisir de le voir à mes pieds renversé, Et de lui dire : "Ingrat qui m'as trop offensé, Que j'avais trop servi, que j'ai dû mieux connaître ; Toi qui n'étais pas fait pour te nommer mon maître, Vois du moins aujourd'hui si je menace en vain, Et reconnais Warwick en mourant par sa main." Mais je t'arrête trop, et la fureur m'entraîne : L'instant où je menace est perdu pour ma haine. Je t'en ai dit assez : va, cours, vole.