[LA RONDE:] Tout le jour à travailler Se passe et se consume ; A peine, dans mon métier, Ai-je le temps de tailler Ma plume. Ma plume. Ma plume. Celui qui ne possède rien, Se plaint d'un si mince partage ; Un autre a-t-il un peu de bien, Il veut en avoir davantage. Aussi près de nos comités, Des postulants la foule est grande ; On demande de tous côtés, Et voilà... ce que je demande. Examinons nos papiers.
[GILLES:] Voyons, je m'en vais lui dicter, Pour sa fille, un billet bien tendre ; Il ne pourra pas se douter Du piège que je vais lui tendre. D'ailleurs, moi, puisque chacun dit Que c'est par les lettres qu'il brille, Je veux voir comment il écrit Les lettres de famille.
[LA RONDE:] Monsieur !
[GILLES:] Vous êtes écrivain ?
[LA RONDE:] Mon enseigne le dit.
[GILLES:] Vous écrivez de tout ?
[LA RONDE:] Généralement.
[GILLES:] Tous les genres ?
[LA RONDE:] Quelconques.
[GILLES:] Je vous demanderai un billet doux.
[LA RONDE:] Volontiers.
[GILLES:] Ce n'est pas que je ne sache écrire ; mais je ne veux pas qu'on voie mon écriture.
[LA RONDE:] Voulez-vous entrer ?
[GILLES:] Je suis fort bien là.
[LA RONDE:] Quelle écriture voulez-vous ?
[GILLES:] Comment, laquelle !
[LA RONDE:] Nous en avons de plusieurs sortes.
[GILLES:] Ma foi, ça m'est égal, pourvu que ce soit de l'écriture bien écrite.
[LA RONDE:] Voulez-vous de la bâtarde ?
[GILLES:] Ah ça, Monsieur, pas de sottise... Cet autre, avec sa bâtarde !
[LA RONDE:] Aimez-vous mieux la ronde ?
[GILLES:] Pardienne, si je l'aime. Est-ce qu'il saurait quelque chose ?
[LA RONDE:] En ce cas, je vais vous donner la ronde. Laquelle préférez-vous, la petite ou la grande ?
[GILLES:] La petite ronde, s'il vous plaît ; j'aime la petite ronde à la folie.
[LA RONDE:] Comme vous vous passionnez pour mon écriture.
[GILLES:] Tiens, il prend sa fille pour une écriture.
[LA RONDE:] C'est qu'elle est bien moulée.
[GILLES:] Vous avez bien travaillé ça.
[LA RONDE:] Voulez-vous que je compose, ou dictez-vous ?
[GILLES:] Dicter ! C'est mon fort.
[LA RONDE:] J'y suis.
[GILLES:] Attendez que je me réveille... C'est long à venir ; mais quand je vous tiens une fois le premier mot, je vous défile ça droit, currente calamo.
[LA RONDE:] Y êtes-vous ?