[GEORGES:] Quel type remarquable de vieille paysanne Naturelle, point gâtée par les usages du monde. Je croyais qu'on était prévenu, mais tant mieux ! j'arrive à l'improviste. Je ne dérange personne, c'est plus drôle. Il renifle. Ça sent l'herbe à plein nez ! Oh ! la coquette maison ! Il ne lui manque qu'un peu de mousse, de lierre. Mon rêve pour mes vieux jours !
[MAMAN PERRIER:] Voilà ma bru.
[GEORGES:] Madame, je suis enchanté de faire votre connaissance. C'est bien à la mère de Maurice Perrier que j'ai l'honneur...
[MADAME PERRIER:] Oui, Monsieur.
[MAMAN PERRIER:] Je vous le dis.
[MADAME PERRIER:] Nous avons reçu, en effet, Monsieur, cette lettre pour Maurice.
[GEORGES:] C'est la mienne, madame je reconnais mon écriture, l'enveloppe et le timbre. j'annonçais dans cette lettre mon arrivée.
[MADAME PERRIER:] Maurice est sorti ce matin, avant le passage du facteur. Il n'a donc point lu votre lettre, et je ne l'ai pas décachetée je l'avais mise dans ma poche. Tenez, Monsieur.
[GEORGES:] Vous pouvez la lire, Madame.
[MADAME PERRIER:] C'est inutile, monsieur, puisque vous voilà.
[GEORGES:] Elle ne renferme aucun secret, Madame ; j'écrivais à Maurice. "Cher ami, mon congé m'est accordé. Il y a si longtemps que tu me retiens et que je te promets ces huit jours.
[MAMAN PERRIER:] Huit jours.
[MADAME PERRIER:] Huit jours.
[GEORGES:] J'ai mis huit jours, pour mettre un chiffre, mais je resterai autant que je voudrai, autant que Maurice voudra, autant que vous voudrez, Mesdames. "J'arriverai demain matin jeudi, par le premier train ; je me fais une joie de bavarder avec toi et de connaître enfin Madame ta mère et Mademoiselle ta soeur.
[MAMAN PERRIER:] Et la grand'mère, on n'en parle pas ?
[GEORGES:] Oh ! Madame.
[MAMAN PERRIER:] Elle ne compte plus
[GEORGES:] Pouvez-vous dire, Madame ?
[MAMAN PERRIER:] Maurice, je parie, m'a déjà donnée à tuer.
[GEORGES:] Non, madame.
[MAMAN PERRIER:] Ça ne m'étonnerait pas de lui. Vous ne saviez peut-être pas seulement que j'existe ?
[GEORGES:] Oh madame, je sais. je sais de quelle affection Maurice vous aime. Je vous ai oubliée par étourderie. Excusez-moi.
[MADAME PERRIER:] D'ailleurs, à quoi ça sert d'écrire des longues lettres qui n'en finissent plus, quand on va se voir ?
[GEORGES:] N'est-ce pas, Madame ? Vous avez bien raison. Je reprends donc ma lettre.
[MADAME PERRIER:] Vous laissez tomber quelque chose.
[GEORGES:] Merci, Madame, ce n'est qu'une vieille dépêche bonne à déchirer.
[MADAME PERRIER:] Comme je suis ennuyée que Maurice soit sorti ! Mais cela ne fait rien, Monsieur, donnez-vous la peine.
[GEORGES:] Rentrera-t-il bientôt, Madame ?
[MADAME PERRIER:] Ah oui ! Sans doute.
[MAMAN PERRIER:] Est-ce qu'on sait, avec lui ?
[MADAME PERRIER:] J'espère qu'il ne tardera pas. C'est un fait exprès. Maurice ne sort jamais le matin. Et, pour une fois que vous venez, il s'en va. Il doit courir par les champs. Voulez-vous qu'on le cherche ?
[GEORGES:] J'attendrai un peu, en votre aimable compagnie, Mesdames ; et s'il tarde trop, j'irai au devant de lui cela me promènera, je verrai votre pays, qui m'a paru très joli, mesdames, sans flatterie.
[MAMAN PERRIER:] Il est joli comme tous les pays.
[GEORGES:] Madame, j'ai beaucoup voyagé et j'en ai rarement vu de plus plaisant.
[MADAME PERRIER:] Il faudrait le juger par un beau soleil. Ce temps gris le désavantage ; il a même plu cette nuit, dites, maman.
[MAMAN PERRIER:] Il n'a pas plu assez.
[MADAME PERRIER:] Qu'est-ce qu'il vous faut ?
[MAMAN PERRIER:] Il me faut de la pluie. Je n'appelle pas ça pleuvoir. Le jardin meurt de soif. Après une sécheresse de trois mois, cette petite ondée lui mouille à peine la peau.
[GEORGES:] C'est étonnant, Madame, car il a plu très fort jusqu'à notre arrivée en gare. Je craignais même de recevoir l'averse sur le dos.
[MAMAN PERRIER:] Les pays d'où vous venez ont de la chance. Tout pour les autres, rien pour nous.
[GEORGES:] Votre tour viendra, Madame ; après le beau temps, la pluie.
[MADAME PERRIER:] Mais, j'y songe, personne ne vous attendait à la gare.
[GEORGES:] Il y avait le chef de gare, et puis c'est si proche. D'ailleurs, quoi de plus agréable que ce voyage ? On s'endort à Paris, on se réveille dans un pays inconnu, à une heure matinale. On est seul, libre. On a laissé là-bas les soucis quotidiens. On se croit une vie nouvelle et l'on se sent fier de se lever avec le soleil.
[MAMAN PERRIER:] Il est frais, le soleil, aujourd'hui.
[GEORGES:] Oh ! Madame, qu'importe un nuage de plus ou de moins à la campagne ?
[MADAME PERRIER:] Je ne vous ai même pas entendu ouvrir la grille.
[GEORGES:] En effet, comme c'est nature ! Il n'y a pas de sonnette à votre grille.
[MAMAN PERRIER:] Si fait, il y en a une, elle est chez le serrurier.
[MADAME PERRIER:] Il ne finit plus de la réparer.
[MAMAN PERRIER:] Sans moi, le monsieur prenait racine dehors j'étais dans le jardin je désherbais les carottes ; j'entends appeler je lève la tête et qu'est-ce que je vois ? Je vois le monsieur planté là, avec son colis.
[GEORGES:] Ah ! J'ai dû vous surprendre.
[MAMAN PERRIER:] Oui.
[GEORGES:] C'est bien plus drôle.
[MADAME PERRIER:] Et ce Maurice qui ne revient pas ! Entrez donc vous reposer, Monsieur, vous asseoir.
[GEORGES:] Oh ! Merci, Madame, je ne suis pas fatigué.
[MAMAN PERRIER:] Monsieur s'est assis tout son content dans le train.
[MADAME PERRIER:] Mais il a peut-être besoin de se passer de l'eau sur la figure ?
[GEORGES:] Volontiers, Madame, quoique à la campagne.
[MAMAN PERRIER:] Alors, Monsieur déjeune ?
[MADAME PERRIER:] Naturellement. Croyez-vous qu'il aura fait cinquante lieues pour nous dire bonjour et repartir sans prendre quelque chose ?
[GEORGES:] Madame, vous êtes mille fois trop obligeante. Surtout, que je ne vous dérange pas !
[MADAME PERRIER:] Et quand vous nous dérangeriez
[MAMAN PERRIER:] Sommes-nous des sauvages ?
[MADAME PERRIER:] Mais, vous savez, il y aura ce qu'il y aura.
[GEORGES:] Et que faudrait-il de plus, Madame ? Je me régalerai d'oeufs à la coque et de fromage à la crème.
[MAMAN PERRIER:] Si vous comptez là-dessus, mon pauvre monsieur, vous vous brosserez le ventre ; il ne suffit pas de dire : Amen ! Pour qu'une poule ponde et que le lait se mette à cailler.
[GEORGES:] J'ai bon appétit, je mangerai de la viande ; elle doit être de première qualité dans cette contrée ; j'ai vu, par vos prairies, des troupeaux de boeufs magnifiques.
[MAMAN PERRIER:] Oui, mais on ne les tient pas, et, d'ailleurs, les boeufs magnifiques, comme vous dites, on les envoie à Paris. Notre boucher ne garde que les vieilles vaches, et encore il ne tue que le samedi ; nous aurons de la veine s'il lui reste un morceau présentable.
[GEORGES:] Ne vous tourmentez pas, je vous prie. À la fortune du pot ! Maurice m'a tant parlé de vous que je m'imagine déjà être de la famille.
[MAMAN PERRIER:] C'est curieux, il ne nous parle jamais de vous.
[MADAME PERRIER:] Oh ! Si maman.
[MAMAN PERRIER:] Non, non.
[MADAME PERRIER:] Si, quelquefois. Monsieur étudie sa médecine, comme Maurice.
[GEORGES:] C'est-à-dire, Madame, que je suis plutôt clerc de notaire. Oh ! Cela se vaut, nous avons fait les mêmes classes. J'ai connu Maurice au Lycée Charlemagne je l'ai perdu de vue, puis je l'ai retrouvé, un soir d'automne, à la musique du Luxembourg. Nous nous voyons fréquemment et nous nous aimons beaucoup.
[MADAME PERRIER:] Oui, oui, je me souviens.
[MAMAN PERRIER:] Moi, je ne me souviens pas.
[MADAME PERRIER:] Vous vous rappelez, Maman, que Maurice nous disait.
[MAMAN PERRIER:] Je ne me rappelle rien du tout. D'ailleurs, Maurice ne nous parle ni de ce monsieur, ni d'un autre il ne desserre pas les dents.
[MADAME PERRIER:] Il est de sa nature peu bavard et il n'a guère de distractions dans ce pays. Mais ses études nous coûtent si cher qu'il nous est impossible de le faire voyager pendant ses vacances.
[GEORGES:] Madame, je vous assure que Maurice ne s'ennuie pas auprès de vous.
[MAMAN PERRIER:] Il ne manquerait plus que ça.
[GEORGES:] Il me disait en m'invitant : "Tu verras comme on s'amuse chez moi." Chez vous, madame. "D'abord, nous parcourrons nos propriétés.
[MAMAN PERRIER:] Ses propriétés !
[GEORGES:] Les vôtres, bien entendu, Madame.
[MAMAN PERRIER:] Quelles propriétés ? Cette bicoque et deux ou trois mouchoirs de terre autour ? J'ai soixante-sept ans, Monsieur !
[GEORGES:] Vous ne les paraissez pas, madame.
[MAMAN PERRIER:] Oh ! Mon âge ne me fait pas honte ne devient pas vieille qui veut ! J'ai soixante-sept ans sonnés, Monsieur, j'ai toujours vécu de mon travail et je travaille encore pour n'être à la charge de personne et pour reculer le plus possible l'époque où les gaspillages de Maurice nous mettront sur la paille. Si monsieur se croit chez des gens riches, il s'abuse.
[GEORGES:] Madame, je me crois chez de braves gens et ça me suffit.
[MAMAN PERRIER:] Maurice est un vantard et un orgueilleux. La mort de son père a été un grand malheur. Ses propriétés ! Il en a, de l'aplomb !
[GEORGES:] Il n'a fait qu'exagérer un peu, et c'est bien naturel. Nous sommes tous fiers de notre village et moi-même, qui suis né à Paris, je m'en vante mais calmez-vous, Madame, il ne me faut pas tant de terrain à parcourir au contraire, je déteste la marche, j'ai horreur de la chasse.
[MAMAN PERRIER:] Ça se trouve bien, toutes les chasses du pays sont gardées.
[GEORGES:] Je me contenterai d'aller m'asseoir avec une ligne au bord de la rivière.
[MADAME PERRIER:] C'est une belle promenade.
[MAMAN PERRIER:] Oui, il y a une trotte.
[GEORGES:] Elle est loin, la rivière ?
[MADAME PERRIER:] Oh ! Tout près.
[MAMAN PERRIER:] Tout près, à neuf kilomètres.
[GEORGES:] Je n'en aura, Madame, que plus de plaisir à m'asseoir.