[DU RIMET:] Voyez, voyez, quelles gens je fais travailler.
[VALÈRE:] Eh quelles gens ? Parce que ce jeune extravagant est de la Cour, vous voulez que j'en estime davantage son esprit ? Mais vous-même, dans la vérité, seriez-vous bien aise d'avoir un gendre de la sorte, qui vous traite comme vous avez vu ?
[DU RIMET:] Pourquoi non ? Serais-je le premier bourgeois qui aurait des gendres de qualité ? Et si c'est un esprit extravagant, il n'y a rien à craindre : il aura mal fait le bout-rimé. Voyons-le, Crispin.
[CRISPIN:] Le voila.
[DU RIMET:] Sur les amants qui payent toujours les violons et ne dansent jamais. Ce sujet d'abord, cela n'est pas joli. Voilà ce qu'il y a de bon dans les bouts-rimés que j'ai donnés : je n'ai point fixé de sujet, et je me suis moqué des autres, qui en ont déterminé un.
[VALÈRE:] Au moins devaient-ils garder quelque proportion entre les choses. Le sujet qu'ils ont pris est si grand et si élevé, que c'est tout ce que l'ode et le poème épique pourraient faire que d'en toucher légèrement quelque trait, et ils l'abaissent à des bouts-rimés, dont la plus illustre matière a été autrefois l'épitaphe d'un perroquet.
[DU RIMET:] Je vous dis, ce sont des ignorants qui ne connaissent pas la nature des bouts-rimés. Il y a bien plus de plaisir à voir une infinité de choses différentes sur les mêmes rimes. Je veux que vous goûtiez ce plaisir tout à l'heure, pour vous faire voir une fois en ma vie que j'ai raison. Donne moi, Crispin, que je lise tous les titres, nous verrons toujours les sonnets.
[CRISPIN:] Tenez. Vous pourrez même juger sur les titres pour avoir plutôt fait.
[DU RIMET:] Sur le malheur des femmes qui ont des maris trop amoureux d'elles.
[CRISPIN:] Bon. Voilà qui me plaît.
[DU RIMET:] Sur un mari et une femme qui se veulent séparer, parce qu'ils ne se trouvent pas faits l'un pour l'autre,
[CRISPIN:] C'est à dire qu'il y a de part ou d'autre du trop ou du trop peu.
[DU RIMET:] Plainte des demoiselles de médiocre cruauté, sur la trop grande vertu des jeunes gens d'à présent.
[CRISPIN:] Hélas ! Il n'y a jamais eu plainte plus mal fondée.
[DU RIMET:] Sur les chanteurs éternels des airs de l'Opéra.
[CRISPIN:] Ah ! Que je suis aise qu'on en ait fait là-dessus. Je connais trois ou quatre servantes dans ce quartier qui me font enrager avec leur chantement perpétuel. Voilà toute leur conversation, et si on a un méchant demi-quart-d heure à leur parler sur une porte, cela se passe en chanterie.
[DU RIMET:] Sur la foison des carrosses à soufflet qu'on voit dans la ville et les faubourgs de Paris. Cette diversité de sujets ! Cela est admirable. Sur ce que les bouts-rimés sont l'invention d'un esprit estropié, qui veut faire des invalides de tous les poètes. Voilà un impertinent, celui-là...
[CRISPIN:] C'est cette diversité qui est admirable.
[VALÈRE:] C'est peut-être là le plus raisonnable, car effectivement les vers ne peuvent être qu'estropiés dans ces manières extravagantes de les faire. Ils demandent une noble liberté pour être beaux...
[DU RIMET:] Bon, bon. Sur la magnificence des habits des procureuses du Châtelet.
[CRISPIN:] Ha, le plaisant sujet pour un sonnet ! Et pourquoi du Châtelet ?
[DU RIMET:] Sur la multiplicité d'abbés sans bénéfice, d'avocats sans lettres, et de chevaliers sans croix.
[CRISPIN:] Il est vrai qu'on ne voit autre chose, et si j'en étais crû on y mettrait ordre. Je voudrais, surtout, qu'on défendit les abbés.
[DU RIMET:] Ce qu'une femme aime et souhaite le plus. ENIGME.
[CRISPIN:] Je me doute bien de ce que ce peut être.
[DU RIMET:] Congratulation à la Ville de Paris sur le peu de bigots qu'on y voit.
[CRISPIN:] Ce sonnet a été fait par quelqu'un qui n'a jamais été à Paris.
[DU RIMET:] Sur un mari qui n'oserait mettre sa femme dans un couvent, peur du bruit.
[CRISPIN:] Ho ! Quand le mari le sait, tout le bruit est fait. Ceux qui les y mettent ne risquent rien du côté de la réputation ; elle est déjà flambée.
[DU RIMET:] Se voir juges des mots, censeurs de l'...orthographe, Décider de quel ton il faut prononcer... Foin, Être en guerre éternelle avec le... Baragouin.
[CRISPIN:] Est-ce que vous l'avez lu ?
[DU RIMET:] Parlez à Du Rimet de chiffre, d'... Orthographe, Parlez-lui de Paris, des champs, de blé, de... Foin, Parlez-lui bon Français, parlez-lui... Baragouin, Parlez-lui de sergent, parlez-lui de... Paraphe.
[VALÈRE:] Si vous...
[DU RIMET:] Parlez-lui de bouton on parlez-lui d'... Agrafe, Parlez-lui de museau, nez, gueule, bouche ou... Groin. Parlez-lui de la hache, ou parlez-lui du... coin, Parlez-lui de tombeau, parlez-lui l'Épitaphe.
[CRISPIN:] Vous disiez que cela ne valait rien, de mettre toujours la même pensée dans le sonnet : Ce qu'est.
[DU RIMET:] Parlez-lui de cheval, parlez-lui de... Jument, Parlez-lui d'espagnol, parlez-lui d'... Allemand, Parlez-lui de tirer, ou parlez-lui de... Courre.
[CRISPIN:] Mais qui veut-il qui vous parle de tout cela ?
[DU RIMET:] Hé, tais-toi, ignorant. Ce sont des manières fines.
[CRISPIN:] Oui. C'est que vous vous efforcez tant que vous pouvez à le trouver beau.
[DU RIMET:] Point du tout. Cela vient naturellement.
[VALÈRE:] Ho, il n'est rien de plus naturel que de trouver beau ce qui nous loue.
[DU RIMET:] Parlez-lui de savant, de sages ou de... fous, Parlez-lui de filets, de grilles, ou de... trous, Du Rimet ne répond non plus qu'un... tire-bourre.
[CRISPIN:] Vous avez bien voulu lire celui-là tout du long. Vous voilà payé de votre curiosité.
[DU RIMET:] Comment ?
[CRISPIN:] Et il Se moque de vous.
[DU RIMET:] Ah ! Esprit bouché, il te faudrait un tire-bourre à toi pour te faire comprendre la finesse de cette pensée. C'est dommage qu'un sonnet soit si court. Il avait pris là un tour à remplir sans peine les bouts-rimés d'un poème de douze mille vers, et il était en beau train pour s'étendre sur mes louanges.
[VALÈRE:] Et à quoi connaissez-vous que cela vous loue ? Vous ne répondez, dit-il, à rien. Est-ce que le silence ?...
[DU RIMET:] Autre esprit bouché !... Et ne voyez-vous pas qu'un tire-bourre... Il ne dit mot... Mais il va au fond des choses... Il fouille partout... Ainsi moi... Je parle peu... Mais je ne laisse pas de pénétrer... Les plus grandes difficultés... Voilà ce que cela veut dire. En fait de bouts-rimés, il faut entendre à demi-mot. On ne s'explique pas comme l'on veut. Souvenez-vous que c'est là un beau sonnet. Ah le beau sonnet ! Je veux qu'il ait le prix. Voilà le sonnet qui aura le prix. Déchire, déchire tous les autres, Crispin, brûle, emporte ; je n'en veux plus voir. Le voila celui qui aura le prix.
[CRISPIN:] Est-ce pour rire ? Et s'il y en a un de meilleur parmi tant qu'en voilà ?
[DU RIMET:] Quand ils seraient tous cent fois meilleurs. Voilà le sonnet qui aura le prix. Il ne peut point y en avoir de meilleur. Et, quand il y en aurait, cela est fait, l'arrêt est prononcé.