[ALCANDRE:] C'est en des lieu secrets, et du bruit écartés, Que les divins arrêts doivent être écoutés : Les Dieux, en l'âge d'or, dans les champs habitèrent, Se plurent aux forêts et les bois fréquentèrent ; Apollon fut berger, et près des claires Il porta la houlette eaux et mena les troupeaux. Depuis, pour accomplir leurs sublimes mystères, Ils ont souvent choisi les forêts solitaires. Dodone en est témoin, dont il n'est aux mortels D'oracle moins obscur que ses bois immortels. Dites-nous donc, Tircis, qu'a répondu l'oracle ? Quelque crime à notre heur formerait-il obstacle ?
[TIRCIS:] Par votre ordre, Seigneur, au temple étant rendu, Voici ce qu'a l'oracle à ma voix répondu.
[ORACLE:] N'espérez point, bergers, que la peste finisse Qu'un insensible coeur ne brûle en sacrifice. Vous aurez lors l'Amour favorable à vos voeux, Et verrez vos troupeaux plus gras et plus nombreux.
[ALCANDRE:] On n'entend pas d'abord les réponses célestes, Et c'est en méditant qu'elles sont manifestes. Comprenez-vous, Damon, ce que l'oracle enjoint ?
[DAMON:] Il me paraît obscur, et je ne l'entends point.
[ALCANDRE:] Et vous, Tircis ?
[TIRCIS:] Pour moi, je crois le mieux comprendre. Quelque coeur veut ici de l'Amour se défendre : Les dieux, pour expier un crime si honteux, Qui choque leur pouvoir et rejaillit sur eux, Veulent que par un prompt et juste sacrifice Sur un ardent bûcher le coupable on punisse.
[ALCANDRE:] Quoi ! Serait-il bien vrai qu'une si folle erreur Eut de quelque bergère empoisonné le coeur, Qu'elle se défendit d'une honnête tendresse Et tirât vanité de sa propre faiblesse ? Ah ! S'il s'en peut trouver, il est juste, grands Dieux ! Qu'on venge par sa mort ce dessein furieux. Ce n'est pas d'aujourd'hui qu'on a puni ce crime ; L'histoire en a rendu la peine légitime, Et les fleurs des jardins, et les arbres des bois, Sont les restes honteux des fières d'autrefois. En effet, c'est aux dieux faire une insigne injure Qu'étouffer un instinct qu'imprime la nature ; Et qui soustrait son coeur à ce charme si doux Rompt les liens sacrés qui nous unissent tous. Nommez-nous donc, Tircis, la bergère arrogante Qui détruit nos troupeaux et trompe notre attente.
[TIRCIS:] Seigneur, je ne sais point de bergère en ces lieux À qui soit imputé ce forfait odieux, Mais plutôt un berger dont l'aveugle insolence Fait la guerre à l'Amour et brave sa puissance.
[ALCANDRE:] Quel est cet insensé ? Nommez-le-nous, Tircis.
[TIRCIS:] Le voilà devant vous.
[ALCANDRE:] Qui donc ?
[TIRCIS:] C'est Alexis.
[ALCANDRE:] Dieux ! qu'est-ce que j'entends ! Serait-il bien possible Qu'Alexis eut un coeur à l'amour insensible, Et qu'avec des appas qui peuvent tout charmer Il voulut ignorer le doux plaisir d'aimer ? Parlez donc, Alexis ; répondez quelque chose Pour vous justifier de ce qu'on vous impose ; Mais ne déguisez rien, et songez que les dieux Éclairent nos pensers du plus haut de leurs cieux.
[ALEXIS:] Je ne me défends point, Alcandre, d'un tel crime, Quoi que le Ciel s'irrite et contre moi s'anime. J'ai méprisé l'Amour, émoussé tous ses traits, Et chéri plus que lui la chasse et les forêts. Je suis ce monstre affreux qui seul en la nature Cache un coeur de rocher sous l'humaine figure, Et qui, plus furieux que nos premiers Titans, M'efforce à déserter l'univers d'habitants. Puisque je reconnais ma criminelle audace, Punissez-moi, Seigneur, je le demande en grâce ; Je bénirai mon sort et mourrai consolé Si ma mort peut sauver mon pays désolé.
[ALCANDRE:] Ce courage, Alexis, que vous faites paraître, Ne fait point honte au sang dont le Ciel vous fit naître, Et répond noblement à l'infaillible espoir Que vos jeunes vertus nous faisaient concevoir. Que si par nos souhaits les fières destinées Consentaient à régler le cours de vos années, Vous auriez, Alexis, des siècles de Nestor, Et vos jours ne seraient filés que de pur or ; Mais, puisqu'enfin le Ciel nous demande une hostie, Et que pour l'apaiser il lui faut votre vie, Ne perdons point de temps, et dans ce même lieu Achevons promptement ce qu'a prescrit le dieu. Vous, Damon, ayez soin de l'appareil funeste : Que le bûcher soit prêt, les torches, et le reste.