[CLOTILDE:] Oh ! oh ! approche un peu ! Voyons, tourne-toi... Très bien, une pince là, et ce sera parfait... Es-tu jolie !.. Voyez donc, Max !.. Ah ! jeunesse ! nous allons montrer à ces Parisiennes qu'en province... Les voilà !
[PEPA:] Ah ! Clotilde ! Ah ! ma chère Clotilde ! que je suis contente de vous revoir ! Cette bonne Pépa !
[HERMINE:] Et moi, comtesse, bien heureuse ! Chère Madame ! Oh ! mon ennui... Quinze mois de province ! Écoutez, c'est raide ! C'est une noble attitude, comtesse, et bien digne de vous ! Quinze mois ! Et jamais à Paris, alors ? Oh ! quand mon notaire m'y appelle, c'est-à-dire rarement. Rarement c'est affreux ! Vous que j'ai connue si heureuse, si gaie...
[CLOTILDE:] Oh ! plutôt gaie. Et si entourée ! Vous retrouver ainsi seule ! Seule ! oh ! non... Va. ma chérie, je te rejoins. Comment ! pas seule ? Vous avez quelqu'un ? Ah ! ce n'est pas possible ! M. de Simiers, ma chère !
[M:] de Simiers ! En voilà une surprise ! Vous, ici ?
[MAX:] Mais je vous croyais mort ! Déjà ! Mais il y a des siècles qu'on ne vous a vu, marquis ! Vous êtes trop bonne... Trois mois seulement, baronne. Trois mois !... C'est extraordinaire, vous ne changez pas ! Allons, bon ! Ah ! bien, moi, Hermine, je ne suis pas de votre avis... Avec cette moustache... il ressemble à Paul d'Esmond... Vous ne trouvez pas, ma chère ?
[CLOTILDE:] Alors, pendant que nous pleurions là-bas, vous étiez ici, vous, caché ?... Oh ! caché !... En visite, simplement. Je suis un voisin, moi. Un voisin dangereux, Clotilde ; prenez garde ! Et un convaincu, méfiez-vous, ma chère, c'est le genre sérieux, vous savez ! Ah ! si je restais ici, c'est moi qui me ferais faire la cour ! Pépa ! J'adore ce genre-là, moi d'abord ! Comment ! si vous restiez ? Mais vous restez, j'espère, Non ! oh non !
[M:] de Simiers ne nous le pardonnerait jamais ! Comment ? Et vous donc, Clotilde ? Moi ? Et pourquoi, je vous prie ? Non ! non ! non ! non ! Troubler votre idylle !... Ob ! comtesse, je m'en voudrais mal de mort.
[CLOTILDE:] Ah ! c'est cela ? Oh ! bien, rassurez-vous et restez sans crainte : il n'y a pas entre nous la moindre idylle. Oh ! pas la moindre... M. de Simiers est un homme trop galant... Pas libre de flirter un peu ? Oh !... autrefois je ne dis pas. Et encore ! Mais à présent ?... Pas libre ! allons donc ! Entre votre liberté et votre volonté, qui est-ce qu'il y a ? Mais il y a... il y a moi ! Ne vous fâchez pas, comtesse ! Hein ? Est-elle devenue ?... Provinciale, n'est-ce pas ? Oui. c'est vrai, c'est absurde ! Vous plaisantez et moi... Ah ! c'est que votre article-Paris, je n'y suis plus du tout. Pardonnez-moi !
[PEPA:] Bien !
[CLOTILDE:] Puisque ma mère est là, voulez-vous me permettre de vous quitter un instant, Mesdames ? Comment donc ! Ah ! elle sort avec...
[HERMINE:] et PËPA. Allez donc, comtesse ! allez !
[CLOTILDE:] Vous avez raison, elles sont assommantes, mes amies. Euh ! Pépa... un peu moderne, mais aimable. Oui, oui, parce que vous ressemblez à Paul d'Esmond, n'est-ce pas ?... Oh ! comme je vous connais, vous !