[ORANTÉE:] Beau ciel de mon soleil, maison si désirée, Rue où ma liberté s'est si bien égarée, Belle porte de Laure, où cet astre d'amour, T'ouvrant ou te fermant, ôte ou donne le jour ; Fenêtre désormais à mes yeux défendue, Pourquoi, chétif, pourquoi vous ai-je jamais vue ? Et vous, jeunes tyrans des libertés des coeurs, Beaux yeux, de ma franchise agréables vainqueurs, Beaux meurtriers, qui muets avez tant d'éloquence, Hélas ! Combien déjà me dure votre absence ! Pourquoi par vos regards m'avez-vous tant de fois Confirmé faussement le rapport de sa voix ? J'ai bien, en vous croyant, joint la honte à l'injure ; J'ai reçu deux meurtriers pour témoins d'un parjure ; Aux soins de deux voleurs mon esprit s'est remis, J'ai pris pour conseillers mes mortels ennemis.
[OCTAVE:] Le prince, en cette triste et soudaine retraite, Ne m'a pas sans dessein sa présence soustraite : Il proposait en vain de ne la revoir plus ; Ses fers sont allongés, mais ne sont pas rompus ; Des rivières plutôt, pour monter vers leur source, Contre leur naturel, rebrousseraient leur course, Que, pour quelque dépit qui rebute un amant, Il cesse d'incliner et tendre à son aimant.
[ORANTÉE:] Qu'entends-je ?
[OCTAVE:] Quoi ! Seigneur, et si tard et sans suite !
[ORANTÉE:] Que veux-tu ? Sans dessein, sans conseil, sans conduite, Mon coeur, sollicité d'un invincible effort, Se laisse aveuglément attirer à son tort. Pour n'être pas témoin de ma folie extrême, Moi-même je voudrais être ici sans moi-même. Qu'un favorable soin t'amène sur mes pas ! Saisi, troublé, confus, je ne me connais pas ; Et ta seule présence, en ce besoin offerte, Arrête mon esprit sur le point de sa perte.
[OCTAVE:] Maudite trahison, source de ses douleurs, Que ta triste semence est féconde en malheurs ! Quoi ! Seigneur, voulez-vous qu'une fille ait la gloire D'avoir d'autorité conservé sa victoire, D'oser impunément vous traiter de mépris, Et, vicieuse ou non, régner sur vos esprits ? Domptez, par une utile et belle violence, Cet amour qui vous brave avec tant d'insolence ; Il faut payer de force en semblable combat : Qui combat mollement veut bien ne vaincre pas.
[ORANTÉE:] Je l'avoue à toi seul, oui, je l'avoue. Octave, En cessant d'être amant, je deviens moins qu'esclave ; Et si je la voyais, je crois qu'à son aspect Tu me verrais mourir de crainte et de respect : Je ne sais par quel sort ou quelle frénésie Mon amour peut durer avec ma jalousie ; Mais je sens en effet que malgré cet affront, Dont la marque si fraîche est encor sur mon front, Le dépit ne saurait l'emporter sur la flamme ; Et toute mon amour est encore en mon âme.
[OCTAVE:] Tout son espoir peut donc être encore en son sein, Si l'ingrate a pour vous encor quelque dessein. Quand après le combat l'ennemi se rapproche, Notre paix est aisée et notre grâce est proche. C'est un fatal dessein pour notre liberté Que de revoir le joug que nous avons porté. Rien n'est plus éloquent que les pleurs d'une femme ; C'est une eau merveilleuse et qui nourrit la flamme ; Avec sa faiblesse elle peut tout forcer : Qui consent de l'entendre est près de l'exaucer. Comme sa voix est douce elle est persuasive, Nous n'avons point de fiel dont elle ne nous prive ; Cette douceur nous plaît, et ce qui plaît surprend ; Si l'esprit n'est gagné la volonté se rend ; Si la voix ne peut rien la personne nous touche ; Tout en est éloquent, ses yeux aident sa bouche ; Toutes ses actions servent à son secours, Et pour nous racquérir fait de muets discours : La voyant sans science on la croit sans malice, Et toutefois sa vie est un pur artifice : Laure, en un mot, seigneur, n'est pas loin de sa paix.
[ORANTÉE:] Moi ! Que je souffre Laure et lui parle jamais ! Que jamais je m'arrête et jamais je me montre, Où Laure doive aller, où Laure se rencontre ! Que je visite Laure et la caresse un jour ! Que Laure puisse encor me donner de l'amour ! Qu'ayant reçu de Laure un traitement si rude, Laure me puisse plus causer d'inquiétude ! Les étoiles plutôt descendront en ces lieux, Les arbres arrachés s'iront planter aux cieux, Les poissons dedans l'air prendront leur nourriture, Les bêtes dans la mer chercheront leur pâture, On verra de son lieu sortir chaque élément, Et tout sera compris en ce dérèglement.
[OCTAVE:] Mais si pour vous toucher elle n'a plus de charmes, Pourquoi donc baignez-vous sa porte de vos larmes ? Quand l'esclave échappé rapproche la maison, Il ne hait pas son maître et craint peu sa prison.
[ORANTÉE:] À qui goûte un repos si calme et si tranquille, Octave, aucun effort ne semble difficile : Vivant comme tu fais, exempt de tout souci, Tu crois qu'il m'est aisé d'en être exempt aussi ; Mais las ! Si de nos coeurs nous pouvions faire échange, Combien tu trouverais ce changement étrange ! Que tu croirais ton mal loin de sa guérison, Et que tu serais sourd aux lois de la raison ! Ce lieu te plairait tant, que peut-être l'aurore En ramenant le jour t'y trouverait encore.
[OCTAVE:] On souffre volontiers pour un bien qu'on poursuit : Mais quand de sa poursuite on n'attend point de fruit...
[ORANTÉE:] Que veux-tu ? Mon attente était une chimère Qui porta des enfants semblables à leur mère ; Comme je bâtissais sur un sable mouvant, J'ai produit des soupirs qui ne sont que du vent.
[OCTAVE:] Mais si vous confériez avec votre courage D'un si peu supportable et si sensible outrage, Et défendiez l'entrée à tout autre penser, N'espéreriez-vous point que ce mal pût cesser ?
[ORANTÉE:] N'étant pas immortel mon mal ne le peut être ; J'en trouverai la fin à force de l'accroître ; J'obtiendrai mon repos de mes propres douleurs, Et par mes pleurs enfin je tarirai mes pleurs.
[OCTAVE:] Lorsque le désespoir à ce point nous possède, C'est un surcroît de mal, et non pas un remède.
[ORANTÉE:] Qu'on m'a fait un plaisir et triste et déplaisant, Et qu'on m'a mis en peine en me désabusant ! Qu'on a blessé mon coeur en guérissant ma vue ! Car enfin mon erreur me plaisait inconnue ; D'aucun trouble d'esprit je n'étais agité, Et l'abus me servait plus que la vérité. Moi, que du choix de Laure enfin je me repente ! Que jamais à mes yeux Laure ne se présente ! Que de Laure mon coeur ne m'ose entretenir ! Que Laure ne soit plus dedans mon souvenir ! Que pour Laure mon sein n'enferme qu'une roche ! Que je ne touche à Laure, et jamais ne l'approche ! Que pour Laure mes voeux aient été superflus ! Que je n'entende Laure et ne lui parle plus ! Frappe ; je la veux voir.
[OCTAVE:] Seigneur !
[ORANTÉE:] Frappe, te dis-je.
[OCTAVE:] Mais songez-vous à quoi votre transport m'oblige ?
[ORANTÉE:] Ne me conteste point.
[OCTAVE:] Quel est votre dessein ?
[ORANTÉE:] Fais tôt, ou je te mets ce poignard dans le sein.
[OCTAVE:] Eh bien, je vais heurter.
[ORANTÉE:] Non, n'en fais rien, arrête ; Mon honneur me retient quand mon amour est prête, Et l'une m'aveuglant, l'autre m'ouvre les yeux.
[OCTAVE:] L'honneur assurément vous conseille le mieux. Retirons-nous.
[ORANTÉE:] Attends que ce transport se passe. Approche cependant ; sieds-toi, prend cette place, Et, pour me divertir, cherche en ton souvenir Quelque histoire d'amour de quoi m'entretenir.
[OCTAVE:] Écoutez donc. Un jour...
[ORANTÉE:] Un jour cette infidèle M'a vu l'aimer au point d'oublier tout pour elle ; Un jour j'ai cru son coeur répondre à mon amour ; J'ai cru qu'un chaste hymen nous unirait un jour ; Un jour je me suis vu comblé d'aise et de gloire. Mais ce jour-là n'est plus. Achève ton histoire.
[OCTAVE:] Un jour donc, en un bal, un seigneur...
[ORANTÉE:] Fut-ce moi ? Car ce fut en un bal qu'elle reçut ma foi ; Que mes yeux, éblouis de sa première vue, Adorèrent d'abord cette belle inconnue, Qu'ils livrèrent mon coeur à l'empire des siens, Et que j'offris mes bras à mes premiers liens. Mais quelle tyrannie ai-je enfin éprouvée ! Octave, c'est assez, l'histoire est achevée.
[OCTAVE:] Je la commence à peine.
[ORANTÉE:] Il suffit, je ne puis Avoir plus longue trêve avecque mes ennuis. Quelque lumière encore éclaire à sa fenêtre ; Crois-tu qu'un peu de bruit l'obligeât d'y paraître ?
[OCTAVE:] Sans doute, et c'est, seigneur, l'histoire qu'il vous faut.
[ORANTÉE:] Fais donc.
[OCTAVE:] L'appellerai-je ?
[ORANTÉE:] Oui.
[OCTAVE:] Laure !
[ORANTÉE:] Un peu plus haut.
[OCTAVE:] Laure, un mot.
[ORANTÉE:] Tout mon sang en mes veines se trouble ; Je veux sortir de peine, et ma peine redouble.