[URSULE:] Je suis seule, il peut monter. Le coeur me bat ! Pourtant je suis préparée à une déclaration. J'entends son pas. Il est lourd ! C'est une conscience sans reproche. Entrez !
[SÉVERIN:] Ô bonheur !
[URSULE:] Silence !
[SÉVERIN:] Ah !
[URSULE:] Marchez sur la point du pied.
[SÉVERIN:] J'y suis.
[URSULE:] Venez de ce côté.
[SÉVERIN:] Pourquoi ?
[URSULE:] Parlez bas.
[SÉVERIN:] Ah ! Bah !
[URSULE:] Il y a dans cette chambre ma vieille grand-mère. C'est un moyen de rendre les hommes circonspects.
[SÉVERIN:] Elle est ornée d'une mère grand... comme le Petit Chaperon rouge.
[URSULE:] Ça pose ; on a l'air d'avoir une famille. L'entendez-vous ? Elle tourne son rouet.
[SÉVERIN:] Oui, oui.
[URSULE:] Il entend ! Quelle confiance : Si je vais ai accordé cette entrevue, c'est bien parce que je vous reconnais des sentiments délicats.
[SÉVERIN:] Je suis tous sentiments.
[URSULE:] Chut !
[SÉVERIN:] Délicats !
[URSULE:] Que dirait-elle si elle apprenait qu'un homme est là ? On peut l'entrevoir d'ici. J'ai un mannequin habillé dans ma chambre.
[SÉVERIN:] Qu'est-ce qu'elle pourrait bien dire ?
[URSULE:] Elle me donnerait sa malédiction. Silence.
[SÉVERIN:] Ah !
[URSULE:] Voyons, Monsieur, parlez moi vite de vos intentions.
[SÉVERIN:] Tout bas ?
[URSULE:] Oui... Et puis ?... Je vous prie de parler haut, je n'entends pas de cette oreille-là.
[SÉVERIN:] Je vais passer de l'autre côté.
[URSULE:] Halte-là !... Vos intentions, s'il vous plaît ?
[SÉVERIN:] Pour le quart d'heure, je n'ai pas encore dîné, et j'ai une furieuse envie de souper.
[URSULE:] En tête à tête, peut-être ?...
[SÉVERIN:] Je n'ose pas vous le proposer...
[URSULE:] Eh bien ! Proposez-le, je veux voir jusqu'au va votre audace...
[SÉVERIN:] Mademoiselle...
[URSULE:] À propos, comment vous nommez vous ?...
[SÉVERIN:] Séverin, de mon petit nom ; Tourniquet de mon nom de maison.
[URSULE:] C'est un nom de machine ; mais, peu importe, causez, Tourniquet.
[SÉVERIN:] Mademoiselle Ursule, permettez d'abord à un homme bien intentionné de vous convier à un festin chez vous... On cause mieux à table.
[URSULE:] Ici, c'est impossible... Avant une heure, Clara rentrera... Ah ! Bah ! Comme je tiens à ma réputation, je sais savoir si ma grand-mère est éveillée... Elle dort... J'accepte... Nous souperons sur le pouce, dans ma chambre...
[SÉVERIN:] Je la tiens !... Ô ivresse !...
[URSULE:] Plus bas...
[SÉVERIN:] Oui.
[URSULE:] Avez-vous un état ?
[SÉVERIN:] Employé aux pompes funèbres.
[URSULE:] Ah ! C'est triste !
[SÉVERIN:] Mais, non, il y a des jours...
[URSULE:] C'est pour cela que vous avez une cravate blanche.
[SÉVERIN:] C'est pour vous faire honneur... Je n'en ai pas d'autres. Aimez-vous le jambon ? Je vais en chercher.
[URSULE:] Que dirait la portière, si elle voyait un homme descendre et remonter ici avec des comestibles ?... Oh ! Les hommes !... Comme ils ont peu de soins de la réputation des femmes !...
[SÉVERIN:] De jambon, ce n'est pas compromettant...
[URSULE:] J'y vais moi-même.
[SÉVERIN:] Voici ma bourse.
[URSULE:] Fis donc ! Je suis chez moi.
[SÉVERIN:] À Propos, vous n'avez jamais aimé que moi ?....
[URSULE:] Monsieur Séverin, je suis logée à Montmartre, et je me lève à quatre heures du matin, c'est vous dire que j'aime à voir lever l'aurore.
[SÉVERIN:] Compris...
[ENSEMBLE:] Le coeur est plein, mais l'estomac est vide, L'amour est tiède, hélas ! quand on a faim ; Il faut songer d'abord au plus solide, Nous aurons l'idéal demain.