[SANCHE:] Enfin après avoir querellé bien des fois, J'ai disposé ma femme à ce que je voulais, Elle ne se plaint plus de voir que je la quitte.
[DON QUICHOTTE:] Nous pouvons donc partir.
[SANCHE:] Non pas encor si vite ; Elle m'a conseillé qu'au moins à tout hasard J'écrivisse avec vous avant notre départ, Et quoi qu'on puisse dire, on est digne de blâme De mépriser toujours les conseils d'une femme, La mienne en cet endroit parle avec jugement.
[DON QUICHOTTE:] Mais quel est ce conseil dites-le clairement.
[SANCHE:] Vous savez que la mort ne respecte personne, Et qu'il faut malgré nous vouloir ce qu'elle ordonne, Fussiez-vous mieux armé que n'est un Jaquemard, Vous ne sauriez parer la pointe de son dard ; Lors que moins on y pense elle nous vient surprendre, Et le même Amadis ne s'en peut pas défendre ; Tant d'autres Chevaliers que je n'ai pas connus, Dont vous m'avez parlé, que sont-ils devenus ? Ils ont subi la loi qu'il nous faudra tous suivre, On les a vu mourir, si l'on les a vu vivre :
[DON QUICHOTTE:] Taisez-vous ou parlez avec plus de respect.
[SANCHE:] Je dis donc que la mort cette vieille damnée Vous peut exterminer dans une matinée, Et ce coup quoi que grand ne me surprendrait pas ; Car sa faux tranche mieux que votre coutelas. En vain contre sa force on oppose les charmes Que les magiciens marmottent sur les armes, Le Cimeterre ardent, Flamberge, Durandal Qui coupaient comme beurre, acier, marbre et métal, Et tant d'autres encor dont vous parlez sans cesse, N'ont eu de quoi tenir contre cette diablesse.
[DON QUICHOTTE:] Enfin à quel dessein tendent tous ces discours ?
[SANCHE:] Tous ceux qui les portaient ont vu finir leurs jours, Et malgré leurs armets, leurs lances et leurs brettes, Ces fendeurs de naseaux sont morts comme des bêtes. Mais ce qui plus m'étonne, est de voir que sans chois La mort fauche en tout temps les sujets et les Rois, Le sage avec le fou, le pauvre avec le riche, Le maître et l'écuyer, le prodigue et le chiche, Le jeune et le vieillard, le malade et le sain, Le lâche et le vaillant, le noble et le vilain, Le plus petit ânon comme le plus grand âne, Et dedans un château comme en une cabane.
[DON QUICHOTTE:] Sanche venons au point, c'est par trop discourir.
[SANCHE:] Ayant donc reconnu qu'il nous faut tous mourir, Ma femme trouve bon.
[DON QUICHOTTE:] Parle donc, que veut-elle ?
[SANCHE:] Elle veut.
[DON QUICHOTTE:] Tes discours me rompent la cervelle, Abrège si tu peux ?
[SANCHE:] Monsieur, ma femme veut.
[DON QUICHOTTE:] C'est être bien prudent de vouloir ce qu'on peut : Mais parle si tu veux.
[SANCHE:] Monsieur.
[DON QUICHOTTE:] Parle.
[SANCHE:] J'enrage ; Laissez-moi donc parler.
[DON QUICHOTTE:] Tant de caquet m'outrage ; Achève donc maudit ?
[SANCHE:] Laissés-moi commencer : Ma femme a donc pensé.
[DON QUICHOTTE:] Qu'a-t-elle pu penser ? Qu'est-ce ? Parle et soi bref.
[SANCHE:] Ah Dieu que j'ai de peine ! C'est.
[DON QUICHOTTE:] Quoi ?
[SANCHE:] C'est ce que c'est, laissez-moi prendre haleine. Malheureux que je suis ; j'ai l'esprit tout confus !
[DON QUICHOTTE:] Mais qu'est-ce parle enfin ?
[SANCHE:] Il ne m'en souvient plus ; Voilà le bel effet de votre impatience.
[DON QUICHOTTE:] Dites plutôt celui de votre impertinence. Si tout du premier coup vous m'eussiez raconté Ce qu'on vous avait dit, je vous eusse écouté ; Mais puisque le désir d'exercer votre langue Vous a fait dégorger cette belle harangue, Que vous n'avez rien dit de ce que vous deviez Lorsque je le voulais et que vous le pouviez : Votre punition me semble légitime, Et même de beaucoup moindre que votre crime : Or parlez à cette heure en toute liberté.
[SANCHE:] C'est, ce n'est pas cela, je me suis mécompté ; Et de grâce, Monsieur, aidés à ma mémoire.
[DON QUICHOTTE:] Tu parlais de ta femme, et qu'il la fallait croire.
[SANCHE:] Ah bon ! Je m'en souviens, ma femme m'a donc dit Que je ne devais pas m'engager à crédit, Et qu'en attendant l'île ou bien quelque Royaume, Qui doit changer en dais mon pauvre toit de chaume, Il serait à propos pour nourrir mes enfants Que vous m'assignassiez des gages tous les ans.
[DON QUICHOTTE:] Des gages ignorant ! Il est facile à croire Que ta femme ni toi n'avez point lu l'Histoire ; Voyez les Amadis, les Platirs, les Renauds, L'Archevêque Turpin, Tirante, Ronceveaux, Tous les trois Palmerins, Bernard de Straparole, El Cavalié del Phoebe, Olivante, Gilpole, Roland le Furieux, Splendian, Philismard, Les quatre fils d'Aymon, Jean de Paris, Richard, Morgand, Robert le Diable, et Pierre de Provence ; Et vous condamnerez votre crasse ignorance. Car vous n'y verrés point que jamais Chevalier Ait traité de la sorte avec son Écuyer, Et je ne voudrais pas, pour plaire à votre femme, Contrevenir à l'ordre, et me charger de blâme : Non, je n'en ferai rien.
[SANCHE:] Monsieur.
[DON QUICHOTTE:] N'en parlons plus.
[SANCHE:] Je me contenterai de deux cens mil écus ; C'est peu pour un grand Roi, tel que vous devez être.
[DON QUICHOTTE:] Si vous me servez bien je vous dois reconnaître, Ne vous mêlez de rien, reposez-vous sur moi, Je vous donnerai l'île, ou je vous ferai Roi.
[SANCHE:] Dieu le veuille ! À propos, dites-moi je vous prie Si par quelque accident de la Chevalerie Je puis devenir Roi, comme je le prétends, Ma femme sera Reine, et mes fils Infants.
[DON QUICHOTTE:] Qui doute de cela ?
[SANCHE:] Moi, j'en doute et je pense Que c'est un peu beaucoup pour monsieur Sanche Pance.
[DON QUICHOTTE:] D'une telle façon le dé pourrait tourner Que j'aurais dans trois jours cent îles à donner ; Et si je les avais.
[SANCHE:] Vous m'en donneriez une.
[DON QUICHOTTE:] Assuré que je suis de ma bonne fortune Je te donnerais tout.
[SANCHE:] Que de biens à la fois ! Partons Monsieur, partons, allons nous faire Rois.
[DON QUICHOTTE:] Soyez prêt dans une heure.
[SANCHE:] Ah le généreux maître ! Ah le brave écuyer si ce qu'il dit peut être ! Mais qui l'empêcherait ? Le Diable qui m'en veut : Mais comment l'empêcher ? Non cela ne se peut, Don Quichotte l'a juré sur le bout de sa lance, Est-ce assez que cela ? C'est bien ce que je pense : Mais voici ma Thérèse.