[MÉLISSE:] J'en tremble encor de peur, et n'en suis pas remise.
[LYSE:] Aussi bien comme vous je pensais être prise.
[MÉLISSE:] Non, Philiste n'est fait que pour m'incommoder. Voyez ce qu'en ces lieux il venait demander, S'il est heure si tard de faire une visite.
[LYSE:] Un ami véritable à toute heure s'acquitte ; Mais un amant fâcheux, soit de jour, soit de nuit, Toujours à contre-temps à nos yeux se produit ; Et depuis qu'une fois il commence à déplaire, Il ne manque jamais d'occasion contraire : Tant son mauvais destin semble prendre de soins À mêler sa présence où l'on la veut le moins !
[MÉLISSE:] Quel désordre eût-ce été, Lyse, s'il m'eût connue !
[LYSE:] Il vous aurait donné fort avant dans la vue.
[MÉLISSE:] Quel bruit et quel éclat n'eût point fait son courroux !
[LYSE:] Il eût été peut-être aussi honteux que vous. Un homme un peu content et qui s'en fait accroire, Se voyant méprisé, rabat bien de sa gloire, Et surpris qu'il en est en telle occasion, Toute sa vanité tourne en confusion. Quand il a de l'esprit, il sait rendre le change ; Loin de s'en émouvoir, en raillant il se venge, Affecte des mépris, comme pour reprocher Que la perte qu'il fait ne vaut pas s'en fâcher ; Tant qu'il peut, il témoigne une âme indifférente. Quoi qu'il en soit enfin, vous avez vu Dorante, Et fort adroitement je vous ai mise en jeu.
[MÉLISSE:] Et fort adroitement tu m'as fait voir son feu.
[LYSE:] Eh bien ! Mais que vous semble encore du personnage ? Vous en ai-je trop dit ?
[MÉLISSE:] J'en ai vu davantage.
[LYSE:] Avez-vous du regret d'avoir trop hasardé ?
[MÉLISSE:] Je n'ai qu'un déplaisir, d'avoir si peu tardé.
[LYSE:] Vous l'aimez ?
[MÉLISSE:] Je l'adore.
[LYSE:] Et croyez qu'il vous aime ?
[MÉLISSE:] Qu'il m'aime, et d'une amour, comme la mienne, extrême.
[LYSE:] Une première vue, un moment d'entretien, Vous fait ainsi tout croire et ne douter de rien !
[MÉLISSE:] Quand les ordres du ciel nous ont faits l'un pour l'autre, Lyse, c'est un accord bientôt fait que le nôtre : Sa main entre les coeurs, par un secret pouvoir, Sème l'intelligence avant que de se voir ; Il prépare si bien l'amant et la maîtresse, Que leur âme au seul nom s'émeut et s'intéresse. On s'estime, on se cherche, on s'aime en un moment : Tout ce qu'on s'entre-dit persuade aisément ; Et sans s'inquiéter d'aucunes peurs frivoles, La foi semble courir au-devant des paroles : La langue en peu de mots en explique beaucoup ; Les yeux, plus éloquents, font tout voir tout d'un coup ; Et de quoi qu'à l'envi tous les deux nous instruisent, Le coeur en entend plus que tous les deux n'en disent.
[LYSE:] Si, comme dit Sylvandre, une âme en se formant, Ou descendant du ciel, prend d'une autre l'aimant, La sienne a pris le vôtre, et vous a rencontrée.
[MÉLISSE:] Quoi ? Tu lis les romans ?
[LYSE:] Je puis bien lire Astrée ; Je suis de son village, et j'ai de bons garants Qu'elle et son Céladon étaient de nos parents.
[MÉLISSE:] Quelle preuve en as-tu ?
[LYSE:] Ce vieux saule, madame, Où chacun d'eux cachait ses lettres et sa flamme, Quand le jaloux Sémire en fit un faux témoin ; Du pré de mon grand-père il fait encore le coin, Et l'on m'a dit que c'est un infaillible signe Que d'un si rare hymen je viens en droite ligne. Vous ne m'en croyez pas ?
[MÉLISSE:] De vrai, c'est un grand point.
[LYSE:] Aurais-je tant d'esprit, si cela n'était point ? D'où viendrait cette adresse à faire vos messages, À jouer avec vous de si bons personnages, Ce trésor de lumière et de vivacité, Que d'un sang amoureux que j'ai d'eux hérité ?
[MÉLISSE:] Tu le disais tantôt, chacun a sa folie : Les uns l'ont importune, et la tienne est jolie.