[MOLIÈRE:] Serait-il vrai, grand Dieu ? Mais non ! Cet impudent M'a fait un odieux mensonge... Cependant Ils sont là, tous les deux tête à tête ! Ah ! sans doute, Ils ne soupçonnent pas qu'ici je les écoute... Écoutons ! Il faut donc, en secret embusqué, Imiter les maris dont je me suis moqué.
[RACINE:] Qu'avant de vous quitter, je vous contemple encore ! Vous ne haïssez pas celui qui vous adore, Et vous lui permettez d'emporter loin de vous Ce souvenir d'un jour si pénible et si doux. Jamais, le sort pour moi devînt-il favorable, Je n'oublierai cette âme à mes maux exorable ; Et je veux, à vos pieds enchaîné sans retour, Redire le serment d'un éternel amour.
[MOLIÈRE:] C'en est fait ; mon arrêt est sorti de sa bouche, Et ma femme répond à l'amour qui le touche ! Ainsi donc il venait, son ouvrage à la main, De la séduction se frayer le chemin ! Cherchant près d'une femme une pauvre victoire, Il rêve mon malheur quand je pense à sa gloire ! Mais il espère en vain, trompant ma bonne foi, Abuser sa faiblesse et se jouer de moi. Alors qu'ils sont d'accord pour me jeter l'outrage, Moi, j'irais à Racine accorder mon suffrage, Et, plaçant à ma table un lâche empoisonneur, Donner la renommée à qui m'ôte l'honneur ! À ce talent si vrai tant d'imposture unie ! Que par l'obscurité sa faute soit punie ! La honte et le mépris sont faits pour les ingrats ! Mieux vaut jouer cent fois et Leclerc et Coras, Pitoyables auteurs, sans esprit et sans âme, Sots tous deux... Mais du moins ils n'aiment pas ma femme ! Pourtant dans cet essai brille un germe divin ! Ce style est d'un po7te et d'un grand écrivain, Et de Corneille éteint la muse rajeunie Semble se rallumer au feu de son génie ! Moi, pour qui le talent est un objet sacré, C'est donc sur son écrit que je me vengerai ! Pourtant l'anéantir serait vraiment un crime. Son affront est réel, mon courroux légitime : Mais son oeuvre à la France appartient plus qu'à moi ! C'est un dépôt sacré que Dieu met sous ma foi ! La justice a dicté l'arrêt que je dois suivre. Puisqu'il est immortel, son ouvrage doit vivre ! En face d'un outrage horrible, douloureux, Restons toujours poète, et soyons généreux ! Ouvrons-lui le théâtre, et lorsque la couronne Brillera sur son nom, que l'estime environne, Je veux dire à l'ingrat que j'aurais pu frapper : Voilà, voilà celui que vous vouliez tromper ! J'aurais pu d'un seul mot tuer votre mémoire : Je me venge de vous en vous donnant la gloire ! Il vient ! Avec quel art le cruel m'outragea ! Faut-il donc le haïr ? Je l'aimais tant déjà !...