[HENRIETTE:] C'est notre bon papa.
[MARCELLIN:] Oh ! C'est un bon père, je t'assure ; tu n'as rien à craindre. Viens, je veux te présenter à lui. Il a bien rabroué le vieux père Hubert, pour t'avoir maltraitée.
[ÉMILIE:] Monsieur, me pardonnerez-vous cette liberté ? Oh ! Que vous avez de braves enfants !
[MONSIEUR DE BEAUVAL:] Marcellin a raison ; en la voyant on ne peut douter de son innocence. Cet air décent, ce langage, n'annoncent pas une éducation commune.
[ÉMILIE:] Est-ce que j'aurais fâché votre papa ? Il parle tout seul.
[MONSIEUR DE BEAUVAL:] Non, ma chère fille. Si mes enfants en ont bien agi envers toi, ils n'ont rien fait que tu ne paraisses mériter.
[HENRIETTE:] Et qu'elle ne mérite aussi, mon papa. Ah ! Si vous aviez vu sa mère !
[MONSIEUR DE BEAUVAL:] Qui est ta mère, mon enfant ? Qui vous a engagées à venir dans ma terre ? Et quelles ressources avez-vous pour vivre ?
[ÉMILIE:] Nous vivons.... Ah ! Grand Dieu, je ne sais pas de quoi. Nous vivons de peu ou de rien. Nous passons le jour, et quelquefois la nuit, à coudre et à filer, pour avoir du pain. La vieille Marguerite donne le couvert à ma mère ; elles m'ont envoyée aujourd'hui, aux champs pour glaner. Hélas ! Mon apprentissage ne m'a pas trop bien réussi.
[MARCELLIN:] Pas si mal que tu penses. Ma soeur et moi, nous voulons obtenir de mon papa qu'il te fasse donner des épis sans glaner.
[MONSIEUR DE BEAUVAL:] Mais où demeuriez-vous auparavant ?
[ÉMILIE:] Dans le village de Nanterre, qui est à quelques lieues d'ici. La vie y était trop chère : la vieille Marguerite engagea ma mère à venir chez elle, et lui offrit un logement pour rien.
[MONSIEUR DE BEAUVAL:] Si des gens aussi pauvres exercent la bienfaisance, quels devoirs nous avons à remplir ! Ton père vit-il encore ? Quel est son état ?
[MARCELLIN:] Je gagerais bien que ce n'est pas un paysan.
[HENRIETTE:] Je le parierais aussi, surtout depuis que j'ai vu sa mère.
[ÉMILIE:] Mon père ?... Je n'en ai plus. Je ne l'ai même jamais vu. Il était mort quand je suis née. Ah ! S'il vivait encore !
[MONSIEUR DE BEAUVAL:] Et tu ne sais pas qui il était ? Comment il s'appelait ?
[ÉMILIE:] Ma mère vous en instruira mieux que moi.
[MONSIEUR DE BEAUVAL:] Ne pourrais-je pas lui parler ?
[HENRIETTE:] Oh ! Oui, mon papa. Elle va venir elle-même ; elle ne m'a demandé qu'un moment pour s'arranger un peu.
[MONSIEUR DE BEAUVAL:] Et qui t'a élevée ?
[ÉMILIE:] Elle seule, monsieur. Elle m'a appris à lire et à écrire. Elle m'a instruit dans ma religion et me donne quelques leçons de dessin.
[MONSIEUR DE BEAUVAL:] De dessin ? Je n'en doute plus : c'est un rejeton de quelque famille distinguée, que des malheurs ont réduite à l'indigence.
[HENRIETTE:] Ah ! La voici qui vient.
[MARCELLIN:] Est-ce elle ?
[MONSIEUR DE BEAUVAL:] Je brûle d'éclaircir ce mystère. Cette enfant me rappelle des traits connus, mais que je ne sais encore démêler.