[ADRIEN:] Adieu la Noce, serviteur ; hé bien, la Fiancée, serez-vous encore muette ? La Noce vous affligeait, la rupture de la Noce ne vous rend pas plus gaie ; qu'avez-vous donc ?
[NANETTE:] Ahy !
[ADRIEN:] Vous soupirez ! Pour peu que je vous presse vous m'allez tout avouer ; car vous n'avez tout juste que l'âge qu'il faut pour aimer, vous êtes encore trop jeune pour savoir cacher votre amour. Vous rougissez ! Ne laissez pas de me conter en rougissant l'aventure qui vous arriva l'autre jour ; il m'en est arrivé une aussi, je vous la conterai sans rougir, quand vous m'aurez conté la vôtre.
[NANETTE:] Ah mon pauvre Adrien, qu'une fille souffre quand elle n'ose parler ; j'en meure d'envie depuis hier, j'en étouffe.
[ADRIEN:] Pourquoi ne vous pas soulager de cette oppression de paroles ?
[NANETTE:] À présent que le mariage est rompu, je parlerais de reste ; mais à qui me fier, n'ayant ni père ni mère ? Madame le Comtesse ne m'aime plus tant, depuis que son mari m'aime. Je le hais trop lui, pour lui demander conseil ; et il n'y a point de fille dans ce Village-ci, qui ait assez d'esprit pour être ma confidente.
[ADRIEN:] Je suis fâché de ne me pas appeler Lisette ou Margoton ; mais puisque Madame la Comtesse n'a point d'autre femme de chambre que moi, j'ai droit de confidence sur sa filleule ; parlez.
[NANETTE:] Je vais donc te conter mon aventure. L'autre jour comme je me promenais seule dans le petit bois, j'aperçus un homme sur notre mur ; il se laissa tomber dans l'allée, j'eus peur d'abord, mais sitôt que je l'eus regardé, je te l'avoue, je n'eus plus peur de lui : je fis pourtant réflexion qu'une fille sage devait s'enfuir, je voulus courir.
[ADRIEN:] Et les jambes vous manquèrent ?
[NANETTE:] Peut-être bien ; mais ce qui m'arrêta, c'est qu'il me cria d'un ton languissant : Ah ! Charmante personne, ayez pitié de moi, je suis blessé : je crus bien qu'il faisait cela exprès, mais je ne le laissai pas d'en avoir compassion ; il fit un grand soupir, sa tête tomba sur l'herbe, comme s'il eut été mort.
[ADRIEN:] Et que vous dit le défunt ?
[NANETTE:] J'allais le questionner sur le sujet de sa mort ; mais il se mit à fuir dans le fond du bois, parce que Monsieur le Comte venait par une autre allée : je me mis à fuir aussi ; car depuis que Monsieur le Comte a tant d'envie d'être seul avec moi, je crains toujours de m'y trouver.
[ADRIEN:] Et en le fuyant ne fûtes-vous point vous cacher du mort ?
[NANETTE:] Non assurément, je ne l'ai point vu depuis ; mais il m'a écrit force billets si tendres, que j'ai eu la patience de les relire tous cinq ou six fois.
[ADRIEN:] Voilà une fille qui aime bien la lecture !
[NANETTE:] J'ai lu ses billets avec plaisir ; mais enfin écrire tendrement, soupirer, faire le mort, escalader un mur, cela ne suffit pas pour faire un honnête homme ; qu'en dis-tu ?
[ADRIEN:] Avant que de vous rien dire, je veux vous conter mon aventure. Hier au soir, en rentrant dans le Château, j'aperçus l'homme du petit bois, qui courait après moi tout hors d'haleine, et ne pouvant parler, il gesticulait, et en gesticulant il me mit quelques louis d'or dans la main. Ah ! Monsieur, lui dis-je, si vous avez l'éloquence aussi belle que le geste, vous me persuaderez tout ce qu'il vous plaira : en effet il me persuada qu'il vous aimait, et conclut qu'il vous demanderait au Comte et à la Comtesse : doucement, lui dis-je, c'est une couple d'animaux féroces, incapables d'entendre raison ; ils s'entr'appellent mon bichon, ma bichonne, et ce sont deux dogues qui se montrent les dents vingt fois par jour ; toutes leurs conversations commencent par des caresses, et finissent par des coups de poing. Je lui dis pis que pendre de notre Maître, et ne lui dis pas le quart de ce qui en est. Au reste je me suis informé de ce joli homme-là, il s'appelle Dorante ; il est riche, plein d'esprit, de coeur, de politesse. Il est... mais le Comte et la Comtesse viennent, allez m'attendre là-dedans. Je vous achèverai le portrait de Dorante.