[LISANDRE:] Peut-on trouver un amant dans une situation plus cruelle ? Le coeur rempli de la plus violente passion qui fut jamais, méprisé par la beauté que j'adore, deux vieilles des plus obstinées contraires à ma flamme, la fortune aussi peu favorable que l'amour, raillé de tous ceux qui ont connu mon peu d'estime pour le sexe, accablé d'obstacles insurmontables, en faut-il davantage pour désespérer un amant ? Mais j'aperçois Hortense. Faut-il que tout s'oppose à mon amour ?
[HORTENSE:] Je le vois. Après avoir découvert les sentiments de ma mère, je dois plus que jamais lui cacher ceux de mon coeur. Enfin, Monsieur, vous voulez que vos sentiments, vrais ou faux, ne soient plus inconnus. Ma mère vient de m'entretenir, et la vôtre n'en est pas moins instruite. Je ne puis donc plus les ignorer.
[LISANDRE:] Non, Madame, non, vous ne sauriez plus douter...
[HORTENSE:] Doucement, Lisandre. Ces transports ne seront pas de notre conversation, où je la finis sur l'heure.
[LISANDRE:] Quoi ? Vous avez la dureté... Ah, Ciel !
[HORTENSE:] Songez, Lisandre, que vous n'êtes pas en droit de me faire le moindre reproche. Nous ne nous connaissons qu'à peine. Votre coeur a changé mille fois, le mien n'a jamais aimé. Je ne vous ai rien promis, et si je vous dois quelque reconnaissance, cet entretien m'en acquitte. C'est pour la première fois que j'écoute, et que je réponds sur un ton que je n'ai jamais connu.
[LISANDRE:] Ah, Madame, vos manières enchantées redoublent ma passion. Quel trésor ! Les Femmes raisonnables sont rares, je serais sûr d'en trouver une en vous.
[HORTENSE:] Que savez-vous, Lisandre, et que sais-je moi-même de quoi je serais capable après avoir vu le monde ? L'exemple gâte, l'usage séduit, et le mariage nous dérange terriblement de nos devoirs.
[LISANDRE:] Avec ce discernement on ne saurait avoir de défauts.
[HORTENSE:] Avec cette prévention on ne peut être bon juge.
[LISANDRE:] Vous avez tout ce qui peut rendre un époux heureux.
[HORTENSE:] On assure que tous les amants parlent de même.
[LISANDRE:] J'ai plus qu'eux étudié les femmes.
[HORTENSE:] Elles en ont trompé de plus vieux et de plus habiles.
[LISANDRE:] Je suis sûr que vous ne me tromperiez pas.
[HORTENSE:] Chacun vante ce qu'il aime, et les amants font parler la raison d'une maîtresse, quand les yeux seuls leur ont parlé.
[LISANDRE:] Le contraire paraît à votre égard. Votre mérite achève l'ouvrage de vos yeux.
[HORTENSE:] S'ils ne parlent pas comme moi, ce sont des imposteurs que je désavoue.
[LISANDRE:] Leur pouvoir... Mon amour...
[HORTENSE:] Ce discours convient mal au dessein que j'ai formé. Trouvez bon que je vous quitte.
[LISANDRE:] Non, Madame, le temps et mon amour me fourniront des moyens pour lever les obstacles qui s'opposent à mon bonheur.
[HORTENSE:] Que ne dit-il vrai ! C'est trop demeurer ici, adieu, Lisandre.
[LISANDRE:] Quelle injustice ! Mais elle ne m'écoute pas.
[LISETTE:] Écoutez-le, Madame.
[LISANDRE:] Ciel ! Me quitter quand je suis prêt de m'abandonner aux plus cruels transports ! Quelle reconnaissance de ma passion ! Que toutes les femmes sont injustes ! Traiter ainsi le plus pur et le plus ardent amour ! Que je veux de mal à mon coeur de m'avoir trahi ! Je savais que les femmes obstinées, contrariantes, n'aiment que ceux qui les fuient. Que je les connaissais bien ! Hortense, injuste Hortense, vous n'aurez pas le plaisir de me voir mourir d'amour. Votre cruauté est un remède au mal que m'ont fait vos yeux. Que vois-je ?
[HORTENSE:] Je vous félicite d'une si prompte guérison.
[LISANDRE:] Je ne m'en dédis point. Oui, mon coeur, mon lâche coeur m'a trahi. Je n'étais pas né pour aimer constamment. Ah, ne m'écoutez point, Madame, vos mépris sont cause que je ne sais ce que je dis, je ne me connais plus. Vous êtes au dessus de tout votre sexe, et vous méritez seule l'hommage de tout l'Univers.
[HORTENSE:] Reprenez votre indifférence, elle vous siéra mieux.
[LISANDRE:] Je la reprendrai, cruelle, oui, je la reprendrai.
[HORTENSE:] Voila votre vrai caractère. La constance conviendrait mal avec le peu d'estime que vous avez pour les femmes.
[LISANDRE:] Vous n'en avez que le nom. La terre n'a rien de plus parfait, de plus digne d'être aimé, et la passion...
[HORTENSE:] Souvenez-vous que vous me verrez toujours fuir, dès que vous parlerez d'amour.
[LISANDRE:] Et bien, demeurez, n'en parlons plus. Ah, Ciel ! En quel état suis-je réduit ? Je ne vous dirai donc rien de ce que je sens. Ah, Madame, considérez les bassesses où vous forcez mon orgueil. Je me rends, tout est contre mon amour. Ma mère et ma soeur s'en doivent plaindre. Votre frère me doit haïr, et je dois me vouloir mal à moi-même, puisqu'on trouve de la honte à se démentir, même en se corrigeant. J'ai tort enfin de vouloir empêcher une action, dont le Ciel doit vous tenir compte. Je vois tout cela s'élever contre moi. Je le sens, je me le reproche, et cependant je vous aime. N'avez-vous point pitié de moi ?
[HORTENSE:] C'est ici où j'ai besoin de toute ma raison. Et bien, Lisandre, je vous plains. Que puis-je davantage ?
[LISANDRE:] Un mot de plus, un regard, un soupir de pitié me ferait mourir content. Quoi ! Je n'obtiendrai rien ? Vous détournez les yeux, vous cherchez à me fuir. Je voudrais vous imiter, mais je n'en ai pas la force. Je demande du secours à ma raison, elle me le refuse. J'implore celui de l'amour, il ne m'écoute pas. Ainsi tout m'est contraire, le repos me fuit, la raison me quitte, l'amour me demeure, votre cruauté me tue.
[HORTENSE:] En l'état où sont les choses, vous seriez bien embarrassé de mon amour. L'aveu que vous souhaitez devrait vous faire trembler, et ne servirait qu'à vous rendre malheureux.
[LISANDRE:] Ah, Madame, que ce malheur me donnerait de joie !
[HORTENSE:] Vous n'y pensez pas, Lisandre. Vous n'avez à présent que le chagrin de ne pouvoir être à ce qui ne vous aime pas, et vous auriez celui de ne pouvoir posséder ce qui vous aimerait. Cet aveu serait si cruel, que je vous aime trop pour vous dire que je vous aime.