[ALEXIS:] Ô bienheureux celui qui, dès son plus jeune âge, A pu se garantir de l'amoureux servage, Et qui n'a point reçu dans son coeur ce poison Qui trouble des mortels la première saison ; Qui ne s'est point laissé surprendre par les charmes D'un objet suborneur, source de mille alarmes, Et qui n'a point soumis au caprice d'autrui Un bonheur qui ne doit dépendre que de lui ! Il ne sait ce que c'est que soupirs et que plaintes ; Il n'est point agité de soucis et de craintes, Et des cruels soupçons le redoutable essaim Ne mord point nuit et jour son misérable sein. Il n'est point en regrets consumé par l'absence ; Il n'est point de désirs flatté par la présence, Et n'a jamais connu les souris affectés, Ni les fausses faveurs, ni les feintes fiertés. Il goûte les plaisirs où l'âge le convie, Et voit ainsi couler heureusement sa vie. Mais qui m'a tant appris des mystères d'amour ? Serait-ce point possible un présage qu'un jour Ce dieu, vainquant enfin ma longue résistance, M'en ferait malgré moi faire l'expérience ? Mais ma frayeur est vaine, et les cieux et les flots Retourneront plutôt dans leur premier chaos.
[ORANTE:] Ah ! Bonjour, Alexis ! J'ai bien eu de la peine À vous pouvoir trouver, et j'en suis hors d'haleine.
[ALEXIS:] Que me voulez-vous donc ? Dites en peu de mots.
[ORANTE:] Laissez-moi me remettre et prendre du repos.
[ALEXIS:] Je suis un peu pressé, je ne saurais attendre. Orante, une autre fois je pourrai vous entendre.
[ORANTE:] Écoutez donc enfin. Je vous cherche en tous lieux Pour vous faire un présent et riche et curieux : Une écharpe de soie avec la panetière, Le tout relevé d'or d'une artiste manière. Prenez, c'est de la part...
[ALEXIS:] De qui ?
[ORANTE:] Vous l'ignorez ?
[ALEXIS:] Oui, certes, je l'ignore.
[ORANTE:] Hé bien ! Vous le saurez Lorsque vous l'aurez pris. Tenez, voyez l'ouvrage.
[ALEXIS:] Je ne vois rien avant qu'en savoir davantage. Dites qui me le donne, Orante, ou je m'en vas.
[ORANTE:] Une bergère aimable et brillante d'appas,
[ALEXIS:] À moi, Melisse ? Eh ! qu'est-ce qu'elle espère, Me faisant ce présent ?
[ORANTE:] C'est que cette bergère, Languissante d'amour, mourant sous votre loi, Me fait vous apporter ce gage de sa foi.
[ALEXIS:] Reportez vos présents, et dites à Melisse Qu'elle adresse ses dons en pays plus propice. Mon humeur n'étant pas inconnue en ces lieux, Vous deviez toutes deux raisonner un peu mieux.
[ORANTE:] Depuis quand les bergers ont-ils tant de rudesses Pour celles qu'autrefois ils nommaient leurs maîtresses : Les moeurs sont bien changés, puisqu'on voit la beauté Maintenant être en proie à la rusticité !
[ALEXIS:] Je ne m'informe point de ce qui se pratique ; Mais, s'il faut qu'avec vous librement je m'explique, Je renonce à l'amour, et je n'accepte rien De tout ce que l'on m'offre au nom de ce lien.
[ORANTE:] Que dis-tu, fol garçon qu'abuse l'ignorance ? Tu méprises l'amour, tu braves sa puissance ; Et, quand de cet amour toi-même es le doux fruit, Tu respectes si peu celui qui t'a produit ! Ne crois pas m'échapper, je prétends te confondre ; Défends-toi si tu peux et tâche à me répondre, Ou plutôt, concevant un dépit généreux, Repens-toi de ton crime et deviens amoureux.
[ALEXIS:] En faveur de l'amour que me pourrais-tu dire ? Vois-tu pas qu'à l'envi partout on le déchire ?
[ORANTE:] Écoute, écoute-moi : c'est tout ce que je veux. Sans doute, on t'en a fait quelque portrait hideux. Alexis, il n'est rien qui n'aime en la nature : Chaque chose en ressent l'agréable blessure, Et les membres épars de ce grand univers Ont chacun leur amour et leur penchant divers. Le Ciel aime la Terre, et d'une ardeur fidèle Pour la voir, tous les jours il roule à l'entour d'elle, Sans que, depuis le cours de tant d'ans révolus, Il ait rien relâché de ses soins assidus. Ces brillants de la nuit, ces étoiles luisantes, Sont dans leur amitié si fermes, si constantes, Qu'elles n'ont point encor, changeant leur premier lieu, Voulu se joindre à l'Ourse, ou penché vers l'Essieu. Ces errants argentés qui font notre fortune, Et qui courent sans règle une route commune, N'ont-ils pas leurs aspects, leurs regards amoureux, Leurs tendres unions et leurs noeuds si fameux ? Vois, vois les Éléments : même ardeur les travaille, Et, quoi que bien souvent ils se livrent bataille Et fassent à nos yeux de terribles fracas, C'est pour se mieux unir qu'ils forment ces débats. Ce reflux de la mer, que tout le monde admire, Est l'effet d'un amour qui souffre et qui désire, Et ce fleuve qui tâche à surmonter son bord Veut caresser sa grève et l'étreindre plus fort. Est-il rien de plus dur qu'une roche hautaine ? Elle est pourtant sensible à l'amoureuse peine, Et ne peut écouter les plaintes d'un amant Qu'elle ne lui réponde et plaigne son tourment. Le fer plaît à l'amant, et la paille amoureuse Saute d'un vol léger vers l'ambre précieuse. Ce qui nous semble enfin dépourvu de tout sens Se sent forcé d'aimer par des instincts puissants.
[ALEXIS:] Orante, vainement ton esprit s'inquiète Pour montrer qu'à l'amour toute chose est sujette : J'aimerai quand les Cieux, les Prés, les Eaux, la Mer, Concevront des désirs et pourront s'entr'aimer.
[ORANTE:] Tu te moques, berger, et ne te veux pas rendre. Hé bien ! vois si tu peux encore te défendre. Contemple ces forêts qui nous ôtent le jour : Sous leur écorce dure elles ont de l'amour ; La palme tendrement vers la palme s'incline, Et pour s'approcher d'elle ébranle sa racine ; Les pins aiment les pins, les ormeaux les ormeaux, Et pour s'entr'embrasser ils tendent leurs rameaux. Vois maintenant ces fleurs si fraîches et si belles, Vois comme le soleil a de l'amour pour elles, Et par ses chauds regards craint de hâler le teint Que de mille couleurs il a lui-même peint. À cet illustre amant pas une n'est ingrate, Et leur zèle pour lui publiquement éclate. L'oeillet, dès le matin, lui montre ses trésors ; La rose avec pudeur découvre son beau corps ; Le lys, presque courbé, lève sa belle tête, Et l'humble violette à lui plaire s'apprête. Entre toutes, Clytie a pour lui tant d'amour Qu'elle le suit sans cesse et.fait le même tour.
[ALEXIS:] Ne finiras-tu point ce discours fantastique Et de tes visions le ramas chimérique ?
[ORANTE:] Tu résistes encor, ô berger obstiné ! Quand des bois et des fleurs tu te vois condamné ! Mais confesse du moins que tout ce qui respire Reconnaît de l'amour l'inévitable empire, Et que, par un instinct en naissant imprimé, Pour un autre soi-même il se sent enflammé. N'as-tu point remarqué, dans la saison des roses, Qu'une douce chaleur anime toutes choses ? D'une jeune brebis un bélier amoureux Par mille bêlements lui témoigner ses feux ? Un chevreau soupirer d'une voix tremblotante, Et mugir un taureau d'une voix effrayante ? Tout cela n'est qu'amour, et ces puissants efforts Sont les effets du dieu qui se meut dans leurs corps. Ce cheval indompté qui bondit et qui rue, Et qui ne connaît point le joug ni la charrue, Il est déjà sensible aux amoureux plaisirs, Et va chercher bien loin l'objet de ses désirs. Entre dans tes forêts et tes retraites noires : L'amour jusqu'en ces lieux va porter ses victoires. Ce tyran Némée en auteur de mille maux, Ce lion furieux, l'horreur des animaux, Il aime toutefois, et lui-même s'étonne Que sa fureur se calme auprès de sa lionne. Ce loup fin et rusé, que travaille la faim ; Ce renard défiant, ce sanglier inhumain, Ce tigre parsemé, cet éléphant énorme, Ce léopard cruel, cet ours laid et difforme, Cette biche et ce cerf que l'on entend bramer. Se laissent adoucir par le plaisir d'aimer. Les poissons dans les eaux, sous leurs écailles dures, Ressentent de l'amour les secrètes blessures, Et ces dauphins qu'on voit se jouer sur les flots Nous montrent que l'amour les rend ainsi dispos. Avec moi, maintenant, viens dans ce vert bocage Entendre des oiseaux l'agréable ramage. Ils chantent les plaisirs que leur donne l'amour, Et commencent par là, par là ferment le jour. Ce charmant rossignol, qui d'arbre en arbre vole, Et qui fait cent fredons sans art et sans échoie. "J'aime, j'aime, dit-il, et mes plus doux accents Sont les heureux effets de l'amour que je sens." Entends les sons plaintifs de cette tourterelle : Elle plaint de son pair l'infortune cruelle, Et dans le triste état de sa viduité Regrette le plaisir qu'elle a jadis goûté. Ce cygne au blanc plumage, à qui la mort prochaine Fait pousser de doux chants et renforce l'haleine ; Ce paon superbe et vain de ses belles couleurs, Qui ternissent l'éclat des plus brillantes fleurs, Tous deux ont de l'amour, et tout deux dans leurs veines Ressentent de ce feu les atteintes soudaines. Aime donc, Alexis, puisque le même jour Qui nous a donné l'être a causé notre amour.
[ALEXIS:] Prends pour m'assujettir des raisons plus solides Que ce que l'on voit faire aux animaux stupides.
[ORANTE:] Pauvre insensé qui croit qu'en un même séjour Ne peuvent compatir la raison et l'amour ! Qui sait mieux que les dieux ses règles plus sévères, Ses obligations, ses maximes austères ? Leur amour cependant éclate en tant de lieux Qu'il est autant connu dans la terre qu'aux cieux. Jupiter, le plus grand de la troupe divine, Ressent de cette ardeur échauffer sa poitrine, Et, pour mieux réussir en ses larcins secrets, Il cache son tonnerre et l'éclat de ses traits. Tantôt en un beau cygne on voit qu'il se transforme Pour surprendre une nymphe assise au pied d'un orme, Tantôt en gouttes d'or on le voit distiller Pour dans un noir cachot aisément se couler. Qui ne sait pas comment fut Europe abusée, Quand, pressant d'un taureau la croupe déguisée, Elle fendit les flots sans voiles, sans timon, Vint surgir en nos ports et nous laissa son nom. Apollon a jadis éprouvé que son âme N'était point invincible aux traits de cette flamme, Et, quoi que tous les maux cèdent à son pouvoir, Pour lui-même il n'a su s'aider de son savoir. Daphné l'a fait souvent errer sur cette rive Et suivre sans espoir sa belle fugitive. Enfin ce dieu si fier qui préside aux combats S'adoucit pour Vénus et met les armes bas. Rends-toi donc, Alexis, et ne sois pas plus sage Que les dieux, dont tu n'es qu'une imparfaite image.
[ALEXIS:] Orante, il ne faut pas si fort nous aveugler Que toujours sur les dieux prétendre nous régler. Ce qui leur est permis ne nous l'est pas de même : Nous servons, et leur front porte le diadème. Étant nos souverains et les auteurs des lois, Ils s'en peuvent aussi dispenser quelquefois ; Et puis de leur amour la nature est bien autre, Et n'a rien que le nom qui soit semblable au nôtre. Le leur est clair et beau, sans trouble, sans dégoûts, Le nôtre est inquiet, furieux et jaloux. Ce qui fait leurs plaisirs fait ici-bas nos crimes, Et le ciel et la terre ont diverses maximes.
[ORANTE:] Si tu ne te rends pas à l'exemple des dieux, Laisse-toi donc convaincre aux héros glorieux. En est-il de si fier qui n'ait posé les armes, Quand contre lui l'amour a déployé ses charmes ? Hercule, si fameux par ses travaux divers, Qui de monstres cruels affranchit l'univers, Et, couvert de la peau d'un lion de Libye, Parcourut et l'Europe, et l'Afrique, et l'Asie ; Lui qui du ciel tombant le fardeau supporta, Et sur les derniers bords ses colonnes planta ; Ce fils de Jupiter, tout généreux, tout brave, Prit les chaînes d'Omphale et se fit son esclave, Et, pour lui ressembler, par un emploi nouveau, Il quitta la massue et tourna le fuseau. Thésée aima de même, et son amour bizarre Lui fit passer le Styx et le sombre Tenare. Pirithois le suivit, et la Reine des morts Ne résista qu'à peine à leurs hardis efforts. Es-tu plus grand qu'Achille ? As-tu l'âme plus forte ? Admire cependant jusqu'où l'amour le porte ! Il aime sa captive, et ce coeur indompté, Quand il a tout soumis, se trouve surmonté. La seule Briséis est le prix de ses peines, Et seule lui tient lieu des dépouilles troyennes. Ce chantre thracien, qui par ses doux fredons Ébranla les forêts et fit mouvoir les monts, Sentit brûler son coeur de l'amoureuse flamme, Et vint jusqu'aux enfers redemander sa femme. Doncques, puisque tout cède à l'amoureux souci, Aimons, aimons, berger, et lui cédons aussi.
[ALEXIS:] Ce que de ces héros ta bouche me raconte Est ce qui les ternit et ce qui fait leur honte. Hercule au rang des dieux ne fût jamais monté S'il eut été toujours près d'Omphale arrêté.
[ORANTE:] N'aime donc point, brutal, et te prives toi-même Des plaisirs innocents qu'on ressent quand on aime.
[ALEXIS:] Quels plaisirs a l'amour qu'on puisse comparer Aux supplices cruels qu'il nous fait endurer ? Voit-on pas les amants soupirer et se plaindre ? Être blêmes, chagrins, et presque toujours craindre ? N'être jamais contents et maudire le jour Que leur coeur s'est laissé surprendre par l'amour ?
[ORANTE:] Tu changerais bientôt tes noires calomnies Si tu connaissais mieux les douceurs infinies, Les délices, la joie et les plaisirs charmants Que l'amour fait goûter aux fidèles amants. De l'objet qu'on chérit un regard favorable, Un soupir languissant, un souris agréable, Un entretien secret, un service accepté, Valent tout le plaisir qui peut être goûté. Je ne te dirai point quelle est de l'hyménée L'entière liberté, l'étreinte fortunée ; Pense-la si tu peux, et songe comme alors L'union est parfaite, et d'esprit et de corps ! Combien de pâmoisons, d'extases, de faiblesses, De doux embrassements et de tendres caresses ! En cet état plaisant que les moments sont courts ! Berger, pour être heureux, il faut aimer toujours.
[ALEXIS:] Orante, qui vous a révélé ces mystères, Que doivent ignorer les modestes bergères ?
[ORANTE:] Trop curieux berger, pourquoi viens-tu rouvrir Une vieille douleur que le temps dut guérir ? Sache donc qu'autrefois je suivis ta manière, Que, comme toi, je fus impitoyable et fière, Et qu'un jeune berger m'ayant offert ses voeux, J'affectai tes mépris et ton air dédaigneux. Hélas ! Il m'en souvient, ah ! Cruelle journée ! Lorsque mon Corydon, sur le bord du Pénée, Se jetant à mes pieds, me pressa doucement De vouloir consentir qu'il m'aimât seulement. Quoi qu'en secret pour lui mon âme fut atteinte, Je voulus jusqu'au bout pousser exprès la feinte. "Non, non, n'espère point, réponds-je avec aigreur, Que j'accepte jamais le présent de ton coeur." Je m'enfuis aussitôt, et, lorsque je m'arrête, Je vois pencher son corps et s'abaisser sa tête. Je reviens sur mes pas, et, d'un lugubre ton : "Arrête, lui criai-je, arrête, Corydon ! " Mais il est sous les flots, et ma pitié tardive Ne le rencontre plus quand je suis sur la rive. Combien, depuis ce jour, ai-je versé de pleurs ! Combien ai-je accusé mes injustes rigueurs ! Combien, me promenant près ce même bocage, Me suis-je rappelé son air et son langage ! Il m'a dit mille fois ce qu'ici je te dis ; Mais il le disait mieux : il m'aimait, Alexis ! Quelquefois, dans le fort de sa douleur mortelle : "Orante, ajoutait-il, vous êtes jeune et belle, Vous avez mille attraits, vous avez mille appas ; Mais, Orante, après tout, ne vous y fiez pas : Les lys sont grands et beaux, les roses sont divines, Et cependant tous deux sèchent sur leurs racines. De même, la beauté ne dure qu'un matin ; Elle est fleur, et des fleurs elle suit le destin." Ainsi, pour être beau, n'en sois pas plus sauvage : La fierté ne sied pas aux bergers de ton âge. Laisse donc tes forêts, et te rends à l'amour. Le temps passe, Alexis, et n'a point de retour.
[ALEXIS:] Adieu, qu'en son erreur chacun de nous demeure. Vous, si l'amour vous plaît, aimez, à la bonne heure.