[JASMIN:] Oui, mon ami, tu fus jadis mon maître, Je t'ai servi deux ans sans te connaître ; Ainsi que moi réduit à l'hôpital, Ta pauvreté m'a rendu ton égal. Non, tu n'es plus ce Monsieur d'Entremonde, Ce chevalier si pimpant dans le monde, Fêté, couru, de femmes entouré, Nonchalamment de plaisirs enivré ; Tout est au diable ; éteins dans ta mémoire, Ces vains regrets des beaux jours de ta gloire, Sur du fumier l'orgueil est un abus, Le souvenir d'un bonheur qui n'est plus Est à nos maux un poids insupportable ; Toujours Jasmin, j'en suis moins misérable, Né pour souffrir, je sais souffrir gaîment, Manquer de tout, voilà mon élément ; Ton vieux chapeau, tes guenillons de bure, Dont tu rougis, c'était là ma parure ; Tu dois avoir, ma foi, bien du chagrin, De n'avoir pas été toujours Jasmin.
[EUPHÉMON FILS:] Que la misère entraîne d'infamie ! Faut-il encor qu'un valet m'humilie ? Quelle accablante et terrible leçon ! Je sens encor, je sens qu'il a raison ; Il me console au moins à sa manière, Il m'accompagne, et son âme grossière, Sensible et tendre, ou sa rusticité, N'a point pour moi perdu l'humanité, Né mon égal Il me soutient sous le poids qui m'assomme ; Il suit gaîment mon sort infortuné, Et mes amis m'ont tous abandonné.
[JASMIN:] Toi, des amis !... Hélas ! Mon pauvre maître, Apprends-moi donc de grâce à les connaître ; Comment sont faits les gens qu'on nomme amis ?
[EUPHÉMON FILS:] Tu les as vus chez moi toujours admis, M'importunant souvent de leurs visites, À mes soupers délicats parasites, Vantant mes goûts d'un esprit complaisant, Et sur le tout empruntant mon argent, De leur bon coeur m'étourdissant la tête, Et me louant moi présent.
[JASMIN:] Pauvre bête ! Pauvre innocent ! Tu ne les voyais pas Te chansonner au sortir d'un repas, Siffler, berner ta bénigne imprudence ?
[EUPHÉMON FILS:] Ah ! Je le crois ; car, dans ma décadence, Lorsqu'à Bordeaux je me vis arrêté, Aucun de ceux à qui j'ai tout prêté, Ne me vint voir, nul ne m'offrit sa bourse ; Puis au sortir, malade et sans ressource, Lorsqu'à l'un d'eux que j'avais tant aimé, J'allai m'offrir mourant, inanimé, Sous ces haillons dépouillés, délabrées, De l'indigence exécrables livrées, Quand je lui vins demander un secours, D'où dépendaient mes misérables jours, Il détourna son oeil confus et traître ; Puis il feignit de ne me pas connaître, Et me chassa comme un pauvre importun.
[JASMIN:] Aucun n'osa te secourir ?
[EUPHÉMON FILS:] Aucun.
[JASMIN:] Ah ! Les amis, Les amis, quels infâmes !
[EUPHÉMON FILS:] Les hommes sont tous de fer ;
[JASMIN:] Et les femmes ?
[EUPHÉMON FILS:] J'en attendais, hélas ! Plus de douceur, J'en ai cent fois essuyé plus d'horreur ; Celle surtout qui, m'aimant sans mystère, Semblait placer son orgueil à me plaire, Dans son logis meublé de mes présents, De mes bienfaits acheta des amants, Et de mon vin régalait leur cohue, Lorsque de faim j'expirais dans sa rue ; Enfin, Jasmin, sans ce pauvre vieillard, Qui dans Bordeaux me trouva par hasard, Qui m'avait vu, dit-il, dans mon enfance, Une mort prompte eût fini ma souffrance : Mais en quel lieu sommes-nous, cher Jasmin ?
[JASMIN:] Près de Cognac, si je sais mon chemin ; Et l'on m'a dit que mon vieux premier maître, Monsieur Rondon, loge en ces lieux peut-être.
[EUPHÉMON FILS:] Rondon, le père de... Quel nom dis-tu ?
[JASMIN:] Le nom d'un homme assez brusque et bourru ; Je fus jadis page dans sa cuisine ; Mais dominé d'une humeur libertine ; Je voyageai : je fus depuis coureur, Laquais, commis, fantassin, déserteur, Puis dans Bordeaux je te pris pour mon maître. De moi Rondon se souviendra peut-être, Et nous pourrions dans notre adversité...
[EUPHÉMON FILS:] Et depuis quand, dis-moi, l'as-tu quitté ?
[JASMIN:] Depuis quinze ans : c'était un caractère, Moitié plaisant, moitié triste et colère ; Au fond bon diable : il avait un enfant, Un vrai bijou, fille unique vraiment, Oeil bleu, nez court, teint frais, bouche vermeille, Et des raisons ! C'était une merveille ; Cela pouvait bien avoir de mon temps, À bien compter entre six à sept ans ; Et cette fleur avec l'âge embellie, Est en état, ma foi, d'être cueillie.
[EUPHÉMON FILS:] Ah malheureux !
[JASMIN:] Mais j'ai beau te parler, Ce que je dis, ne te peut consoler ; Je vois toujours à travers ta visière, Tomber des pleurs qui bordent ta paupière.
[EUPHÉMON FILS:] Quel coup du sort, ou quel ordre des Cieux, A pu guider ma misère en ces lieux ? Hélas !
[JASMIN:] Ton oeil contemple ces demeures, Tu restes là tout pensif, et tu pleures.
[EUPHÉMON FILS:] J'en ai sujet.
[JASMIN:] Mais connais-tu Rondon ? Serais-tu pas parent de la maison ?
[EUPHÉMON FILS:] Ah ! Laisse-moi.
[JASMIN:] Par charité, mon maître, Mon cher ami, dis-moi qui tu peux être.
[EUPHÉMON FILS:] Je suis... je suis un malheureux mortel, Je suis un fou, je suis un criminel, Qu'on doit haïr, que le ciel doit poursuivre, Et qui devrait être mort.
[JASMIN:] Songe à vivre ; Mourir de faim est par trop rigoureux, Tiens, nous avons quatre mains à nous deux, Servons-nous en sans complainte importune ; Vois-tu d'ici ces gens dont la fortune Est dans leurs bras, qui la bêche à la main, Le dos courbé retournent ce jardin ; Enrôlons-nous parmi cette canaille ; Viens avec eux, imite-les, travaille, Gagne ta vie.
[EUPHÉMON FILS:] Hélas ! Dans leurs travaux, Ces vils humains moins hommes qu'animaux, Goûtent des biens dont toujours mes caprices M'avaient privé dans mes fausses délices : Ils ont au moins sans trouble et sans remords La paix de l'âme et la santé du corps.