[TYLTYL:] Mais je crois... En effet... Il me semble... Cette petite porte... Je reconnais la chevillette... Ils sont là ?... Nous sommes près de Maman ?... Je veux entrer tout de suite... Je veux l'embrasser tout de suite !.. Quelle heure ?... Il y a longtemps à attendre ?... Hélas, non !... quelques pauvres minutes... Tu n'es pas heureuse de rentrer ?... Qu'as-tu donc, la Lumière ?... Tu es pâle, on dirait que tu es malade... LA LUMIERE Ce n'est rien, mon enfant... Je me sens un peu triste, parce que je vais vous quitter... Nous quitter ?... Il le faut... Je n'ai plus rien à faire ici ; l'année est révolue, la Fée va revenir et te demander l'Oiseau-Bleu... Mais c'est que je ne l'ai pas, l'Oiseau-Bleu !... Celui du Souvenir est devenu tout noir, celui de l'Avenir est devenu tout rouge, ceux de la Nuit sont morts et je n'ai pas pu prendre celui de la Forêt... Est-ce ma faute à moi s'ils changent de couleur, s'ils meurent ou s'ils s'échappent ?... Est- ce que la Fée sera fâchée, et qu'est-ce qu'elle dira ?... Nous avons tous fait ce que nous avons pu... Il faut croire qu'il n'existe pas, l'Oiseau-Bleu ; ou qu'il change de couleur lorsqu'on le met en cage... TYLTYL Où est-elle, la cage ?... Il n'a pas la parole !... Silence !... LE PAIN Pas au mien... J'ai une langue !... Comment ?... Tu dis adieu ?... Tu nous quittes donc aussi ?... Hélas ! il le faut bien... Je vous quitte, il est vrai ; mais la séparation ne sera qu'apparente, vous ne m'entendrez plus parler... Ce ne sera pas malheureux !... Silence !...
[LE PAIN:] Cela ne m'atteint point... Je disais donc : vous ne m'entendrez plus, vous ne me verrez plus sous ma forme animée... Vos yeux vont se fermer à la vie invisible des choses ; mais je serai toujours là, dans la huche, sur la planche, sur la table, à côté de la soupe, moi qui suis, j'ose le dire, le plus fidèle commensal et le plus vieil ami de l'Homme... Eh bien, et moi ?...
[LE FEU:] Moi d'abord, d'abord moi !... Adieu, Tyltyl et Mytyl !... Aïe ! Aïe !... Il me brûle !... Aïe ! aie !. Il me roussit nez !... LA LUMIERE Voyons, le Feu, modérez un peu vos transports... Vous n'avez pas affaire à votre cheminée... Quel idiot !... Est-il mal élevé !... L'EAU, s'approchant des enfants. Je vous embrasserai sans vous faire de mal, tendrement, mes enfants... LE FEU Prenez garde, ça mouille !... L'EAU Je suis aimante et douce ; je suis bonne aux humains... Et les noyés ?... Aimez bien les Fontaines, écoutez les Ruisseaux... Je serai toujours là... LE FEU Elle a tout inondé !... — essayez de comprendre ce qu'elles essaient de dire... Je ne peux plus... Les larmes me suffoquent et m'empêchent de parler... Il n'y paraît point !... Souvenez-vous de moi lorsque vous verrez la carafe... Vous me trouverez également dans le broc, dans l'arrosoir, dans la citerne et dans le robinet...
[LE SUCRE:] S'il reste une petite place dans votre souvenir, rappelez-vous que parfois ma présence vous fut douce... Je ne puis vous en dire davantage... Les larmes sont contraires à mon tempérament, et me font bien du mal quand elles tombent sur mes pieds.. Jésuite !... LE FEU, glapissant. Sucre d'orge ! berlingots ! caramels !... Mais où donc sont passés Tylette et Tylô ?... Que font-ils ?...
[MYTYL:] C'est Tylette qui pleure !... On lui fait du mal !...
[LE CHIEN:] Là !... En as-tu assez ?... En veux-tu encore ?... Là ! là ! là !...
[LA LUMIERE:] Tylô !... Es-tu fou ?... Par exemple !... A bas !... Veux-tu finir !... A-t-on jamais vu !... Attends ! attends !... Qu'est-ce que c'est ?... Que s'est-il passé ?...
[LA CHATTE:] C'est lui, madame la Lumière.. Il m'a dit des injures, il a mis des clous dans ma soupe, il m'a tiré la queue, il m'a roué de coups, et je n'avais rien fait, rien du tout, rien du tout !...
[LE CHIEN:] Rien du tout, rien du tout !... C'est égal, t'en as eu, t'en as eu, et du bon, et t'en auras encore !...
[MTTYL:] Ma pauvre Tylette, dis-moi donc où c'est que t'as mal... Je vais pleurer aussi !...
[LE CHIEN:] Nous séparer de ces pauvres enfants ?... LA LUMIÈRE Oui, l'heure que vous savez va sonner... Nous allons rentrer dans le Silence... Nous ne pourrons plus leur parler... Non, non !... Je ne veux pas !... Je ne veux pas !... Je parlerai toujours !... Tu me comprendras maintenant, n'est-ce pas, mon petit dieu ?... Oui, oui, oui !. Et l'on se dira tout, tout, tout !... Et je serai bien sage... Et j'apprendrai à lire, à écrire et à jouer aux dominos !... Et je serai toujours très propre... Et je ne volerai plus rien dans la cuisine... Veux-tu que je fasse quelque chose d'étonnant ?... Veux-tu que j'embrasse la Chatte ?...
[MYTYL:] Et toi, Tylette ?... Tu n'as rien à nous dire.
[LA CHATTE:] Je vous aime tous deux, autant que vous le méritez...
[TYLTTL:] et MYTTL, s'accrochant à la robe de la lumière. Non, non, non, la Lumière !... Reste ici, avec nous !... Papa ne dira rien... Nous dirons à Maman que ta as été bonne... Hélas ! je ne peux pas... Cette porte nous est fermée et je dois vous quitter.. Où iras-tu toute seule ? Non, non ; je ne veux pas... Nous irons avec toi... Je dirai à Maman... Ne pleurez : pas, mes chers petits... Je n'ai pas de voix comme l'Eau ; je n'ai que ma clarté que l'Homme n'entend point... Mais je veille sur lui jusqu'à la fin des jours... Rappelez-vous bien que c'est moi qui vous parle dans chaque rayon de lune qui s'épanche, dans chaque étoile qui sourit, dans chaque aurore qui se lève, dans chaque lampe qui s'allume, dans chaque pensée bonne et claire de votre âme... Ecoutez !... L'heure sonne... Adieu !... La porte s'ouvre !... Entres, entrez, entrez !... fuient précipitamment et disparaissent à droite et à gauche, dans la coulisse. Hurlements du CHIEN à la cantonade. La scène reste vide un instant, puis le décor figurant le mur de la petite porte s'ouvre par le milieu, pour découvrir un dernier tableau.