[DORSAINVILLE:] Que l'infortune a de détails, qui ne sont connus que des malheureux : On soutient avec fermeté un revers éclatant : le courage s'affaisse sous le mépris de ceux même que l'on méprise.
[CLERVAL:] Je vous ai fait chercher avec le plus grand empressement ; je vis hier au soir le Ministre, votre grâce est assurée.
[DORSAINVILLE:] Digne ami des malheureux ! Je vous dois trop.
[CLERVAL:] Vous ne me devez rien. La Cour a senti, comme moi, que quand une affaire d'honneur a réduit un homme de votre naissance au métier de simple soldat, et qu'il a signalé sa valeur, le rendre à sa patrie ; c'est une justice, et non une grâce qu'on lui accorde.
[DORSAINVILLE:] Hélas ! Que me servira ce retour de fortune, si je ne puis la partager avec une épouse si digne d'être aimée ?
[CLERVAL:] Quelle nouvelle en avez-vous apprises ?
[DORSAINVILLE:] Toujours les mêmes. Elle a disparu puisqu'en même temps que moi, après avoir donné le jour à une malheureuse qui le perdit en naissant. Et depuis quinze ans aucune de nos connaissances ne sait ce qu'elle est devenue.
[CLERVAL:] Vous ne devez pas encore désespérer. Quand vous aurez repris votre nom que vous pourrez agir ouvertement, vous trouverez plus de facilité dans vos recherches.
[DORSAINVILLE:] Il y a longtemps que j'en fais d'inutiles, je ne les verrai plus.
[CLERVAL:] Eh quoi ! Le courage vous abandonne, quand vous touchez à la fin de vos peines ?
[DORSAINVILLE:] Pardon, cher ami, si je ne sens point assez le prix de vos bontés. Ma femme me tenait lieu de toit. Sans elle il n'est point de bonheur pour moi.
[CLERVAL:] Vous la retrouverez.
[DORSAINVILLE:] Eh comment n'aurait-elle pas succombé à l'horrible état où je l'ai laissée ? Prête à donner le jour au premier fruit de notre tendresse, je m'arrache de ses bras, je la laisse sans bien, sans secours : dans cette extrémité que pouvait-elle devenir ?
[CLERVAL:] Il y a des asiles pour les femmes de son rang que le malheur poursuit.
[DORSAINVILLE:] Les couvents sont plus l'asile de la décence, que celui du malheur : l'extrême indigence n'y est point accueillie ; et c'est l'état d'où j'ai laissé ma femme. Cependant je n'ai rien négligé ; je les ai parcourus inutilement.
[CLERVAL:] Peut-être, ainsi que vous, a-t-elle changé de nom ?
[DORSAINVILLE:] Mais quand cela serait, pourquoi ne m'avoir pas écrit ?
[CLERVAL:] La guerre, vous le savez, avait interrompu le commerce. Vos lettres et les siennes peuvent avoir été perdues. Moi-même je n'ai reçu aucune nouvelle de ma famille pendant tout le temps de mon séjour aux Indes.
[DORSAINVILLE:] Que les soins d'un ami ont de pouvoir sur une âme désespérée ? Vos raisons me flattent, vous ranimez mon espérance.
[CLERVAL:] Je la seconderai. Laissez moi terminer votre affaire, ensuite nous agirons de concert pour l'intérêt de votre coeur. Vos lettres de grâce seront expédiées ce soir ; il reste quelques formalités à remplir, le Ministre exige encore de vous de ne point paraître aujourd'hui. Pour plus de sûreté, passez ce jour dans mon appartement ; ne nous quittons plus, je jouirai du plaisir de vous y voir ; souffrez cette contrainte pour ma propre tranquillité.
[DORSAINVILLE:] Qu'il est doux de vous devoir ! Ah cher ami ! La reconnaissance que vous inspirez n'est point à charge : elle m'accable point un coeur délicat sous le poids de bienfaits : elle écarte ce que la crainte d'être importun a de rebutant. Vous ne serez jamais d'ingrat.
[CLERVAL:] Ami, je n'ai point vu Cénie aujourd'hui, il ne nous reste rien à dire, souffrez que je vous quitte.
[DORSAINVILLE:] Allez, si votre aimable maîtresse connait comme moi le prix de votre coeur, vous êtes aussi heureux que vous mérités de l'être.
[CLERVAL:] Ne montez-vous pas chez moi ?
[DORSAINVILLE:] Trouvez bon qu'auparavant j'aille encore parler à une personne qui pourrait savoir des nouvelles plus positives de ma femme : après cette démarche je viens vous rejoindre.