[L'INTERVIEWEUR:] Monsieur Chapuzot, s'il vous plaît ?
[CHAPUZOT:] quittant son comptoir, très aimable. — C'est moi... Monsieur... pour vous servir.
[L'INTERVIEWEUR:] Très bien. Gros... brun... quarante-cinq ans... bras courts... face bestiale... C'est bien ça.
[CHAPUZOT:] Qu'est-ce qu'il dit ?
[L'INTERVIEWEUR:] il dépose son appareil sur une table, accroche son chapeau à une patère. — D'abord, un bock !
[CHAPUZOT:] Voilà... voilà...
[L'INTERVIEWEUR:] Et bien tiré. Vous appelez ça bien tiré ?... Enfin ! Il l'avale d'un trait. CHAPUZOT dépose une soucoupe bien en évidence sur la table. Maintenant, retroussez votre manche gauche.
[CHAPUZOT:] Ma manche gauche ?... Pardon... mais...
[L'INTERVIEWEUR:] Et montrez-moi votre bras.
[CHAPUZOT:] méfiant. — Ah ! çà... mais...
[L'INTERVIEWEUR:] impérieux. — Allons... allons...
[CHAPUZOT:] retroussant sa manche. — Un inspecteur de la vaccination, sans doute.
[L'INTERVIEWEUR:] examinant le bras. — Tatoué... je m'en doutais... Un vase de giroflée entre deux cœurs... Parfait, parfait... Permettez... Attention !
[CHAPUZOT:] anxieux. — A qui ai-je l'honneur ?
[L'INTERVIEWEUR:] Ne bougez donc pas... sapristi
[CHAPUZOT:] Un photographe, maintenant.
[L'INTERVIEWEUR:] Il fait partir le déclic. — Très bien... Tournez un peu de profil.
[CHAPUZOT:] obéissant. — Encore ?...
[L'INTERVIEWEUR:] C'est ça... Ne bougez plus... C'est ça... Ne bougez plus... Ça y est... De dos, je vous prie... Le dos est aussi un visage...
[CHAPUZOT:] Quel singulier photographe !
[L'INTERVIEWEUR:] Attention !... Voilà...
[CHAPUZOT:] C'est un tailleur...
[L'INTERVIEWEUR:] La largeur de poitrine... voyons... quatre-vingt-dix-huit centimètres... Aucun sentiment de la proportion esthétique...
[CHAPUZOT:] Pour sûr... c'est un tailleur !...
[L'INTERVIEWEUR:] examinant la main de CHAPUZOT. — Doigts en spatule... Zygomas proéminents... Asymétrie de la face... Légèrement prognathe... Heu ! heu !... Plus dangereux encore que je le croyais...
[CHAPUZOT:] Quel drôle de tailleur !
[L'INTERVIEWEUR:] se dirigeant vers la table, à droite, où il s'assied. — Maintenant... causons.
[CHAPUZOT:] suivant le mouvement. — Pardon... Me direz-vous ?... L'INTERVIEWEUR. — Quoi ? À qui j'ai l'honneur de parler ? Plaît-il ?
[L'INTERVIEWEUR:] L'intervieweur en chef du Mouvement.
[CHAPUZOT:] obtus. — Ah !
[L'INTERVIEWEUR:] avec pitié. — Vous ne connaissez pas Le Mouvement ? Le journal le plus littéraire... le mieux informé... le plus répandu... douze millions de lecteurs !... un journal qui donne en prime à ses abonnés des automobiles, des maisons de campagne... des titres de rentes... des maîtresses bien dressées... Alors, qu'est-ce que vous connaissez ?
[CHAPUZOT:] balançant la tête. — Je connais... je connais...
[L'INTERVIEWEUR:] Pardon... je suis pressé... Berthelot m'attend à dix heures... le roi des Belges à midi... Veuillez, je vous prie, répondre nettement et rapidement aux questions sensationnelles que je vais avoir l'honneur de vous poser... D'abord, un bock.
[CHAPUZOT:] se levant. — Voilà... voilà.
[L'INTERVIEWEUR:] C'est le moment psychologique...
[CHAPUZOT:] J'ai peut-être bien gagné une maison de campagne.
[L'INTERVIEWEUR:] il s'accoude à la table et regarde CHAPUZOT fixement. — Vous êtes marchand de vins ?
[CHAPUZOT:] prenant à témoin le comptoir et la salle. — Dame !... Ça se voit, il me semble...
[L'INTERVIEWEUR:] Sale métier, Monsieur, métier antipatriotique, s'il en fut... Ivrognerie... débauche... alcoolisme... dégénérescence... dépopulation... socialisme, peut-être... Tous les poisons... Enfin... cela vous regarde.
[CHAPUZOT:] Dites donc, vous !
[L'INTERVIEWEUR:] Mais il ne s'agit pas de ça, pour le moment... Je ferai, d'ailleurs, cette enquête... prochainement... Elle est urgente... A la question !...
[CHAPUZOT:] C'est pas malheureux... Je vais peut-être savoir que j'ai gagné une automobile.
[L'INTERVIEWEUR:] avec une gravité légèrement ironique. — Donc... vous êtes marchand de vins ?... Vous l'avouez ?
[CHAPUZOT:] Bédame !
[L'INTERVIEWEUR:] Et vous avouez aussi vous appeler... Chapuzot ?
[CHAPUZOT:] Bien sûr... Théodule Joseph...
[L'INTERVIEWEUR:] Faites attention à ce que vous allez répondre... C'est très grave... excessivement grave.
[CHAPUZOT:] déjà ahuri. — Bien sûr... je m'appelle Chapuzot... comme mon père.
[L'INTERVIEWEUR:] Très bien... Vous viviez depuis longtemps en mauvaise intelligence avec votre femme ?
[CHAPUZOT:] interloqué. — Avec ma femme ?
[L'INTERVIEWEUR:] Oui... parbleu !
[CHAPUZOT:] Ça... c'est fort... Je ne suis pas marié...
[L'INTERVIEWEUR:] Parfait... Concubinage, en plus... Tout cela se tient.. Alors... vous viviez en mauvaise intelligence avec votre maîtresse ?...
[CHAPUZOT:] Quoi ?... Qu'est-ce que vous me chantez ?... Avec ma maîtresse ?
[L'INTERVIEWEUR:] Dame !... puisque vous prétendez n'être pas marié... comment voulez- vous que j'appelle celle avec qui vous vivez en mauvaise intelligence ?... votre marmite ?
[CHAPUZOT:] riant et se tapant sur les cuisses. — Elle est bonne... non... elle est trop bonne... Mais je n'ai point de marm... de maîtresse, non plus...
[L'INTERVIEWEUR:] à la fois railleur et sévère. — Vous n'êtes pas marié ?... et vous n'avez pas de marm... de maîtresse ?... À d'autres, Monsieur Chapuzot.
[CHAPUZOT:] Puisque c'est la vérité...
[L'INTERVIEWEUR:] La vérité, oui ?... Vous savez... on ne me la fait pas, celle-là... je la connais... je les connais toutes... Inutile de nier plus longtemps.. Voyons... votre femme vous trompe-t-elle ?... Est-ce vous qui trompez votre femme ?... Enfin qui trompe-t- on ici ?
[CHAPUZOT:] Mais nom de nom ! vous ne m'avez pas compris... Je vous dis...
[L'INTERVIEWEUR:] interrompant. — Oui... oui... vous voulez faire le malin ?
[CHAPUZOT:] Sapristi !... Je vous dis...
[L'INTERVIEWEUR:] Le loustic... le fanfaron... le simulateur ?... Ça ne prend pas...
[CHAPUZOT:] Puisque... voyons...
[L'INTERVIEWEUR:] Ça ne prend pas avec la presse, savez ?... Je vous engage, Chapuzot, à ne pas vous jouer plus longtemps de la presse... Je suis la Presse, moi, Chapuzot... Douze millions de lecteurs...
[CHAPUZOT:] Que voulez-vous que j'y fasse ?
[L'INTERVIEWEUR:] La presse est la grande force moderne... la grande éducation... moderne... la conscience universelle... Elle dénonce... juge et condamne... Un bock !
[CHAPUZOT:] Voilà... voilà...
[L'INTERVIEWEUR:] le bock en main. — La presse, Chapuzot... est à elle seule... à elle toute seule... la police, la justice... et caetera, et caetera. Elle récompense... châtie ou pardonne.... selon le prix qu'on y met... La presse est tout... Tâchez de ne pas l'oublier...
[CHAPUZOT:] Et qu'est-ce que ça me fait, à moi, tout ça ?
[L'INTERVIEWEUR:] Ce que ça... ? Au fait... avez-vous un traité de publicité avec Le Mouvement ?
[CHAPUZOT:] Quoi ?
[L'INTERVIEWEUR:] Je vous demande si vous avez un traité de publicité avec Le Mouvement ?
[CHAPUZOT:] ahuri. — Un traité ?...
[L'INTERVIEWEUR:] Eh oui !... Tout le monde en a, Chapuzot... Les gouvernements, les administrations, les banques... le commerce... l'industrie... les juges, les avocats... les plaideurs... les médecins... les malades... les femmes galantes... les femmes adultères... les cocus... les peintres... Vous pas ?... Imprudent !... Vous n'avez pas de traité ?... Eh bien, tant pis pour vous,
[CHAPUZOT:] Qu'est-ce que c'est un traité ?...
[L'INTERVIEWEUR:] Raillez... raillez... Raillera bien qui... Pourquoi avez-vous jeté une bouteille de cassis, à la tête de votre femme ?
[CHAPUZOT:] expression ahurie. — Une bouteille de cassis ?
[L'INTERVIEWEUR:] Oui... répondez !
[CHAPUZOT:] Une bouteille de cassis ?... Du diable, par exemple !...
[L'INTERVIEWEUR:] Vous ne voulez rien dire ?... Très bien...
[CHAPUZOT:] Une bouteille de cassis... mais sacré mâtin !...
[L'INTERVIEWEUR:] Taisez-vous... ne mentez pas. Oh ! ne mentez jamais... le mensonge est impie... Et il ne sert à rien avec la Presse... Je vais encore essayer... bien que vous n'ayez pas de traité de publicité avec Le Mouvement... Voyons !... Voyons... mon cher Chapuzot... mon vieux Chapuzot... Quel est le mobile de cet acte de brutalité sauvage ?... Car, enfin, vous avez l'air d'un brave homme, que diable !... Est-ce une vengeance vulgaire ?... Une explosion soudaine de colère irréfléchie ?... Une suggestion ?... Une congestion ?... Oui ?... Continuons... par la douceur. Sommes-nous en présence d'un cas passionnel... ou purement physiologique... ou simplement atavique ?...
[CHAPUZOT:] les yeux hors de la tête. —... ata... quoi ?
[L'INTERVIEWEUR:] avec force. —... vique... atavique.
[CHAPUZOT:] se prend la tête dans les mains. — Nom de nom !...
[L'INTERVIEWEUR:] Vous ne savez pas ?... Vous ne savez même pas analyser vos actes ?... Pas la moindre culture scientifique ?... Une mentalité de hanneton, alors ?...
[CHAPUZOT:] comme s'il chassait une mouche. — Ah flûte !...
[L'INTERVIEWEUR:] Enfin, j'ai pitié de vous, Chapuzot... Je vois qu'il y a dans votre cas plus de débilité intellectuelle que de volontaire obstination... Prêtez-moi toute votre attention. Je vais vous poser la question sous une autre forme... une forme accessible à votre intelligence... Deux bocks !
[CHAPUZOT:] surgissant tout à coup. — Voilà... voilà !...
[L'INTERVIEWEUR:] Nous allons trinquer...
[CHAPUZOT:] avec un bon rire. — Eh bien, j'aime mieux ça...
[L'INTERVIEWEUR:] À votre santé !
[CHAPUZOT:] À la vôtre !
[L'INTERVIEWEUR:] Chapuzot... je suis votre ami... Répondez-moi comme à un ami... Sacré Chapuzot !
[CHAPUZOT:] riant et portant deux soucoupes, qu'il met avec les autres. — Hé !... hé !... hé !...
[L'INTERVIEWEUR:] Sacré Chapuzot ! Avez-vous eu beaucoup d'assassins dans votre famille ?... Car enfin, si vous n'avez ni femme, ni maîtresse... vous avez peut-être une famille ?... Hé ?
[CHAPUZOT:] désespéré. — Voilà que ça recommence !...
[L'INTERVIEWEUR:] Vous n'avez pas de famille ?... Bizarre, mais possible, après tout... L'enfant perdu que sa mère abandonne... Pauv'Chapuzot !... Alors, dès votre naissance, vous avez été livré aux mauvais instincts de la solitude, aux déplorables exemples de vagabondage ?... Ce serait une explication... une excuse peut-être.
[CHAPUZOT:] tandis qu'il va et vient, levant et crispant les poings. — Ah ! Ah ! Ah !
[L'INTERVIEWEUR:] Vous ne répondez pas ?... C'est chez vous une volonté bien arrêtée de ne pas répondre ?
[CHAPUZOT:] Mais, nom de Dieu !... qu'est-ce que vous voulez que je réponde ?
[L'INTERVIEWEUR:] Autre chose, alors ?... Vous reconnaîtrez que j'y mets de la patience, de la ténacité... de la délicatesse... Je ne vous prends pas en traître. Y a-t-il eu préméditation dans le choix de la bouteille de cassis ?...
[CHAPUZOT:] se dégageant et repartant. — Encore le cassis !... Mais qu'est-ce que vous dites ?
[L'INTERVIEWEUR:] le poursuivant. — Pourquoi une bouteille de cassis, plutôt que du curaçao, ou telle autre liqueur ?
[CHAPUZOT:] Mon Dieu !... Mon Dieu !
[L'INTERVIEWEUR:] Prenez garde... C'est très important cela, Chapuzot... Peut-être le jury trouvera-t-il là une circonstance atténuante ou aggravante... selon la nature de vos déclarations...
[CHAPUZOT:] qui s'est détourné au mot de jury. — Le jury ?... Quel jury ?
[L'INTERVIEWEUR:] Peut-être l'éminent docteur Socquet... une des lumières de la science, Chapuzot... qui vous examinera certainement... qui vous autopsiera, peut-être... verra-t-il, dans ce choix préétabli d'une bouteille de cassis... un phénomène anthropologique de responsabilité ou d'irresponsabilité morale !...
[CHAPUZOT:] Si je comprends chiquette à ce que vous dites... Dieu de Dieu !...
[L'INTERVIEWEUR:] Vous ne comprenez pas ?... Vous ne comprenez pas que... ce que je vous demande, c'est... suivez-moi bien... c'est, par le récit complet de votre crime...
[CHAPUZOT:] toujours face au dressoir. — Mon crime, Maintenant !...
[L'INTERVIEWEUR:] Par l'analyse exacte et minutieuse des circonstances particulières, générales, conjugales et sociales... qui l'ont précédé, accompagné et suivi... de me donner les éléments... sur quoi je puisse établir la psychologie de ce crime... Ah !
[CHAPUZOT:] sans se retourner. — Ma tête... mon Dieu !
[L'INTERVIEWEUR:] Faire en quelque sorte la chimie mentale de ce crime... Ah !... Est-ce clair, maintenant ?... Est-ce lumineux ?
[CHAPUZOT:] Ben... vous savez ?
[L'INTERVIEWEUR:] Vous n'avez plus le droit de vous retrancher derrière l'obscurité de ma parole... et l'absconsité, dirai-je, de mes question... Répondez !
[CHAPUZOT:] J'aime mieux m'en aller.
[L'INTERVIEWEUR:] Indécrottable bonhomme ! Voyons !... Prenons les voies détournées... Connaissez-vous l'illustre docteur Cesare Lombroso ?
[CHAPUZOT:] Lom... ?
[L'INTERVIEWEUR:] broso... oui !
[CHAPUZOT:] qui s'est dégagé et, saisissant un arrosoir, arrose la pièce, avec fureur. — Je le connais... je le connais pas... Comme vous voudrez !...
[L'INTERVIEWEUR:] qui s'est installé au comptoir et prend des poses d'orateur. — Un homme de génie, Chapuzot !...
[CHAPUZOT:] Je ne dis pas le contraire.
[L'INTERVIEWEUR:] frappant sur le comptoir. — Un homme de génie épatant, Chapuzot !...
[CHAPUZOT:] Je le crois... je le crois...
[L'INTERVIEWEUR:] Un savant extraordinaire et formidable... qui a découvert que tous les hommes de génie étaient des brutes et des assassins !...
[CHAPUZOT:] Bon... bon...
[L'INTERVIEWEUR:] Les brutes et les assassins... des hommes de génie !
[CHAPUZOT:] Tout ce que vous voudrez...
[L'INTERVIEWEUR:] se grisant de ses paroles. — Alors... quelle est votre opinion sur les travaux de l'illustre docteur Cesare Lombroso ?... Sur ses découvertes admirables, relatives au criminel né... à l'insensibilité physique des assassins et des femmes ?... Sur ses affirmations catégoriques de la stupidité de Baudelaire... et de l'abject gâtisme de Verlaine... de Tolstoï... de Victor Hugo ?... Sur ses glorifications de l'esprit scientifique de Dubut de Laforest ?... Quoi ?... Qu'est-ce que vous dites ?...
[CHAPUZOT:] Rien.
[L'INTERVIEWEUR:] Soutenez-vous, avec lui, cette thèse merveilleuse et rénovatrice que la pauvreté... la pauvreté, Chapuzot... n'est pas un malaise social... une tare économique... mais une névrose ?...
[CHAPUZOT:] lançant des bouffées, sans comprendre. — Je veux bien...
[L'INTERVIEWEUR:] insistant. — Une névrose, Chapuzot !
[CHAPUZOT:] même jeu. — Possible... possible !...
[L'INTERVIEWEUR:] Et savez-vous comment il fut amené à résoudre ce problème considérable ?... Vous m'écoutez ?
[CHAPUZOT:] Je vous écoute... ah ! bon Dieu !...
[L'INTERVIEWEUR:] L'illustre docteur se procura une dizaine de pauvres, offrant toutes les apparences de la plus aiguë pauvreté.
[CHAPUZOT:] C'est pas ce qui manque.
[L'INTERVIEWEUR:] Taisez-vous... Il les soumit à l'action des rayons X... Prêtez-moi toute votre attention...
[CHAPUZOT:] même jeu. — Voilà !... Voilà !...
[L'INTERVIEWEUR:] jouant avec les bouteilles du comptoir. — Ces dix pauvres accusèrent à l'estomac... au foie... au gros intestin... des lésions fonctionnelles graves... très graves... mais qui ne parurent point suffisamment caractéristiques, spécifiques... pour tout dire, adéquates, vous comprenez ?...
[CHAPUZOT:] Allez... allez... ne vous gênez pas...
[L'INTERVIEWEUR:] même jeu. — Le décisif fut une série de taches noirâtres... qui se présentèrent successivement... au cerveau... et sur tout l'appareil cérébro spinal. CHAPUZOT . — Hein ?... Quoi ?... détaillant. — Cé-ré-bro-spinal !...
[CHAPUZOT:] Ah ! bon...
[L'INTERVIEWEUR:] Jamais encore le célèbre savant n'avait observé ces taches sur le cerveau des malades riches, ou seulement aisés... vous entendez ?...
[CHAPUZOT:] J'entends bien...
[L'INTERVIEWEUR:] Dès lors... il fut fixé... et il ne douta plus que, là, fût la cause de cette affection névropathique et démentielle : la pauvreté !...
[CHAPUZOT:] Oui... oui... Évidemment... ne vous gênez pas...
[L'INTERVIEWEUR:] De quelle nature étaient ces taches ?... me demanderez-vous... Semblables à celles que les astronomes relevèrent à la périphérie de l'astre solaire... avec cette particularité, toutefois, qu'elles avaient une apparence d'induration cornée... Remarquez en passant, Chapuzot, comme tout s'enchaîne... comme une découverte en amène une autre... Astre et cerveau, comprenez-vous ?... Il reboit, CHAPUZOT a pris deux soucoupes, qu'il porte sur la pile des autres, et remonte à gauche, près du comptoir, hors duquel, peu à peu, il pousse L'INTERVIEWEUR. Lombroso avait désormais, dans la main, non seulement la solution de la question sociale, mais encore la solution d'un problème, autrement important, qu'il cherchait vainement depuis longtemps... l'unification des sciences...
[CHAPUZOT:] qui a reconquis son comptoir. — Sacré nom d'un chien !...
[L'INTERVIEWEUR:] accoudé sur le comptoir, en dehors. — Je n'ai pas le temps de vous donner de ces taches une description physiologique complète. Ce serait trop ardu pour vous... d'ailleurs... Contentez-vous de savoir qu'après de nombreuses expériences, l'illustre Lombroso parvint à en déterminer exactement la nature... Le reste n'était plus qu'un jeu pour lui.
[CHAPUZOT:] Ah ! tant mieux !... Sacré coquin... J'ai eu chaud...
[L'INTERVIEWEUR:] Il séquestra ces dix pauvres, dans des cellules rationnellement appropriées au traitement qu'il voulait appliquer... Il les soumit à une alimentation intensive... à des frictions iodurées sur le crâne... à toute une combinaison de... de douches, habilement sériées et graduées... bien résolu à continuer cette thérapeutique jusqu'à guérison parfaite... je veux dire jusqu'à ce que ces pauvres fussent devenus riches... Vous comprenez ?
[CHAPUZOT:] avec des gestes désespérés. — Ma tête ! Mon Dieu, ma tête !
[L'INTERVIEWEUR:] passant à gauche. — Laissez votre tête, Chapuzot... Le docteur Socquet, monsieur Deibler et moi... nous nous occuperons de votre tête, plus tard...
[CHAPUZOT:] Monsieur Deib.. ?
[L'INTERVIEWEUR:] Écoutez !... Au bout de sept semaines, de ce traitement, il arriva ceci...
[CHAPUZOT:] stupéfait d'admiration. — Ah !
[L'INTERVIEWEUR:] Un deuxième avait gagné le gros lot au tirage des obligations de Panama...
[CHAPUZOT:] même jeu. — Nom de nom !... Ah ! nom de nom !
[L'INTERVIEWEUR:] Un troisième... une maison de passe modern-style, à l'une des nombreuses loteries du Mouvement, douze millions de lecteurs...
[CHAPUZOT:] Le veinard !
[L'INTERVIEWEUR:] Le quatrième, plus heureux... ayant trompé la vigilance de ses gardiens, et étant sorti dans la rue... avait eu les deux jambes broyées, par une automobile... ce qui lui valut une belle indemnité de soixante mille francs. CHAPUZOT. — Ça par exemple ! Les autres étaient morts... On les avait pris trop tard...
[CHAPUZOT:] ébahi. — C'est vrai, ça ?
[L'INTERVIEWEUR:] Tout ce qu'il y a de plus vrai...
[CHAPUZOT:] C'est épatant !
[L'INTERVIEWEUR:] Non, c'est scientifique... Et... servez-moi un bock ! après avoir bu. — Et... je voulais en venir à ceci... Chapuzot ?...
[CHAPUZOT:] C'est donc pas fini ?
[L'INTERVIEWEUR:] Chapuzot ?... Dans quelle catégorie de névropathes vous classez-vous ? De quel genre de maladie psychique êtes-vous atteint ?... Êtes-vous un déséquilibré ?... Un...
[CHAPUZOT:] interrompant. — Mais... nom d'un chien... je suis marchand de vins...
[L'INTERVIEWEUR:] marchant toujours. — Un mystique ?... Un syphilitique ?... Un alcoolique ?... Un sadique ?... Un ataxique ambulatoire ?... Un dilettante de la chirurgie ?... Un décadent ?... Un pauvre ?...
[CHAPUZOT:] qui a regagné son comptoir, à reculons. — Mais laissez-moi tranquille à la fin... Je suis marchand de vins... bistrot... mastroquet... là !...
[L'INTERVIEWEUR:] le menaçant du doigt, doucement. — Chapuzot ?
[CHAPUZOT:] Non... vous m'embêtez...
[L'INTERVIEWEUR:] même jeu. — Chapuzot ?...
[CHAPUZOT:] Non, non... allez au diable !...
[L'INTERVIEWEUR:] Alors, vous persistez à nier ?
[CHAPUZOT:] Zut !...
[L'INTERVIEWEUR:] Vous vous refusez à toutes expériences scientifiques ?
[CHAPUZOT:] Que le diable les emporte !...
[L'INTERVIEWEUR:] Vous vous obstinez à vous moquer de la Presse ?
[CHAPUZOT:] Je m'en fous !...
[L'INTERVIEWEUR:] Très bien... Je vais vous confondre... Revenez ici...
[CHAPUZOT:] J'en ai assez !...
[L'INTERVIEWEUR:] Revenez ici... Tenez... Voici Le Petit Journal. Et voici ce que je lis dans Le Petit Journal... Vous ne contestez pas que Le Petit Journal soit une autorité ?...
[CHAPUZOT:] flatté. — Pour ça, c'est mon journal !
[L'INTERVIEWEUR:] Oui ?. Eh bien, écoutez... "À la suite d'une altercation dont la cause est restée mystérieuse..." Mystérieuse. Vous entendez, Chapuzot ? reprenant la lecture. — "... dont la cause est restée mystérieuse... un sieur Chapuzot..." Regardez... il y a bien Chapuzot...
[CHAPUZOT:] C'est vrai...
[L'INTERVIEWEUR:] Est-ce imprimé, oui ou non ?
[CHAPUZOT:] inquiet. — Ma foi, oui !
[L'INTERVIEWEUR:] Et dans Le Petit Journal encore... Dans votre journal ?
[CHAPUZOT:] troublé. — Ah ! mais... Ah ! mais !... Qu'est-ce que cela veut dire ?...
[L'INTERVIEWEUR:] Vous êtes tout pâle, Chapuzot !
[CHAPUZOT:] De quoi se mêle-t-il, Le Petit Journal ?...
[L'INTERVIEWEUR:] Vous allez voir... Vous allez voir... Ah ! vous ne faites plus le fanfaron... le loustic... le syphilitique... le simulateur ?
[CHAPUZOT:] Ça... c'est fort !...
[L'INTERVIEWEUR:] Continuons... "...un sieur Chapuzot, marchand de vins à Montrouge...
[CHAPUZOT:] rectifiant. — À Montmartre.
[L'INTERVIEWEUR:] À Montrouge.
[CHAPUZOT:] À Montmartre.
[L'INTERVIEWEUR:] À Montrouge. Il y a bien : "marchand de vins à Montrouge.
[CHAPUZOT:] Mais puisque je suis de Montmartre !
[L'INTERVIEWEUR:] Eh bien... Qu'est-ce que ça fait ?
[CHAPUZOT:] Ce que ça fait ?... Ce que ça fait... La rue Lepic où nous sommes est-elle à Montrouge ou à Montmartre ?
[L'INTERVIEWEUR:] Taisez-vous !... Là, n'est pas la question... "... sieur Chapuzot, marchand de vins à Montrouge !...
[CHAPUZOT:] Martre...
[L'INTERVIEWEUR:] Rouge...
[CHAPUZOT:] Martre... Martre !...
[L'INTERVIEWEUR:] lisant. — "... a lancé une bouteille de cassis à la tête de sa femme... évanouissement... mare de sang... l'état de la malheureuse est très grave, etc... etc..." Voilà !
[CHAPUZOT:] Mais encore une fois... je ne suis pas de Montrouge... puisque je suis de Montmartre. Marrrrtre !... I'INTERVIEWER. — Trêve de plaisanteries... Vous nommez-vous Chapuzot ?... Oui.
[L'INTERVIEWEUR:] Êtes-vous marchand de vins ?
[CHAPUZOT:] Oui...
[L'INTERVIEWEUR:] Tout cela est-il consigné dans Le Petit Journal ? Eh bien, alors ?... Que vous soyez de Montrouge... ou de Montmartre... cela n'a aucun intérêt...
[CHAPUZOT:] Mais, nom de Dieu !... puisque je vous dis...
[L'INTERVIEWEUR:] Vous refusez de répondre ?... Vous croyez vous en tirer par des dénégations enfantines... des calembours... des pitreries ?... Très bien !...
[CHAPUZOT:] Enfin, Monsieur le journaliste... c'est pourtant clair... ça se comprend facilement... Du moment que je suis de Montmartre... Martre... martre... martre... et martre !
[L'INTERVIEWEUR:] se montant peu à peu, jusqu'à la colère. — Oui... oui... allez... allez !... Je suis à bout de patience... Je dirai dans Le Mouvement, le plus littéraire, le mieux informé, le plus répandu, douze millions de lecteurs... je dirai, Chapuzot... que vous mettez de la trichine... non... de la pepsine... non, de la fuschine dans votre vin. Je dirai que vous avez fait un enfant à votre fille, et même un infanticide... car enfin, si vous n'avez ni femme, ni maîtresse, ni famille, vous avez peut-être une fille ?... Je dirai que votre établissement est un repaire d'anarchistes, de congréganistes, de francs-maçons et de faux- monnayeurs... Je dirai que votre femme couche avec tout le quartier... que votre tante... que votre... Nous verrons si vous persistez à vous jouer de la presse... de la grande voix de la Presse.
[CHAPUZOT:] de plus en plus affolé. — Je vous dis... je vous répète... je jure... Sacré nom de Dieu !... C'est trop fort, tout de même... Puisque je suis de Montmartre !...
[L'INTERVIEWEUR:] Rouge.
[CHAPUZOT:] Martre... Mont-martre !...
[L'INTERVIEWEUR:] Je vous ruinerai, je vous déshonorerai... On ne badine pas avec la Presse... Je vous ai expliqué que la Presse est la conscience universelle... Où est votre femme ?
[CHAPUZOT:] Ma femme ?... Encore ?... Puisque je n'ai pas de femme !
[L'INTERVIEWEUR:] Comment ?... Vous n'avez pas de Femme... et vous lui lancez des bouteilles de cassis à la tête ?
[CHAPUZOT:] brandissant sa serviette. — Nom de nom... de nom de nom !
[L'INTERVIEWEUR:] Tâchez d'être logique dans vos dénégations...
[CHAPUZOT:] Mais...
[L'INTERVIEWEUR:] Allons !... amenez-moi votre femme... Elle parlera peut-être, elle.
[CHAPUZOT:] d'une voix étranglée. — Puisque... voyons...
[L'INTERVIEWEUR:] Il faut que je la voie... que je l'interroge...
[CHAPUZOT:] Ah ! Ah !
[L'INTERVIEWEUR:] Que je tâte sa psychologie...
[CHAPUZOT:] Cochon !
[L'INTERVIEWEUR:] Que je remonte aux sources de son atavisme.
[CHAPUZOT:] Salop ! 1 'INTERVIEWER. — Comment est-elle, votre femme ? De ma vie !... Non ! de ma vie !...
[L'INTERVIEWEUR:] Blonde ?... Brune, alors ?... Grande ?... bien faite ?... A-t-elle des passions... inavouables ?... Est-ce vous qui l'avez dépravée ?... Combien de fois s'est-elle fait avorter ?... Oui... Une fois... deux fois... vous refusez de répondre ?... de m'aider dans mon enquête ?.. Naturellement !... Mutisme... et séquestration, sans doute ?... Eh bien ! nous allons rire... J'aime mieux ça... Encore quelques mots pour en terminer.... Que pensez- vous de la télépathie sans fils ?... Quelles sont, suivant vous, les causes des phénomènes hypnotiques ? À quoi attribuez-vous la marche progressive de la dépopulation ?... Avez vous une opinion nette sur le socialisme d'État... les grands trusts américains... le malthusianisme au théâtre... et le désarmement universel ?... Dans quelle direction pensez-vous que doit s'orienter la littérature ?... Optimiste ?... Pessimiste ?... Humaniste ?... Symboliste ?.. Naturiste ?... Très bien !... C'est un parti pris de silence... une offense voulue envers la Presse ?.. Il vous en cuira, Monsieur Chapuzot... Il vous en cuira., c'est moi qui vous le dis... Un dernier bock je vous prie !...
[CHAPUZOT:] revenu à lui subitement. — Voilà., voilà...
[L'INTERVIEWEUR:] Je m'en vais. Je vais interroger vos voisins, et les voisins de vos voisins, car les voisins de nos voisins sont nos voisins, n'est-ce pas ?... Adieu
[CHAPUZOT:] qui a compté les soucoupes, et les porte, se dirige vers L'INTERVIEWEUR. — Monsieur ?
[L'INTERVIEWEUR:] Non... Non !
[CHAPUZOT:] Monsieur ?... Mais Monsieur ?...
[L'INTERVIEWEUR:] Non, non... Tant pis pour vous... Il est trop tard !
[CHAPUZOT:] Mais vous me devez douze bocks !...
[L'INTERVIEWEUR:] il se détourne, s'arrête près du comptoir. — La presse ne doit jamais rien... cuillers, qui roulent et se brisent. Et il sort...
[CHAPUZOT:] au comble de l'affolement, laisse tomber aussi ses douze soucoupes. Il veut les rattraper, tombe à son tour, parmi toute cette vaisselle brisée.. — Nom de Dieu !... nom de nom... de nom de Dieu !..