[THÉODORE:] Ha dieu ! Que cet effroi me trouble et me confond ; Tu vois que ton rapport à mon gré répond, Et sur cette frayeur tu condamnes mes larmes ! Je me mets trop en peine, et je prends trop d'alarmes !
[LEONOR:] Vous en prenez sans doute un peu légèrement Pour n'avoir pas couché dans son appartement. Est-ce un grand sujet d'en prendre l'épouvante ? Et de souffrir qu'un songe à ce point vous tourmente ? Croyez-vous que le Prince en cet âge de feu Où le corps à l'esprit s'assujettit si peu ? Où l'âme sur les sens n'a point encore d'empire ? Où toujours le plus froid pour quelque objet soupire, Vive avecque tout l'ordre et toute la pudeur D'où dépend notre gloire et notre bonne odeur ? Cherchez-vous des clartés dans les nuits d'un jeune homme Que le repos tourmente, et que l'amour consomme ? C'est les examiner d'un soin trop curieux, Sur leurs déportements, il fut fermer les yeux ; Pour n'en point être peiné, il n'en faut rien apprendre, Et ne connaître point ce qu'il faudrait reprendre.
[THÉODORE:] Un songe interrompu, sans suite, obscur, confus, Qui passe en un instant, et puis ne revient plus, Fait dessus notre esprit une légère atteinte, Et nous laisse imprimée, ou point, ou peu de crainte : Mais les songes suivis, où dont à tout propos L'horreur se remontrant interrompt le repos, Et qui distinctement marquent les aventures, Sont des avis du ciel pour les choses futures. Hélas ! J'ai vu la main qui lui perçait le flanc ! J'ai vu porter le coup, j'ai vu couler le sang, Du coup d'une autre main j'ai vu voler sa tête, Pour recevoir son corps j'ai vu la tombe prête, Et m'écriant d'un ton qui t'aurait fait horreur, J'ai dissipé mon songe, et non pas ma terreur. Cet effroi, de mon lit, aussitôt m'a tirée, Et, comme tu m'as vue, interdite égarée, Sans toi je me rendais en son appartement, D'où j'apprends que ma peur n'est pas sans fondement, Puisque ses gens t'ont dit... Mais que vois-je ?