[BORDOGNON:] Madame... Je comptais, en sortant d'ici, vous aller présenter mes devoirs. Léon ne vous a pas accompagnée, Madame ? Je l'attends. Je profiterai donc du rendez-vous.
[THERESE:] Monsieur Pommeau est dans son cabinet, m'a-t-on.dit ?... Quel abatteur de besogne ! Il eût fait le monde en six jours qu'il ne se fût pas, je gage, reposé le septième...
[POMMEAU:] Je regrette vivement qu'on vous ait dérangé. la clef de voûte de celte arche de Noé qu'on appelle une étude ?... Madame Hulin compte sur beaucoup de monde ? A la bonne heure ! J'admets que le patron fasse fête à ses amis, mais donner le bal à la clientèle, fi ! c'est affaire aux dentistes ! Il faut bien l'avouer, d'ailleurs, mon cher monsieur Frédéric, autrefois on dansait moins, chez les notaires... Mon beau-frère lui-même me le disait pour vous, l'autre jour encore. Vous le connaissez, il n'est point suspect, le garçon ! Quarante mille livres de rente de son patrimoine, autant de celui de sa femme, en dehors des recouvrements ; ce n'est certes pas lui qui fera jamais un trou à la lune ; il ne sait seulement pas qu'elle existe ! Mais il désapprouve, comme tout le monde en somme, chez plusieurs de ses jeunes confrères, ce luxe de banquier qui fleure rarement bon. Enclins à débuter comme les autres finissent, ils s'étalent, ils s'enflent... malheureusement ! On ne vous accusera pas, cette fois, d'être paradoxal !...
[BORDOGNON:] Paradoxal, Madame !... Je suis un curieux, voilà tout. Je vis en voyageur, observant, regardant, prenant ma part de tout sans me mêler à rien, et ce que vous appelez mes paradoxes, ne sont tout bêtement que mes impressions de voyages. J'ai fait le tour du monde comme Scarmentado... mais je ne finirai pas comme lui... Scarmentado ? Vous en viendrez bien là un jour ou l'autre. Non pas ! pour mille raisons. D'abord on se marie toujours pour payer quelque chose, et je ne dois rien. Ensuite le mariage est devenu une spéculation ruineuse depuis que les matrones des douze arrondissements font assaut de luxe et de gaspillage avec les demoiselles du treizième.