[LISETTE:] Méricourt me ferait-il échappé ? J'ai cru le voir prendre le chemin de cette galerie. Oui, je ne me suis pas trompée. Monsieur, Monsieur....
[MÉRICOURT:] Quoi ! C'est l'aimable Lisette que je trouve ici ?
[LISETTE:] Oui, Monsieur c'est Lisette, toujours fidèle à vos intérêts, qui guette depuis une heure le moment de vous entretenir.
[MÉRICOURT:] Il faut, ma chère enfant, remettre cette conversation à un autre temps. Mon oncle s'est emparé de moi au sortir de ma chaise, je n'ai encore vu personne.
[LISETTE:] Je veux vous parler la première ; excepté votre oncle ; tout dort dans la maison, et j'aurai le loisir de vous bien quereller. A-t-on jamais fait ; dites moi, une si longue absence : quand tout devait vous rappeler ici ?
[MÉRICOURT:] Je n'ai pu revenir plus tôt. Tu sais que mon oncle, par le même courrier que je lui dépêchai à la mort de Mélisse, me manda de na point quitter la Province, sans avoir terminé le procès commencé.
[LISETTE:] Je vous avais donné une bon conseil ; il fallait ne me point renvoyer ; me laisser soin des funérailles, et venir vous-même lui annoncer la mort de sa femme.
[MÉRICOURT:] Le conseil était très mauvais. Dorimond a une naïveté dans l'âme, qui ne lui laisse voir les choses que comme naturellement elles doivent être. Ne point attendre ses ordres, ne point rendre les derniers devoirs à une femme si chère, eût été l'offenser par l'endroit le plus sensible. Mais, dis-moi ; on a donc quitté le deuil ?
[LISETTE:] Oui, depuis hier nos six mois sont finis. Pour votre oncle il le portera, je crois, toute sa vie.
[MÉRICOURT:] Je l'ai trouvé encor plus affligé que je ne le croyais. Comment a-t-il pu se résoudre à te garder ici ? Toi, qui le fais souvenir sans cesse de la porte qu'il a faite.
[LISETTE:] Bon ! A-t-il jamais renvoyé personne ? À mon arrivé le bonhomme me dit en sanglotant que je ne devais pas songer à sortir de chez lui. Je vis qu'il était de votre intérêt que j'y restasse ; j'y restai.
[MÉRICOURT:] De mon intérêt ! Tu es donc à Cénie ?
[LISETTE:] J'y suis sans y être. Car Madame la Gouvernant, avec ses manières poliment impérieuses, m'écartent de sa pupille autant qu'il est possible. Mais si par là elle m'empêche de vous servir autant que je le voudrais, je suis du moins en état de vous avertir de ce qui se passe.
[MÉRICOURT:] Eh bien, Lisette ?
[LISETTE:] Vos affaires vont mal.
[MÉRICOURT:] Comment ?
[LISETTE:] Très mal vous dis-je.
[MÉRICOURT:] Parle donc.
[LISETTE:] Patience. Avant que de parler, il me faut un secret. Voyez si vous pouvez vous résoudre à me le confier.
[MÉRICOURT:] Eh, tu n'as qu'à dire ; tout mes secrets sont à toi.
[LISETTE:] Qui ne vous connaîtrait, croirais-je déjà les tenir.
[MÉRICOURT:] Comment veux-tu que je te satisfasse, si tu ne me dis pas ce que tu veux savoir ?
[LISETTE:] Étiez-vous amoureux de Mélisse ?
[MÉRICOURT:] Vous êtes folle, Lisette ?
[LISETTE:] Elle est morte, il n'y a plus rien à cacher.
[MÉRICOURT:] Vous n'y pensez pas ; quoi l'épouse adorée d'un oncle à qui je dois tout !
[LISETTE:] Quant aux scrupules, laissons-les à part, je ne vous en connais pas beaucoup.
[MÉRICOURT:] Je ne suis pas un monstre, et Lisette en serait un, si elle parlait sérieusement.
[LISETTE:] Voyons donc si mon idée a si peu de vraisemblance : Mélisse d'un caractère détestable séduit par de fausse vertus un vieillard d'une probité scrupuleuse, bon par excellence, esclave de l'honneur, ennemi des soupçons, et que la crainte d'être injuste rend facile à tromper. Elle s'empare de lui à l'exclusion de tout le monde, elle lui donne un enfant, renverse votre fortune ; vous êtes ambitieux, vous devez la haïr, et vous rampez devant elle ? Vous êtes plus faux, ou le plus amoureux des hommes.
[MÉRICOURT:] Deux mots éclaircissent le mystère. Dorimond ne voyait que par les yeux de Mélisse, ce n'est donc par elle que je pouvais me maintenir auprès de lui. Elle avait, comme tu dis, renversé ma fortune, elle pouvait la rétablir en me donnant sa fille ; je la ménageais ; cela est tout simple.
[LISETTE:] La peste, quelle simplicité !
[MÉRICOURT:] La dissimulation n'est point un vice, et trop de sincérité est souvent un défaut.
[LISETTE:] Ah ! Ce défaut là ne vous fera jamais rougir : mais l'amitié de Mélisse ne pouvait-elle se ménager tout haut ? Pourquoi tant de mots à l'oreille pendant sa vie, et des conférences si secrètes aux approches de sa mort ?
[MÉRICOURT:] Lisette, n'allez pas plus loin, et modérez votre curiosité.
[LISETTE:] Soit, aussi bien la patrie n'est pas égale. Il ne me reste donc qu'à vous avertir ; premièrement, de vous délier d'Orphise : elle ne vous aime pas.
[MÉRICOURT:] Quand à la mauvaise volonté de Madame Orphise, je m'en embarrasse peu : passons. Comment mon frère est-il avec mon oncle ?
[LISETTE:] À merveille. Depuis son retour Dorimond a redoublé d'amitiés pour lui. Il croit ne pouvoir trop le dédommager de l'inutilité de son voyage.
[MÉRICOURT:] Comment ? Clerval...
[LISETTE:] Clerval n'a rapporté de de-là des mers que la cruelle certitude qu'il ne vous reste pas, à l'un et à l'autre aucun bien sur la terre : mais avec cela je ne vous plaindrais pas, s'il n'était plus amoureux qu'il n'est intéressé.
[MÉRICOURT:] Quoi ! Mon frère serait amoureux de Cénie ?
[LISETTE:] Il est plus ; il est aimé.
[MÉRICOURT:] Aimé ! Cela est fort. Mon oncle est-il instruit de cette intrigue ?
[LISETTE:] non, vraiment : de l'humeur dont il est, il les aurait déjà mariés.
[MÉRICOURT:] Peut-être ; c'est selon la manière dont il l'aurait appris. Clerval m'enlever Cénie !... Lui !... C'est ce qu'i faudra voir. Mais, es-tu bien sûre de ce que tu dis ?
[LISETTE:] Très sûre, je m'y connais.
[MÉRICOURT:] Que Cénie ait reçu des soins qui devaient la persuader...
[LISETTE:] D'un amour que vous ne sentiez pas.
[MÉRICOURT:] Je le passais à son extrême jeunesse.
[LISETTE:] La jeunesse a quelquefois un instinct plus sûr que l'expérience.
[MÉRICOURT:] Mais elle aime Monsieur mon frère ! Il faudra, s'il lui plait, qu'elle s'en détache.
[LISETTE:] Cela n'est pas aisé, je vous en avertis. Clerval est aimable, et tout jeune qu'il est, il s'est acquis une réputation à la guerre qui le met fort bien à la Cour ; cela ne laisse pas d'être un mérite auprès d'une jeune personne.
[MÉRICOURT:] Nous trouverons des armes pour le combattre.
[LISETTE:] Pour moi, je ne vous vois de ressource que dans l'amitié que Mélisse avait pour vois. Sa mémoire est plus chère que jamais à votre oncle ; profitez de la circonstance. Le voici, je vous laisse avec lui.