[MATHILDE:] Ce cher Gustave... Oh ! c'est que j'ai une tête aussi, moi ! et je veux lui prouver que j'étais digne d'être la femme d'un colonel de hussards ! Si je l'avais su plus tôt, je serais venue partager sa captivité ; mais ne pas m'écrire, pas une seule lettre depuis huit jours... il devait bien se douter que je n'y tiendrais pas, que je prendrais la poste, que je viendrais moi-même savoir de ses nouvelles, et j'en ai appris de jolies... en prison depuis huit jours !.. Voilà donc son appartement, ce n'est pas joli une prison, cela ne vaut pas notre petit salon de la rue du Helder ! c'est une horreur, une injustice d'y envoyer le plus aimable, le plus joli garçon de l'armée ; et puis enfin, un homme marié... Si j'étais à la place de Gustave, je sais bien ce que je ferais, je demanderais ma retraite, je quitterais le service, et je ne quitterais plus ma femme. Hein ! ah, mon Dieu ! j'ai cru que c'était lui : non, non, personne. Anna, Anna, tenez, vous donnerez cette bourse à madame Doucet, la femme du concierge ! Cette bonne Marguerite, mon excellente nourrice ! j'étais bien sûre qu'elle me donnerait les moyens de surprendre mon mari. Cette porte dont j'ai seule la clef... c'est charmant, il me croit à quatre-vingts lieues de lui. Aussitôt que tout le monde sera endormi, au milieu de l'obscurité, j'ouvre la porte secrète, et comme une fée bienfaisante qui prend pitié de sa solitude, je viens le consoler de l'injustice du sort ; et d'abord pour commencer, une musique mystérieuse.
[AIR:] Celle que j'aime tant. Qu'une douce harmonie en cette erreur le plonge ! Ah, ah ! j'oubliais cette fenêtre, si elle pouvait me servir ; elle donne sur une terrasse... ah ! comme c'est triste... Il y a quelqu'un, un officier ; si c'était lui. Non ; oh ! Gustave est bien mieux, plus grand... Eh ! mais, comme il me regarde ! du vaudeville de Turenne. Voyez donc quelle impertinence ! Quoi ! des signes d'intelligence ! Eh ! mais, quels sont donc ses projets ? Un lieutenant !... mais, juste ciel, Que devient donc la discipline ?