[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Ah, mon ami !
[MONSIEUR D'ORBEL:] Mon cher Grand-Pré, votre douleur est juste ; et je viens aussi pleurer avec vous.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Mes amis, j'ai tout perdu !
[MONSIEUR D'ORBEL:] Il est vrai qu'il n'y a pas une autre femme comme celle-là.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] D Ervière le sait bien ; il la connaissait comme moi ; il passait sa vie avec elle. Mon ami, nous ne la verrons plus !
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Que de grâces ! Que d'esprit ! Que de gaieté !
[MONSIEUR D'ORBEL:] Et elle était vraie sa gaieté ; elle riait de l'âme ; ce n'était pas une grimace ; ce n'était pas que le rire lui seyait bien.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Oh ! Elle n'y pensait seulement pas.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Je me souviendrai toute ma vie de l'histoire de cet abbé.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] À Vincennes ?
[MONSIEUR D'ORBEL:] Oui.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] D Ervière y était ; il doit s'en souvenir.
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Si je m'en souviens ! Je ne l'oublierai jamais.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Quand je pense encore, comme l'Abbé donna dans le panneau. Ah, ah, ah ! Comme il croyait... Ah, ah, ah ! Je n'ai rien vu de si plaisant. Ah, ah, ah !
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Comme elle l'avait amené par degrés à croire que...
[MONSIEUR D'ORBEL:] À croire. Ah, ah, ah !
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Oui, à croire ; c'est vrai cela. Ah, ah, ah !
[ENSEMBLE:] Ah, ah, ah, ah, etc.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Ah ! Je n'en puis plus !
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Ah, ah, ah !
[MONSIEUR D'ORBEL:] Mon ami, tu as fait là une perte irréparable.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Ah, je le sais bien !
[MONSIEUR D'ORBEL:] Tu ne dois jamais t'en consoler.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Moi, moi, m'en consoler ! Je me regarderais comme un lâche, si j'en avais la pensée ; d Ervière le sait bien ; oui, mon cher d Ervière, je veux que nous la pleurions toujours ensemble ; il n'y a plus d'autre douceur pour moi. Me le promets-tu ?
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Ah, si je te le promets ! Assurément.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Je ne te quitterai plus.
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Ah, tant que tu voudras !
[MONSIEUR D'ORBEL:] Tout ce que je me rappelle d'elle, augmente mes regrets. Que de talents !
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Ah, qui en pourrait avoir davantage !
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Comme elle peignait !
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Comme elle jouit la Comédie !
[MONSIEUR D'ORBEL:] Comme elle chantait dans les Opéra-Comiques !
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Le Français, l'Italien !
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Les Duo, les Duo !
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Tout ce qu'elle voulait.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Dans Ninette à la Cour, cet air que j'aimais tant !
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Lequel ?
[MONSIEUR D'ORBEL:] Hé, mon Dieu ! Tu fais bien ce que je veux dire, toi, d Ervière ?
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Lequel donc ?
[MONSIEUR D'ORBEL:] Et celui qu'il chantait aussi Grand-Pré ; où il la contrefaisait si bien, que nous croyions que c'était elle.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Ah ! Viens, espoir enchanteur ?
[MONSIEUR D'ORBEL:] Oui, c'est cela.
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Je m'en souviens.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Viens, espoir enchanteur, Viens consoler mon coeur.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Viens, espoir enchanteur, Viens consoler mon coeur. D'un sort plein de douceur, Peins moi l'image.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Il y avait une tenue, il y avait une tenue.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Viens...
[MONSIEUR D'ORBEL:] C'est cela même.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Viens consoler mon coeur, Viens consoler mon coeur ; Promets-moi le bonheur D'enchaîner mon vainqueur, De fixer son ardeur Trop volage.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Le volage est plus long que cela.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Trop vola...ge, Trop volage, Viens... Viens me tracer l'image Du plus fidèle hommage...
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] C'est comme si on l'entendait.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Promets-moi l'avantage, Promets-moi l'avantage, De fixer un vola....ge.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Plus long encore.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] De fixer un vola....ge.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Fort bien, fort bien !
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Espoir flatteur, Viens consoler mon coeur. Espoir flatteur, Viens consoler mon coeur.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Bravo, bravo !
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Viens consoler... mon coeur.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Il n'y a rien, rien au monde, qui puisse tenir lieu d'une femme comme celle-là.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Non, non, mes amis, il n'y a rien, rien. Ah !
[MONSIEUR D'ORBEL:] Allons, allons, mon cher Grand-Pré, il faut se faire une raison.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Hé ! Je serais trop heureux de l'avoir perdu la raison.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Mais si elle en avait aimé un autre que toi ; ne serais-tu pas encore plus à plaindre ?
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Un autre que moi ! Un autre ! Ah, d Ervière le sait bien, si elle en a aimé un autre ; il est là pour le dire. Hélas, la pauvre femme !
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Allons, allons, ne parlons pas de cela.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Mais pourquoi ? Tout ce qui occupe la douleur, la console.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] La console ! Est-ce moi que l'on croit qui peut se consoler ?
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Non, mon ami, non, non, nous ne le croyons pas.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Et pourquoi donc le dire ?
[MONSIEUR D'ORBEL:] Je disais qu'en la rappelant, ainsi que ses talents, c'est occuper la douleur...
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Ah ! Avec ses talents, il y en aura pour longtemps.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Un de ses talents supérieurs, c'était celui de contrefaire tout le monde.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Comme si on le voyait, tout le monde.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Il n'y avait personne dont elle n'imitât la danse, par exemple.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Personne, non, personne !
[MONSIEUR D'ORBEL:] Dans les Allemandes, surtout, Madame de Mirecourt. D Ervière, donne-moi la main.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Non, non, ce n'est pas comme cela.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Je te dis que si, la tête penchée, la ceinture en avant.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Non, te dis-je ; ôtes-toi. Viens, d Ervière ; d Orbel, je vas te montrer.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Oui, c'est vrai ; c'est comme cela ; mais quand elle dansait avec toi, Grand-Pré ?
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Ah, tu vas voir.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Ah, mon ami, tu as raison ; tu dois pleurer cette femme-là toute la vie.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Je n'ai pas d'autre projet, mes amis ; je puis bien vous en assurer. Ce que j'ai perdu ne se retrouve pas une seconde fois. Ah !
[MONSIEUR D'ORBEL:] C'était par amour que tu l'avAis épousée, je crois.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Oui, par amour ; mais c'est la première fois qu'on avait vu l'amour et la raison d'accord à ce point là.
[MONSIEUR D'ORBEL:] C'est au spectacle que tu en devins amoureux, je crois ?
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] À l'Opéra.
[MONSIEUR D'ORBEL:] À l'Opéra ?
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Hélas, oui.
[MONSIEUR D'ORBEL:] C'est une chose cruelle, que le grand deuil empêche d'aller au spectacle.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Pourquoi cela ? Il ne peut plus m'intéresser.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Sans doute ; mais revoir des lieux chéris, par ce qu'on a autant aimé.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Il est vrai que c'est une douceur de moins ; mais le spectacle ne me fera plus rien.
[MONSIEUR D'ORBEL:] Je le crois bien. Cependant, pensant comme toi, j'aimerais à revoir sa petite loge, à m'asseoir à la place qu'elle occupait.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Sûrement, ce serait une sorte de consolation ; mais cela n'est pas possible !
[MONSIEUR D'ORBEL:] Je ne sais pas.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Que dirait-on de moi ?
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Quelle idée ! En vérité, d Orbel, pourquoi lui donner de nouveaux regrets ?
[MONSIEUR D'ORBEL:] Au contraire, et il me vient une idée...
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Comment ?
[MONSIEUR D'ORBEL:] Oui, il faut absolument l'exécuter tout-à-l heure.
[MONSIEUR D'ERVIÈRE:] Qu'est-ce que c'est ?
[MONSIEUR D'ORBEL:] Allons, Grand-Pré, viens avec nous.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Où cela ?
[MONSIEUR D'ORBEL:] Au Bal de l Opéra ; personne n'en saura rien ; je vais te donner un Domino ; nous nous masquerons tous les trois ; et nous n'emmènerons pas nos gens.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Mais...
[MONSIEUR D'ORBEL:] Point de résistance. Le faisant lever. Le motif est louable.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] En vérité...
[MONSIEUR D'ORBEL:] Il n'y a pas à délibérer.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Vous êtes mes amis...
[MONSIEUR D'ORBEL:] Sans doute, partons.
[MONSIEUR DE GRAND-PRÉ:] Allons, puisque vous le voulez ; mais vous me répondez du plus grand secret ?
[MONSIEUR D'ORBEL:] Oui, oui.