[LIDIAS:] Quelques difficultés, que tout le monde fasse J'obligerai Lisandre en obtenant sa grâce, Et malgré Lucidan qui poursuit contre lui Mon travail assidu finira son ennui. Ce n'est pas toutefois pour la mort de Cléandre Que je veux obtenir la grâce de Lisandre, Je poursuis seulement la grâce du duel Où Lisandre parût plus juste que cruel. J'espère après cela qu'en dépit de l'envie Nous serons assurez du repos de sa vie, Et que dans peu de temps il viendra s'excuser De l'autre assassinat qu'on lui veut imposer. En mille occasions ayant vu ta prudence Je te dis mon dessein en toute confidence ; Mais afin d'en parler avec plus de loisir Allons chercher un lieu selon notre desir.
[DORILAS:] Ô déplorable fille ! Et moi plus déplorable D'avoir produit le mal qui me rend misérable ! Hélas ! Que n'es-tu morte au moment que tes yeux Pour la première fois regardèrent les cieux. Grands dieux, que je vois bien au travers de mes gênes Qu'en donnant des enfants vous nous donnez des peines, Et que le plus souvent pour épargner vos mains Vous punissez ainsi les fautes des humains : Vos secrets jugements qui surpassent les nôtres En font le prix des uns et la peine des autres. J'attendais de Caliste un visible support Et c'est elle aujourd'hui qui me donne la mort.
[ORANTE:] Quoi que la passion vous suggère contre elle, Je n'ai jamais pensé qu'elle fut criminelle.
[DORILAS:] Encore si le ciel contraire à mon bonheur M'avait permis de voir ce traître suborneur, J'irais avec son sang réparer cet outrage.
[ORANTE:] Vous changeriez bientôt d'humeur et de courage. Au charme présenté de ses perfections Votre coeur s'ouvrirait à d'autres passions.
[PAGE:] Monsieur un messager qui semble être assez triste Désire vous donner des lettres de Caliste.
[DORILAS:] Qu'on le fasse monter, verrai-je sans fureur Les marques d'un esprit, qui cause tant d'horreur ? Non, non, mais que le sang a de puissantes armes ! Ce qu'il ne peut par force il le fait par ses charmes, Et la sainte amitié qu'il fait naître en nos coeurs S'y conserve toujours des mouvements vainqueurs.
[LISANDRE:] Caliste infortunée autant qu'elle est aimable, Qui n'a que le seul bien de n'être pas coupable, Provoque la pitié d'un père sans égal À voir dans ce papier l'image de son mal : Et vous aussi, Madame, à qui le nom de mère Ne permet pas d'avoir des transports de colère, Recevez cette lettre, et voyez si le ciel Peut traiter un esprit avec plus de fiel.
[DORILAS:] Qu'elle n'espère rien de ma douceur extrême Tant qu'elle excusera l'homicide qu'elle aime.
[LISANDRE:] Lisandre épouvanté d'un soupçon si puissant Fera voir quelque jour son courage innocent.
[DORILAS:] S'il n'est pas criminel, quel dessein légitime L'empêche de venir se purger de son crime ?
[LISANDRE:] Son duel, et la mort de ces deux cavaliers Que le roi mit au rang de ses plus familiers. Mais j'ai su le sujet, dont l'injuste apparence Fait naître tant de bruits contre son assurance, J'ai su d'où ce soupçon prit ses commencements Et comment il trompa les meilleurs jugements.
[ORANTE:] Votre discours m'étonne, et mon âme confuse Par les yeux du penser découvre quelque ruse.
[DORILAS:] Mon ami, poursuivez, achevez ce propos D'où nos coeurs affligez espèrent du repos. Et puisque les discours en sont assez capables Faites deux innocents de deux esprits coupables.
[LISANDRE:] Vous savez que Lisandre assez connu de tous Fit tomber Cloridan sous l'effort de ses coups ; Mais vous ne savez pas qu'il laissa son épée Dessus le même pré qui la vit occupée, Et que quelqu'un depuis d'une rage enflammé En a commis le mal dont Lisandre est blâmé.
[DORILAS:] Je n'en puis que juger ; ô déités suprêmes Donnez quelque relâche a mes ennuis extrêmes. Mais de peur qu'en lisant ce pitoyable écrit Mes yeux ne fassent voir ce que j'ai dans l'esprit, Il me faut retirer ; je reviens tout a l'heure, Dieux que l'instinct est fort en voulant que je pleure !
[ORANTE:] Que cet évènement a troublé ma raison ! Quoi Lisandre a tiré Caliste de prison ! Elle est donc de ces pas la compagne fidèle ?
[LISANDRE:] S'il n'est pas dans son coeur, il n'est plus avec elle. Mais quand elle suivrait ses pas et ses desseins, Pourrait-elle montrer des sentiments plus sains ? Puisqu'il sera toujours en dépit de l'envie L'appui de son honneur et celui de sa vie.
[ORANTE:] Il ne l'appuiera pas, comme il l'a ruiné.
[LISANDRE:] À cela toutefois les cieux l'ont destiné, S'il détruit son honneur ce n'est qu'en apparence, Mais il est en effet sa meilleure assurance ; Et son bras et le temps témoigneront un jour Que l'on peut accorder l'honneur avec l'amour. Mais si vous vous plaignez de ce qu'elle veut suivre Celui qui la défend, et qui la fera vivre, Montrez, en lui donnant un asile chez vous, Que vous êtes sa mère, et son espoir plus doux : Ce sont là ses désirs, et l'effort de Lisandre La tira d'un enfer afin de vous la rendre, Voudriez-vous laisser perdre un bien si précieux Qu'il peut rendre des rois jaloux et glorieux, Et que la piété laissât à votre exemple Outrager les vertus et détruire leur temple ? Non, non, si la nature a fait voir en son corps La parfaite union de ses plus beaux trésors, Le ciel qui ne veut pas, que l'injure l'offense, A fait naître ici-bas Lisandre à sa défense.
[ORANTE:] Je crois que c'est Lisandre.
[LISANDRE:] Oui, madame, c'est lui, C'est de votre bonheur le véritable appui.
[ORANTE:] Que vous me remplissez de soin et de merveille ! Qu'en cela votre amour se montre sans pareille !
[LISANDRE:] Ne vous étonnez pas de voir un changement Qui ne peut réussir qu'a votre allègement, Caliste et ses vertus divinement écloses Font bien dedans les coeurs d'autres métamorphoses, Et comme ses beautés sont sans comparaison Il faut l'aimer de même ou perdre la raison.
[ORANTE:] Hélas ! Que cette amour en misère féconde.
[LISANDRE:] L'innocence plus forte a toujours des clartés Qui découvrent partout ses divines beautés.
[ORANTE:] Les discours outrageux de l'humaine malice Pour perdre la vertu l'habillent comme un vice, Quelque vive clarté qui la puisse assurer Elle trouve des nuits qui la font égarer.
[LISANDRE:] Un astre enveloppé des voiles d'un nuage Ne perd rien des clartés qui sont en son visage ; Le soleil, qui se cache, est toujours sans pareil, En dépit de l'orage il est toujours soleil, Et la vertu cachée ou règne l'injustice Est encore vertu dessous l'habit du vice ;
[ORANTE:] On vomit tant de maux contre sa pureté Que l'on peut aisément altérer sa beauté.
[LISANDRE:] En vain pour obscurcir les étoiles plus claires La terre pousse en l'air ses vapeurs ordinaires, Son dessein sans pouvoir ne lui sert seulement Qu'a détruire l'honneur de son propre élément Puisque de ses vapeurs le ciel forme un tonnerre Qui retombe sur elle, et lui porte la guerre.
[ORANTE:] La langue en produisant mille discours trompeurs A bien plus de pouvoir, que n'ont pas des vapeurs, Elle tue, elle brûle, et son feu trop à craindre Ne rencontre point d'eaux qui le puissent éteindre, Le moindre vent l'allume, et le fait voir si fort Que des torrents entiers cèdent à son effort.
[LISANDRE:] La langue variable aussi bien que notre âme Après beaucoup de maux éteint ce qu'elle enflamme, Et lorsqu'elle a détruit le temple des vertus Elle peut rétablir ses honneurs abattus, Faisant voir aux esprits qu'elle aurait pu séduire Que le même pouvoir sait bâtir et détruire.
[ORANTE:] Elle détruit l'honneur, ou du moins l'affaiblit Bien plus facilement qu'elle ne l'établit.
[LISANDRE:] Selon qu'elle est propice ou qu'elle est ennemie Elle engendre ici-bas l'honneur ou l'infamie, Si bien que nos amis nous peuvent conserver Ce que nos ennemis tacheraient d'enlever. Mais sans perdre le temps à parler d'avantage Songez que votre fille est proche du naufrage, Et que votre faveur, qui la doit secourir, La peut facilement empêcher de périr : Souvenez-vous enfin que vous êtes sa mère.
[ORANTE:] Hà que ce mot me donne une atteinte sévère ! Votre demande est juste, et pour moi je consens À terminer ici des malheurs si puissants. Gardez que Dorilas découvre votre ruse Que son ressentiment trouverait sans excuse ; Le voici qui revient, gouvernez vous si bien Que par votre discours il n'en connaisse rien.
[DORILAS:] Caliste est donc sortie, et cette misérable A rompu les prisons pour être plus coupable. Que le ciel ennemi de mes contentements À la fin de mes jours réservait de tourments ! Qu'avez-vous résolu ?
[ORANTE:] Qu'après tant de contraintes Elle arrête chez nous et ses pas et ses plaintes.
[DORILAS:] Mais le moyen de suivre un dessein si fatal Sans se rendre aujourd'hui complices de son mal.
[LISANDRE:] Le devoir paternel vous servira d'excuse Si quelque médisant vous blâme et vous accuse.
[DORILAS:] Le devoir paternel qui doit suivre les lois Ne nous excuse pas du mépris de leurs droits.
[LISANDRE:] Mais les plus saintes lois n'apprennent pas au monde Qu'un père doit laisser sa fille vagabonde.
[DORILAS:] Faites que de ce pas ses voeux soient satisfaits, Et que tous ses désirs se changent en effets.
[LISANDRE:] Que je suis glorieux d'obtenir la licence De ramener chez vous la grâce et l'innocence ! Un père fait mieux voir les soins de son amour À conserver l'enfant qu'à lui donner le jour.
[DORILAS:] Que cette malheureuse a reçu de traverses ! Qu'elle remplit mon coeur de passions diverses ! Elle devait mourir, et se percer le sein Plutôt que de songer à ce lâche dessein.
[ORANTE:] Les fers d'une prison et la crainte des flammes À d'étranges effets font résoudre nos âmes, Le désir de la vie est si doux et si fort Qu'il résiste toujours à celui de la mort, Et quelque vanité qui nous en fasse à croire Il est plus naturel que l'honneur et la gloire.
[DORILAS:] Non pas aux vertueux, mais aux lâches esprits Qui pour un jour de vie ont l'honneur à mépris, Apprenez que sans lui c'est peu que notre vie, Sans lui c'est une mort de mille autres suivie, Quelque possession que l'on ait du bonheur C'est être plus que mort que vivre sans honneur.
[ORANTE:] Qui ne sort pas des maux, voyant la porte ouverte, A toujours mérité son malheur et sa perte.
[DORILAS:] Il vaut mieux expirer au milieu du tourment Que de suivre un moyen d'en sortir lâchement.
[ORANTE:] Quand l'on voit le plaisir que le beau temps apprête Pourrait-on se résoudre à suivre la tempête ? Et lorsqu'on voit la vie avec tous ses attraits. Et le trépas armé de ses plus rudes traits, Quelque dessein d'honneur, que l'âme veuille faire, Il est bien malaisé que la mort puisse plaire : Ceux qui l'ont préférée aux célestes clartés Ne pouvaient plus sortir de leurs adversités.
[DORILAS:] N'était ce pas assez qu'un espoir véritable Lui parlat de la fin d'un sort si lamentable ? Et que ma diligence en l'assurant du port Eût déjà désarmé la justice et la mort ?
[ORANTE:] Elle vit des faveurs présentes et certaines Que l'espoir incertain n'offrait pas à ses peines.
[DORILAS:] Mais d'un crime douteux, son esprit égaré En forme à son malheur un forfait assuré, Quand l'on verrait parler l'innocence pour elle Cette fuite l'accuse et la rend criminelle. La voici, suivez moi ; qu'elle vienne avec vous, Que l'amour des enfants a de pouvoir sur nous !