[NÉRINE:] Ton maître et ma maîtresse auraient bien dû s'aimer. C'est lui...
[FRONTIN:] C'est elle...
[NÉRINE:] Quoi ?
[FRONTIN:] Qui devait l'enflammer. Léonore a toujours une mélancolie Qui lui fait bien du tort. L'amour suit la folie. On veut qu'une maîtresse ait l'air vif, sémillant ; Un peu moins de bon sens, un peu plus de brillant.
[NÉRINE:] Un fou cherche une folle, et la trouve de reste. L'état de Léonore est cruel et funeste. Frontin, toute sa vie, est...
[FRONTIN:] Défiez-vous-en ; L'histoire d'une femme est toujours un roman.
[NÉRINE:] Oui. Le sien commença par un sot mariage. Ce ne fut point l'amour qui la mit en ménage ; Et jamais on n'en eut un dépit plus mortel. Il fallut obéir, et marcher à l'autel : Mais, en sortant du temple, un jeune téméraire, À qui, sans le savoir, elle avait trop su plaire, Furieux de la perdre, attaqua son époux, L'obligea de se battre, et tomba sous ses coups. Pour dérober sa tête à l'injuste poursuite D'un ennemi puissant, cet époux prit la fuite. Léonore aussitôt saisit sa liberté ; Et s'enfuit en secret dans un cloître écarté, Sous ce nom inconnu, qu'elle conserve encore. Que ne ferait-on pas pour fuir ce qu'on abhorre ? Sa mère, mais trop tard, en mourut de regret. Géronte apprit enfin notre asile secret, Et vint nous apporter...
[FRONTIN:] Un brevet de veuvage ?
[NÉRINE:] Oui. Nous vîmes la fin d'un si long esclavage. Cet oncle généreux nous retira chez lui.
[FRONTIN:] Mais je ne vois point là tant de sujet d'ennui ; Car Léonore est veuve, et dans le plus bel âge.
[NÉRINE:] Douze ans d'absence ont mis tous ses biens au pillage : C'est pour les recueillir, ou du moins leurs débris, Que Géronte est allé faire un tour à Paris. S'il ne réussit pas dans ses justes poursuites, Vois l'état malheureux où nous serons réduites. Géronte a pour sa nièce une tendre amitié ; Mais tu sais qu'on ne peut vivre avec sa moitié. Il le faudra, peut-être. Est-il enfer plus rude, Que d'être à la merci d'une maudite prude, Toujours contente d'elle, et jamais du prochain ; Dont la vertu bruyante insulte au genre humain ? Joins à l'humeur d'Orphise un sujet infaillible, Qui la rendra pour nous encore plus terrible : Elle a, d'un premier lit, une fille à pourvoir.
[FRONTIN:] Ceci m'ouvre l'esprit ; et je crois entrevoir... Que je n'étais qu'un sot... oui.
[NÉRINE:] Cela peut bien être.
[FRONTIN:] Je crois que Léonore arrête ici mon maître ; Mais qu'à cause d'Orphise il tient ses feux secrets. Quand Damon acheta cette terre ici près, Tu sais que le château n'était pas praticable ; Et qu'il était besoin pour le rendre habitable...
[NÉRINE:] Oui, je sais qu'il fallut le faire rétablir.
[FRONTIN:] Géronte, en attendant, s'en vint nous accueillir ; Et, comme un bon voisin, nous offrir un asile. Nous vînmes donc chez lui. Mais notre domicile Est depuis quelque tems en état d'y loger : Mon maître cependant paraît n'y pas songer.
[NÉRINE:] Ta remarque est juste. Oui... mais la fille d'Orphise...
[FRONTIN:] Julie ? Ah ! Si mon maître en avait l'âme éprise, Son amour oserait paraître à découvert. Léonore est trop fière ; et sa fierté nous perd.
[NÉRINE:] Les femmes ne sont pas tout ce qu'elles paraissent. J'en aurai le coeur net.
[FRONTIN:] Les femmes se connaissent.
[NÉRINE:] Léonore m'appelle. Adieu. Cela suffit. Je m'en vais travailler sur ce que tu m'as dit.