[LE COMTE:] Quelle nuit de noce ! Et ces gens qui dansent encore ! Ah ! Je suis un homme bien malheureux. Ment-elle avec impudence ! Ne pas connaître celui que l'on aime, est-ce possible ? Et cependant elle est jeune et pure : elle ne doit pas, elle ne sait pas mentir. Ah ! Je suis bien puni de ma jeunesse insoucieuse, pleine d'égoïsme et de désoeuvrement. Devais-je croire à l'amour, moi qui prétendais connaître le coeur humain ? L'heure de la souffrance est venue, comme une vengeresse impitoyable, car j'aime cette femme comme on aime son Dieu, moi, et je sens bien que je ne pourrai vivre sans elle.
[LA COMTESSE:] Elle dépose un coffret sur la table.
[LE COMTE:] Soit, Madame, je partirai après vous avoir écoutée.
[LA COMTESSE:] Il y a six mois que je quittai le couvent.
[LE COMTE:] Elle a fait du chemin depuis. Oh ! Ces pensionnaires, avec leur mine sournoise ! Six mois seulement, Madame.
[LA COMTESSE:] Oui, Monsieur. Oh ! Je n'oublierai jamais cette date mémorable. Le même soir, il y avait bal paré et masqué chez la Marquise d Arfeuille.
[LE COMTE:] Oui, j'étais à ce bal ; je me souviens.
[LA COMTESSE:] Mon tuteur voulut à tout prix me conduire chez la Marquise. On me fit abandonner ma modeste robe du couvent, on jeta sur moi un domino, on mit un loup sur mon visage, et l'on m'entraîna...
[LE COMTE:] Poursuivez, Madame.
[LA COMTESSE:] Je fus bientôt éblouie, moi, pauvre pensionnaire de couvent, au milieu de cette société curieuse, vêtue d'habits étranges, se livrant à tous les écarts tolérés par une aristocratie indulgente.
[LE COMTE:] Il m'arriva une aventure, cette nuit là.
[LA COMTESSE:] Je m'étais réfugiée dans l'angle d'un grand salon, toute confuse de me trouver dans le monde, et cherchant à m'en isoler, lorsque je m'aperçus que je n'étais pas seule, et qu'un cavalier vêtu en Marquis me considérait avec attention.
[LE COMTE:] Mais, c'était moi, ce Marquis là ! Où va-t-elle en venir ?
[LA COMTESSE:] Ce Marquis me regardait à travers les trous de son masque avec une persistance singulière. "Mademoiselle, me dit-il enfin, je suis sûr que vous vous ennuyez beaucoup ici." Je n'osai d'abord répondre à cet inconnu ; mais, peu à peu je me sentis pleine de trouble et d'émotion et je l'écoutai avec plaisir, avec bonheur. Sa voix était d'une douceur pénétrante, et son regard, qui lançait des flammes, était toujours rivé sur le mien.
[LE COMTE:] C'est toujours moi !
[LA COMTESSE:] Il m'offrit son bras, nous traversâmes les salons, et nous allâmes nous asseoir dans un boudoir plein de parfums.
[LE COMTE:] Votre récit m'intéresse au plus haut degré.
[LA COMTESSE:] Nous dansâmes ensemble une partie de la nuit ; et, lorsque l'heure de la séparation sonna, je sentis que mon coeur tremblait d'émotion, et qu'une nouvelle vie allait s'ouvrir devant moi. Mon cavalier me tendit une main dans laquelle je mis la mienne sans hésiter.
[LE COMTE:] Et alors... Oh ! Continuez, Madame.
[LA COMTESSE:] Tout à coup, je sentis qu'il glissait une bague à mon doigt. Que faites-vous, lui demandai-je ? Oh ! me répondit-il mon coeur s'est déclaré pour vous cette nuit : Cette bague me rappellera à votre souvenir. Je vous aime, aimez-moi. Je le jure ! m'écriai-je ; et, toute frémissante, je détachai mon bracelet, et je l'offris comme le gage de mon serment.
[LE COMTE:] C'était moi !... Oh ! Le ciel m'a fait rencontrer un ange sur cette terre !
[LA COMTESSE:] À ce moment, mon tuteur m'aperçut et m'entraîna vers notre voiture. À la lueur d'une bougie vacillante, je laissai tomber mon loup ; mon cavalier en fit autant ; nous ne fîmes que nous envisager : nous ne devions plus nous revoir.
[LE COMTE:] Quel merveilleux hasard ! Ah ! Je sens que le bonheur revient : ce que l'époux n'a pu obtenir, l'amant l'obtiendra.
[LA COMTESSE:] Voici l'émeraude que me donna l'inconnu. Je vous ai tout dit, Monsieur le Comte.
[LE COMTE:] Il faut déguiser son bonheur. Madame, j'ai besoin de réfléchir à cette étrange aventure. Confiez-moi cette émeraude. Je reviens dans un instant.