[LE BARON:] Me voilà donc enfin arrivé à Paris. Ôtons nos guêtres... Un coup de brosse aux souliers, un coup de peigne aux cheveux... La toilette n'est pas si longue que le chemin. Me voilà frais et gaillard comme en partant de Gascogne. Je dirai que je suis venu dans la chaise de poste d'un Seigneur de mes parents. Mes guêtres sont dans ma poche ; bien fin celui qui soupçonnera que je suis venu à pied. Cap de Dious ! Je crains bien qu'on ne soupçonne autre chose ! Si au lieu de retrouver à Paris mon honneur que j'ai perdu à Orthez, j'allais être reconnu pour cet infortuné mari dont toute la Gascogne fait l'aventure ! Je me souviens que, lorsque mon front reçut cet échec, il y avait à Orthez un plat Bourgeois de Paris, qui plaisanta sur mon compte ; si j'allais le rencontrer dans cette Capitale, je serais perdu. Ah ! Malheureux, je crois que je l'aperçois ; il vient à moi.
[GÉRONTE:] Ah ! Voilà Monsieur le Baron. Eh ! Bonjour ; quel heureux hasard vous a conduit à Paris ?
[LE BARON:] ADiou fias, Monsieur.
[GÉRONTE:] Eh ! Depuis quand êtes-vous arrivé ?
[LE BARON:] À l'instant même. Je suis venu dans la chaise de mon oncle le Marquis ; mais j'étais si étouffé dans cette boîte, que je suis descendu ici pour prendre le frais.
[GÉRONTE:] Cependant, en revenant de Gascogne dans ma chaise de poste à moi, car je n'ai point d'oncle qui m'en prête, il me semblait avoir vu trotter à pied certain Gascon qui vous ressemblait beaucoup.
[LE BARON:] C'est que je descendais quelquefois de la voiture, et je faisais quelques lieues à pied.
[GÉRONTE:] Pour respirer le frais, sans doute ?... Eh ! Comment se porte Madame la Baronne ? Pardon, si je ne vous ai pas plutôt demandé de ses nouvelles.
[LE BARON:] Ah ! Ne me parlez pas de la perfide.
[GÉRONTE:] Pourquoi n'en parlerais-je pas, quand toute votre Province en parle ?
[LE BARON:] Monsieur, vous savez ma disgrâce ; je fuis venu à Paris pour ensevelir ma honte : ne me trahissez pas.
[GÉRONTE:] Ne craignez rien ; personne ne sent plus de compassion que moi, pour les malheureux de votre sorte.
[LE BARON:] Je vous en conjure, gardez mon secret. Toute la Cour m'est parente, soyez sûr de ma protection ; vous n'obligerez pas un ingrat.
[GÉRONTE:] Eh ! Monsieur, ne me parlez point de reconnaissance. Je tairai votre aventure ; je vous le répète, vos pareils me font pitié.
[LE BARON:] Je vous en supplie derechef. Faut-il qu'un des premiers Barons de Gascogne, qu'un homme noble du déluge, s'il ne l'était avant, se jette à vos genoux ? Il s'y jettera.
[GÉRONTE:] À quoi servent tant de prières ? Soyez sûr de ma discrétion ; vos semblables sont pour moi de respectables malheureux. Il y aurait de la barbarie à révéler un accident de cette nature.
[LE BARON:] Vous êtes si compatissant, que je serais tenté de croire que vous avez essuyé la même disgrâce que moi.
[GÉRONTE:] Vous ne connaissez pas ma femme : c'est la plus sage de Paris ; c'est un dragon de vertu ; et si quelqu'un osait... Ce n'est pas que vous n'ayez beaucoup de confrères à Paris, et c'est précisément ce qui redouble le plaisir que j'ai de ne pas être du nombre. Par exemple, voyez-vous cette dame qui s'avance avec un abbé, et qui se cache sous son ample calèche ? Je parierais bien...
[LE BARON:] Eh ! Monsieur, point de jugements téméraires. Cet Abbé dirige peut-être la conscience de la Dame.
[GÉRONTE:] Voulez-vous soutenir la gageure jusqu'au bout ? Ce couple charmant vient de s'asseoir sur ce banc à deux faces ; le jour tombe, il est presque nuit, nous ne ferons pas aperçus. Point de bruit ; marchons sur la pointe des pieds, asseyons-nous doucement sur l'autre côté du banc, et nous serons témoins de ce tête-à-tête.
[LE BARON:] Je me suis repenti plus d'une fois d'avoir été trop curieux. Mais allons, courons-en les risques.