[HÉLÈNA:] Mademoiselle Hélèna Visconti.
[LÉON:] Ah bah !
[HÉLÈNA:] Comment cela va-t-il ? Très bien, n'est-ce pas, et toi, ma bonne, tu es surprise de me voir de retour après vingt minutes d'absence... J'ai rencontré en chemin le Directeur de l Opéra. Je chante demain, je lui ai donné mes petits ordres et me voilà, ai-je eu une bonne idée ?
[CLAIRE:] Toujours la même !
[LÉON:] Les journaux annonçaient votre arrivée et je n'y croyais pas.
[HÉLÈNA:] Comment, républicain que vous êtes, vous lisez donc les chroniques théâtrales.
[LÉON:] Est-ce que le théâtre n'est pas une petite république où les opinions les plus opposées viennent se dérouler ? Est-ce que les artistes ne sont pas les enfants de la liberté ? Est-ce que ceux qui marchent avec de l'azur dans les yeux, de l'amour dans le coeur, de la poésie dans l'esprit, ne veulent pas vivre libres sous le grand soleil du bon Dieu.
[HÉLÈNA:] Bravo.
[LÉON:] Est-ce que l'inspiration n'est pas fille de la liberté ? Interrogez-vous, mademoiselle, vous êtes une grande cantatrice, et lorsque mille regards enfiévrés sont suspendus à vos lèvres, vous obéissez à cette inspiration qui donne à votre voix des modulations sublimes. Que vous peigniez la joie ou la douleur, vos accents s'élancent libres et victorieux, car l'artiste sans la liberté est comme le rossignol en cage : il ne chante plus !
[HÉLÈNA:] Voilà une liberté qui me raccommode avec vos républicains.
[LÉON:] N'est-ce pas, Mademoiselle, oh ! Nous finirions bien par nous entendre.
[CLAIRE:] Voyons, mon petit mari, nous sommes toujours les victimes de la politique, vous devriez bien ménager notre faible esprit ; vous autres hommes, vous êtes trop exclusifs.
[HÉLÈNA:] C'est à dire très égoïstes.
[LÉON:] Eh quoi, Mademoiselle, vous aussi.
[HÉLÈNA:] Nous finirons par nous entendre, disiez-vous tout à l heure, soit, et je ne demande pas mieux ; mais à une condition.