[LA COMTESSE:] Non, quoi que vous disiez, je ne vous quitte pas.
[LE BARON:] Je n'ai pu m'échapper des mains de la duchesse : Je suis au désespoir. La cruelle comtesse A secondé si bien son désir obstiné, Qu'à la pièce nouvelle elles m'ont entraîné. Elles m'ont enfermé malgré moi dans leur loge ; Mais en vain des acteurs elles ont fait l'éloge, Au théâtre et partout je n'ai rien vu que vous. Je trouve dans vos yeux un spectacle plus doux ; Il jette tous mes sens dans une aimable ivresse ; Et voilà désormais le seul qui m'intéresse.
[LA COMTESSE:] Qu'entends-je ? Il prend le ton d'un amant langoureux.
[LE BARON:] Je le suis en effet.
[LA COMTESSE:] Vous êtes amoureux ?
[LE BARON:] Oui, beaucoup.
[LA COMTESSE:] Je frémis du transport qui l'entraîne.
[LE BARON:] De notre hymen ce soir je veux former la chaîne ; Et votre père va...
[LUCILE:] Monsieur, l'avez-vous vu ?
[LE BARON:] Empressement flatteur ! Je ne l'ai jamais pu. J'ai manqué malgré moi l'heure qu'il m'a donnée.
[LA COMTESSE:] Mais c'est un vrai délire, et j'en suis étonnée : Si vous continuez, il faudra vous lier. C'est cent fois pis, Monsieur, que de vous marier.
[LE BARON:] Mon ardeur est parfaite.
[LA COMTESSE:] Ah ! Des ardeurs parfaites ! Mais étant amoureux, et du ton dont vous l'êtes, Adorant et brûlant pour l'objet le plus doux, Que voulez-vous, monsieur, que l'on fasse de vous ? Le monde va bientôt fuir votre compagnie.
[LE BARON:] Je me partagerai.
[LA COMTESSE:] Non, tout amant l'ennuie ; L'amour et lui, Monsieur, sont brouillés tout à fait. L'un est vif, amusant, l'autre sombre et distrait. Le monde d'un butor fait un homme passable, Et l'amour fait un sot souvent d'un homme aimable.
[LUCILE:] Ce portrait de l'amour n'est pas bien grâcieux. Mon bel ange, il est peint plus charmant dans vos yeux.
[LE BARON:] En dépit de vos traits, l'amour polit nos âmes.
[LA COMTESSE:] C'est l'ouvrage plutôt du commerce des dames. Pour valoir quelque chose, il faut nous voir vraiment, Avoir du goût pour nous, mais point d'attachement ; Point d'amour décidé, ni qui forme une chaîne.
[LUCILE:] J'avais cru jusqu'ici que nous valions la peine Qu'on s'attachât à nous particulièrement.
[LA COMTESSE:] Je vois que la petite est fille à sentiment. Volontiers je fais grâce à l'erreur qui l'occupe, Elle n'a que seize ans. C'est l'âge d'être dupe : L'âge par conséquent de se représenter L'amour sous des couleurs faites pour enchanter. Moi-même à quatorze ans j'ai donné dans le piége ; Moi, baron, qui vous parle. Oui, vous l'avouerai-je, J'ai soupiré, langui pour un jeune écolier, Mais langui constamment pendant un mois entier.
[LE BARON:] Une telle constance est vraiment admirable !
[LA COMTESSE:] L'amour vous paraît donc bien beau, bien adorable ?
[LUCILE:] À mon âge l'on doit se taire là-dessus, Madame ; et je m'en vais de peur d'en dire plus.
[LA COMTESSE:] Choisissez pour époux, si vous êtes bien sage, Un homme moins couru, mais qui soit de votre âge. Ce n'est pas son avis, mais préférez le mien.
[LUCILE:] C'est une folle au fond qui conseille fort bien.