[JACK:] Quel excellent cœur de femme !... Si tu savais comme elle a été tendre, dévouée, comme elle a eu soin de moi. Oui, mais bien commune... Je la connais, tu penses. Nous l'avons eue six ans à notre service... Eh bien, eh bien, qu'est-ce que tu fais ? du vin rouge, avec des huîtres ? Tu te figures ça, toi ?... Tu crois que je vais te laisser manquer de rien. Tiens !... débouche, c'est du Grave... Il y a aussi du Rœderer pour le pâté... On a beau dire, c'est amusant un peu de Champagne. Tu as acheté du Champagne ? J'ai peut-être trop dépensé, n'est-ce pas ? D'ailleurs, tu vas voir si je suis disposée à être raisonnable. Regarde ce beau livre de dépenses que je viens d'acheter chez Mme Lévêque... mais oui, Mme Lévêque, la papetière d'à côté. Oh ! tu as déjà des connaissances... Elle tient aussi un cabinet de lecture, c'est très commode... car, enfin, il faut suivre le mouvement littéraire... En attendant, j'ai toujours pris un livre de dépenses... C'est indispensable, vois-tu, mon enfant. Dans une maison un peu régulière... Ce soir, après dîner, nous ferons nos petits comptes. Je n'ai plus d'argent, tu sais, mais tout est écrit. Oh ! alors, si tout est écrit !... Par exemple, le dimanche, tu me mèneras dîner dans les guinguettes avec les ouvriers... Il doit faire drôle là-dedans... Il y a si longtemps que j'en ai envie... Il n'a jamais voulu m'y conduire, lui... monsieur était trop fier... Tu vas trouver ta petite bonne amie ? Elle est gentille ? Je vais à Etiolles, maman, voir M. Rivals et... Cécile. Cécile !... ah ! bah !... Tu l'aimes donc ?... Oh ! il rougit... C'est gentil de voir rougir un jeune homme !... mais que vous devez être mignons, tous deux !... Ça fait penser à Paul et Virginie... Tu vas me conter ça... attends que je débarrasse la table...
[IDA:] A quand le mariage ? Tu n'es pas pressé... Et le champagne ?
[JACK:] Tu y tiens, maman ? Avec le pâté, voyons... Tu n'es au courant de rien. Ah ! ah !... si tu te voyais... Mon Dieu, que tu es drôle !... Donne, va, je vais te montrer... Tu n'as que ces verres-là... Tant pis ! Fais-moi penser à en acheter d'autres quand nous sortirons... A tes amours, mon Jack... On dit que tu te maries, Tu sais que j'en vais mourir... Dis donc, maman, tu voudras bien venir, le dimanche, à Etiolles, avec moi ? Tu penses ! Je serai si contente d'embrasser ma petite Cécile, ma bru... Dire que je vais avoir une bru... c'est drôle comme tout... En passant devant ma porte Si tu vois prier le soir, Qu'est-ce que tu as, maman ? Tu t'ennuies ?. Déjà !... Pense au bonheur que tu me donnes... Il n'y aura pas de romance assez triste pour te faire pleurer. J'en ai été si longtemps sevré de ce bonheur là... Oh ! t'avoir à moi, rien qu'à moi, te faire une vie de tendresse, de respect... mais déjà, tout enfant, je n'avais pas d'autre idée. Je voulais grandir, être fort, pour te reprendre à cet homme... Tu sais, quand j'ai quitté l'usine pour entrer dans la chauffe, je ne songeais qu'à ça... gagner plus d'argent, pour te racheter plus vite. Ah ! je ne t'ai pas dit tout ce que j'ai souffert, maman !... Enfin, maintenant, c'est fini. Je te tiens, je t'ai conquise. et pour toujours, n'est-ce pas ? Jure-moi que c'est bien pour toujours, et que tu ne retourneras plus jamais !. Comme tu es bébé... Pourquoi me dis-tu ça ?... Je suis venue, ce n'est pas pour repartir... Eh bien ! oui, je le jure... Avec toi, mon Jack, avec toi toujours. C'est que, vois-tu, maintenant que tu m'as fait cette joie, si tu me l'enlevais... Ne t'en vas plus, maman, ne te reprends pas... Sans toi. je ne pourrais plus vivre. Mais puisque c'est juré, voyons... Je ne peux pourtant pas inventer des mots. Oui, oui, tu as raison... pardonne-moi, je suis fou. Ne t'exalte donc pas comme ça, mon Jack... Tu te fais mal et à moi aussi... Je suis déjà si fatiguée, si brisée par cette nuit de voyage... Pauvre maman !... Si tu te mettais un peu sur ton lit. Tu veux ?... Au fait, une petite sieste après déjeuner, j'adore ça... Mais, toi, qu'est-ce que tu vas faire pendant ce temps-là ?... Ah ! comme l'amour te rend sérieux, toi... mâtin. Cécile et moi, nous vivons du même espoir... notre avenir dépend de mon courage... Mais va ! n'aie pas peur, tu as ta bonne part, toi aussi, dans cet avenir.
[IDA:] Forgeron le jour, étudiant le soir. Et tout ça par amour. C'est un véritable roman... tu sais qu'on en ferait une machine épatante... Je suis fière de toi, mon Jack... Oh ! tu réussiras, c'est moi qui t'en réponds... et je t'y aiderai de toutes mes forces... Allons, travaille... A tout à l'heure, mon Jack, à tout à l'heure et à toujours. Bien vrai ?... à toujours ?