[LE NARRATEUR:] Le hasard me servit : l'ondée étant trop forte, Elle entra sous un porche ouvert, pour s'abriter, Et je me réjouis, pensant que de la sorte Sans qu'on me remarquât je pourrais l'arrêter, Et d'un bond je gagnai le seuil de cette porte. Et là je l'admirai. Sur son front lisse et pur De petits cheveux blonds couraient en mèches folles, Pareils à des vapeurs rayant un ciel d'azur. - Fiévreux, je tressaillais, sans force, sans paroles ; Avide comme on l'est en voyant un fruit mûr. Mon regard indiscret plongeait dans son corsage Que bossuaient deux seins de la blancheur du lait ; Je sentais des vapeurs m'empourprer le visage ; Plein d'amour et de feu, mon oeil la contemplait, Et s'enflammait devant cette attrayante image. De cette chair rosée émanait une odeur Étrange, qui troublait en charmant ; mais la belle S'aperçut du désir qui me mordait au coeur, Et sur sa blanche peau jetant une dentelle M'effleura le visage avec un air railleur. Si pourtant l'on m'eût dit de succomber sur l'heure, Si, pour l'avoir aimée un moment, j'avais dû Mourir à cet honneur que la volupté leurre, Mourir à tout... Mon coeur, certes, eût répondu : "L'honneur n'est qu'un vain mot ; qu'elle aime ! et que je meure !..."] Mais elle s'en allait.... et je ne savais où Riche, j'eus tout donné pour un mot de sa bouche ; Pour céder au plaisir de caresser son cou, Brandille qui fuyait comme un jonc de sa souche ; Consumé de désir, j'étais muet et fou. Mon coeur était meurtri comme un marteau d'enclume ; La peur de la laisser échapper me glaçait ; Tout à coup, son talon sonna sur le bitume ; Elle partit, hélant un cocher qui passait, Et découpant son ombre épaisse dans la brume. Je restai là, cloué sur le sol ; haletant Comme un lion à qui l'on eût pris sa lionne ; Éperdu, furieux, presque stupide ; quand J'aperçus à mes pieds comme une main mignonne ; Oh ! Fortune ! Elle avait oublié là son gant !... Qu'il est doux de baiser le gant de sa maîtresse ! Il était blanc, portant l'empreinte de ses doigts Qu'estompait un trait sombre, avec une finesse Qui me les dessinait, longs, flexibles, étroits.... Et cependant assez larges pour ma caresse. Mon oeil, sous cet étui, voyait sa blanche main Qui semblait aux baisers se livrer d'elle-même. J'y déposai ma bouche ; et la peau de satin Qui passait sous ma lèvre emportait comme emblème, Le sceau dont se marquait mon amour clandestin. Alors, en la suivant, je doublai de vitesse ; Et tandis qu'elle allait s'apprêter à monter En berline, je cours : dans mes bras je la presse, Je la cloue à sa place ; et, sans plus hésiter, Je m'élance en criant au cocher mon adresse... D'abord elle parut effrayée ; elle eut peur : "En vérité, c'est là pousser trop loin l'audace, " Dit-elle en tressautant ; mais la douce fureur Qui rougissait son front uni comme une glace Avait un bien grand charme, et m'allait droit au coeur. Et puis à ses côtés je pris place... La flamme Que l'Amour allumait trouvait son aliment ; La volupté semblait m'unir à cette femme ; Je brûlais de rester désormais son amant ; Et d'épancher ainsi mon âme dans son âme. Je lui mis dans la main le gant. Elle sourit : "Puisque tu le voulais, que restais-tu muette ? " Lui dis-je. Mais soudain mon regard l'attendrit : "Si tu savais comment pour moi la vie est faite, Dit-elle, et me corrompt le coeur et me l'aigrit ! Si tu savais combien sous l'or et l'améthyste Reste pour moi de fiel amer et de douleur ; Combien, en souriant des lèvres, je suis triste, En mon âme, où je sens ramper un ver rongeur ; Peut-être saurais-tu pourquoi je te résiste ! Pendant longtemps aussi je les connus, ces feux ; Tu crois peut-être en moi trouver une amoureuse ; Mais ce tison brûlant qui fascine tes yeux Me dessèche le coeur et me rend malheureuse ; Avant de te donner à moi, connais-moi mieux. Actrice vile, ayant l'alcôve pour théâtre, Je me vends au public qui m'achète l'amour ; Âme de pierre, coeur de bronze, corps d'albâtre, Je les enivre tous et chacun à son tour ; Sans en aimer un seul, contrainte, je folâtre. À des calices saints porte ta bouche d'or ; La coupe que je tends à tes lèvres avides, C'est du poison ; l'Amour la fuit dans son essor ; Pour y avoir trop bu, les miennes sont livides ; N'y trempe pas la tienne, elle est trop pure encor !..." Sa taille dans ma main ployait avec souplesse ; Nous étions enlacés l'un à l'autre ; ses yeux Se miraient dans mes yeux pleins d'amour et d'ivresse, Sous cette obscurité qu'ils rayaient de leurs feux ; Et ma lèvre effleurait les cheveux de sa tresse.