[COCOTTE:] Mon Dieu ! que j'ai peur !... Mesdemoiselles, ne me quittez pas !... Allons, du courage, Cocotte !... Lorsque je suis partie, ma tante Trinquart pleurait... elle m'a embrassée en disant : "Pauvre enfant !... pauvre enfant !... Il paraît qu'avant d'être reçue femme mariée, on vous condamne à des épreuves terribles !...
[LES DEUX DEMOISELLES:] Ah !... Comme pour la franc-maçonnerie... Puis on vous fait jurer le secret le plus absolu... C'est pour cela que les demoiselles ne savent jamais rien !... Oh !... tu nous le diras, toi ?... Oh ! oui, n'est-ce pas ?.,. Tu n'as rien à craindre... M. Bouchencoeur paraît t'aimer... Et il a l'air d'un bien brave homme ! Oui, mais qu'il est laid, mon Dieu ! Il t'a fait meubler un palais de velours et de palissandre... Tiens !... Où est-il donc, son palissandre ?
[COCOTTE:] Ah !... pas un meuble !... Allons, adieu !... Nous viendrons voir tout cela demain. Vous me laissez seule ?...
[TOUTES TROIS:] Qu'est-ce que c'est que ça ?
[DEUXIEME DEMOISELLE:] Je n'ai rien entendu !... J'ai trop peur !... emmenez-moi !... C'est impossible !... Adieu, Cocotte !...
[LE TAMBOUR:] Plus personne !... C'est égal ! c'est une drôle de consigne qu'on m'a donnée là !... Hein ?... du bruit ?... c'est milord qui rentre avec son épouse... A mon poste !... et soignons la chamade !
[GRANDCASSIS:] il porte un pliant sous son bras et un bougeoir. Musique sombre. Voici l'instant funèbre... Je ne cacherai pas que j'y vais comme un chien qu'on fouette !... J'ai mangé quatre portions de choucroute ! et je ne sens rien !... ça passe !... ça passe très bien !... j'ai un déplorable estomac !... Voyons !... quel âge peut avoir cette veuve Mouchette ?... elle déclare vingt-neuf ans... mettons en quarante-huit... encore deux ans !... et elle aura cessé de faire partie de la garde nationale !... c'est triste d'avoir une femme rayée des contrôles pour cause de maturité publique !... Ce qui me console, c'est l'absence de tout mobilier... Là où il n'y a pas de meubles... la mariée perd ses droits... Je me suis acheté ce petit pliant pour mon usage personnel !... Si la veuve est gentille... mais là... bien gentille... je le lui prêterai... nous nous assoirons au quart d'heure !... Si toutefois elle peut y entrer !... Elle est là qui m'attend... palpitante et rugissante !... Dois-je la prévenir de mon arrivée ? Ma foi, non ! J'ai le temps !... je vais fumer une pipe !... mon tabac est par là... Espérons que la fumée lui sera désagréable !...