[MADAME:] La voilà !
[MONSIEUR:] Ce qui est dit, est dit !
[MADAME:] C'est une perle, comme la bague que vous m'avez donnée. Aimez-vous les perles ?
[MONSIEUR:] Pas du tout,
[MADAME:] Elle vient de chez Mellerio, comme votre bague : c'est de la même fabrique.
[MONSIEUR:] Serait-ce une allusion ?
[MADAME:] Décidément, vous ne voulez pas accepter ?
[MONSIEUR:] Non.
[MADAME:] Hé bien ! Tant pis ! Car si vous l'aviez prise, je vous aurais dit...
[MONSIEUR:] Quoi donc ?
[MADAME:] Ce que vous désirez tant savoir.
[MONSIEUR:] Vous m'auriez dit... Pourquoi vous me faites ce cadeau ?
[MADAME:] Justement !
[MONSIEUR:] Est-ce la vérité ?
[MADAME:] A vous de vous en assurer.
[MONSIEUR:] Comment ?
[MADAME:] En acceptant.
[MONSIEUR:] Eh bien ! J'accepte.
[MADAME:] Voici.
[MONSIEUR:] Pardon ! J'accepte ; mais exécutez-vous d'abord, je ne prendrai qu'après.
[MADAME:] Pas de compromis : donnant, donnant.
[MONSIEUR:] Cependant...
[MADAME:] Alors vous ne saurez rien.
[MONSIEUR:] Elle est impitoyable. Savez-vous que vous avez la volonté d'un homme ?
[MADAME:] Et vous la curiosité d'une femme ? Voyons ! Une, deux...
[MONSIEUR:] Trois ! J'accepte.
[MADAME:] Enfin !
[MONSIEUR:] Et je prends livraison... Maintenant, votre promesse.
[LE DOMESTIQUE:] Le déjeuner est servi.
[MADAME:] Si nous allions déjeuner ? Je me meurs de faim.
[MONSIEUR:] Et votre promesse ?
[MADAME:] Onze heures et demie ! Mon Dieu ! Que j'ai faim. Votre bras ?
[MONSIEUR:] Mais, ma chère, cette promesse...
[MADAME:] Après le déjeuner.
[MONSIEUR:] Non, je vous en prie, tout de suite.
[MADAME:] Vous tenez donc bien à le savoir ?
[MONSIEUR:] Beaucoup.
[MADAME:] Vous avez peut-être tort, en vérité.
[MONSIEUR:] N'importe !
[MADAME:] Hé bien ! Mon ami, écoutez-moi. Voilà cinq ans que nous sommes mariés, n'est-il pas vrai ? Pendant les quatre premières années, soit dit sans reproche, vous me faisiez de temps en temps un cadeau, mais de temps en temps seulement, juste assez pour ne pas manquer au proverbe et "entretenir l'amitié". Tout à coup, voilà un an environ, les cordons de votre bourse se délient comme par enchantement ; le Pactole y avait passé sans doute ; je reçois cadeaux sur cadeaux, colliers petits et grands, bagues pour tous les doigts, bracelets divers : en un mot, de quoi avoir l'air d'une châsse, si je portais tout ce que j'ai reçu.
[MONSIEUR:] Et ce procédé vous a blessée ?
[MADAME:] Non pas ! Mais étonnée. Je suis femme, mon ami, très femme, c'est-à-dire curieuse à la centième puissance, et tandis qu'à chaque nouveau cadeau je vous disais tout haut : "Merci ! ", je me disais tout bas, en moi-même : "Pourquoi ? " Toutes vos pierreries, destinées à m'éblouir, m'ont au contraire éclairée, car il m'est venu tout à coup en tête un souvenir, bien bizarre, vous l'avouerez.
[MONSIEUR:] Un souvenir ?
[MADAME:] Oui, je me suis souvenue de ces madones italiennes surchargées de parures merveilleuses, de bijoux étincelants, qu'elles doivent à un repentir généreux ou à une tardive expiation. Ce souvenir m'a fait réfléchir, j'ai comparé, j'ai cherché à comprendre... et je crois avoir compris.
[MONSIEUR:] Pincé ! Mais, je vous assure..,
[MADAME:] Si, mon ami ! J'ai compris. Vous venez d'en avoir la preuve.
[MONSIEUR:] La preuve ?
[MADAME:] Oui. Cette épingle que je vous ai donnée.
[MONSIEUR:] Comment ! Cette épingle, vous me l'avez donnée, parce que vous... parce que je...
[MADAME:] Justement !
[MONSIEUR:] Mais c'est indigne ! Comment, vous osez m'avouer en face que je... que vous...
[MADAME:] Mais dites-le donc !
[MONSIEUR:] Que vous m'avez indignement trompé !
[MADAME:] Merci, mon cher ! Vous vous êtes trahi ; jusqu'ici je pouvais encore douter ; maintenant, je sais à quoi m'en tenir.
[MONSIEUR:] Imbécile ! Il ne s'agit pas de moi, Madame, mais de vous ! Il est des choses qui sont excusables pour un homme et impardonnables pour une femme, et je veux... Ah ! Ce Monsieur de Verrières !
[MADAME:] Allons, mon cher, ne vous agitez pas ainsi, comme un Othello : Monsieur de Verrières est en Afrique depuis quatre ans et ne songe pas, que je sache, à en revenir.
[MONSIEUR:] Qui me le prouve ?
[MADAME:] Si ce que vous craignez eût été vrai, vous l'eusse-je avoué ? Vous savez bien que non... par expérience.
[MONSIEUR:] Mais alors ?
[MADAME:] Hé bien ! J'ai voulu savoir si mes doutes étaient fondés ; pour cela, je n'avais qu'un moyen : vous combattre avec vos propres armes : c'est ce que j'ai fait... Ah ! Que je m'amuse depuis une demi-heure ! Je vous presse, je vous pousse, je me donne le plaisir bien permis, vous l'avouerez, de vous tourmenter un peu ; enfin, vous venez de vous livrer vous-même : c'est tout ce que je voulais. Comprenez-vous maintenant ?
[MONSIEUR:] Oui, je comprends ! Et je suis un sot d'oublier un seul moment que vous êtes la plus aimable des femmes et que vous devriez être la plus aimée. C'est ce que je vous promets désormais. M'est-il permis de signer ma promesse sur la main de mon vainqueur ?
[MADAME:] Prenez garde ! Il y a sur cette main-là les deux dernières bagues que vous m'avez données.
[MONSIEUR:] Un peu plus haut, alors.
[MADAME:] Attention au troisième bracelet... C'est celui de février dernier.
[MONSIEUR:] Ah ! Tous ces bijoux maudits ! Que je ne les voie plus ! Jetez-les ! Jetez-les !
[MADAME:] Halte-là ! Mon ami : pas de sacrifice inutile ! Seulement souvenez-vous bien d'une chose : ce cadeau que je vous fais aujourd'hui, je vous le donne ; mais au premier cadeau expiatoire que vous m'offrez...
[MONSIEUR:] Hé bien ?
[MADAME:] Hé bien ! Les petits cadeaux...
[MONSIEUR:] Ça entretient l'amitié ?...
[MADAME:] Non ! Ça se rend.
[MONSIEUR:] Diable !
[MADAME:] Maintenant, nous pouvons aller déjeuner, mon ami. Vous voilà au courant de la situation, n'est-il pas vrai ? Votre bras...
[MONSIEUR:] Vous savez... Je ne vous le recommande plus, mon système... Il coûte très cher et ne vaut rien !