[TIDMANN:] Je vous fais peur, Marthe ?
[MARTHE:] Ah ! vous avez...
[TIDMANN:] À moi ?.. Oui ! à vous, mon enfant !... Voyons, Marthe, il y a six mois que je vous traite comme ma fille, n'est-ce pas ?... et jusqu'ici, votre conduite m'a prouvé l'excellence de votre cœur. Quant à l'intelligence, je n'en parle pas, je me suis souvent demandé où vous preniez le courage d'apprendre si vite et si bien... Mais ce qui me fâche et m'inquiète, c'est de voir, après mes leçons, succéder à cette fièvre de travail une tristesse, une mélancolie inexplicables !... Alors, vous n'avez plus qu'un désir : sortir, sortir bien vite, et courir les champs toute seule... Est-ce vrai, mon enfant ? Dans les premiers temps, je ne m'en étonnais pas : on ne réforme pas en un jour les habitudes de quinze ans ! Faite à l'air libre, vous deviez étouffer ici, et je ne voyais nul inconvénient, dans un pays où tout le monde vous aime et vous respecte, à vous laisser courir seule de ma maison à la ferme, car je sais que c'est là le but de vos promenades ! Malheureusement, vous ne rapportez de ces sorties journalières qu'une tristesse plus profonde, et depuis deux mois surtout, ce mal secret grandit au point de m'inquiéter sérieusement. Je vous en prie, Marthe, répondez-moi. Souffrez- vous ?... Que vous manque-t-il ?... Quel chagrin mine votre santé ?... Enfin, Marthe, mon enfant !... ma fille ! qu'avez-vous ?...
[MARTHE:] Ah ! monsieur, ne me le demandez pas !... Tout !... tout ! excepté cela ! Il faut donc que je vous aide ?,.. Vous ne regrettez pas le séjour de la ferme ? Oh ! non. Mais, peut-être, regrettez-vous quelqu'un ?... Soyez franche Marthe. A qui confierez-vous vos premiers chagrins, si ce n'est à moi, votre pasteur et votre père ?...