[LE PALAIS DE LA NUIT:] donnant l'impression d'un temple grec ou égyptien, dont les colonnes, les architraves, les dalles, les ornements seraient de marbre noir, d'or et d'ébène. La salle est en forme de trapèze. Des degrés de basalte, qui occupent presque toute sa largeur, la divisent en trois plans successifs qui s'élèvent graduellement vers le fond. A droite et à gauche, entre les colonnes, des portes de bronze sombre. Au fond, porte d'airain monumentale. Une lumière diffuse qui semble émaner de l'éclat même du marbre et de l'ébène éclaire seule le palais. Qui va là ?...
[LA CHATTE:] C'est moi, mère la Nuit... Je n'en peux plus... Qu'as-tu donc, mon enfant ?... Tu es pâle, amaigrie et te voilà crottée jusqu'aux moustaches... Tu t'es encore battue dans les gouttières, sous la neige et la pluie ?... Il est bien question de gouttières !... C'est de notre secret qu'il s'agit !... C'est le commencement de la fin !... J'ai pu m'échapper un instant pour vous prévenir ; mais je crains bien qu'il n'y ait rien à faire... Quoi ?... Qu'est-il donc arrivé ?... LA CHATTE Je vous ai déjà parlé du petit Tyltyl, le fils du bûcheron, et du Diamant merveilleux. Eh bien, il vient ici pour vous réclamer l'Oiseau-Bleu... LA NUIT Seigneur, Seigneur !... En quels temps vivons-nous ! Je n'ai plus une minute de repos... Je ne comprends plus l'Homme, depuis quelques années... Où veut-il en venir ?... Il faut donc qu'il sache tout ?... Il a déjà saisi le tiers de mes Mystères, toutes mes Terreurs ont peur et n'osent plus sortir, mes Fantômes sont en fuite, la plupart de mes Maladies ne se portent pas bien... Je sais, ma mère la Nuit, je sais, les temps sont durs, et nous sommes presque seules à lutter contre l'Homme... Mais je les entends qui s'approchent... Je ne vois qu'un moyen ; comme ce sont des enfants, il faut leur faire une telle peur qu'ils n'oseront pas insister ni ouvrir la grande porte du fond, derrière laquelle se trouvent les oiseaux de la Lune... Les secrets des autres cavernes suffiront à détourner leur attention ou à les terrifier...
[LA NUIT:] Qu'est-ce que j'entends ?... Ils sont donc plusieurs ? parce qu'il est parent de la Lumière... Il n'y a que le Chien qui ne soit pas pour nous ; mais il n'y a jamais moyen de l'écarter... Bonjour ? Je ne connais pas ça... Tu pourrais bien me dire : bonne nuit, ou tout au moins : bonsoir... TYLTYL, mortifié. Pardon, madame... Je ne savais pas... Ce sont vos deux petits garçons ?... Ils sont bien gentils... Pourquoi qu'il est si gros ?.. Et l'autre qui se cache ?... Pourquoi qu'il se voile la figure ?... Est-ce qu'il est malade ?... Comment c'est qu'il se nomme ?... Pourquoi ?... LA NUIT Parce que c'est un nom qu'on n'aime pas à entendre... Mais parlons d'autre chose... La Chatte vient de me dire que vous venez ici pour chercher l'Oiseau-Bleu ?... Oui, madame, si vous le permettes... Voulez-vous me dire où il est ?... Je n'en sais rien, mon petit ami... Tout ce que je puis affirmer, c'est qu'il n'est pas ici... Je ne l'ai jamais vu... TYLTYL Si, si... La Lumière m'a dit qu'il est ici ; et elle sait ce qu'elle dit, la Lumière... Voulez-vous me remettre vos clefs ?... Mais, mon petit ami, tu comprends bien que je ne puis donner ainsi mes clefs au premier venu... Vous n'avez pas le droit de les refuser à l'Homme qui les demande... je le sais... Qui te l'a dit ?... Encore la Lumière ! et toujours la Lumière !... De quoi se mêle-t-elle à la fin ?... LE CHIEN Veux-tu que je les lui prenne de force, mon petit dieu ?... As-tu le signe, au moins ?... Où est-il ?... TYLTYL, touchant son chapeau. Je ne réponds de rien.
[LE PAIN:] Est-ce que c'est dangereux ? Dangereux ?... C'est-à-dire que moi-même je ne sais trop comment je pourrai m'en tirer, lorsque certaines de ces portes de bronze s'ouvriront sur l'abîme... Il y a là, tout autour de la salle, dans chacune de ces cavernes de basalte, tous les maux, tous les fléaux, toutes les maladies, toutes les épouvantes, toutes les catastrophes, tous les mystères qui affligent la vie depuis le commencement du monde... J'ai eu assez de mal à les enfermer là avec l'aide du Destin ; et ce n'est pas sans peine, je vous assure, que je maintiens un peu d'ordre parmi ces personnages indisciplinés... On voit ce qu'il arrive lorsque l'un d'eux s'échappe et se montre sur terre... En cas de danger, par où faut-il fuir ?... LA NUIT
[TYLTTL:] Commençons par ici... Qu'y a-t-il derrière cette porte de bronze ?... Je crois que ce sont les Fantômes... Il y a bien longtemps que je ne l'ai ouverte et qu'ils ne sont sortis...
[TTLTTL:] Je vais voir... Avez-vous la cage de l'Oiseau-Bleu ?... LE PAIN, claquant des dents. Ce n'est pas que j'aie peur, mais ne croyez-vous pas qu'il serait préférable de ne pas ouvrir et de regarder par le trou de la serrure ?... Je ne vous demande pas votre avis...
[MYTYL:] J'ai peur !... Où est le Sucre ?... Je veux rentrer à la maison !...
[LE SUCRE:] Vite ! vite !... Ferme la porte !... Ils s'échapperaient tous et nous ne pourrions plus les rattraper !... Ils s'ennuient là-dedans, depuis que l'Homme ne les prend plus au sérieux... Aidez-moi !... Par ici !... Par ici !... TYLTYL, au CHIEN. Aide-là, Tylô, vas-y donc !...
[LE CHIEN:] Oui ! oui ! oui !... TYLTYL Et le Pain, où est-il ?...
[LE PAIN:] Ici... Je suis près de la porte pour les empêcher de sortir...
[LA NUIT:] Par ici, vous autres !... Rouvre un peu la porte... Là, ça va bien... Et encore ceux-ci... Voyons, vite, rangez-vous... Vous savez bien que vous ne sortez plus qu'à la Toussaint.
[TYLTYL:] Qu'y a-t-il derrière celle-ci ?... A quoi bon ?... Je te l'ai déjà dit, l'Oiseau-Bleu n'est jamais venu par ici... Enfin, comme tu voudras... Ouvre-la si ça te fait plaisir... Ce sont les Maladies... Est-ce qu'il faut prendre garde en ouvrant ?... Non, ce n'est pas la peine... Elles sont bien tranquilles, les pauvres petites... Elles ne sont pas heureuses... L'Homme, depuis quelque temps, leur fait une telle guerre !... Surtout depuis la découverte des microbes... Ouvre donc, tu verras... Elles ne sortent pas ?... Je t'avais prévenu, presque toutes sont souffrantes et bien découragées... Les médecins ne sont pas gentils pour elles... Entre donc un instant, tu verras... s'échappe de la caverne et se met à gambader dans 1a salle. Tiens !... Une petite qui s'évade !... Voyons donc celle-ci... Qu'est-ce que c'est ?... Prends garde... Ce sont les Guerres... Elles sont plus terribles et plus puissantes que jamais... Dieu sait ce qui arriverait si l'une d'elles s'échappait !,,. Heureusement, elles sont assez obèses et manquent d'agilité... Mais tenons-nous prêts à repousser la porte tous ensemble, pendant que tu jetteras un rapide coup d'œil dans la caverne... Vite ! Vite !... Poussez donc !... Elles m'ont vu !... Elles viennent toutes !... Elles ouvrent la porte !... Allons, tous !... Poussez ferme !... Voyons, le Pain, que faites-vous ?... Poussez tous !... Elles ont une force !... Ah ! voilà ! Ça y est... Elles cèdent... Il était temps !... As-tu vu ?... Oui, oui !... Elles sont énormes, épouvantables !... Je crois qu'elles n'ont pas l'Oiseau-Bleu... LA NUIT Bien sûr qu'elles ne l'ont point... Elles le mangeraient tout de suite... Eh bien, en as-tu assez ?.,. Tu vois bien qu'il n'y a rien à faire... Allons à la suivante... Qu'est-ce ?... LA NUIT Est-ce qu'on peut ouvrir ?.
[LA NUIT:] Eh bien, les Ténèbres, que faites-vous ?... Sortez donc un instant, ça vous fera du bien, ça vous dégourdira. Et les Terreurs aussi... Il n'y a rien à craindre... Voyons, tenez-vous donc... C'est un enfant, il ne vous fera pas de mal... Elles sont devenues extrêmement timides ; excepté les grandes, celles que tu vois au fond...
[TYLTYL:] Oh ! qu'elles sont effrayantes !... Tiens !... Celle-ci est plus sombre... Qu'est-ce que c'est ?... Il y a plusieurs Mystères derrière celle-ci... Si tu y tiens absolument, tu peux l'ouvrir aussi... Mais n'entre pas... Sois bien prudent, et puis préparons-nous à repousser la porte, comme nous avons fait pour les Guerres... Oh !... Quel froid !... Mes yeux cuisent !... Fermez vite !... Poussez donc ! On repousse !... LA
[NUIT:] j'ai vu !... Quoi donc ?... TYLTYL, bouleversé. Je ne sais pas, c'était épouvantable !... Ils étaient tous assis comme des monstres sans yeux... Quel était le géant, qui voulait me saisir ?... C'est probablement le Silence ; il a la garde de cette porte... Il paraît que c'était effrayant ?... Tu en es encore tout pâle et tout tremblant... Oui, je n'aurais pas cru... Je n'avais jamais vu... Et j'ai les mains gelées... LA NUIT Ce sera bien pis tout à l'heure si tu continues...
[TTLTTL:] Et celle-ci ?... Est-elle aussi terrible ?... LA NUIT le Chant des Rossignols, etc... Ouvre-donc si tu veux ; tout cela n'est pas bien méchant...
[MYTYL:] Oh ! les jolies madames !... TYLTYL Et qu'elles dansent bien !... MYTYL Et qu'elles sentent bon !... TYLTYL Et qu'elles chantent bien !... MYTYL Qu'est-ce que c'est, ceux-là, qu'on ne voit presque pas ?... Et les autres, là-bas, qui sont en verre filé ?... vite, les Étoiles !... Ce n'est pas le moment de danser... Le ciel est couvert, il y a de gros nuages...
[LA NUIT:] Ecoute-moi, mon enfant... J'ai été bonne et complaisante... J'ai fait pour toi ce que je n'avais fait jusqu'ici pour personne... Je t'ai livré tous mes secrets... Je t'aime bien, j'ai pitié de ta jeunesse et de ton innocence et je te parle comme une mère... Ecoute-moi et crois-moi, mon enfant, renonce, ne va point plus avant, ne tente pas le Destin, n'ouvre pas cette porte... TYLTYL, assez ébranlé. Mais pourquoi ?... Parce que je ne veux pas que tu te perdes... Parce que nul de ceux, entends-tu, nul de ceux qui l'ont entr'ouverte, ne fût-ce que de l'épaisseur d'un cheveu, n'est revenu vivant à la lumière du jour... Parce que tout ce qu'on peut imaginer d'épouvantable, parce que toutes les terreurs, toutes les horreurs dont on parle sur terre, ne sont rien, comparées à la plus innocente de celles qui assaillent un homme dès que son œil effleure les premières menaces de l'abîme auquel personne n'ose donner un nom... C'est au point que moi-même, si tu t'obstines, malgré tout, à toucher cette porte, je te demanderai d'attendre que je sois à l'abri dans ma tour sans fenêtres... Maintenant c'est à toi de savoir, à toi de réfléchir...
[LE PAIN:] Ne le faites pas, mon petit maître !... Ayez pitié de nous !... Je vous le demande à genoux... Vous voyez que la Nuit a raison... Je dois l'ouvrir...
[MYTYL:] Je ne veux pas !,.. Je ne veux pas !... TYLTYL Que le Sucre et le Pain, prennent Mytyl par la main et se sauvent avec elle... Je vais ouvrir... Sauve qui peut !... Venez vite !... Il est temps !...
[LE PAIN:] Attendez au moins que nous soyons au bout de la salle !...
[LA CHATTE:] Attendez !... attendez !...
[LE CHIEN:] Moi, je reste, je reste... Je n'ai pas peur... Je reste !... Je reste près de mon petit dieu... Je reste !... Je reste...
[TYLTYL:] C'est bien, Tylô, c'est bien !... Embrasse-moi... Nous sommes deux... Maintenant gare à nous !... Oh... le ciel !... Venez vite !... Ils sont là !... C'est eux ! c'est eux ! c'est eux !... Nous les tenons enfin !... Des milliers d'oiseaux bleus ! Des millions !... Des milliards !... Il y en aura trop !... Viens, Mytyl... Viens, Tylô !... Venez tous !... Aidez-moi !... On les prend à pleines mains !... Ils ne sont pas farouches !... Ils n'ont pas peur de nous !... Par ici ! Par ici !... Vous voyez !... Ils sont trop !... Ils viennent dans mes mains !... Regardez donc, ils mangent les rayons de la lune !... Mytyl, où donc es-tu ?... Il y a tant d'ailes bleues, tant de plumes qui tombent qu'on n'y voit plus du tout !... Tylô ! ne les mord pas... Ne leur fais pas de mal !... Prends-les très doucement !
[MYTYL:] J'en ai déjà pris sept !... Oh ! qu'ils battent des ailes !... Je ne puis les tenir !... Moi non plus !... J'en ai trop !... Ils s'échappent !... Ils reviennent !... Tylô en a aussi !... Ils vont nous entraîner !... nous porter dans le ciel !... Viens, sortons par ici !... La Lumière nous attend !... Elle sera contente !... Par ici, par ici !... Ils ne l'ont pas ?... Non... Je le vois là sur ce rayon de lune... Ils n'ont pas pu l'atteindre, il se tenait trop haut...
[LA LUMIÈRE:] Eh bien, l'avez-vous-pris ?... TYLTYL Oui, oui !... Tant qu'on voulait... Il y en a des milliers !... Les voici !... Les vois-tu !... Tiens !... Ils ne vivent plus... Qu'est-ce qu'on leur a fait ?... Les tiens aussi, Mytyl ?... Ceux de Tylô aussi. Ah ! non, c'est trop vilain !... Qui est-ce qui les a tués ?... Je suis trop malheureux !..
[LA LUMIERE:] Ne pleure pas, mon enfant... Tu n'as pas pris celui qui peut vivre en plein jour... Il est allé ailleurs... Nous le retrouverons...