[ORONTE:] J'ai su là-bas que, pour quelques emplettes, Éliante est sortie, et Célimène aussi : Mais comme l'on m'a dit que vous étiez ici, J'ai monté pour vous dire, et d'un coeur véritable, Que j'ai conçu pour vous une estime incroyable ; Et que, depuis longtemps, cette estime m'a mis Dans un ardent désir d'être de vos amis. Oui, mon coeur, au mérite aima à rendre justice, Et je brûle qu'un noeud d'amitié nous unisse : Je crois qu'un ami chaud, et de ma qualité, N'est pas, assurément, pour être rejeté. C'est à vous, s'il vous plaît, que ce discours s'adresse.
[ALCESTE:] À moi, Monsieur ?
[ORONTE:] À vous. Trouvez-vous qu'il vous blesse ?
[ALCESTE:] Non pas, mais la surprise est fort grande pour moi, Et je n'attendais pas l'honneur que je reçois.
[ORONTE:] L'estime où je vous tiens ne doit point vous surprendre, Et de tout l'univers, vous la pouvez prétendre.
[ALCESTE:] Monsieur...
[ORONTE:] L'état n'a rien qui ne soit au-dessous Du mérite éclatant que l'on découvre en vous.
[ALCESTE:] Monsieur...
[ORONTE:] Oui, de ma part, je vous tiens préférable À tout ce que j'y vois de plus considérable.
[ALCESTE:] Monsieur...
[ORONTE:] Sois-je du ciel écrasé, si je mens ; Et pour vous confirmer ici mes sentiments, Souffrez qu'à coeur ouvert, Monsieur, je vous embrasse, Et qu'en votre amitié, je vous demande place. Touchez là, s'il vous plaît, vous me la promettez, Votre amitié ?
[ALCESTE:] Monsieur...
[ORONTE:] Quoi ? Vous y résistez ?
[ALCESTE:] Monsieur, c'est trop d'honneur que vous me voulez faire Mais l'amitié demande un peu plus de mystère, Et c'est, assurément en profaner le nom, Que de vouloir le mettre à toute occasion. Avec lumière et choix, cette union veut naître, Avant que nous lier, il faut nous mieux connaître, Et nous pourrions avoir telles complexions, Que tous deux, du marché, nous nous repentirions.
[ORONTE:] Parbleu, c'est là-dessus parler en homme sage, Et je vous en estime, encore, davantage : Souffrons, donc, que le temps forme des noeuds si doux. Mais, cependant, je m'offre entièrement à vous ; S'il faut faire à la Cour, pour vous, quelque ouverture, On sait, qu'auprès du roi, je fais quelque figure, Il m'écoute, et dans tout, il en use, ma foi, Le plus honnêtement du monde, avecque moi. Enfin, je suis à vous, de toutes les manières ; Et, comme votre esprit a de grandes lumières, Je viens, pour commencer, entre nous, ce beau noeud, Vous montrer un sonnet, que j'ai fait depuis peu, Et savoir s'il est bon qu'au public je l'expose.
[ALCESTE:] Monsieur, je suis mal propre à décider la chose, Veuillez m'en dispenser.
[ORONTE:] Pourquoi ?
[ALCESTE:] J'ai le défaut D'être un peu plus sincère, en cela, qu'il ne faut.
[ORONTE:] C'est ce que je demande, et j'aurais lieu de plainte, Si, m'exposant à vous, pour me parler sans feinte, Vous alliez me trahir, et me déguiser rien.
[ALCESTE:] Puisqu'il vous plaît ainsi, Monsieur, je le veux bien.
[ORONTE:] Sonnet... C'est un sonnet. L'espoir... C'est une dame, Qui, de quelque espérance, avait flatté ma flamme. L'espoir... Ce ne sont point de ces grands vers pompeux, Mais de petits vers doux, tendres, et langoureux.
[ALCESTE:] Nous verrons bien.
[ORONTE:] L'espoir... Je ne sais si le style Pourra vous en paraître assez net, et facile, Et si, du choix des mots, vous vous contenterez.
[ALCESTE:] Nous allons voir, Monsieur.
[ORONTE:] Au reste, vous saurez, Que je n'ai demeuré qu'un quart d'heure à le faire.
[ALCESTE:] Voyons, Monsieur, le temps ne fait rien à l'affaire.
[ORONTE:] L'espoir, il est vrai, nous soulage, Et nous berce un temps notre ennui ; Mais, Philis, le triste avantage, Lorsque rien ne marche après lui !
[PHILINTE:] Je suis déjà charmé de ce petit morceau.
[ALCESTE:] Quoi ? Vous avez le front de trouver cela beau ?
[ORONTE:] Vous eûtes de la complaisance, Mais vous en deviez moins avoir ; Et ne vous pas mettre en dépense, Pour ne me donner que l'Espoir.
[PHILINTE:] Ah ! Qu'en termes galants, ces choses-là sont mises !
[ALCESTE:] Morbleu, vil complaisant, vous louez des sottises ?
[ORONTE:] S'il faut qu'une attente éternelle Pousse à bout l'ardeur de mon zèle, Le trépas sera mon recours. Vos soins ne m'en peuvent distraire ; Belle Philis, on désespère, Alors qu'on espère toujours.
[PHILINTE:] La chute en est jolie, amoureuse, admirable.
[ALCESTE:] La peste de ta chute ! Empoisonneur au Diable, En eusses-tu fait une à te casser le nez !
[PHILINTE:] Je n'ai jamais ouï de vers si bien tournés.
[ALCESTE:] Morbleu...
[ORONTE:] Vous me flattez, et vous croyez, peut-être...
[PHILINTE:] Non, je ne flatte point.
[ALCESTE:] Et que fais-tu donc, traître ?
[ORONTE:] Mais, pour vous, vous savez quel est notre traité ; Parlez-moi, je vous prie, avec sincérité.
[ALCESTE:] Monsieur, cette matière est toujours délicate, Et sur le bel esprit nous aimons qu'on nous flatte : Mais un jour, à quelqu'un, dont je tairai le nom, Je disais, en voyant des vers de sa façon, Qu'il faut qu'un galant homme ait toujours grand empire Sur les démangeaisons qui nous prennent d'écrire ; Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements Qu'on a de faire éclat de tels amusements ; Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages, On s'expose à jouer de mauvais personnages.
[ORONTE:] Est-ce que vous voulez me déclarer, par là, Que j'ai tort de vouloir...
[ALCESTE:] Je ne dis pas cela ; Mais je lui disais, moi, qu'un froid écrit assomme Qu'il ne faut que ce faible à décrier un homme ; Et qu'eût-on, d'autre part, cent belles qualités, On regarde les gens par leurs méchants côtés.
[ORONTE:] Est-ce qu'à mon sonnet, vous trouvez à redire ?
[ALCESTE:] Je ne dis pas cela ; mais, pour ne point écrire, Je lui mettais aux yeux comme, dans notre temps, Cette soif a gâté de fort honnêtes gens.
[ORONTE:] Est-ce que j'écris mal ? Et leur ressemblerais-je ?
[ALCESTE:] Je ne dis pas cela ; mais, enfin, lui disais-je, Quel besoin, si pressant, avez-vous de rimer ; Et qui, diantre ; vous pousse à vous faire imprimer ? Si l'on peut pardonner l'essor d'un mauvais livre, Ce n'est qu'aux malheureux, qui composent pour vivre. Croyez-moi, résistez à vos tentations, Dérobez au public, ces occupations ; Et n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme, Le nom que, dans la Cour, vous avez d'honnête homme Pour prendre, de la main d'un avide imprimeur, Celui de ridicule, et misérable auteur. C'est ce que je tâchai de lui faire comprendre.
[ORONTE:] Voilà qui va fort bien, et je crois vous entendre. Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet... ?
[ALCESTE:] Franchement, il est bon à mettre au cabinet ; Vous vous êtes réglé sur de méchants modèles, Et vos expressions ne sont point naturelles. Ce style figuré, dont on fait vanité, Sort du bon caractère, et de la vérité ; Ce n'est que jeu de mots, qu'affectation pure, Et ce n'est point ainsi, que parle la nature. Le méchant goût du siècle, en cela me fait peur. Nos pères, tous grossiers, l'avaient beaucoup meilleur ; Et je prise bien moins, tout ce que l'on admire, Qu'une vieille chanson, que je m'en vais vous dire, La rime n'est pas riche, et le style en est vieux : Mais ne voyez-vous pas, que cela vaut bien mieux Que ces colifichets, dont le bon sens murmure, Et que la passion parle là, toute pure ? Voilà ce que peut dire un coeur vraiment épris. Oui, Monsieur le rieur, malgré vos beaux esprits, J'estime plus cela, que la pompe fleurie De tous ces faux brillants, où chacun se récrie.
[ORONTE:] Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons.
[ALCESTE:] Pour les trouver, ainsi vous avez vos raisons ; Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres Qui se dispenseront de se soumettre aux vôtres.
[ORONTE:] Il me suffit de voir que d'autres en font cas.
[ALCESTE:] C'est qu'ils ont l'art de feindre ; et moi, je ne l'ai pas.
[ORONTE:] Croyez-vous, donc, avoir tant d'esprit en partage ?
[ALCESTE:] Si je louais vos vers, j'en aurais davantage.
[ORONTE:] Je me passerai bien que vous les approuviez.
[ALCESTE:] Il faut bien s'il vous plaît, que vous vous en passiez.
[ORONTE:] Je voudrais bien, pour voir, que, de votre manière Vous en composassiez sur la même matière.
[ALCESTE:] J'en pourrais, par malheur, faire d'aussi méchants ; Mais je me garderais de les montrer aux gens.
[ORONTE:] Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance...
[ALCESTE:] Autre part que chez moi, cherchez qui vous encense.
[ORONTE:] Mais, mon petit Monsieur, prenez-le un peu moins haut.
[ALCESTE:] Ma foin mon grand Monsieur, je le prends comme il faut.
[PHILINTE:] Ah ! Messieurs c'en est trop, laissez cela de grâce.
[ORONTE:] Ah ! J'ai tort, je l'avoue, et je quitte la place ; Je suis votre valet, Monsieur de tout mon coeur.
[ALCESTE:] Et moi, je suis, Monsieur, votre humble serviteur.