[HASSAN:] Il y a deux ans que j'étais esclave chez les chrétiens à Marseille, et il y a un an aujourd'hui, jour pour jour, que j'ai épousé la plus jolie fille de Smyrne. Cela fait une différence. Quoique bon musulman, je n'ai qu'une femme. Mes voisins en ont deux, quatre, cinq, six, et pour quoi faire ?... La loi le permet. heureusement, elle ne l'ordonne pas ; les Français ont raison de n'en avoir qu'une ; je ne sais s'ils l'aiment ; j'aime beaucoup la mienne, moi. Mais elle tarde bien à venir prendre le frais. Je ne la gêne pas. Il ne faut pas gêner les femmes. On m'a dit en France que cela portait malheur... La voici.