{"partition": "head_middle", "source_domain": "pierresel.typepad.fr", "digest": "sha1:VZ4FU6ZLG2LTGJBITLTSQMOAJPL6TDPE", "path": "/lustre/fsn1/projects/rech/qgz/uzq54wg/processed_redpajama/base_processing/output/fr/2014-15/000_00044.parquet"}
La pierre et le sel
Actualité et histoire de la poésie
Amis de André Laude (association)
Bruno Doucey (éditions)
Diérèse
Décharge (revue)
Francopolis
Recours au poème
Jean-Michel Maulpoix
La lune bleue (éditions)
Les Carnets d'Eucharis
Oreille du loup (éditions)
Poezibao (blog)
Poésie maintenant (blog)
Terres de femmes (blog)
Texture (revue)
« Arthur Rimbaud, une étoile filante de la poésie |
| José Ensch, une force en péril »
À propos de François Villon
Ce n’est pas… C’est plus… beaucoup plus… Il me semble que c’est une sorte de légende… ou presque…
celle, ahurissante, d’un mariole ensanglanteur dont on suppose la date de naissance, dont on ignore la date comme le lieu de la mort…
et qui voit le jour au cours de la guerre de cent ans.
Je la raconte à la première personne du singulier car ce que je ressens est, pour moi, aussi important que l’histoire elle-même. Si je ne ressentais rien je serais incapable de raconter. Jeanne d’Arc a fait sacrer Charles VII à Reims en 1429… Le 30 mai 1431 elle a été brûlée vive à Orléans… Les anglais, conservant le port de Calais, abandonneront la France définitivement après leur ultime défaite à Castillon en 1453…
L’histoire du poète maudit débute dans un pays en mauvais état.
On ne sait rien de lui. Ou presque rien. Le peu qu’on sait nous vient essentiellement de quelques faits datés et consignés dans les registres officiels de la Faculté des Arts, de la police, et entre lesquels on se retrouve devant un énorme point d’interrogation .
C’est tout.
Le rideau final tombe sur une pièce tragi-comique vaguement esquissée,
comme un croquis jeté sur le papier en dix coups de fusain, et dont la fin n’a jamais été. Alors quoi ?
Ce type, qui est-ce ?
Qui ?… Un voyou… François Villon est un voyou, un malfrat,
un habitué des tavernes et des prostituées, un maquereau, sans doute, un chef de bande,
un voleur, un assassin.
Il n’est pas le seul gougnafier de l’histoire des arts. De Michelangelo Amerighi, dit le Caravage, à Jean Genet en passant par Ferdinand La Menthe, dit Jelly-Roll Morton, il y en a eu d’autres, bien sûr… Avec Villon cependant le genre est à son apogée.
Mais quels que soient ses coups d’épée, de couteau, ses traits de conduite en pieds-de-nez à la société, ses débauches, ses crimes, le fait est là, indiscutable, indéniable… le personnage est un artiste au sens le plus fort du terme. Immense. Étonnant. Étonnamment immense.
Immensément étonnant.
Artiste… c’est ?… un être humain qui, face à l’existence, éprouve des émotions plus fortes
ou différentes de celles des autres et qui, de plus, possède en lui le besoin irrépressible de les créer ou re-créer à travers une expression artistique.
Pour certains ce sera la peinture, pour d’autres la musique, la sculpture, la littérature… Pour lui ce sera la poésie. Une poésie dérivée de sa vie.
Je dis bien “dérivée”.
Une poésie simple, claire, érudite mais à la portée de tous, éloignée de celle, “officielle”, choisie, distillée, dans un souci de beauté pure, de morale, de bienséance ou de mode ainsi qu’elle existe toujours à toutes les époques. Une poésie qui s’inscrit à l’opposé de l’art “bourgeois” ou “noble”, telle que la pratique un Charles d’Orléans, telle que la pratiqueront bientôt un Pierre de Ronsard ou un Joachim du Bellay, mais aussi le dos tourné à l’art subversif et violent d’un Agrippa d’Aubigné.
Lucidité, tendresse, émotion, force et truculence.
Pas de fleurs, pas de paysages bucoliques. Villon est un citadin. Et qui plus est, un citadin parisien.
Pas d’appels à la révolte. Pas de désespoir. Pas de ton larmoyant. Il est ce qu’il est. Il le constate.
Il en est même le premier désolé. Mais désolé surtout quand les événements se retournent contre lui. Quand ça tourne mal.
Il est, en fait, hypocritement désolé… Faux-cul… Tellement hypocritement qu’il remet très rapidement le couvert. Quitte à être bientôt à nouveau désolé.
Repentir.
Appels à Dieu. Appels à la Vierge Marie.
Le plus invraisemblable c’est que ce repentir a beau être hypocrite, il parait profond… totalement sincère.
Par son écriture il nous ouvre la foi naïve des enfants… ceux qui font des bêtises et demandent pardon à leur maman… ce qui ne les empêche pas de recommencer… une foi à la hauteur de ce que pouvait être la foi populaire du Moyen-Age, sourde et aveugle, primaire… celle qui présidait à l’élévation des cathédrales comme aux bûchers des sorcières
Mais la foi d’un mariole.
Je l’observe comme on observe un clown avançant en équilibre sur un fil à trente mètres au-dessus du sol et sans filet.
Il me fait rire, il m’angoisse, il m’attendrit. Il crache en l’air et il jure qu’il pleut.
Il ment.
Il ment, Villon.
Mais il ment sincèrement. Sincèrement et constamment.
Il est vrai par l’entremise du faux. En artiste jusqu’au bout des ongles il travestit, transgresse, transforme la réalité réelle pour créer son œuvre, son personnage. La seule réalité qui compte, c’est la sienne. Comme pour tous les artistes. La vérité, c’est l’œuvre. Ceux qui voient dans les Mémoires d’Outre-Tombe la vie réelle de Chateaubriand se fourrent le bras dans l’œil jusqu’au doigt, il n’a fait qu’édifier sa propre statue face à la postérité. Villon n’est d’ailleurs pas son nom véritable.
Né dans une famille dépourvue de tout en 1431 ou 1