{"partition": "head_middle", "source_domain": "www.vacarme.org", "digest": "sha1:LVMLYD3CS6AZUNSQQUUCMP23NCKUOG7P", "path": "/lustre/fsn1/projects/rech/qgz/uzq54wg/processed_redpajama/base_processing/output/fr/2014-15/000_00035.parquet"}
Les numéros
Feuilletons
Écritures
Jaurès-mésamipar Emmanuelle Gallienne
Comment se tenir dans un lieu où l’on n’a pas de place ? Quand la ville, par différents tours de passe-passe, escamote les étrangers tout juste arrivés sur son sol, ceux-ci inventent un Paris invisible, dont le tracé se juxtapose à celui des riverains. Indifférente à toutes les commodités et aux intentions de l’aménagement urbain, la place ici se configure par la présence, se tient comme une conversation.1. arrivées— C’est quoi, « arriver » ? Je ne comprends pas « arriver ».Gare de Lyon, oui Gare de Lyon, c’est où ? C’est là.Ils sont maintenant deux qui sortent ensemble de la gare et qui remontent la rue de Lyon jusqu’à la place de la Bastille.Gare du Nord, ils sont deux et cherchent la Gare de l’Est, ils n’ont pas la moindre idée d’où ça se trouve, ils descendent vers le métro. Un homme veut leur vendre un billet pour la Gare de l’Est : c’est vingt euros, c’est une heure de train. Ils se méfient, vingt euros, ils hésitent. Ils finissent par demander à une femme : Gare de l’Est ? C’est une station de métro, c’est à cinq minutes.Nuit de novembre, glaciale, arrivant d’Italie il ne porte qu’un tee-shirt.Gare de Lyon à sept heures du soir, fin décembre 2010. Il marche, un Africain lui demande s’il est afghan et lui propose d’aller Gare de l’Est. Ils prennent le métro. Arrivé Gare de l’Est, il cherche en vain les Afghans, il fait plusieurs fois le tour de la Gare, sans les trouver.Gare de Lyon, ils sont six à sortir sur le parvis, 16 heures, mois de mai, ils descendent vers l’arrêt de bus. Le premier conducteur du 65 les refuse, le deuxième s’en fiche des billets — ok mettez-vous là, je vous préviendrai quand ce sera Gare de l’Est.Place de la Bastille, ils disent « salam » à un homme tadjik qui ne leur répond pas et disparaît dans la nuit. Ils attendent longtemps, il fait froid. L’homme revient, ils remontent ensemble jusqu’à République, puis boulevard Magenta, tournent rue de Lancry, ils arrivent quai de Valmy.Il arrive Gare de Lyon avec un autre garçon, une heure trente dans la nuit, ils savent qu’ils doivent aller Gare de l’Est mais ils ne trouvent pas. Ils y arrivent le matin après 10 heures.Alors qu’il tourne