{"partition": "head_middle", "source_domain": "www.incoldblog.fr", "digest": "sha1:4RPT6BHA2IEDJNNQF64AJDZLSNVJATWL", "path": "/lustre/fsn1/projects/rech/qgz/uzq54wg/processed_redpajama/base_processing/output/fr/2014-15/000_00023.parquet"}
Index des œuvres
BRUZZONE, Félix
BRUZZONE, Félix - Les taupes Errances argentines
Dans le Lectorium
Genre : Roman
Pays : Argentine
Le narrateur (dont on ne connaîtra jamais le nom) des Taupes est un orphelin élevé par sa grand-mère. Ses parents sont au nombre des « disparus », ces opposants politiques arrêtés, torturés et assassinés par la dictature militaire au pouvoir en Argentine dans les années 70. D’aussi loin qu’il se souvienne, sa grand-mère, persuadée que sa fille avait accouché au cours de sa détention à la prison militaire, n’a cessé de rechercher les preuves de l’existence de cet enfant.
Pour le narrateur, les ennuis commencent quand sa petite amie enceinte, Romira, le quitte après qu’il lui a suggéré d’avorter.
« C’était une fille intelligente. Et même si tout ce qu’elle a dit, elle l’a exposé sur un ton qui faisait un peu série télé – ça ne pouvait quand même pas être ça la vraie vie -, elle a été suffisamment convaincante pour que je n’essaie même pas de la suivre. De toute façon, je n’aurais jamais fait une chose pareille, ou alors c’est qu’elle m’avait convaincu, je ne sais pas. »
Un peu plus tard, il rencontre Maïra, une fille superbe dont il tombe raide dingue amoureux et qui s’avère être… un travesti. Détail insignifiant aux yeux du jeune homme, qui s’accommode de cette situation avec une facilité déconcertante.
« Plus tard, et pendant tout le temps que l’odeur a mis à s’en aller de la voiture, je me suis posé des questions sur ce qui fait qu’on peut partager certaines choses de l’être aimé, sur les habitudes de l’un qui deviennent celles de l’autre, sur la manière de faire les choses, les gestes, les regards, la façon de parler, tout ce qui, au départ, est à l’un et à l’autre mais qu’à force de partager, on ne peut plus dissocier. Qu’y avait-il entre nous ? Quelque chose d’important, ça oui. L’amitié la plus intense ; l’amour le plus grand, le plus beau. »
Mais des doutes commencent à le tourmenter quant à la personnalité véritable de Maïra qui, de toute évidence, est plus qu’une simple prostituée vivant de ses charmes. Est-elle une taupe ? Un indic ? Un fils de disparus vengeur et tueur de flics ? Pour la protéger d’elle-même ou des « autres », il se met à la filer.
Le jour où Maïra disparaît, il se lance aussitôt sur ses traces, sans cesser de rechercher son hypothétique frère ou sœur. Et sans savoir que c’est aussi sur ses propres traces, à la recherche de sa véritable identité qu’il s’aventure.
Étrange roman que celui de Félix Bruzzone et singulier personnage que son narrateur, figure centrale du récit, malmené par les bouleversements qui se succèdent dans sa vie. Jeune homme simple (on pourrait même le croire simplet par moment), il n’a pas l’ombre d’une ambition et n’aspire qu’à une vie modeste, sans complications :
« Moi, quand je faisais des gâteaux, souvent je laissais certains clients me devoir de petites sommes. Au début je ne le faisais pas exprès, je laissais passer, ou alors ça me gênait de devoir leur rappeler qu’ils me devaient de l’argent. Et puis au bout d’un moment, je me suis rendu compte que justement, c’est ça, être pâtissier : faire des gâteaux, être payé pour ça, vivre des gâteaux qu’on fait, mais aussi les faire pour les faire, parce que quelqu’un en demande, parce que le monde, à certains moments, a besoin de gâteaux. »
« (…) ensemble, on allait mener l’enquête, puis on partirait pour cette maison dans le Sud. Si on était frère, on se repentirait de ce qu’on avait fait et on serait inséparables. Avec le temps, chacun de nous aurait sa maison au bord du lac, ou alors on pourrait partager un même foyer pour toujours, toujours ensemble et toujours prêts à demander pardon pour notre amour erroné. On pourrait même construire plusieurs cabanes et les louer ou les vendre comme cabanes à temps partagé. On en assurerait l’entretien – elle ferait le ménage, moi les petits travaux – et on pourrait même, selon l’affluence de touristes, changer de cabane d’une fois sur l’autre pour laisser dans chacune des signes de notre amour. Des signes sur les murs, sur les sols, dans chaque cabane un ou plusieurs signes, marquant le passage du temps jusqu’à la fin de nos vies, prisons d’amour, traces dans des maisons où Maïra et moi allons vivre pour toujours. »
Le besoin vital qu’il a de combler le vide affectif dont il souffre depuis son enfance, cet appétit d’amour, d’aimer et d’être