{"word_count": 611, "character_count": 3821}
Il est des personnes dont la rencontre vous marque et change votre vie. Lors de mon parcours d'étudiant, j'ai eu la chance d'en croiser trois. L'une d'entre elles était Pierre Sineux.Ma première rencontre avec Pierre Sineux a eu lieu comme de très nombreux étudiants par ses cours, en Licence, sur la colonisation grecque. J'ai été immédiatement frappé, percevant confusément -- car à peine capable de m'en rendre compte -- l'intelligence lumineuse qui était déployée lors de ces moments qui étaient vraiment exceptionnels. Je crois qu'aucun étudiant qui a eu, comme moi, la chance d'assister à ses cours ne me démentira. Ils étaient un véritable moment de pensée comme il est rare d'en bénéficier. Préparant les concours, deux ans plus tard, j'ai retrouvé ses leçons brillantes, et parce qu'il avait éveillé ma curiosité, parce qu'il me faisait passionnément aimer l'histoire grecque, et notamment les mentalités, je me suis plongé fiévreusement dans la préparation d'un exposé sur Artémis... que j'ai donc magistralement raté. J'ai eu alors l'occasion de connaître un autre aspect de ce professeur : il était profondément généreux.Que ce soit pour rattraper un exposé raté par un étudiant, donc, ou pour soutenir ses étudiants, leur expliquer avec gentillesse et même un peu d'embarras, car il ne voulait pas être méprisant, la prononciation d'Aigos Potamos, Pierre Sineux se montrait attentif, vigilant, et bienveillant. Je me souviendrai toute ma vie de ce coup de téléphone, un vendredi soir, après avoir vainement tenté de connaître les résultats d'admissibilité à l'Agrégation, sans vraiment y croire. C'était lui. Il m'annonçait que j'étais admissible, avait appelé Françoise Ruzé pour connaître mon numéro qui avait appelé elle-même un ami... Il me proposait de le voir, dès le lundi, pour une leçon, histoire de m'entraîner, moi qui ne l'avais pas fait jusqu'alors. Je me souviendrai toujours du merveilleux sujet qu'il m'avait donné, "Les Thermopyles, réalité et images d'une défaite", et de la reprise qui s'en était suivie, des conseils prodigués. C'est avec cette leçon que j'ai découvert la terrible beauté de la kalos thanatos, la "belle mort", au fait de sa gloire, synonyme, pour les Grecs, d'immortalité, que j'ai lu Nicole Lorraux et Jean-Pierre Vernant et que j'ai été fasciné par cette mentalité grecque au point de proposer récemment à mes propres élèves de prendre cela comme sujet de TPE. Plus encore, je me souviendrai toujours du fait que ce jour-là, ce professeur immense que j'admirais tant avait cru en moi et me l'avais montré. Je me souviendrai toujours, également, qu'il m'avait donné son adresse, pour que je lui écrive, après les résultats, et de sa réponse, lorsque je lui avais écrit mon échec et ma déception. Cette réponse fut celle qui, bien des années après, me faisait dire que je devais retenter cette fichue agrég'.J'avais appris ensuite qu'il était devenu président de l'Université de Caen et qu'il déployait dans cette fonction les mêmes qualités qu'en tant que professeur. J'avais pensé lui écrire à nouveau, pour lui dire, fièrement -- fier s'il était fier de moi -- que je l'avais eue, finalement, et que c'était en partie grâce à lui. Je ne l'ai jamais fait. Timidité, sentiment de ridicule, me disant qu'il ne souviendrait certainement pas d'un petit étudiant...Je le regrette bien, à présent qu'il a disparu si brutalement.Cet hommage est donc en quelque sorte cette lettre que je ne lui ai pas écrite pour le remercier. Merci, M. Sineux. Merci pour votre intelligence, votre culture, votre passion de transmettre, pour votre érudition clairvoyante et pour votre empathie. Merci pour votre bonté. Même si c'est un terrible cliché, je crois sincèrement que tous vos étudiants gardent une part de vous en eux.Puisse Artémis, la gardienne des frontières, vous accompagner.