{"word_count": 1492, "character_count": 9133}
Acaba de aparecer publicado en el Bulletin of Spanish Studies de la Universidad de Glasgow el artículo titulado "Borges y los inicios de la seducción virgiliana". En él reconstruimos cómo pudo ser el aprendizaje que Borges hizo de la primera bucólica de Virgilio, una composición que en otro tiempo resultó esencial en la formación literaria de cualquier poeta. Borges, el adolescente que aprendió esta composición literaria de memoria durante sus años de estudio en Ginebra, pasó después a convertirla en parte esencial de su poética. Queremos ofrecer aquí, a manera de muestra, el uso que el poeta argentino hizo de la imagen que Virgilio nos ofrece en los versos finales de su bucólica, precisamente la del plácido y sublime atardecer, mientras las sombras se van haciendo cada vez mayores al descender de los montes. POR FRANCISCO GARCÍA JURADOLa tarde: altis de montibusBorges va a dedicar especial atención a los versos finales de la primera égloga de Virgilio, aquellos donde el pastor Títiro invita a Melibeo a pasar despreocupadamente la noche en su casa:Hic tamen hanc mecum poteras requiescere noctemfronde super viridi: sunt nobis mitia poma,castaneae molles et pressi copia lactis,et iam summa procul villarum culmina fumantmaioresque cadunt altis de montibus umbrae.(Verg. Buc. 1, 79-83)Recurrimos a la traducción de Vicente Cristóbal:Pero podrías aquí descansar esta noche conmigosobre ramaje verde. Tenemos manzanas maduras,tiernas castañas y gran provisión de leche cuajada.Que en lontananza ya humean los techos de los caseríosY prolongadas las sombras descienden de la alta montaña.[1]La primera bucólica virgiliana termina, pues, con la invitación que el pastor Títiro hace a la calma y al disfrute que brinda el final del día. Son unos versos que transmiten, sobre todo, sensación de sosegada felicidad, pues, cuando llega la noche, la contemplación de las chimeneas sobre las casas o el imaginable olor a leña nos invade de quietud. Al mismo tiempo, vemos cómo las sombras cada vez mayores de los montes crean una belleza sublime e insospechada al ponerse el sol. Debe advertirse que los dos últimos versos de la égloga nos ofrecen un conciso reconocimiento de la belleza del paisaje. Sin embargo, el hecho de que se describa un paisaje no quiere decir que la escena sea atemporal ni tampoco estática: el adverbio iam (‘ya’) marca un presente inmediato donde se describe algo tan efímero como la subida del humo por las chimeneas de las casas, y el uso del adjetivo maiores en grado comparativo, referido a las sombras, muestra cómo éstas crecen a medida que el sol se pone. Al mismo tiempo, estamos ante una imagen explícita de la lejanía y la grandeza, indicadas por el adverbio procul (‘lejos’) y las montañas (altis de montibus). Finalmente, y quizá como el rasgo más sobresaliente de estos versos, en la descripción no se nombra a la tarde como tal en momento alguno. Por lo demás, no debe pasar por alto que este rasgo de concisión virgiliana es muy propio del gusto literario de Borges.[2] Así las cosas, en la temprana obra poética Fervor de Buenos Aires (1923) es posible rastrear tres recuerdos subyacentes de los dos últimos versos de Virgilio. El primer caso viene dentro de una comparación (las cursivas son mías):La imagen del tiranoabarrotó el instante, no clara como un mármol en la tarde, sino grande y umbríacomo la sombra de una montaña remota.(en ‘Rosas’ [I, 28])Podemos advertir que junto a las palabras ‘sombra’ (umbra) y ‘montaña’, se nos refiere la lejanía en el adjetivo ‘remota’ (expresado en Virgilio con el adverbio procul). El segundo recuerdo de los versos varía de manera significativa:Los estériles cerros silenciososque apresuran la noche con su sombra.(en ‘Jardín’ [I, 34])En este caso, son los ‘cerros’ los que proyectan sus ‘sombras’ dando lugar a la noche, y donde la idea dinámica del ocaso (expresada en Virgilio mediante el adverbio iam y el adjetivo en grado comparativo maiores) se expresa con el verbo ‘apresurar’. El tercero de los testimonios es el más sensitivo de todos y está presidido por una paradoja:Olorosa como un mate curadola noche acerca agrestes lejanías.(en ‘Caminata’ [I, 43])La sensación placentera que en Virgilio puede proporcionarnos la fruta en sazón, las castañas tiernas y el queso aquí se transforma en el olor del mate curado. Hay, por tanto, una traslación desde Italia a Argentina. Por lo demás, la idea de lejanía (procul) se realiza, paradójicamente, con la misma palabra ‘lejanía’ y con el verbo ‘acercar’. En realidad, se trata de un eco de Goethe, como más adelante tendremos ocasión de comprobar. Debemos acudir ahora al libro Luna de enfrente, donde continúan los recuerdos de la égloga primera, en particular dentro del poema que lleva, precisamente, el título latino que corresponde a uno de sus versos, ‘Dulcia linquimus arva’. Cabe preguntarse, asimismo, si el final de este poema no deja de ser una lejana evocación de los dos versos finales de la égloga virgiliana, como sugiere Fedeli:[3]Los tranvías lejanos me ayudan la tristezacon esa queja larga que sueltan en las tardes.(‘Dulcia linquimus arva’, en Luna de enfrente [I, 68])En todo caso, destaca el hecho diferencial de que mientras en la primera égloga de Virgilio el paisaje esté dominado por las altas montañas de los Alpes, en el poema de Borges tengamos, al contrario, los interminables llanos argentinos. Una vez más, como en el paso de las olorosas castañas al mate curado, estamos ante la traslación de un lugar a otro. De esta forma, cuando aparece el adjetivo ‘alto’ en el mismo poema no cabe hablar de montañas, sino de días: Altos eran sus díashechos de cielo y llano.(‘Dulcia linquimus arva’, en Luna de enfrente [I, 68])Si ‘alto’ es el día también puede serlo la noche y la nieve:La del negro jardín en la alta noche (‘La rosa’, en Fervor de Buenos Aires [I, 25])La alta noche (‘Dos formas de insomnio’, en La cifra [III, 301])La alta nieve (‘La Recoleta’, en Atlas [III, 449])Altus en latín es el participio de pasado del verbo alo, ‘alimentar’, y como adjetivo tiene dos sentidos básicos, ‘alto’ si se contempla desde abajo, y ‘profundo’ si se contempla desde arriba.[4] De esta forma, igualmente ‘alta’ puede resultar una montaña como puede serlo el mar (‘alta mar’). Quicherat ofrece, al igual que hacía con lentus, toda la riqueza léxica de altus,[5] donde cabe entresacar la acepción de ‘grande, sublime y elevado’, que se corresponde precisamente con el uso de ‘alto’ que hace Borges cuando adopta la misma estructura que hemos visto para ‘lento en la sombra’: ‘Alta en la tarde, altiva y alabada’ (‘Susana Bombal’, v. 1, en El oro de los tigres [II, 472]). Y ‘alto’, dentro de esta misma estructura sintáctica, también puede formar juntura con otros sustantivos:Alto en la cumbre (‘Tankas’, en El oro de los tigres [II, 466])Alto en su proa (‘El mar’, en El oro de los tigres [II, 496])Alta en el alba (‘Coronel Suárez’, en La moneda de hierro [III, 125])Alto en la noche helénica (‘Endimión en Latmos’, en Historia de la noche [III, 175])[6]Altos en la memoria (‘Venecia’, en Atlas [III, 412])En Virgilio las altas montañas permiten proyectar sus sombras cada vez mayores. Borges da un paso más y hace que, precisamente, la sombra sea alta:Alta será su inconcebible sombrasobre la tierra pálida en el díade altos lobos y espléndida agoníadel crepúsculo aquel que no se nombra.(‘Midgarthormr’, en Atlas [III, 427])Hay un toque de sublimidad romántica en esta idea de lo alto como algo excelso. Se trata de una belleza que va más allá de la mera belleza, y que conmueve a quien la contempla, como la inmensidad de las montañas o el majestuoso crepúsculo, como si se tratara de un cuadro de Caspar Friedrich. FRANCISCO GARCÍA JURADO[1] Vicente Cristóbal (Virgilio, Bucólicas, 81).[2] Precisamente Paul Groussac, tan admirado por Borges, nos habla acerca de la habilidad contemplativa y descriptiva de Cervantes y Virgilio: ‘Digamos, sin embargo, para no exagerar, que al lado de sus insípidas descripciones «poéticas», tomadas en los libros, se encuentran en el Quijote algunas rápidas visiones de naturaleza, si bien más sugeridas que presentadas: tal, verbigracia, aquel croquis del Toboso dormido que, con cuatro o cinco rasgos triviales, produce una sensación total tan penetrante como el nox erat de Virgilio. Y acaso sea uno de los misterios del genio el dar la impresión de las cosas sin describirlas [...]’ (Paul Groussac, ‘Cervantes y el Quijote’, en Crítica literaria [Barcelona, Orbis, 1987], 53-54).[3] Paolo Fedeli, ‘Borges e a nostalgia do latim’, 279.[4] También es posible encontrar, aunque excepcionalmente, una ‘profunda noche’: ‘Más allá de los versos, que los actores, creo, no escandían, y de la ilustre fábula, ese profundo río, en la profunda noche, fue mío.’ (‘Epidauro’, en Atlas [III, 424]).[5] Thesaurus, 59.[6] Esta interesantísima imagen de Endimión dormido en una montaña, ante la expectación de la luna, daría lugar a un estudio en sí mismo. El poema está escrito en primera persona, a la manera de un monólogo dramático, y vemos cómo la juntura virgiliana lentus in umbra entra a formar parte de la recreación del mito.