{"word_count": 3666, "character_count": 22287}
[caption id="attachment_666" align="aligncenter" width="340"] "Le regard des autres", Affiche du congrès international d'Arcadie, 1979 - @ Archives nationales, papiers André Baudry et Arcadie[/caption]&#160;J'ai commencé à préparer ma thèse vers mars 2018 ; en un an et demie, j'ai eu le temps de présenter mon travail de nombreuses fois déjà, au cours de discussions informelles ou d'entretiens et colloques, auprès de jeunes chercheurs et chercheuses comme moi ou auprès de personnes plus chevronnées, auprès d'hommes comme de femmes aussi. Je le fais en général avec un grand enthousiasme, si persuadée que je suis de l'intérêt extraordinaire de mon champ d'études et des merveilles qu'il recèle en textes, en théories, en personnes à rencontrer ; mi-naïveté mi-performance, car je refuse aussi qu'on me renvoie du doute ou du désintérêt par défaut -- "oui c'est un sujet génial, je vous interdis d'oser commencer à imaginer le contraire si vous n'y connaissez rien". Et, bon : en général ça marche, mais pas toujours. J'aimerais parler un peu ici de la manière dont je perçois-qu'on-perçoit les recherches sur la littérature féministe, et des quelques déboires que j'ai déjà connus, partant de quelques phrases qu'on me répète très régulièrement. Petit avertissement : je parle du contexte et des références françaises ici car je n'ai pas encore eu l'occasion de me rendre au Québec pour parler de mes travaux.Plan de l'article : "Ah, oui, sujet à la mode !" "Il n'existe pas de chef-d'œuvres inconnus" "Merci beaucoup pour cette découverte"&#160;"Ah, oui, sujet à la mode !"Le contexte social et idéologique actuel semble favorable à la mise en valeur des cultures féministes : "succès" de #MeToo et #BalanceTonPorc, multiplication des journées d'étude, séminaires et colloques centrés sur des autrices ou des questions féministes, ouverture de masters d'étude de genre y compris dans des institutions plutôt réputées conservatrices ; le fait que j'aie moi-même été reçue en contrat avec mon sujet sur la littérature féministe participe, je suppose, de ce mouvement. Encore cette semaine j'étais à une formation pour l'écriture d'articles pour The Conversation, avec donc des personnes de toutes disciplines et tous sujets de recherche ; l'angle féministe a été choisi plusieurs fois dans l'idée de toucher un public large. À mon avis on peut effectivement dire qu'il y a un regain d'intérêt pour le féminisme et pour le matrimoine culturel, ça marche bien, ça intéresse ; ou plutôt, tel que je le ressens de plus en plus, ça marche mieux, ça intéresse plus ; mais ça n'empêche pas qu'on part de très loin. Aussi pleine d'espoir -- et parfois de déni -- que je sois, je re-découvre quand même régulièrement que regain d'intérêt ne signifie pas encore grand intérêt.Certains biais faussent probablement ma perception de la manière dont la recherche sur la littérature féministe est reçue ; certains peuvent me pousser à croire l'intérêt pour la littérature féministe plus partagé qu'il n'est réellement : D'abord un biais propre à mon champ d'études : je rencontre essentiellement des personnes qui connaissent à peu près ce sur quoi je travaille, ou qui sont en tout cas a priori disposées à trouver de l'intérêt à ces recherches ; je rencontre surtout des littéraires, surtout des femmes, et surtout des féministes. Les références que j'ai sont globalement partagées, et si je parle d'une autrice que mon interlocuteur·ice ne connaît pas, je peux rapidement la présenter sans troubler la personne ni l'ennuyer profondément (je crois). Moi-même ayant eu la chance d'être recrutée en contrat doctoral à Sorbonne Université, je profite d'une forme de légitimation de mon travail qui est de fait assez rare.Concrètement, la plupart du temps quand je parle de mon travail, mes interlocuteurs et interlocutrices ont l'air intéressés, qu'ils et elles travaillent à l'université ou non ; il me semble que je rencontre surtout une grande curiosité de leur part. Je pense d'ailleurs que je n'aurais jamais ouvert de carnet de recherche si je n'avais pas su qu'il allait y avoir du monde pour me lire avec intérêt. C'est probablement une énorme chance : contrairement à beaucoup (la plupart ?) de doctorant·es, j'ai de nombreuses occasions de parler autour de moi de ce sur quoi je travaille, de partager mes enthousiasmes. Je suis donc la première à reconnaître que oui, d'une certaine manière, mon sujet est "à la mode", au goût du jour -- il était temps sans doute.En revanche c'est rarement un compliment quand, dans les milieux universitaires élitistes, on parle de mode. De plus en plus je m'aperçois que me répondre "ah, oui, sujet à la mode !", quand je présente mes travaux, est une manière pour mon interlocuteur ou mon interlocutrice de me faire taire : c'est classé, c'est "à la mode", on en entend un peu trop parler désormais, passons donc à autre chose. Je dis bien que je m'en aperçois de plus en plus, car je ne m'y attendais pas au départ ; je pensais un peu naïvement que puisque le sujet était apparemment "à la mode" on aurait envie d'en apprendre plus dessus -- personnellement j'ai choisi ce sujet précisément pour la double raison que je le trouvais important d'un point de vue politique et universitaire à la fois, et que je n'y connaissais rien au départ, comme beaucoup de monde -- mon ignorance ne me satisfaisait guère.Le plus surprenant je pense, quand ce sont des universitaires qui se trouvent en face de moi, c'est qu'un bon nombre d'entre elles et eux ne semble pas prendre la mesure de l'écart entre ce qui apparaît "à la mode" et ce qui est vraiment diffusé. Le féminisme est à la mode à l'université ? Oui ? dites-nous quelle place vous laissez à l'histoire des femmes quand vous enseignez l'histoire des idées. La littérature des femmes est à la mode ? D'accord : citez des noms -- quelles autrices lisez-vous ? plus difficile, lesquelles enseignez-vous ? Pour le moment c'est assez simple, personne n'a pu deviner sur quelles autrices je travaillais quand je disais travailler sur la littérature féministe des années 1970, hormis quelques personnes féministes, gays ou lesbiennes, c'est-à-dire engagé·es dans une recherche militante en plus de leur recherche universitaire ; même le nom de Monique Wittig sonne encore étrangement aux oreilles de la plupart des personnes avec lesquelles je discute à la fac. Et là-dessus je suis amère mais envers l'institution plutôt qu'envers les personnes : il est bien normal que personne ne sache citer ces femmes, puisqu'elles ne sont citées presque nulle part dans les médias (même si ça change ! 🙂) et encore moins dans les formations littéraires de socle commun (en revanche ça, ça change un peu moins ! 🙃).C'est une bizarre ignorance : le féminisme est, paraît-il, devenu omniprésent, on nous en rabat les oreilles -- mais un peu trop souvent on n'en connaît à peu près rien. J'en ai parlé dans un autre article, l'ignorance en matière de luttes pour la cause des femmes est assez communément partagée à l'université en dépit de professions de foi parfois très véhémentes -- du moins plus que ce qu'on pourrait espérer. Ce sont souvent les mêmes qui ont eu les pires comportements sexistes devant moi, qui m'ont dit que "ah oui, sujet à la mode !", et à qui même le nom de Monique Wittig ne disait rien -- ça, ça ne vous étonnera peut-être pas mais si j'ajoute que ce sont par ailleurs des personnes connues pour leur engagement dans les études de genre, peut-être un peu plus.&#160;"Il n'existe pas de chef-d'œuvres inconnus"Un autre problème que je rencontre assez régulièrement, l'idée selon laquelle "Il n'existe pas de chef-d'œuvres inconnus". C'est, en gros, ce qu'on me fait comprendre directement ou indirectement quand j'établis qu'une part de mon travail consiste aussi, idéalement, à faire parler d'œuvres injustement oubliées ; l'entreprise serait vaine car si on a oublié ces œuvres c'est qu'elles le méritaient, quel qu'ait été leur contexte d'écriture. Pour le coup c'est quelque chose qui me met moins en colère, qui me fait plutôt plonger dans des abîmes de perplexité : serait-ce vrai ? mais à quelle échelle se place-t-on, parle-t-on des œuvres d'il y a plusieurs siècles, des œuvres d'aujourd'hui, d'un canon occidental, d'un canon dé-centré de l'Occident, d'un canon hétérosexuel ou non ? C'est toute la question de la "valeur littéraire" et de la "légitimité" des textes qui est convoquée, elle me pose problème de toute façon -- j'ai un article dans les tiroirs pour en parler plus spécifiquement.D'un côté je tombe assez d'accord avec l'idée générale qu'il y a des textes meilleurs que d'autres, et il me semble un peu qu'effectivement quand un texte est vraiment bon il réussit à se faire connaître. Sur ce point il me semble que d'une certaine manière Virginie Despentes en parlait dans Les Couilles sur la table récemment, en comparant ce qui se passe dans le monde des livres où au moins chacun·e est à peu près libre d'écrire ce qu'il ou elle veut, et ce qui se passe au cinéma où l'on dépend forcément d'un·e producteur·ice et de tout un réseau professionnel contraint ; lors de la réédition de Putain de Nelly Arcan et des discussions qui ont eu lieu autour, on a aussi beaucoup répété qu'il y avait une forme de nécessité à rééditer ce livre -- il était impossible qu'il reste dans l'ombre parce qu'il était trop bon. En tout cas, pour le moment, je peux confirmer que dans l'ensemble les textes "inconnus" que j'ai lus m'ont paru assez mauvais ; j'en ai discuté avec d'autres chercheur·ses féministes qui sont du même avis que moi (par exemple : inutile de vous précipiter trop vite sur la science-fiction écrite par Françoise d'Eaubonne, même si par ailleurs on l'adore). Récemment ça a fait l'objet de pas mal de discussions par rapport à l'édition posthume d'un inédit de Sagan, apparemment pas terrible -- il y a semble-t-il des oublis qui sont un peu mérités.En revanche pas mal de questions se posent par rapport aux textes au statut un peu moyen, pas totalement oubliés mais tout de même très peu lus ; dans mon corpus certains m'ont paru très intéressants à lire, parfois à la fois pour les idées et pour les qualités d'écriture (par exemple Archaos ou le Jardin étincelant de Christiane Rochefort), parfois surtout pour quelques idées quand l'écriture était moins originale (de la même autrice, Les Stances à Sophie par exemple). Dans ces cas-là c'est le grand milieu de la production littéraire, on n'est pas face à des chef-d'œuvres absolus mais tout de même face à des livres intéressants : pour ceux-là on fait des choix de lecture -- et en général pour les livres de femmes que j'étudie, c'est plutôt celui de ne pas pas les lire et de ne pas en parler. Je peux faire quelques comparaisons (c'est bien sûr subjectif) : Au cours de mes études on m'a incitée à lire des livres de Maurice Barrès, François Mauriac, Lawrence Durrell, Alain Fournier, Raymond Radiguet, Le Clézio, Umberto Eco, Michel Houellebecq, Milan Kundera, Louis Aragon. Ces auteurs ne connaissent pas tous la même gloire d'accord, et pour certains leur œuvre est partagée entre vrais chef-d'œuvres et œuvres moins bonnes ; pour certains je suis contente de les avoir lus même si pas toujours transportée par ma lecture non plus, pour d'autres j'aurais en revanche vraiment préféré éviter de perdre mon temps. Depuis que je tente de lire surtout des femmes j'ai largement préféré -- et pour des raisons proprement littéraires -- les œuvres de Monique Wittig, Christiane Rochefort, Louky Bersianik, Violette Leduc, Michèle Causse, Andrée Chedid, Marie Darrieussecq... pourtant celles-là c'est une culture secondaire qui me les a fait connaître, après le lycée, après la prépa ; leurs noms sont toujours absents des enseignements classiques.Rien de neuf certes, et de plus ma petite sélection est orientée -- j'admets qu'on m'a aussi quand même conseillé de lire Annie Ernaux ou Marguerite Duras ; seulement celles-là écrivent à mon sens de manière bien plus intéressante que Durrell ou Mauriac -- encore heureux qu'on me les ait recommandées, elles ! par contre pourquoi m'a-t-on ennuyée avec ces autres ? Dans l'idéal bien sûr on lit tout, on enseigne tout, tout ce qui a de la valeur est perpétué ; je suis pour ! Mais s'il faut faire des choix ? Honnêtement je préférerais vraiment qu'on cesse de nous faire croire que lire Thérèse Desqueyroux, Le Nom de la Rose ou L'Ombre infinie de César est plus intéressant que lire La Bâtarde, L'Euguélionne ou Les Guérillères, dont en général on ne connaît même pas le nom des autrices ; quitte, quand on doit faire des choix, à ne plus parler du tout des premiers.Ce que je viens de dire s'applique peut-être un peu plus à des contextes d'enseignement qu'à des contextes de recherche critique et théorique sur la littérature, admettons. Je rencontre pourtant le même problème dans les colloques universitaires. Si par exemple on se questionne sur ce que peut la littérature en politique, sur ce que la ou le politique fait à la littérature quand elle y pénètre, vaut-il mieux étudier Louis-Ferdinand Céline, Michel Houellebecq ou le mouvement féministe des années 70 ? Je pose la question ici car on se l'est posé lors d'un déjeuner de colloque il y a quelques semaines. À mon humble avis : chez Céline c'est vu et revu, pour le coup peut-être moins "à la mode" mais un peu mieux connu en réalité que l'écriture féministe -- on n'apportera plus de révolution à la théorie littéraire en parlant de lui, en tout cas pas dans des cadres d'expérimentation théorique comme les colloques ; chez Houellebecq c'est peut-être plus questionnant puisque aussi plus actuel et donc moins étudié, mais il reste un auteur isolé. Je prêche pour ma paroisse : pour moi, Un mouvement entier de plusieurs dizaines ou centaines ((Selon ce qu'on considère : dizaines si l'on ne pense qu'aux livres édités, centaines si l'on pense aussi au travail fait dans les revues ; centaines aussi si l'on sort du seul cadre français.)) de femmes qui se sont regroupées pour écrire Une littérature à la fois militante et belle, qui se voulait explicitement révolutionnaire, Dont certaines autrices ont créé des œuvres aujourd'hui reconnues comme absolument majeures, Qui a duré une bonne dizaine d'années, Qui a largement contribué à apporter et accompagner des changements majeurs dans la société, Qui est en ce moment en pleine résurrection éditoriale, Et qui malgré tout cela reste absent, en tant que mouvement littéraire, de la mémoire collective,c'est un peu plus intéressant à creuser du point de vue de l'histoire et de la théorie littéraire ; ça apportera plus de grain à moudre aujourd'hui pour réfléchir aux rapports entre politique et littérature. Question de choix...Bref "il n'y a [peut-être] pas de chef d'œuvre inconnus", mais des œuvres intéressantes à lire injustement méconnues oui -- et c'est déjà, me semble-t-il, suffisamment embarrassant, surtout si l'on commence à s'interroger sur les raisons qui nous poussent à en valoriser certaines, à en oublier d'autres. Je pense que la misogynie, consciente ou inconsciente, du champ littéraire des années 1970 a contribué à faire oublier les œuvres des autrices que j'étudie ((Je le dis prudemment : ces mécanismes d'exclusion sont complexes : il peut y avoir parfois un mépris simple pour les créations des femmes, mais il y a aussi toutes les questions de "champ littéraire" qui font que les femmes sont minoritaires, au moins encore pendant les années 1970, à tous les niveaux de décision sur les publications, et qui entraînent un rejet lent de leurs œuvres du sein de la production littéraire.)). Cela s'observe d'autant plus facilement que la situation est bien pire pour les autrices lesbiennes -- Monique Wittig faisant clairement figure d'exception : quand même le sous-champ littéraire féministe ((Pour éclaircir cette notion, voir les définitions de Bourdieu mais aussi le travail de thèse d'Isabelle Boisclair, Ouvrir la voie/x: le processus constitutif d’un sous-champ littéraire féministe au Québec (1960-1990), éditions Nota bene, Québec, 2004.)) (mais hétérosexuel) se met à exclure certaines femmes -- petit teasing : je suis en train d'écrire un article plus spécifiquement sur ce sujet.&#160;"Merci beaucoup pour cette belle découverte"La dernière phrase sur laquelle je voulais un peu m'attarder c'est celle-ci, que j'entends foule de fois à chaque colloque : "Merci beaucoup pour cette belle découverte". C'est un remerciement qui me remplit parfois de fierté car j'espère effectivement pouvoir faire découvrir des textes et des autrices à des personnes qui ont moins de temps que moi pour sonder ces fonds féministes et lesbiens-là ; en même temps, de plus en plus, c'est une phrase qui m'attriste un peu.Parfois, mais rarement, je la reçois tristement parce qu'elle est envoyée tristement : il arrive que ce soit simplement une marque de condescendance. En tant que femme, et que jeune femme, il m'arrive de le prendre mal si c'est un homme goguenard qui me dit ça ; heureusement c'est plutôt rare dans l'ensemble. En général je crois que la phrase est sincère : je sais que les œuvres de mes autrices sont passionnantes, évidemment qu'elles séduisent si je me débrouille pour bien les présenter !Parfois, ça a été le cas au cours de plusieurs discussions en septembre par exemple, je ressens une certaine forme d'exotisation : il semble qu'on "découvre" ces textes comme des curiosités un peu amusantes, un peu incongrues, fantasques et amusantes ; et en même temps je ressens comme une certaine satisfaction chez mes interlocuteur·ices -- ils et elles pourront désormais citer ce drôle de texte féministe pour amuser. Et pourquoi pas ! Je le fais aussi. Ce qui me gêne en revanche dans ces circonstances-là c'est que toute la part de mon propos qui consistait à montrer que ces œuvres-là ont une vraie valeur littéraire, stylistique, esthétique, qu'elles s'inscrivent dans un réseau culturel et politique large qu'elles contribuent à édifier, tombe à l'eau : on les réduit alors à quelque chose d'un peu amusant.Mais le problème principal, à mon sens, c'est bien qu'il s'agit à chaque fois de découvertes : en tant que chercheuses féministes on a beau travailler dessus, publier, participer à des colloques, depuis 5, 10, 40 ans, la grande majorité des publics demeure parfaitement ignorante des autrices sur lesquelles on travaille et des enjeux littéraires et politiques auxquels elles sont confrontées. Cela nous force à sans cesse devoir reprendre les bases : si l'on ne souhaite pas perdre immédiatement le public, il faut tout réexpliquer -- et on piétine, et on est forcées de caricaturer un peu, et notre recherche n'avance pas. En tant que jeune doctorante cela me pose un problème à deux niveaux : d'abord c'est frustrant, mais en plus lorsque je choisis d'être plus pédagogue que fine analyste je prends le risque de me décrédibiliser comme chercheuse. J'imagine bien que c'est un problème rencontré par tou·tes les chercheur·ses en réalité : nous sommes spécialistes donc il faut forcément toujours un peu vulgariser -- mais je n'ai jamais entendu d'autres chercheur·ses que les féministes parler de ce problème avec tant de lassitude, quel que fût leur nombre d'années d'expérience du reste.Et puis cette perte de la mémoire des avancées passées pose un vrai problème de fond pour la recherche : il y a le risque de réinventer sans cesse l'eau chaude, comme il arrive souvent en féminisme également. C'est un constat qu'on fait tristement souvent : telle idée politique qui paraît toute neuve et révolutionnaire, si l'on cherche bien on peut la retrouver formulée de la même manière dans les années 1970 ; et dans les années 1910 ; et même avant en fait. On s'épuise, aujourd'hui, à mener des combats qui épuisaient déjà les féministes d'il y a plus d'un siècle -- on recommence à zéro. En littérature je viens tout juste d'en refaire l'expérience ; Au cours des premiers mois de mes recherches j'ai constaté que beaucoup des autrices de mon corpus dressaient des généalogies de femmes dans leurs œuvres, des lignées de femmes autrices ; je me réjouissais en me disant que j'avais "découvert" quelque chose ! En mars, lors du colloque "Sapphic vibes" qui a réuni des chercheur·ses de divers domaines autour du sujet des lesbiennes en littérature -- c'était apparemment une première en France et en tout cas on pouvait au moins constater qu'effectivement les personnes en présence avaient jusque-là travaillé isolées les unes des autres -- nous avons repéré au fil des interventions que la même chose revenait sans cesse dans ces textes lesbiens issus de différentes sphères culturelles : l'idée d'une lignée de femme, des textes qui explicitement établissaient des généalogies ou des inventaires. Émerveillé·es nous étions, ça faisait sens. Il y a quelques semaines, alors que nous discutions avec le groupe des Parleuses du sujet que nous souhaitions pour notre prochain colloque, nous avons de même pensé à l'idée des lignées de textes de femmes, d'intertextualité entre œuvres de femmes ; dans la foulée de ces découvertes j'étais particulièrement enthousiaste. Et puis, la semaine dernière, je découvre dans un livre de Catherine Écarnot que cette pratique de l'inventaire de femmes et de dressage de généalogies littéraires se trouvait déjà chez Christine de Pizan, et qu'elle a apparemment déjà été évoquée dans un certain nombre d'essais critiques.Cette ultime découverte n'invalide pas l'intérêt qu'il peut y avoir à étudier les lignées dans les travaux de femmes (d'ailleurs on le fera ce colloque ! rendez-vous à l'automne 2020 normalement) ; je retrouve en fait le même paradoxe que ce dont je parlais plus tôt -- le sujet semble connu depuis un certain temps et on n'a pourtant pas de connaissance précise dessus. Toujours cette sensation de devoir recommencer sans cesse à zéro...***Voilà donc pour ces trois phrases souvent répétées ; elles sont la marque je pense d'un véritable intérêt pour la littérature féministe qui se développe à l'université ; en même temps ambivalentes, elles signifient aussi que la littérature féministe reste considérée comme un objet d'étude exotique, secondaire, une sorte de caprice de quelques chercheuses un peu trop militantes, pas tout à fait assez "neutres" pour l'Université. Un peu trop "à la mode" quoi !&#160;[cite]&#160;Notes :