{"word_count": 1153, "character_count": 6865}
Grâce à l'amabilité des Archives françaises du film (que Eric Le Roy, Daniel Brémaud et Malbouhi Fereidoun soient remerciés), j'ai pu visionner avant-hier trois films de la Triangle, deux qui ne figurent pas dans les avoirs de la Cinémathèque française, et un titre partagé. Il s'agit tout d'abord de deux films de 1917 : Broadway Arizona, de Lynn Reynolds, avec Olive Thomas en vedette,  sur support 35 mm restauré par les AFF (en 2001), et Golden Rule Kate, de Reginald Barker, avec Louise Glaum en vedette. Pour ce dernier, crédité de 50 mn sur IMDb, il s'agit d'un support numérique pour 16 minutes conservées seulement. L'étrange est que le film donne l'impression d'être complet au moins pour la ligne narrative, mais il s'agit sans doute d'une forte réduction. Quant au premier, il est complet et restauré avec les teintages d'origine, pour une histoire d'un éleveur de bovins de l'Arizona qui tombe sous le charme d'une vedette de Broadway. Elle se laisse courtiser mais le directeur de son théâtre ne joue cette relation que sous l'angle de la publicité qu'elle confère à sa vedette alors que l'homme de l'Arizona est sincèrement épris. Elle finit par l'éconduire. De retour dans son ranch, il apprend que surmenée elle doit se reposer et que la campagne lui ferait du bien. Il revient à New York lui proposer de séjourner dans son ranch et elle l'éconduit de nouveau. Il la kidnappe et l'installe dans une "cabin", assistée par une Indienne quelque peu autoritaire. Peu à peu elle prend plaisir à cette retraite, feint de ne pas accepter les hommages de l'éleveur, mais finit par refuser de rentrer à New York et déclare son amour pour son kidnappeur. Le film présente fortement l'opposition entre l'enfermement mondain de New York et les grands espaces ventés de l'Arizona en prenant bien soin, notamment pour ce dernier mais aussi pour New York, de recourir autant que possible au décor naturel réel. On se souvient de Manhattan Madness avec D. Fairbanks qui traitait le même thème mais avec une prédominance de New York alors qu'ici c'est l'Arizona qui l'emporte.Golden Rule Kate est dans la tradition Ince pour la trame narrative comme pour l'image. Kate tient fermement les rênes de son saloon très actif (on aperçoit au début,accoudé au comptoir, John Gilbert interprétant The Heller que la tenancière a à la bonne), mais qui fait concurrence aux sermons d'un prêtre nouvellement arrivé. Ses clients proposent de punir le prêtre, ce à quoi elle adhère avant de se raviser et de le laisser libre de ses actes. Le prêtre, accompagné de sa mère, peut poursuivre tranquillement sa mission. On a là une version courte, très adoucie et pacifiée de Hell'S Hinges, de William S. Hart, dont la trame est similaire mais le ton bien plus noir.Le troisième film est justement Hell' Hinges, dont la Cinémathèque possède une copie avec cartons d'origine, dont je n'ai vu qu'un report numérique. La copie des AFF, en 16 mm (dépôt de Connaissance du cinéma), en diffère sensiblement sur plusieurs points : elle est plus moderne (elle comporte en son début quelques cartons ajoutés), plus fraîche et nettement moins charbonneuse. Mais surtout elle fait l'économie du début, présent dans la copie de la Cinémathèque française, et elle possède une fin plus ample et plus articulée. Un jeune prêtre, fraîchement ordonné sur la côte Est, est resté sensible aux charmes de la mondanité et de ses jeunes ouailles. Pour son bien, sa hiérarchie décide de lui confier une toute nouvelle paroisse dans une localité de l'Ouest. Il s'y rend avec sa soeur en calèche. La ville de Hell's Hinges est dominée par le patron du saloon où l'on joue, boit et danse activement. On règle ses comptes au revolver dans l'unique rue de la ville. Le public se moque des nouveaux arrivants et des croyants qui on appelé le prêtre. Une nouvelle église est construite. Arrive en ville Blaze Tracy, incarné par William S. Hart, qui se met au service du patron du saloon pour maintenir l'ordre. Mais il tombe sous le charme de la soeur du prêtre et prend sa défense. Alors qu'il a quitté la ville pour aller chercher un médecin, les hommes du saloon prennent d'assaut l'église et y mettent le feu malgré la résistance, d'abord pacifique puis armée des croyants. Le prêtre est tué dans l'affrontement. De retour, Blaze met le feu au saloon. Toute la ville prend feu. Blaze la quitte et retrouve la soeur du prêtre et tous partent au loin pour une nouvelle vie en laissant derrière eux les ruines fumantes d'une ville, comme Sodome ou Gomorhe, dont il ne reste rien. Le film est impressionnant par cette fin, articulée autour de deux incendies réels puisqu'il est véritablement mis le feu aux deux décors construits en pleine nature. Photographiquement, cette fin est largement traitée en ombres chinoises, avec de nombreux figurants pour le désordre dans la ville une fois  l'affrontement entre les deux camps déclenché et les deux incendies allumés. La copie des AFF, distribuée par Blackhawk Films (Davenport, Iowa), fait l'économie de tout le début sur la côte Est et commence directement par le long panoramique gauche-droite (rare) accompagnant la calèche dans les collines de l'Ouest aride. D'où la nécessité de mettre des cartons modernes pour présenter les personnages et leur situation. Quant à la fin, elle est mieux conservée dans la copie des AFF que dans celle de la Cinémathèque française avec des plans plus longs donnant plus d'importance aux feux : l'église qui se consume entièrement et peu à peu s'effondre, en arrière-plan du groupe formé par le prêtre mort et sa soeur éplorée : on se souvient ici de l'incendie de la pension dans Hoo Doo Ann, issu de Fine Arts, alors que notre film est Kay Bee), mais aussi le feu que Blaze (!!!) Tracy met au saloon et laisse intentionnellement se développer en tenant en joue sa population. On imagine que ces scènes étaient teintées rouge et permettaient, comme dans Birth of a Nation pour les feux de bengale de la célébration du premier Bull Run, une mise en valeur des silhouettes humaines traitées en ombre chinoise. Pour les retrouvailles finales entre Blaze et la soeur du prêtre, là encore la copie des AFF respecte mieux la solennité donnée à la lenteur contemplative des plans sur la tombe du frère et la nature des collines.Comme par hasard, le film est visible sur le net, dans une excellente copie restaurée, claire et apparemment complète : http://www.filmpreservation.org/preserved-films/screening-room/hell-s-hinges-1916 . Cette restauration est due au MOMA et la présentation sur le Web est accompagnée d'un très bon commentaire. D'autres copies sont conservées, nous dit la FIAF, en 16 mm à la Cinémathèque royale de Belgique, en 35 mm à la Cineteca de Friuli, au Danish Film Institute, à la George Eastman House, à la Library of Congress et donc au MOMA. Cela dit assez la notoriété, la diffusion et l'importance du film.