{"word_count": 1404, "character_count": 8736}
Ce semestre, j’ai donné un cours sur les massacres de masse de la fin du XXe siècle. J’en ai beaucoup parlé sur Twitter : dans une certaine mesure, on peut dire que cela a été une expérience collective ! Je voudrais dans ce billet proposer un bilan sur cette expérience pédagogique qui n’a pas toujours été de tout repos.Le cadre et le projetA la suite des attentats de novembre 2015, j’ai décidé, comme d’autres, d’ouvrir un espace de discussion avec les étudiant·es pendant les TD. Pendant ces temps de discussion, j’ai bien plus écouté que parlé ; et j’ai constaté qu’un mot était récurrent dans les propos des étudiant·es, celui de « barbarie ». J’ai beaucoup réfléchi à cette manière d’envisager les événements et aux solutions possibles pour retrouver une prise intellectuelle malgré l’horreur des images et des faits. C’est ainsi qu’est née l’idée de donner cours sur la violence, sur les violences extrêmes, celles qui sont insoutenables, qui nous vrillent le coeur et l’estomac. J’ai choisi délibérément les objets les plus radicaux car je souhaitais montrer qu’il était possible de conserver de l’analyse même devant ce qui, à première vue, était le plus incompréhensible. J’ai donc proposé ce sujet pour un cours intitulé « Histoire politique du contemporain » (HPC), destiné aux premières années, second semestre.D’où je partais : enseigner un objet mal connuA la différence du premier semestre, je m’aventurais sur un terrain que je connaissais peu. Il ne serait pas honnête de dire que je partais de rien : j’ai depuis longtemps un intérêt pour ces questions de violence extrême et j’avais déjà lu un certain nombre d’ouvrages et suivi un séminaire sur le sujet à l’ENS, séminaire qui était alors animé par Boris Gobille. Cependant, ma maîtrise du champ n’était pas suffisante en l’état et la première phase du projet a donc été de lire beaucoup pour essayer de circonscrire les terrains sur lesquels j’étais capable de produire un discours cohérent six semaines plus tard, calendrier oblige. J’ai délibérément exclu l’étude de la Shoah : je souhaitais aborder des événements plus récents et moins connus des étudiant·es : j’espérais de cette façon qu’ils seraient capables de relier plus directement le propos à l’actualité immédiate. C’est la raison pour laquelle j’ai choisi d’étudier le génocide des Tutsi au Rwanda (1994) et le « nettoyage ethnique » en ex-Yougoslavie (1991-1995). Ces deux terrains offraient l’avantage d’avoir fait l’objet de nombreuses études rapidement disponibles. Par ailleurs, il était essentiel pour moi d’intégrer l’Europe afin d’éviter toute forme de mise à distance raciste et/ou essentialiste au sujet des événements du Rwanda. Le choix de deux terrains permettait des comparaisons - offrant la possibilité de réfléchir aux continuités mais aussi à la dimension culturellement codée de la violence. Du côté des approches, j’ai adopté une logique multidisciplinaire, puisant dans l’anthropologie, l’histoire, la sociologie voire la psychologie quand je le jugeais nécessaire ; je ne suis d’ailleurs pas certaine d’avoir exactement proposé un cours d’histoire, au delà de la présentation factuelle du contexte des différents événements. Cette démarche visait à étudier le massacre « au ras du sol » : sous l’angle des tueurs et des victimes, du tissu social déchiré, des motivations de chacun, plutôt que selon des considérations géopolitiques. Nous n’avons rien éludé, qu’il s’agisse des violences sexuelles1, des tortures ou de la participation des enfants aux massacres.De ma souffrance d’enseignante au malaise des étudiant·es : comment surmonter la violence de l’objet d’études ?Je n’ai pas immédiatement perçu les implications de ce choix méthodologique, pour moi et pour les étudiants. N’étant pas une « professionnelle du sujet », c’est-à-dire n’ayant pas l’habitude d’être confrontée des heures durant à des lectures très éprouvantes, je n’avais pas de leviers de mise à distance : j’ai vite constaté un phénomène de fatigue, de dégoût et de rejet qui s’installait de plus en plus rapidement au fil du semestre. De ce point de vue là, préparer le cours sur la place et les fonctions de la torture m’a coûté plusieurs nuits. Christian Ingrao m’a alors gentiment donné quelques astuces pour essayer de dépasser cette fatigue psychologique. J’ai compris à ce moment là que le recul des étudiant·es que je percevais depuis une ou deux séances était probablement lié à ma propre attitude devant les objets. J’ai alors pris le temps de parler avec eux de leur réception du cours, de leur éventuel malaise, prenant acte de la dimension spécifique de nos objets plutôt que l’ignorant délibérément2. Il est ressorti des discussions que certaines zones les touchaient plus que d’autres ; par exemple, tous les moments où l’identification devenait trop possible et violente : le cas de violences intrafamiliales ou amicales, la transformation des voisin·es en tueurs, la place des enfants ; bref, tout ce qui participait d’une déconstruction de la figure cinématographique familière du bourreau. Sitôt que les mots ont été posés sur les choses, j’ai pu constater que la dynamique collective reprenait.Comprendre est apaisant ? Une expérience réussieCar il faut dire, parlant de dynamiques collectives, que les étudiant·es se sont particulièrement investi·es dans le cours. Comparant le niveau de concentration et de maîtrise factuelle des cours du premier et du second semestre, l’écart était très net. Pourtant, le factuel des événements n’était pas simple à acquérir : il fallait apprendre et situer l’éclatement de la Yougoslavie et ses divers acteurs géopolitiques ; de même pour le Rwanda puisque j’ai exigé d’eux qu’ils connaissent dans l’ensemble l’histoire du pays depuis la colonisation belge. Passées les trois premières séances, l’essentiel des étudiant·es maitrisaient tout cela3 : cela s’est confirmé lors du premier devoir puisque j’ai attribué des notes exceptionnellement élevées. Même constat en fin de semestre lors de la restitution des exposés : la grande majorité des étudiant·es a proposé des travaux de très bonne qualité, certain·es allant même jusqu’à contacter les auteur·es des oeuvres que j’avais demandé d’étudier. Je pense donc que le sujet a suscité dans l’ensemble un intérêt vif malgré l’engagement personnel que cela exigeait. Quelques réserves cependant : lors des dernières corrections, il apparaît qu’une partie des étudiant·es a tendance à revenir sur des formulations ou des approches que je n’ai pas cessé de combattre au fil du semestre : la « nature humaine », « l’incompréhensible », « l’inhumanité », etc. Leur écriture peine parfois à faire disparaître des termes qui dramatisent plutôt qu’ils n’analysent ; comment leur en vouloir ? Je me contente de rappeler dans les marges la démarche qui doit être la leur devant l’objet. En revanche, la majorité des copies conclut en rejetant la plupart des présupposés et des clichés mobilisés pour décrire la violence pendant les discussions sur les attentats de novembre. Ils ont perçu le lien de la démarche avec l’actualité immédiate4. En cela, je crois donc que ce cours a été une réussite.1 Un certain nombre de problèmes éthiques me sont apparus après le début du cours. Je me suis demandée s’il était moralement acceptable de les forcer à étudier de tels événements, dans la mesure ou le fait même d’assister au cours pouvait constituer une forme de violence ; sur la question spécifique des violences sexuelles, j’ai rendu le cours facultatif estimant qu’il n’était pas de mon ressort de décider ce que chacun.e était prêt à affronter.2 Je serai bien plus réflexive l’année prochaine : l’expérience m’a montré que ce type de cours oblige à des dispositifs spécifiques, par exemple surveiller son énonciation. J’ai l’habitude, pour parler des groupes, de dire « vous » : « si vous êtes un ouvrier parisien de 1850, où habitez vous ? » etc. Dans un cours sur les massacres, cette forme d’interpellation est impossible. Par ailleurs, les mots sont parfois piégés… ou peuvent faire rire et alléger l’atmosphère. Je me souviens du rire général lorsque j’ai annoncé : « on passe aux violences sexuelles maintenant » (!)3j’ai même été vivement impressionnée par leur connaissance de la répartition des populations en Yougoslavie. Ils ont bien souvent appris des chiffres que je n’avais pas eu moi-même le courage d’enregistrer !4 Mais pas toujours tous au même rythme. Dès la fin du deuxième CM, une petite délégation est ainsi venue me voir : « Madame, est ce que par hasard il y aurait un lien avec l’actualité ?? »edit : je me rends compte que j'oublie de remercier mon équipier si précieux du semestre, Franck Leprince, qui m'a beaucoup aidée dans les lectures et a pris en charge deux groupes de TD.