{"word_count": 1771, "character_count": 10996}
Par Raphaëlle Yokota (Doctorante, Inalco)Il y a quelques mois encore, le nom de Koreeda Hirokazu convoquait des images de Palme d’Or, des familles japonaises en détresse, des visages d’enfants mutiques, des paysages urbains désertés, des bords de mer que seul le vent semblait habiter. La sortie récente de son dernier film, La Vérité, a contribué d’un même élan à confirmer son rapport privilégié avec la France à la suite de Cannes, et à ajouter Catherine Deneuve à cette liste d’atmosphères jusque là caractérisées par leur fort ancrage dans le Japon. Autant dire qu’un ouvrage signé de Koreeda, dans lequel il met l’ensemble de son travail en perspective et revient sur les choix qui l’ont façonné en tant qu’artiste ou, comme il aime le dire, en tant qu’artisan, ne pouvait pas mieux tomber.Commençons par signaler que Quand je tourne mes films est à ce jour le seul écrit de lui disponible en français. Cette initiative est d’autant plus louable qu’aucun ouvrage rédigé par Koreeda n’a encore été traduit en anglais, alors même que les universitaires américains se sont intéressés à son œuvre de façon répétée depuis son premier long-métrage de fiction en 1995.La version originale de cet ouvrage, intitulée 映画を撮りながら考えたこと Eiga wo torinagara kangaeta koto [Pensées de tournages] est sortie au Japon en 2016, intercalée entre les deux derniers opus d’un triptyque, 世界といまを考えるSekai to ima wo kangaeru [Réfléchir ensemble aujourd’hui], sortis entre 2015 et 2016, bien que l’ensemble de ces livres trouvent tous leur place dans une vaste réflexion sur son travail et sur le monde actuel. Koreeda organise ici ses pensées par thématiques, regroupant dans chacun des cinq premiers chapitres, puis dans les chapitres huit et neuf, quelques-unes de ses œuvres. Il y mélange ses longs-métrages de cinéma, ses documentaires et la série télévisée qu’il a réalisée. Alors même que Koreeda contextualise son travail en rapport avec sa vie, ce découpage sans distinction de genre et de façon plus ou moins chronologique permet d’appréhender sa filmographie différemment de l’approche auteuriste généralement retenue par la critique. Les chapitres six et sept sont, eux, dédiés respectivement au circuit des festivals et à la production télévisée, offrant un historique et un état des lieux de ces structures essentielles pour l’industrie du cinéma et, plus largement, pour la production de contenus visuels.Ce livre est passionnant à de multiples égards. Tout d’abord, Koreeda y parle sur le ton de la confession, résolument critique vis-à-vis de ce qu’il considère comme des erreurs de jeunesse et affichant une grande humilité face à ses succès. Il partage également avec le lecteur ses interrogations sur l’avenir, tant d’un point de vue personnel que systémique, analysant au passage les points forts et les points faibles de l’industrie du spectacle au Japon. Exemple de jalon qu’il évoque, il explique notamment comment son premier film pour le cinéma – Maborosi 幻の光 Maboroshi no hikari – est devenu un point de bascule dans sa carrière, réorientant complètement son approche en tant que cinéaste. Chaque chapitre est court et, bien que Koreeda répète à l’envi qu’il écrit sans volonté de convaincre et au gré de son humeur, son propos ressort toujours limpide et structuré, qu’il élabore toute une théorie sur les rapports entre documentaire et réalité ou qu’il retrace le développement du petit écran sur trois décennies.Il aborde également des sujets peu voire jamais évoqués, comme lorsqu’il explique qu’à ses yeux, les criminels sont des « biens communs négatifs »[1]. Ce passage illustre l’un de ses leitmotivs au cours du livre, à savoir une tendance de certains Japonais à se défaire de ce qui les encombre quand il faudrait au contraire, selon lui, prendre ses responsabilités. Koreeda ne se fait jamais donneur de leçon cependant, et traverse ces questions d’ordre social sur le ton de l’interrogation, comme s’il discutait avec le lecteur autour d’une tasse de thé, autant spectateur que créateur. Les traducteurs ont par ailleurs ajouté une biographie de l’ensemble de son travail. Cette biographie parvient à récapituler, en moins de cinq pages, ses multiples activités aussi bien au cinéma qu’à la télévision, mais aussi en tant qu’écrivain. Pour ce qui est de la version française en elle-même, on peut regretter un choix de couverture plus stratégique peut-être, offrant au lecteur une photo de Koreeda en train de filmer, là où l’original proposait un extrait de story-board griffonné et annoté. Ce portrait a toutefois quelque chose de rafraîchissant, Koreeda y apparaissant âgé de 32 ans, bien avant que son nom ne commençât à résonner parmi les réseaux cinéphiles de notre côté du globe. Il suffit en fait de retirer la jaquette de la version française pour retrouver un story-board original. Issu d’Une Affaire de famille, le japonisant reconnaîtra une séquence bien connue du film, dans laquelle la petite fille vient tout juste de rejoindre la famille et dévore une croquette de pomme de terre. Il est regrettable que cet ouvrage comporte autant de coquilles et que certaines tournures manquent de naturel, mais le travail d’ensemble permet tout de même de profiter de cette conversation avec Koreeda. Cette édition est complétée par un texte inédit de l’auteur, dans lequel il réitère plusieurs points importants déjà développés dans le reste de l’ouvrage. Tout d’abord, le cinéma est avant tout une industrie où l’argent reste le nerf de la guerre. Si une récompense sur la Croisette a pu l’aider en quoi que ce soit, dit-il, c’est en faisant de lui un réalisateur bankable, autrement dit sur lequel on peut miser de l’argent sans prendre de risques majeurs en termes d’investissement. Koreeda revient également dans ces quelques pages sur sa façon de travailler, avec pour conclusion qu’il filme toujours comme un documentariste. Paradoxalement pourrait-on dire, c’est précisément parce qu’il travaille pour le cinéma selon les mêmes procédés que lorsqu’il tournait des documentaires télévisés, à savoir avec une grande latitude au niveau du script, le film prenant forme au montage, qu’il a décidé de monter sa propre maison de production cinématographique. Tout comme il espérait que la Palme d’Or ne serait pas source de pressions et de contraintes, mais gage d’audace et de liberté, Bunbuku 分福 [2], fondée en 2014, a pour but d’être « une maison de production de réalisateurs ». Commencer avec un demi-scénario et tourner des séquences entières qui ne survivront pas jusqu’à la mouture finale, c’est un problème de producteur, pas de cinéaste. Koreeda parle également de ce qui n’était encore que son prochain film et est depuis devenu son dernier film en date, La Vérité. Il passe alors de Kiki Kirin à Catherine Deneuve, abordant le vide laissé par le décès de l’actrice japonaise. Revenant sur la genèse de ce scénario, lorsqu’il parle de Deneuve, c’est pour louer la façon dont l’actrice française contribue au film avec une intelligence et une pertinence qui, comme pour Kiki, confèrent au rôle de comédienne une influence considérable sur l’œuvre finale. La dimension participative du travail des interprètes est un élément récurrent du livre. Koreeda ne se contente pas de proposer une histoire de la télévision, ou du film documentaire, ou des festivals. Il réussit, sans jamais donner le sentiment de tirer la couverture à lui, à incarner certaines spécificités du cinéma japonais à travers le récit de son propre parcours. Il le fait également par le biais de portraits. Il évoque tour à tour ses collaborateurs ; des acteurs célèbres apparaissent alors sous un autre jour, aux côtés de musiciens, techniciens, jeunes réalisateurs et assistants, ou encore confrères et consœurs de sa génération. Il parle aussi de ses mentors, pour la plupart inconnus du grand public. Cette mise en perspective d’un milieu autrement très fermé – le show-business dans son ensemble et l’industrie cinématographique en particulier – avec à la fois une vision internationale et un ancrage personnel ouvre des pistes de réflexion qui dépassent cet ouvrage.Il termine ce texte par une interrogation qui fait écho à la perplexité – et à la déception – constatées chez certains critiques français pour qui Deneuve et Binoche étaient certes irréprochables, mais dans un film qui n’avait rien d’un film de Koreeda. Or Koreeda dit lui-même ne pas savoir si c’est un film japonais ou un film français, ce qui, du reste, ne semble pas l’inquiéter. Ces réflexions prennent toute leur dimension lorsqu’on les met en lien avec sa phénoménale culture cinéphilique. Tout au long de l’ouvrage, il donne notamment son avis sur le Dogme95, mouvement scandinave qui avait agité le cinéma au milieu des années 1995, compare son rapport au temps à celui de Ozu Yasujirō mais aussi à celui de Ōshima Nagisa, parle de ses contemporains asiatiques, célèbres ou non, mentionne les frères Dardenne ou encore Ken Loach [3]. Ce qui transparaît de manière répétée au fil des pages, c’est que Koreeda ne se pose pas les mêmes questions que la critique, il préfère savoir ce que pense le public. Pour lui, le cinéma doit se faire contrepoids face à « la grande histoire » – des politiques et des nations – en racontant une multitude de « petites histoires ». Qu’importe alors que ces petites histoires se déroulent dans un quartier de Tokyo, un village de bord de mer ou un hôtel particulier parisien. Alors que la presse a beaucoup écrit sur Koreeda, il existe peu de monographies qui lui soient entièrement consacrées, à l’exception de The Films of Koreeda Hirokazu - An Elemental Cinema, par l’Américaine Linda C. Ehrlich [4], sorti en 2019. Une autre analyse de son travail, Splendidi riflessi di ciò che ci manca. Il cinema di Koreeda Hirokazu, de l’Italienne Claudia Bertole [5], sorti en 2013, est aujourd’hui épuisée. Publié presque au même moment que sort en salles son premier film post-Palme d’Or, Quand je tourne mes films entreprend ainsi de combler un vide à la fois dans les collections sur le cinéma japonais et sur le cinéma contemporain. Rappelons également qu’avant de se tourner vers la télévision et le cinéma, Koreeda avait étudié le théâtre et la littérature à l’université de Waseda, époque à laquelle il projetait de devenir écrivain. Scénariste et dialoguiste de tous ses films, l’écriture n’est donc pas seulement pour lui un moyen au service de l’image mais une activité à part entière. On ne peut qu’espérer avoir prochainement plus de choix en français parmi les 26 romans, essais et recueils d’entretiens qu’il a publiés au Japon.[1] Hirokazu Kore-Eda, Quand je tourne mes films, trad. fr. Saeko Takahashi et trad. fr. Stéphane de Torquat, Atelier Akatombo, 2019, p. 123.[2] http://www.bunbukubun.com/index.html[3] Ibid., p. 184, 185.[4] Linda C. Ehrlich, The Films of Kore-eda Hirokazu: An Elemental Cinema, Palgrave Macmillan, 2019.[5] Claudia Bertolé, Splendidi riflessi di ciò che ci manca. Il cinema di Koreeda Hirokazu, Piombino (LI), Ass. Culturale Il Foglio, 2013.[cite]