{"word_count": 5038, "character_count": 32856}
[caption id="attachment_775" align="alignleft" width="350" caption="Roger Chartier au Cefres de Prague (2011), par Michael Wögerbauer via Wikimedia Commons"][/caption]De l’écrit sur l’écran. Écriture électronique et ordre du discours.Communication présentée par Roger Chartier lors du colloque Les écritures d’écran : histoire, pratiques et espaces sur le Web, 18 et 19 mai 2005, Aix-en-Provence, Maison Méditerranéenne des Sciences de l’Homme.***Le monde de la communication électronique est un monde de la surabondance textuelle où l’offre d’écrit dépasse de beaucoup la capacité d’appropriation des lecteurs. Souvent, la littérature a dénoncé l’inutilité des livres accumulés, l’excès des textes trop nombreux. Un tel diagnostic a fait contrepoids à tous les discours de célébration qui, dès la fin du XVe siècle, exaltent l’invention de Gutenberg. Il exprime une inquiétude tenace face à un monde textuel multiplié et devenu incontrôlable.Dans le monde de l’"Utopie d’un homme qui est fatigué" de Borges, le dialogue entre Eudoro Acevedo, qui voyage dans le monde du futur, et l’homme sans nom des temps de l’avenir traduit à sa manière cette angoisse. Eudoro Acevedo feuillette une édition de 1518 de L’utopie de Thomas More et déclare : "C’est un livre imprimé. Chez-moi, il doit y en avoir plus de deux mille, mais évidemment moins anciens et moins précieux que celui-ci”. Son interlocuteur se met à rire : ‘Personne ne peut lire deux mille livres. Depuis quatre siècles que je vis, je n’ai pas dû en lire plus d’une demi-douzaine. D’ailleurs ce qui importe ce n’est pas de lire mais de relire. L’imprimerie maintenant abolie, a été l’un des pires fléaux de l’humanité, car elle a tendu à multiplier jusqu’au vertige des textes tout à fait inutiles" ((Jorge Luis Borges, “Utopie d’un homme qui est fatigué”, in Le livre de sable, Traduction de Françoise Rosset, revue par Jean Pierre Bernès, in Borges, Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1999, Tome II, pp. 531-537 (texte pp. 533-534), texte espagnol Jorge Luis Borges, “Utopía de un hombre que está cansado”, in El libro de arena, Madrid, Alianza Editorial, 1997, pp. 96-106 (p. 100) [“Es un libro impreso. En casa habrá más de dos mil, aunque no tan antiguos ni tan preciosos. Leí en voz alta el título. El otro se rió. -Nadie puede leer dos mil libros. En los cuatro siglos que vivo no habré pasado de una media docena. Además no importa leer, sino releer. La imprenta, ahora abolida, ha sido uno de los peores males del hombre, ya que tendió a multiplicar hasta el vértigo textos innecesarios”].)).Plus de trois siècles auparavant, le dialogue que Lope de Vega imagine dans Fuente Ovejuna entre Barrildo, le paysan, et Leonelo, un étudiant de retour de Salamanque, illustre le même manque de confiance face à la multiplication des livres permise par l’invention de l’imprimerie – une invention récente en 1476, date des événements historiques racontés par la comedia. À Barrildo qui loue les effets de l’imprimerie ("Maintenant qu’on imprime tant de livres, il n’est personne qui ne se pique d’être savant"), Leonelo  répond : "A cause de cela même, j’estime au contraire qu’on est plus ignorant car le savoir ne peut se limiter à une brève somme : l’excès des livres est source de confusion et réduit les efforts qu’on fait à une vaine écume. Et l’homme le plus rompu à la lecture finit, à la seule vue de tant de titres, par y perdre son latin" ((Lope Félix de Vega Carpio, “L’Illustre Comedia de Fuente Ovejuna“, Traduction par Pierre Dupont, in Theâtre espagnol du XVIIe siècle, Edition publiée sous la direction de robert Marrast, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1994, p. 265, texte espagnol, Lope de Vega, Fuente Ovejuna, Edición, prólogo y notas de Donald McGrady, Barcelona, Crítica, 1993, vers 901-908, p. 87 [Barrildo : “Después que vemos tanto libro impreso, / no hay nadie que de sabio no presuma” -Leonelo : “Antes que ignoran más, siento por eso, / por no se reducir a breve suma; / porque la confusión, con el exceso, / los intentos resuelve en vana espuma; / y aquel que de leer tiene más uso, / de ver letreros sólo está confuso”].)). Étonné par cette remarque, Barrildo affirme : "Mais, Leonelo, l’imprimerie est une invention importante", ce dont n’est guère convaincu le "licenciado" : "On s’en est passé pendant des siècles, et on ne voit pas que le nôtre ait révélé un saint Jérôme ou un saint Augustin". La multiplication des livres est source de confusion plus que de savoir, et l’imprimerie qui a généré un excès de livres qui n’a pas produit de nouveaux génies.De là, une question sur le présent : comment penser la lecture face à une offre textuelle que la technique électronique multiplie encore plus que l’invention de l’imprimerie ? En 1725, Adrien Baillet écrivait dans un ouvrage intitulé Jugemens des savants sur les principaux ouvrages des auteurs : "On a sujet d’appréhender que la multitude des livres qui augmentent tous les jours d’une manière prodigieuse ne fasse tomber les siècles suivants dans un état aussi fâcheux qu’était celui où la barbarie avait jeté les précédents depuis la décadence de l’Empire romain." ((Adrien Baillet, Jugemens des savans sur les principaux ouvrages des auteurs, Amsterdam, 1725, “Advertissement au lecteur ». Cf. Ann Blair, “Reading Strategies for coping with Information Overload ca. 1550-1700”, Journal of History of Ideas, 64, 2003, pp. 11-28.)) Baillet avait-il raison et sommes-nous tombés dans une barbarie textuelle semblable à celle qui aurait suivi la décadence de l’Empire romain ? Pour répondre à cette question, il faut soigneusement distinguer entre les différents registres de mutations qui caractérisent la révolution du texte numérique : les premières portent sur l’ordre des discours, les secondes sur l’ordre des raisons, les troisièmes sur l’ordre des propriétés.Mutations de l'ordre des discoursAvec l’ordre des discours, nous sommes face à la rupture qui est sans doute la plus fondamentale. Dans la culture écrite telle que nous la connaissons, cet ordre est établi à partir de la relation entre des objets (la lettre, le livre, le journal, la revue, l’affiche, le formulaire, etc.), des catégories de textes et des usages de l’écrit. Ce lien qui associe types d’objets, classes de textes et formes de lecture est le résultat d’une sédimentation historique de très longue durée qui renvoie à trois innovations fondamentales :La première apparaît aux premiers siècles de l’ère chrétienne, lorsque le codex tel que nous le connaissons encore, c’est-à-dire un livre constitué par des feuillets et des pages rassemblés dans une même reliure ou couverture, remplace le rouleau ou volumen, d’une structure toute différente, qui était le livre des lecteurs grecs et romains ((Colin H. Roberts and T.C. Skeat, The Birth of the Codex, Londres, Published for the British Academy by OXford University Press, 1987; Les débuts du codex, Alain Blanchard (ed.), Turnhout, Brepols, 1989;  et les deux essais de Guglielmo Cavallo, "Testo, libro, lettura", in Lo spazio letterario di Roma antica, Edited by Guglielmo Cavallo, Paolo Fedeli and Andrea Giardino (eds.), Rome, Salerno editrice, t. II, pp. 307-341, et “Libro e cultura scriitta", in Storia di Roma, Aldo Schiavone (ed.), Turin, Einaudi, t. IV, 1989, pp. 693-734.)).La seconde rupture se situe aux XIVe et XVe siècles, avant l’invention de Gutenberg, et consiste en l’apparition du “libro unitario”, selon l’expression d’Armando Petrucci. Celui-ci rassemble dans une même reliure les œuvres d’un seul auteur, voire même, une seule œuvre ((Armando Petrucci, “From the Unitary Book to Miscellany”, in Armando Petrucci, Writers and Readers in Medieval Italy. Studies in the History of Written Culture, Edited by Charles M. Radding, New Haven and London, Yale University press, 1995, pp. 1-18.)). Si cette réalité matérielle était la règle pour les corpus juridiques, les œuvres canoniques de la tradition chrétienne ou les classiques de l’Antiquité, il n’en allait pas de même pour les textes en vulgaire qui, en général, se trouvaient réunis dans des miscellanées composées par des œuvres de dates, de genres ou de langues différents. C’est autour de figures comme Pétrarque ou Boccace, Christine de Pisan ou René d’Anjou, que naît, pour les écrivains “modernes” le livre “unitaire”, c’est-à-dire un livre où se noue le lien entre l’objet matériel, l’œuvre (au sens d’une œuvre particulière ou d’une série d’œuvres) et l’auteur.Le troisième héritage est, évidemment, l’invention de la presse à imprimer et des caractères mobiles à la mi-XVe siècle. À partir de ce moment-là, sans qu’elle fasse disparaître, tant s’en faut, la publication manuscrite, l’imprimerie devient la technique la plus utilisée pour la reproduction de l’écrit et la production des livres ((Elizabeth Eisenstein, The Printing Press as an Agent of Change. Communications and Cultural Transformations in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1979 et The Printing Revolution in Early Modern Europe,  Cambridge, Cambridge University Press, 1983 ; Adrian Johns, The Nature of the Book. Print and Knowledge in the Making, Chicago et Londres, The University of Chicago Press, 1998)).Nous sommes les héritiers de ces trois histoires :d’abord pour la définition du livre qui est, pour nous, tout à la fois un objet différent des autres objets de la culture écrite et une œuvre intellectuelle ou esthétique dotée d’une identité et d’une cohérence assignées à son auteur ;ensuite, et plus largement, pour une perception de la culture écrite fondée sur les distinctions immédiates, matérielles, entre des objets qui portent des genres textuels différents et qui impliquent des usages différents.C’est un tel ordre des discours que met en question la textualité électronique. En effet, c’est le même support, en l’occurrence l’écran de l’ordinateur, qui fait apparaître face au lecteur les différents types de textes qui, dans le monde de la culture manuscrite et a fortiori de la culture imprimée, étaient distribués entre des objets distincts. Tous les textes, quel qu’ils soient, sont produits ou reçus sur un même support et dans des formes très semblables, généralement décidées par le lecteur lui-même. Est ainsi créée une continuité textuelle qui ne différencie plus les genres à partir de leur inscription matérielle. De là, l’inquiétude ou la confusion des lecteurs qui doivent affronter et surmonter la disparition des critères les plus fortement intériorisés qui leur permettaient de distinguer, de classer et de hiérarchiser les discours.De ce fait, c’est la perception des œuvres comme œuvres qui devient plus difficile. La lecture face à l’écran est généralement une lecture discontinue, qui cherche à partir de mots-clefs ou de rubriques thématiques le fragment dont elle veut se saisir : un article dans un périodique électronique, un passage dans un livre, une information dans un site, et ce, sans que nécessairement doive être connue, dans son identité et sa cohérence propres, la totalité textuelle dont ce fragment est extrait. Dans un certain sens, on peut dire que dans le monde numérique, toutes les entités textuelles sont comme des banques de données qui offrent des unités dont la lecture ne suppose d’aucune manière la perception globale de l’œuvre ou du corpus d’où ils proviennent.Quant à l’ordre des discours, le monde électronique propose donc une triple rupture :Il propose une nouvelle technique d’inscription et de diffusion de l’écrit ;il incite à une nouvelle relation avec les textes ;il impose à ceux-ci une nouvelle forme d’organisation.L’originalité et l’importance de la révolution digitale ne doivent donc pas être sous-estimées dans la mesure où celle-ci oblige le lecteur contemporain à abandonner, consciemment ou non, les différents héritages qui l’ont constitué. Cette nouvelle forme de textualité n’utilise plus l’imprimerie (au moins dans son sens typographique), elle ignore le “libro unitario” et elle est étrangère à la matérialité du codex. C’est donc une révolution qui, pour la première fois dans l’histoire, associe dans le même temps une révolution de la modalité technique de la reproduction des textes (comme l’invention de l’imprimerie), une révolution du support de l’écrit (comme la révolution du codex) et une révolution de l’usage et de la perception des discours (comme les différentes révolutions de la lecture). D’où, sans doute, le désarroi du lecteur contemporain, qui doit transformer non seulement les catégories intellectuelles qu’il mobilise pour décrire, hiérarchiser et classer le monde des livres et des écrits, mais aussi ses perceptions, ses habitudes et ses gestes les plus immédiats.Mutations de l'ordre des raisonsLa seconde mutation concerne l’ordre des raisons, si on entend, par là, la manière d’organiser une argumentation et les critères que peut mobiliser un lecteur pour l’accepter ou la refuser :Du côté de l’auteur, la textualité électronique permet de développer des démonstrations selon une logique qui n’est plus nécessairement linéaire ou déductive, comme l’est celle qu’impose l’inscription, quelle que soit sa technique, d’un texte sur une page. Elle permet une articulation ouverte, éclatée, relationnelle du raisonnement, rendue possible par la multiplication des liens hypertextuels ((Pour les nouvelles possibiltés argumentatives offertes par le texte électronique, cf. David Kolb, “Socrates in the Labyrinth”, in Hyper/Text/Theory, Edited by George P. Landow, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 1994, pp. 323-344, et Jane Yellowlees Douglas, “Will the Most Reflexive Relativist Please Stand Up: Hypertext, Argument and Relativism”, in Page to Screen: Taking Literacy into Electronic Era, Edited by Ilana Snyder, Londres et New York, Routledge, 1988, pp. 144-161)).Du côté du lecteur, la validation ou la récusation d’un argument peut désormais s’appuyer sur la consultation des textes (mais aussi les images fixes ou mobiles, les paroles enregistrées ou les compositions musicales) qui sont l’objet même de l’étude, à condition, évidemment, qu’ils soient accessibles en une forme numérisée. Si tel est le cas, le lecteur n’est plus seulement obligé d’accorder sa confiance à l’auteur, il peut à son tour, s’il en a le goût ou le loisir, refaire tout ou partie du parcours de la recherche. Il y a là une mutation épistémologique fondamentale qui transforme profondément les techniques de la preuve et les modalités de construction et de validation des discours de savoir ((Pour les définitions de l'hypertexte et de l'hyperlecture, cf. J. D. Bolter, Writing Space: The Computer, Hypertext, and the History of Writing, Hillsdale, New Jersey, Lawrence Erlbaum Associates, 1991; George P. Landow,Hypertext: The Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 1992, réédition Hypertext 2.0 Being a Revised, Amplified Edition of Hypertext: the Convergence of Contemporary Critical Theory and Technology, Baltimore et Londres, The Johns Hopkins University Press, 1997; Ilana Snyder, Hypertext: The Electronic Labyrinth, Melbourne et New York, Melbourne University Press, 1996, et Nicholas C. Burbules, “Rhetorics of the Web: Hyperreading and Critical Literacy », in Page to Screen, op. cit., pp. 102-122.)).Soit un exemple. Dans le monde de l’imprimé, un livre d’histoire suppose un pacte de confiance entre l’historien et son lecteur. Les notes renvoient à des documents que le lecteur, généralement, ne pourra pas lire. Les références bibliographiques mentionnent des livres que le lecteur, le plus souvent, ne pourrait trouver que dans des bibliothèques spécialisées. Les citations sont des fragments découpés par la seule volonté de l’historien, sans possibilité pour son lecteur de connaître la totalité des textes qui contiennent ces passages. Ces trois dispositifs classiques de la preuve (la note, la référence et la citation) se trouvent profondément modifiés dans le monde de la textualité numérique à partir du moment où le lecteur est mis en position de pouvoir lire à son tour le livre lu par l’historien et consulter lui-même, directement, les documents analysés. Les premiers usages de ces nouvelles modalités de production, d’organisation et d’accréditation des discours de savoir montrent l’importance de la transformation des opérations cognitives impliquée par le recours au texte électronique ((Pour un exemple des liens possible entre démonstration historique et sources documentaires, cf. les deux formes, imprimée et électronique, de l'article de Robert Darnton, “Presidential Address. An Early Information Society: News and the Media in Eighteenth-Century Paris”, The American Historical Review, Volume 105, Number 1, February 2000, pp. 1-35 et AHR web page, www.historycooperative.org/ahr/. Pour d’autres exemples, cf. pour la physique théorique, Josette F. de la Vega, La Communication scientifique à l'épreuve de l'Internet, Villeurbanne, Presses de l'Ecole Nationale Supérieures des Sciences de l'Information et des Bibliothèques, 2000, en particulier pp. 181-231, pour la philologie, José Manuel Blecua, Gloria Clavería, Carlos Sanchez et Joan Torruella, eds., Filología e Informática. Nuevas tecnologías en los estudios filológicos, Bellaterra, Editorial Milenio et Universitat Autonoma de Barcelona, 1999 , et pour l’histoire, Rolando Minuti, Internet et le métier d’historien. Réflexions sur les incertitudes d’une mutation, Paris, P.U.F., 2002. )).Mutations de l'ordre des propriétésUn troisième registre de mutation se lie à l’ordre des propriétés, si l’on entend propriété à la fois dans un sens juridique, celui de la propriété littéraire ou du copyright, et dans un sens textuel, celui des caractéristiques propres à chaque écrit.Le texte électronique tel que nous le connaissons ou l’avons connu est un texte mobile, malléable, ouvert. Le lecteur peut intervenir non seulement dans ses marges, mais dans son contenu même, en déplaçant, réduisant accroissant, recomposant les unités textuelles dont il s’empare. À la différence de la culture manuscrite ou imprimée, où le lecteur peut seulement insinuer son écriture à l’intérieur des espaces laissés en blanc par la copie à la main ou par la composition typographique, avec le monde numérique, c’est dans le texte lui-même qu’il peut intervenir. La conséquence est potentiellement forte. Elle conduit à l’effacement du nom d’auteur et à de la figure d’auteur donnés comme garants de l’identité et de l’authenticité  du texte puisque celui-ci peut-être constamment modifié par une écriture multiple et collective. On peut penser que cette possibilité offre à l’écriture des virtualités nouvelles dont, plusieurs fois, Michel Foucault a rêvé en imaginant un ordre des discours dans lequel disparaîtrait l’appropriation individuelle des textes et où chacun, anonymement, laisserait sa trace dans des nappes de discours sans auteur ((Michel Foucault, “Qu'est-ce qu'un auteur ?", Dits et écrits, 1954-1988, Edition établie sous la direction de Daniel Defert et François Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, 1994, tome I, 1954-1969, pp. 789-821.)).Mais la mobilité du texte ouvert et malléable lance un défi sérieux aux critères et aux catégories qui, au moins depuis le XVIIIe siècle, ont fondé juridiquement la propriété de l’auteur sur son œuvre, et partant celle de l’éditeur sur l’œuvre acquise de l’écrivain. La reconnaissance du copyright (le mot apparaît en 1704 dans les registres de la Stationers’ Company) suppose que l’œuvre puisse être identifiée dans sa singularité et son originalité. C’est ainsi qu’au XVIIIe siècle, Blackstone, l’un des avocats impliqués dans les procès engagés autour de la naissance du copyright, justifie la propriété de l’auteur en soutenant qu’une œuvre est toujours la même si, au-delà des variations de ses formes matérielles, peuvent être reconnus ce qu’il désigne comme le “sentiment”, le “style” ou le “language.” Un lien étroit est donc établi entre l’identité singulière des textes, toujours repérable, et le régime juridique et esthétique qui en attribue la propriété à leurs auteurs ((Cf. Mark Rose, Authors and Owners. The Invention of Copyright, Cambridge, Mass.,  y Londres, Harvard University Press,1993, citation pp. 89-90.)). C’est là le fondement de la notion de copyright qui protège une oeuvre supposée être toujours la même quelles que soient les formes de sa publication. Les textes palimpsestes et polyphoniques de la textualité numérique mettent en question la possibilité même de reconnaître cette identité  perpétuée. ((Cf. Jane C. Ginsburg, “Copyright without Walls ? Speculations on Literary property in the Library of the Future“, Representations, 42, 1993, pp. 53-73. ))De là, la réflexion qui s’est ouverte dans les dernières années quant à la possibilité ou non de stabiliser dans la textualité numérique l’identité  des textes ou, pour le moins, de certains textes. De là, aussi, la suggestion d’une réorganisation du monde du numérique de façon à ce que puissent être protégés les droits des auteurs, partant ceux de leurs éditeurs. Cette réorganisation peut conduire à une distinction plus forte (même si elle est rendue difficile par le support qui est une machine unique transmettant de textes de nature différente) entre d’un côté, la communication électronique telle que nous la connaissons, qui rend possible d’offrir ou recevoir des textes ouverts, mobiles, gratuits, et, d’un autre côté, l’édition électronique, qui suppose que le texte doit être fixé, délimité et fermé afin que sa propriété soit clairement définie et que, de ce fait, le soient aussi les droits de son auteur et la rémunération de son éditeur. C’est autour du e-book que s’est cristallisée cette discussion puisque ce nouveau type d’ordinateur ne permet pas de transmettre, copier, modifier, voire imprimer les textes mis sur le marché dans une forme électronique. L’édition électronique, qui implique les mêmes opérations que l’édition imprimée (préparation des textes, constitution d’un catalogue, travail de correction) serait ainsi définie ainsi par opposition avec la communication libre et spontanée du réseau ((Cf. Robert Darnton, The New Age of the Book”, The New York Review of Books, 18 mars 1999, p. 5-7.)).La tension entre la communication gratuite des idées et l’édition qui fixe et ferme les textes est un enjeu majeur des conflits entre les communautés scientifiques et les éditeurs. Dans ces dernières années, une controverse très forte a opposé les revues scientifiques, qui ont multiplié les éditions électroniques protégées par des “securities”  interdisant la copie ou l’impression des articles de façon à maintenir un marché captif pour des revues dont les abonnements peuvent coûter jusqu’à 10 ou 12 000 dollars, et les chercheurs qui réclament le libre accès aux avancées du savoir. Deux logiques sont ici affrontées : la logique d’une communication gratuite, qui renvoie à l’idéal des Lumières du partage de la connaissance, et la logique de la publication fondée sur les notions de droit d’auteur et de profit commercial. Certaines revues, comme Molecular Biology of the Cell ou Science ont finalement accepté que leurs articles soient librement consultables après quelques mois ou une année d’accès payant ((Libération, 14-15 avril 2001, pp. 16-17)).L’exemple des périodiques illustre la profonde différence qui existe entre les lectures du “même” texte lorsqu’il passe d’un support imprimé à une forme électronique. Le cas des journaux est particulièrement éclairant : Dans le journal imprimé, le sens donné par le lecteur à chaque article dépend de la présence, sur la même page ou dans le même numéro, d’autres articles ou d’autres éléments (photographies, caricatures, annonces publicitaires, etc.). Le lecteur construit la signification de l’article qu’il lit à partir de sa mise en relation, même inconsciente, avec ce qui le précède, l’accompagne ou le suit et, également, à partir de sa perception de l’intention éditoriale et du projet intellectuel qui gouvernent la publication.Dans la forme électronique, la lecture du “même” article s’organise à partir de l’architecture logique qui hiérarchise des domaines, des thèmes, des rubriques et des mots-clefs. Cette lecture procède à la manière de la langue analytique de John Wilkins, c’est-à-dire à partir d’une organisation encyclopédique qui propose au lecteur des textes qui n’ont pas d’autre contexte que celui donné par leur appartenance à une même thématique.Cette différence doit être rappelée en un temps où, dans toutes les bibliothèques du monde, est discutée la nécessité de construire des collections numériques, en particulier pour les journaux et les revues. Les projets de numérisation qui permettent la communication à distance sont tout à fait essentiels.  Mais ils ne doivent jamais conduire à la relégation ou, pire, à la destruction des objets imprimés dans leur forme première.Le vif débat entamé aux Etats-Unis à partir de la publication du livre du romancier Nicholson Baker, Double Fold.Libraries and the Assault on Paper, consacré aux effets déplorables du microfilmage des collections de livres et journaux, montre que la crainte de nouvelles destructions, du fait de la numérisation cette fois, n’est pas sans fondement ((Nicholson Baker, Double Fold: Libraries and the Assault on Paper, New York, Random House, 2001.)). À partir des années 1960, le Council on Library Resources a soutenu une politique de reproduction sur microfilms de millions de volumes et périodiques avec une double justification : la nécessité de vider les magasins des bibliothèques pour accueillir les nouvelles acquisitions, la préservation des textes transportés sur un nouveau support. Cette politique a trouvé sa forme paroxystique en 1999 en Angleterre lorsque la British Library a décidé de vendre ou détruire toutes ses collections de journaux américains postérieurs à 1850 après les avoir microfilmés. Des deux côtés de l’Atlantique, les conséquences ont été désastreuses, avec la disparition de collections entières, détruites durant le travail de microfilmage lui-même ou démembrées pour être vendues par numéros. Le scandale a été tel qu’en Angleterre et aux Etats-Unis, il y a eu un pas en arrière dans l‘“assault on paper” et ainsi a pu cesser le “grand massacre” des journaux et des livres ((Robert Darnton, “The Great Book Massacre”, The New York Review of Books, 26 avril 2001, pp. 16-19.)). Mais les pertes sont immenses et irréparables.La leçon ne doit pas être oubliée aujourd’hui, alors que les possibilités offertes par la numérisation démultiplient les collections accessibles à distance, mais renforcent également l’idée qu’un texte est toujours le même quelle que soit sa forme, imprimée, microfilmée ou digitale. C’est là une erreur fondamentale puisque les processus par lesquels un lecteur attribue du sens à un texte dépendent, consciemment ou non, non seulement du contenu sémantique de ce texte, mais aussi des formes matérielles à travers lesquelles celui-ci a été publié, diffusé et reçu ((D.F. McKenzie, Bibliography and the sociology of texts, The Panizzi Lectures 1985, Londres, The British Library, 1986 (tr. fr. La bibliographie et la sociologie des textes, Paris, Editions du Cercle de la Librairie, 1991))). Il est donc essentiel que soit préservée la possibilité de consulter les textes en leurs formes successives et que, jamais, les opérations de numérisation, tout à fait nécessaires au demeurant, n’entraînent la destruction des objets qui ont transmis ces textes aux lecteurs du passé – et même de notre présent.En 1978, Borges affirmait : “On parle de la disparition du livre, je crois que c’est impossible” ((Jorge Luis Borges, “El libro”, in Borges oral, Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 9-23 (citation pp.21-22).)). Il n’avait pas complètement raison puisque dans son pays, depuis deux années, des livres étaient brûlés ou détruits , et que des auteurs et des éditeurs disparaissaient, assassinés. Mais, évidemment, son diagnostic exprimait autre chose : la confiance dans la survie du livre et de l’écrit face aux nouveaux moyens de communication du son et de l’image, le cinéma, la télévision, le disque. Peut-on maintenir aujourd’hui semblable certitude ? La question est récurrente mais peut-être est-elle mal posée puisque notre présent est caractérisé, avant tout, par l’apparition d’une nouvelle technique et modalité d’inscription, de diffusion et d’appropriation des textes. Les écrans du présent ne sont pas des écrans d’images qu’il faudrait opposer à la culture de l’écrit.  Ce sont des écrans d’écrits. Certes, ils accueillent les images, fixes ou mobiles, les sons, les paroles, les musiques, mais, en même temps, ils transmettent, multiplient, peut-être jusqu’à un excès incontrôlable, la culture écrite.Et, pourtant, nous ne savons guère comment ce nouveau support proposé aux lecteurs transforme leurs pratiques. Nous savons bien, par exemple, que la lecture du volumen dans l’Antiquité supposait une lecture continue, mobilisait tout le corps puisque le lecteur devait tenir le rouleau à deux mains et interdisait d’écrire durant la lecture. Nous savons aussi que le codex, manuscrit puis imprimé, a permis des gestes inédits. Le lecteur peut feuilleter le livre, désormais organisé à partir de cahiers, feuillets et pages. Le codex peut être paginé et indexé, ce qui permet de citer précisément et retrouver aisément tel ou tel passage. De ce fait, la lecture qu’il favorise est une lecture fragmentée, mais une lecture fragmentée dans laquelle la perception globale de l’œuvre, imposée par la matérialité même de l’objet, est toujours présente. Comment caractériser la lecture du texte électronique ?On peut formuler deux observations, empruntées à Antonio Rodríguez de las Heras ((Antonio R. de las Heras, Navegar por la información, Madrid, Los Libros de Fundesco, 1991, pp. 81-164.)), qui nous mettent à distance de nos habitudes héritées ou de nos gestes spontanés. Il ne faut pas considérer l’écran comme une page, mais comme un espace à trois dimensions, doté de largeur, hauteur et profondeur, comme si les textes atteignaient sur la surface de l’écran à partir du fond de l’appareil. En conséquence, dans l’espace numérique, ce n’est pas l’objet qui est plié, comme dans le cas de la feuille d’imprimerie, mais le texte lui-même. La lecture consiste donc à “déplier” cette textualité mobile et infinie. Une telle lecture constitue sur l’écran des unités textuelles éphémères, multiples et singulières, composées à la volonté du lecteur, qui ne sont en rien des pages définies une fois pour toutes.L’image de la navigation sur le réseau, devenue si familière, indique avec acuité les caractéristiques d’une nouvelle manière de lire, segmentée, fragmentée, discontinue. Si elle convient aux textes de nature encyclopédique, fragmentés par leur construction même, elle demeure perturbée ou désorientée par les genres dont l’appropriation suppose une lecture moins hachée, une familiarité maintenue avec l’œuvre et la perception du texte comme création originale et cohérente. Les succès des encyclopédies électroniques, Encyclopaedia britanica ou Encyclopédia Universalis, comme les déboires des éditeurs pionniers dans l’édition électronique des essais ou des romans attestent clairement le lien qui associe certains modes de lecture avec certains genres et, également, la plus ou moins grande capacité du texte électronique à satisfaire ou transformer ces habitudes héritées. Un des grands enjeux de l’avenir réside dans la possibilité ou non de la textualité digitale à surmonter la tendance à la fragmentation qui caractérise, à la fois, le support électroniques et les modes de lecture qu’il propose.La textualité électronique sera-t-elle un nouveau et monstrueux "livre de sable", dont le nombre de pages était infini, que personne ne pouvait lire et qui dut être enterré dans les magasins de la Bibliothèque nationale de la rue Mexico ? ((Borges, “Le livre de sable”, in Le livre de sable, op. cit., p. 550-554, texte espagnol, Jorge Luis Borges, “El libro de arena”, in El libro de arena, op. cit., 130-137)) Ou bien, permettra-t-elle, grâce aux promesses qu’elle offre, d’enrichir le dialogue que chaque livre engage avec son lecteur ? ((Borges, “Note sur (à la recherche de) Bernard Shaw”, in Autres inquisitions, op. cit., pp ; 789-792, texte espagnol Jorge Luis Borges, “Nota sobre (hacia) Bernard Shaw”, in Otras inquisiciones, op. cit., pp. 237-242.)) Tous les jours, comme lecteur, sans nécessairement le savoir, nous inventons la réponse.Roger Chartier&#62; Crédit photo : Par Michael Wögerbauer (Travail personnel) [CC-BY-SA-3.0 (http://creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0)], via Wikimedia Commons.Cet article était initialement publié sur le site www.imageson.org à l’URL http://www.imageson.org/document591.html.