{"word_count": 961, "character_count": 6405}
Genitrix, par François Mauriac (1vol., Grasset). Nous nous plaisons assez à imaginer les auteurs que nous admironsdans le cadre d’un décor propre au caractère de leur talent. J’avoue que je meprête volontiers au jeu momentané où je me représente Hugo au seuil d’unecathédrale qui serait en même temps un burg et aussi l’antre des Sybilles [sic], où je vois Lamartine au bord duplus harmonieux des lacs alpestres, Musset sous ce «&#160;lilas foudroyé&#160;»auquel le comparait Barbey d’Aurevilly, Balzac, debout sur la rive dutorrentueux fleuve de vie dont il nous dit la formidable coulée humaine,Théophile Gautier assis à la turque sur quelque divan oriental que partage aveclui Pierre Loti, tandis que Vigny songe, un doigt à la tempe, que Flaubert, ensa thébaïde normande, rature infatigablement la page toujours inachevée, queles Goncourt se documentent chez les bric-à-brac, qu’un Zola étudie les milieuxde ses vastes romans «&#160;expérimentaux&#160;», un carnet de notes à la main,qu’un Verlaine va du confessionnal au marchand de vin, qu’un Mallarmé se retiredans sa grotte magique toute scintillante des stalactites de l’énigme et desécailles de la chimère.Ce n’est ni dans la grotte de magicien d’un Mallarmé, ni dansl’officine mystérieuse d’un Baudelaire que je me figure le mieux M. FrançoisMauriac. M. Mauriac ne compose en littérature ni philtres, ni élixirs. Ilm’apparaît assez bien, marchant à grand pas dans quelque paysage pierreux,torride et désolé, la cape romantique à l’épaule et la mèche barrésienneabaissée jusqu’aux sourcils. En cette attitude, M. Mauriac ne poursuit pas lesrythmes et les cadences. Une sombre rêverie l’occupe dont l’homme est le sujet,et M. Mauriac n’a pas de l’homme une idée très favorable. Il en a une vuesévère et considère en lui l’éternel pécheur, en proie au mal, incliné au vicepar ses instincts. En un mot, M. François Mauriac est un franc pessimiste. Celaressort avec netteté des ouvrages, d’ailleurs très remarquables, qu’il nous adéjà donnés et qui l’ont mis au premier rang des romanciers d’aujourd’hui. M.François Mauriac nous a tracé de l’homme et de la vie des tableaux qui n’ontrien d’idyllique. Lisez le Baiser auLépreux, lisez le Fleuve de feu,lisez Genitrix. Les romans de M.Mauriac sont des romans à la manière noire, et ce sont des romans romantiques.Le romantisme de M. François Mauriac, reconnaissons-le tout d’abord,ne se marque nullement dans la forme qu’il emploie et qui est d’apparence touteclassique. M. Mauriac écrit une langue forte, solide et sobre. Sa phrase estsubstantielle et concise, peu ornementée et d’un dessin logique qui s’interdittoute arabesque décorative. Les romans de M. Mauriac sont conçus et établisavec le même souci de mesure et d’ordre... Ils traitent le sujet sans ledévelopper. M. Mauriac ne cède pas au goût actuel pour les romans en plusieurstomes. Les siens sont concentrés et brefs, d’intention classique. Je ne trouvechez M. Mauriac aucune trace de rhétorique romantique. Sa manière est bienplutôt d’un réaliste. Qu’a donc de romantique alors M. François Mauriac et oùse trouve son romantisme&#160;? Mais ne l’apercevez-vous pas dans l’attrait deM. Mauriac pour un certain genre de personnages&#160;? M. Mauriac n’a-t-il pas,comme l’ont eu les Jeune France, le goût de l’exagération psychologique, legoût des monstruosités, sentimentales et morales&#160;?Les «&#160;monstres&#160;» de M. Mauriac et en particulier ceux qu’ilmet en scène dans son roman Genitrixn’ont ni la difformité pittoresque, ni les excroissances lyriques de ceux duRomantisme. S’ils ne nous en montrent ni les exaltations ni les frénésies, niles grossissements furieux. Je songe à un Quasimodo, à un Torquemada, à uneLucrèce Borgia, à la Sachetté. Ces monstres hugoliens de Notre-Dame de Paris vont aussi loin dans le bien que dans le mal.Ce qui les caractérise, c’est l’exagération. Ils sont idéalisés et portés à uneperfection et à une intensité de type factices et arbitraires. Représentantl’excès d’une passion, d’un sentiment, sa déformation, ils cessent d’être nonseulement vrais, mais vraisemblables dans le paroxysme où l’on nous les peint.Les monstres romantiques ont une grande part de conventionnel et je me demandes’il n’en est pas un peu de même de ceux de M. François Mauriac malgré leurapparence de vérité réaliste. N’y a-t-il pas un romantisme secret dans lespersonnages d’une Félicité, d’un Fernand Cazenave&#160;?Ils sont l’un et l’autre monstrueux, d’une monstruosité médiocre etbourgeoise, d’autant plus sinistre qu’elle est sans éclat, quotidienne,obstinée, que nul pittoresque, nul lyrisme ne la rehausse. Félicité et FernandCazenave sont des monstres parce qu’ils représentent, bassement et platement,la déformation d’un sentiment beau et noble en soi. Ils sont la parodie avilie,l’un de l’amour maternel, l’autre de l’amour filial et excitent tous deux ennous la même répugnance et le même malaise. Disons que M. François Mauriac n’arien fait pour atténuer l’impression de dégoût que nous inspire ce couplemonstrueusement caricatural, à qui M. Mauriac, parce qu’il a beaucoup detalent, a su donner très habilement un aspect de réalité. Néanmoins il mesemble que sous le réalisme de M. Mauriac se dessine son arrière-fond deromantisme. Ce phénomène n’est pas, d’ailleurs, unique et je connais d’autresexemples d’écrivains à apparences réalistes qui demeurent très pénétrés deromantisme. Ne fut-ce pas le cas d’un Zola&#160;? Ne fut-ce pas également celuid’un Octave Mirbeau à qui m’a fait penser plus d’une fois l’âpre livre de M.François Mauriac : seulement Mirbeau était un impulsif qui ne dominait ni saforme, ni sa pensée, tandis que M. Mauriac a su fortement discipliner lessiennes et leur imposer une réserve, une sobriété toutes classiques. C’est parlà que l’art de M. François Mauriac se rattache à celui d’un Barrès. Laconciliation des instincts romantiques et des méthodes classiques, leurutilisation raisonnée en vue d’un profit de forme et de pensée ne furent-ellespas une des constantes et profondes préoccupations de Barrès&#160;? Je laretrouve chez M. Mauriac et nous lui devons les âpres et puissants romans d’uneindiscutable valeur littéraire de ce romancier de grand talent que je crainsnéanmoins un peu de voir se spécialiser à l’étude de cas de pathologie mentaleou de déviation morale.Henri de Régnierde l’Académie française «&#160;La Vie littéraire&#160;», Le Figaro, 16 janvier 1924. 