{"word_count": 3656, "character_count": 21724}
1. Le mot, la chose, l’identitéHevel est hevel1. Ceci n’est pas une tautologie. Par contre ceci constitue l’énoncé d’une identité. En effet, Hevel, dans la première partie de la proposition, est le prénom, en hébreu, d’un être humain, en l’occurrence d’un personnage de la Genèse, que l’on a traduit en français par Abel, tandis que « hevel » dans la seconde partie de la proposition est le mot hébreu signifiant l’éphémère, la buée, le nuage, c’est-à-dire ce qui ne fait que passer. Ainsi l’identité de Hevel est de n’être que passage furtif, il est l’éphémère même, son essence en tant qu’être humain est de n’être qu’une apparition vouée à la disparition. Sont alors donnés ici un principe d’identité et le principe d’une référence entre le mot et la chose, ici entre un prénom et une chose par le mot qui les nomme.Il ne s’agit pas en cela de croire que le mot émane de la chose, ni même qu’il participe de la chose même ; et moins encore que le mot serait une convention purement abstraite et arbitraire. La relation entre mot et chose s’avère bien plus complexe et s’affirme dans ce principe d’identité qui n’est pas celui de l’identité du mot et de la chose, mais plutôt la mise au jour d’une nature commune à un mot et à une chose, qui peuvent cependant apparaître absolument hétérogènes l’un à l’autre : ainsi ici, la buée, et le prénom d’un être humain. La nature de la buée, son identité propre, est d’être passage éphémère, réalité presque immatérielle ; telle est aussi la nature d’Abel, et c’est pourquoi ils sont tous deux désignés par le même mot, « hevel », construit à partir de la même racine HVL. Le principe d’identité ne régit donc pas les rapports du mot et de la chose, mais s’exerce entre les choses, et est porté par l’identité du mot même. De cette manière, tous les mots construits sur la racine HVL seront, peu ou prou, référés à une nature commune.Cet exemple n’est pas un fait unique dans la langue hébraïque biblique, il est au contraire ce qui la fonde et porte le nom de « davar ». En hébreu la chose se dit « davar », le mot se dit « davar », « devarim » au pluriel. Cette identité du nom donné au mot et à la chose implique qu’une même nature les fait être ce qu’ils sont, ce mot, cette chose. Se dire de la même manière avec le même mot n’implique pas que le mot soit la chose qu’il nomme dans la langue, mais cela implique, en revanche, nécessairement que le mot est une chose. Le mot en tant que chose réelle, et la chose, en tant que mot réel, induisent donc l’idée d’une inclusion réciproque du langage et du réel ou du monde, si bien que l’on peut dire que ce qui régit l’hébreu est, de fait, un langage poétique, c’est-à-dire un langage créateur qui crée d’emblée une réalité. Le langage crée le réel, qui crée le langage, langage et réel s’enveloppent l’un en l’autre afin de créer le sens de toutes choses et celui du monde pour l’être humain. C’est le langage qui donne sa couleur au réel. Et de même que l’imagination est un fait réel, et que le réel est en grande partie imaginé, le langage est un fait du réel, lequel est à son tour un réel parlé, sonorisé, dit, exprimé, c’est-à-dire investi de sens pour l’être humain.La capacité poétique, créatrice de réel, et d’un sens du langage, caractérise la langue hébraïque biblique, mais cette identité de nature entre un mot et une chose – non pas la chose qu’il nomme, mais la chose qu’il est – ne suffit pas à définir le « davar ». En effet, la racine DBR, sert à construire de nombreux autres mots, qui ont tous en commun d’éveiller une même idée, comme le propose Marc Alain Ouaknin2, celle du passage, passage d’une rive à une autre pour le conducteur d’un radeau ; propagation d’une épidémie, « passage » de la peste ; passage des bêtes dans le pâturage ; passage du temps dans l’Histoire : bref, le transfert de quelque chose d’une chose à une autre, maladie, paroles ou temps – la transmission donc, traverse la notion de « davar »3.Or, si le langage est créateur, c’est parce qu’en tant que tel, il a pour rôle non seulement d’exprimer le réel, mais aussi de créer du sens, qui est alors le sens de ce réel lui-même : le sens du discours, de la parole, devient ainsi également celui de l’événement, etc. La langue hébraïque biblique exprime d’un seul mot toute la complexité du réel, les trajectoires du sens, parfois contradictoires mais toujours justes, fussent-elles paradoxales en apparence. Quel lien en effet entre un mot et une chose comme la peste, ou le pâturage, le chef, le conducteur de radeau, l’abeille, toutes réalités hétérogènes entre elles, et qui cependant sont reliées par cette notion de transfert, de passage ? Voilà ce qui rend la langue hébraïque biblique difficilement traduisible, voire même intraduisible lorsqu’il s’agit des concepts, car nul concept en français ne saurait dire ce que recouvre celui de « davar ». Le langage créateur est intraduisible mot à mot. Une langue bâtie sur un tel langage créateur, comme l’est l’hébreu biblique, c’est-à-dire sur le caractère créateur du langage, est une langue qui présuppose une vision poétique du réel. Chaque langue contient en soi ce langage créateur, mais chacune s’efforce de le dissimuler, et parfois de le refouler, pour conserver au langage son caractère logique et conventionnel. Cependant, ce langage créateur habite le langage et les langues, comme ce qui les rend vivants et efficients. Ainsi peut-on dire que, dès qu’il fait sens, le langage est traversé de création.2. La déconstruction de la langueLe langage est donc comparable à un monochrome, où il est toujours possible de ne rien voir, de n’en pas apercevoir le caractère créateur : dans la Bible en particulier, le poème semble au premier regard une narration, où il est toujours possible de n’entendre ni le langage créateur, ni le hors-texte, et de rester attaché uniquement à une lecture littérale du sens. Mais l’objectif de la Bible est d’éduquer l’esprit humain à une forme de compréhension du monde, en premier lieu, puis, en second lieu, à une certaine forme de sagesse, ce qui requiert une lecture plurivoque.Le poème de la Genèse, qu’Henri Meschonnic a mis en valeur par des silences, des blancs qui rendent le rythme interne du poème, met en lumière le langage et son caractère créateur. Le poème est fait aussi de silence : car, ne donnant rien à voir au premier abord, il est une gageure pour la traduction, qui doit non seulement en rendre la narration, sous la forme la plus vraisemblablement adéquate, mais aussi les silences ; et elle doit en outre faire apparaître les concepts que véhicule le langage même, la langue propre au texte elle-même, dans son choix des racines utilisées. Elle doit même, de cette façon, faire apparaître ses propres limites : donc désigner l’intraduisible.Les livres de la Bible, en effet, sont des poèmes, et en tant que tels, ils présupposent un travail sur le langage qui ne soit pas uniquement de la rhétorique poétique, mais bien plutôt le signe et la trace du sens que les auteurs auraient pu vouloir manifester dans ces livres. C’est cette empreinte de la poésie dans les poèmes qui ouvre au lecteur la voie vers le langage créateur. Or, cette empreinte de la poésie dans le poème est à proprement parler intraduisible, puisqu’elle joue d’une langue, la sculpte et la construit (ou la déconstruit), selon des principes qui sont propres à cette langue même et ne sont en rien transposables en une autre.Tout l’enjeu de la matière du texte est pourtant dans cette empreinte, qui ouvre, par cette valence créatrice du langage, à la compréhension d’une certaine conception du monde. Creuser du regard le langage, comme on creuse le monochrome, qui n’est pas une couleur uniforme, c’est aller rechercher dans la narration ce qui rend compte du langage créateur. C’est là le principe même du « davar », qui structure l’hébreu biblique, et qui doit structurer aussi la lecture du texte biblique. Le principe du « davar » est donc un principe de déconstruction de la traduction, comme de la narration : lire le texte, ou le traduire, c’est nécessairement le déconstruire.C’est, en effet, aller rechercher sous le texte le langage qui rend possible la narration, et voir en lui ce qu’il induit de présupposés et d’implications philosophiques. Pour reprendre notre exemple : Abel ne dit rien de Hevel, retrouver Hevel sous le récit d’Abel signifie retrouver la vocation hevelienne à la disparition, à l’évanouissement de toute chose, et donc accéder aussi à la compréhension du caractère essentiellement éphémère d’Abel, nommé selon sa propre essence ou sa propre nature. Cette compréhension du texte selon le principe du « davar » transforme nécessairement la compréhension de la narration : la question de savoir comment et pourquoi Abel devait disparaître ne revêt plus un sens moral, mais un sens symbolique qui ouvre sur une interrogation philosophique. La question n’est plus alors : Pourquoi Abel doit-il être tué par Caïn ? mais : Pourquoi ce que représente Abel est-il mis à mort par ce que représente Caïn ? En d’autres termes : Pourquoi l’expérience poétique du monde est-elle supprimée par l’acquisition4, sachant que l’acquisition est un mouvement d’appropriation de l’expérience poétique du monde, que l’on assimile sous la forme d’un questionnement philosophique ? Cet exemple met en évidence la plurivocité des lectures et des interprétations qui peuvent être faites, dès lors que l’on s’attache à lire la Bible selon le principe du « davar ».Mais comment traduire cela, si profondément intraduisible ? Comment traduire le récit du langage, et le récit du hors-texte, de l’irreprésentable, tandis qu’ils semblent intraduisibles ? Comment rendre l’esprit du langage créateur tel qu’il opère dans le poème ? Comment, à travers une simple narration, rendre les sens et niveaux de compréhensions du texte ? La traduction ne semble pas en mesure de rendre la richesse plurivoque du sens du texte, y compris lorsqu’elle en respecte le rythme et les silences, car comme à chaque poème, c’est au lecteur de diriger sa lecture dans les différents sens et niveaux de compréhension du texte, et à partir d’une narration qui semble simple, ou morale, de retrouver la charge philosophique qui forme le soubassement du texte.En d’autres termes, le commentaire est pour le texte biblique une nécessité ; quand la traduction de la narration ne suffit pas, le commentaire est l’une des formes qu’elle doit prendre, une forme de la transmission du sens du texte, afin d’en ouvrir les champs de compréhension. La seule manière d’atteindre à la complexité signifiante de ce poème est d’en traduire la langue même, et de transmettre, sous la forme du commentaire, ce qui dans la langue signifie. Car il est toujours possible de ne voir d’un monochrome que la couleur, comme de ne lire dans le poème que la narration, mais c’est alors en manquer le sens même, car ce poème, par nature, utilise la narration comme le véhicule d’un sens donné au monde.3. Langage créateurCe que l’on désigne ici par le nom de « langage créateur », c’est la dimension créatrice du langage, qui n’est jamais uniquement logique, mais aussi poétique. En effet, dans la mesure où un langage, pour être un langage, doit nécessairement créer, au minimum, du sens, il lui faut donc posséder une dimension de créativité propre, et donc disposer d’une langue, qui rende possible cette création de sens. C’est cette dimension créatrice du langage qui engendre son caractère logique et rationnel, puisque c’est par cette dimension créatrice que sont produits en amont les structures et la morphologie de toute langue, et en aval le sens qui en résulte, à la fois comme sens du langage et comme sens du réel.Tout langage, et toute langue, doivent donc être créateurs s’ils veulent satisfaire aux exigences qui les caractérisent en tant que langage et en tant que langue : la cohérence, le sens et les structures mêmes du langage se trouvent impliqués ici dans une création, une poétique, c’est-à-dire dans un processus de création. Ainsi, on peut dire que les structures logiques naissent d’un mouvement créateur du langage qui est l’expression même de la créativité humaine. L’invention des structures et des formes d’une langue, l’avènement du langage procèdent d’un acte créatif, inventif.Aussi le langage est-il créateur, mais de telle façon qu’il va jusqu’à créer également du réel – quand bien même ce réel serait seulement verbal, ou imaginaire. Créateur, il l’est encore lorsqu’il est l’instrument majeur avec (ou contre) lequel se construit une œuvre poétique, car la poésie se sert de la langue, en lui faisant parfois violence5. Il l’est surtout lorsqu’il exprime par lui-même, à travers cette langue, sa propre créativité, en tant que pur langage. Aussi un mot peut-il être signifiant en soi, ne serait-ce que par une lettre, ou une racine, un simple signe ; ils peuvent être signifiants, et transmettre le sens comme c’est le cas dans la Bible, et dans la langue hébraïque biblique.La caractéristique de la langue hébraïque biblique au sujet de la signifiance de la lettre va à l’encontre de ce qui semble communément supposé à propos du langage ou des langues, en effet :Un mot isolé est incapable de constituer une unité significative. Le mot détaché n’est pas, à proprement parler, langage ; non plus qu’une succession de vocables disposés au hasard. Pour qu’il y ait langage, il faut que les signes et les sons s’associent de telle manière qu’ils impliquent et transmettent un sens. La pluralité potentielle de significations qu’a le mot détaché prend, dans la phrase, une direction sûre et unique, quoiqu’elle ne soit pas toujours rigoureuse et univoque. Ainsi, ce n’est pas le vocable, mais la phrase ou le discours qui constitue l’unité la plus simple de la langue6.La langue hébraïque fait de cette proposition, au demeurant légitime pour de nombreuses langues, une proposition qui n’a pas la force d’une loi ; en effet, étant, avant toute chose, une langue conceptuelle, la lettre même contient une charge de sens qui la rend philosophiquement signifiante, la langue hébraïque est une langue philosophique, et c’est bien la lettre, qui, là, constitue « l’unité la plus simple de la langue », unité signifiante, et déjà langage. La racine et le mot y sont donc déjà une réalité complexe, qui réfère à d’autres mots, et d’autres racines, ils sont déjà une phrase, engageant une réflexion, ou une création et transmission de sens, où cohérence et structures ne font pas défaut. Cette engagée originelle de la langue dans la philosophie est le gage même du caractère créateur du langage. Et c’est ce qui rend la traduction complexe, non lorsqu’elle est utilisée en tant que simple langue véhiculaire, mais lorsqu’elle est employée en tant que langue chargée dès l’origine d’une pensée philosophique, tel que cela est le cas dans la Bible. Que l’alphabet même soit chargé de sens fait du langage un langage proprement créateur. Le langage est aussi créateur lorsqu’il agit, selon le principe du « davar », comme un catalyseur de transfert du sens, d’une lettre à l’autre, d’une racine à l’autre, d’un mot à l’autre, et du langage même à la chose, où ce qui est transmis n’est plus un simple sens, mais un complexe de sens selon une cohérence non explicitement exprimée.4. Traduire l’intraduisibleDe quelle manière le langage est-il créateur et donc en partie intraduisible, et de quelle façon implique-t-il l’idée que tout lecteur doit se faire traducteur, afin de saisir d’abord l’intraduisible qui est à l’œuvre dans le texte à interpréter et qui en forme comme l’ombilic ? Le langage n’est jamais exclusivement logique, analytique et véhiculaire, il est aussi lié à une forme de créativité. Cette créativité est dévoilée par le transport de sens, par des signifiants, il n’y a pas dans l’exemple que nous avons donné, un sens caché à Hevel, le sens est révélé par le nom même qu’il porte, et que cela disparaisse dans la traduction ne signifie pas la dissimulation du sens dans les choses, dans les êtres, ou dans les mots. La créativité tient dans la plurivocité du sens des mots même, de ce à quoi ils référent, de cette nature commune qui définit Abel et la buée.En revanche, la racine HVL contient dans chacune de ses lettres un sens caché, du langage, et du réel, car la lettre hébraïque en elle-même contient le sens caché d’un aspect de l’univers ou de la réalité humaine, et, pour certaines lettres, du divin lui-même ; de cette sorte, le langage révèle et occulte le sens du réel. Il est donc possible de se demander si le sens caché dans l’alphabet réduit à néant le caractère créateur du langage en posant ce sens caché, et que son usage, alors, rendrait manifeste, mais qu’il ne créerait pas au sens propre. Mais ceci ne s’oppose pas à la nature commune d’un mot et d’une chose, des choses et des êtres : le sens du réel caché dans le langage ne contredit ni le « davar », ni la dimension créatrice du langage. Le langage n’est pas créateur en faisant saillir le sens caché du langage dans le réel, mais il l’est lorsqu’il crée du lien, lorsqu’il engendre des relations de signifiance entre mots, entre choses, entre choses et mots, entre lettres et entre racines. C’est dire qu’il est créateur lorsqu’il crée une réalité nouvelle, un sens nouveau, une relation innovante, dans les rapports qu’entretiennent le langage et le réel, les langues et la réalité, pour l’être humain, et lorsqu’il donne à entendre le réel d’une manière jamais dite. Que traduit-on lorsque l’on traduit le langage créateur, ou lorsque l’on tente de rendre le caractère créateur que porte en lui le langage, et d’abord toute langue ? La traduction fonctionne sur le mode du « davar », elle est un passage de sens d’une langue à une autre, une transmission de l’intraduisible, par le transfert du sens depuis une structure de pensée jusqu’à une autre. De la sorte, il apparaît que c’est l’intraduisible qui se transmet le mieux, car il ne fait pas l’objet d’une transcription, mais d’une transmission, et d’une interprétation.Transmettre n’est pas transcrire, ni même interpréter ; la transcription, en tant qu’elle est la saisie fidèle d’un ensemble, discours ou actions, ne laisse aucune place à l’intraduisible : dans la transcription, il n’y a pas d’intraduisible. La transmission échappe nécessairement à la transcription, elle est essentiellement passage par le non-dit, c’est l’esprit du discours ou de l’action qui veut alors être rendu, redonné. En d’autres termes, dans la Bible, la narration, le récit, peuvent être transcrits, mais le hors-texte, le récit du langage ne peuvent l’être car toute transcription de ceux-ci rendrait la transmission, comme la traduction, illisible et infinie ; ils doivent donc être transmis de telle sorte que l’interprétation ou le commentaire seront faits au plus juste du sens plurivoque donné dans les langues d’origine mêmes.Entrer en résonance avec la pensée portée par une œuvre, par un auteur – puisque qu’il s’agit toujours de traduction ou de transmission lorsque est en question la pensée d’un être humain – entrer dans la résonance du langage créateur d’une ou de plusieurs langues, ou d’un être singulier, c’est déplacer le sens pour aller de la transcription à la transmission : entrer dans un texte comme celui de la Bible requiert ainsi une approche du texte différente de la simple approche littérale et narrative, car celle-ci occulte le langage et le hors-texte, autrement dit l’irreprésentable, qui sont tous deux des formes de l’intraduisible. Entrer dans le poème biblique, ce n’est donc pas simplement saisir le sens de la narration, ni même uniquement en saisir le rythme ou la poétique : c’est aussi, c’est surtout en appréhender le langage et le hors-texte.C’est la compréhension du langage créateur et de la pensée qui le porte qui rend un texte non seulement traduisible, mais encore compréhensible, dans sa pleine extension ; ceci requiert de pouvoir, au rebours du mouvement de la traduction, retourner à la langue d’origine, non pour réitérer le geste de la traduction, mais pour retrouver le sens originel porté par le mot, la lettre ou la racine du mot. Il s’agit alors de produire en quelque sorte une contre-traduction qui forme l’essence même de la transmission, c’est-à-dire au sens propre du mot, de la tra-duction qui consiste à guider le lecteur au travers d’une langue vers la compréhension d’un texte. La traduction ne s’oppose donc pas à la transmission, l’explicite ne s’oppose pas à l’implicite, et la traduction ne s’oppose pas à l’intraduisible, car l’intraduisible au sens strict est encore de l’ordre de la traduction : l’ordre d’une traversée guidée vers le sens du texte. C’est en effet là où cesse la capacité de la traduction à donner l’intraduisible, que commence la transmission.Le langage créateur n’est donc pas traduisible tel quel et demande à chaque lecteur de se faire, dans une certaine mesure, traducteur, ou plus simplement de retrouver le sens transmis mais non transcrit par le traducteur, pour compléter et comprendre le sens plein d’un texte, d’un poème, ou, en ce qui concerne la Bible, de retrouver le sens même du langage et du hors-texte sous la ligne de la narration. Il est toujours possible de traduire une langue, mais il est impossible de traduire le langage lui-même, surtout dans sa dimension créatrice. Cependant, il reste possible de restituer le caractère créateur du langage, en opérant le passage d’une langue à une autre, de telle sorte que ce qui relève de la dimension créatrice du langage dans une certaine langue soit rendu fidèlement selon celle d’une autre langue. C’est ainsi que traduire implique une éminente confrontation avec l’intraduisible, quelle que soit la langue concernée : l’intraduisible est le passage même du sens.