{"word_count": 1533, "character_count": 9092}
L'Archive du lundi n°59 - Deux ou trois choses sur Andrés Urdaneta (Caracas, 1995), étudiant, (musicien), romancier et poèteAvant de retrouver Andrés Urdaneta pour découvrir « La lucidez del fuego » et ses deux recueils de poèmes (mardi 21 février, bibliothèque Marcel Bataillon, 17h30-18h30), à la suite d’un éloge, d’une approche, en oblique, on trouvera quelque chose comme son « diagramme mental », une archive originale proposée par Maria Zerari. Flyer de l'événement qui aura lieu ce mardi 21 février à la bibliothèque Marcel Bataillon de l'Institut d'Études Hispaniques de la rue Gay-Lussac (17h30-18h30)Deux ou trois choses sur Andrés Urdaneta (Caracas, 1995),étudiant, (musicien), romancier et poète :« Siempre vendrá ese momento en que le tocará al poeta destruir el mito y traer a los hombres la lucidez del fuego », A. Urdaneta.AudaceLa jeunesse est souvent audacieuse et joue avec le feu comme autant de voyelles : « A noir, E blanc, I rouge… ».Un cours m’a donné l’occasion de rencontrer l’un de ces audacieux, au demeurant, discret. Pendant presque un semestre, ce jeune homme — au nom de sage et d’aventurier basque — a été pour moi l’attentif et vénézuélien Andrés, ancien étudiant au Lycée français de Caracas (et à l’École de musique Lino Gallardo) et nouvel étudiant de 3e année à la Sorbonne, París, Francia, comme le mentionne la quatrième de couverture de son dernier ouvrage. Puis, au sortir d’une heure d’Institut, après le don d’un livre, Andrés Urdaneta est soudain devenu l’auteur de ce présent mystérieux, de cette énigme : « La lucidez del fuego » (Barcelone, Ediciones Oblicuas, 2016).« La lucidez del fuego » : à la lecture de ce titre et du livre qu’il désigne, on pense à certains pyromanes (des lettres) : à Nerval (Paris, 1808), à Rimbaud (Charleville, 1874), à Lautréamont (Montevideo, 1846), et même à La Boétie (Sarlat, 1530), puisque le feu n’a pas d’âge :« Car le feu qui (me) brûle est celui qui (m’) éclaire »On pense aussi à José Tadeo Arreaza Calatrava (Aragua de Barcelona, 1882-Caracas, 1970), poète admirable, qui sombra dans la folie, dont le jeune héros d’Urdaneta, l’obscur et clairvoyant José Lorenzo Luz[o] Calavarta, est une sorte de double halluciné à l’étrange parcours fait de troubles rencontres, d’interrogations, de rêves et de visions, de dédoublements, de morts violentes.« ¡Ay! La locura es el derecho al olvido »(La lucidez…, p. 164)« No te recuerdo Eróstratopero sí recuerdo tu fuego » (Id.)Focus / luciditas« La lucidez del fuego » : il fallait le trouver, ce titre lumineux, comme cet autre, plus secret, qui vient naturellement pour peu que l’on soit hispaniste : « Todos los fuegos, el fuego ».—Vérité étymologique et comme archaïque d’un tel titre.—Sonorité du mot fuego — en toute langue ? — tel un coup de feu : fuego, fuoco, fire, feu, feuer etc.—Délicatesse à la fois phonique et sémantique du terme lucidez, qui dit « lumière », qui dit « sagesse » : « clarté mentale » disent encore les dictionnaires.Donc, la clarté du feu ; la sagesse du feu qui éclaire. Et qui brûle ? Mais le feu brûle forcément. Et la glace ne brûle-t-elle pas, selon l’image baroque ? Et pour autant, est-elle lucide ?Drôles de questions élémentaires, à l’exemple de celles qui fusent de « La lucidez »…, ce roman bizarre — « bizarrant » osait Laforgue (Montevideo, 1860). Et même, drolatique : on y trouve un « profesor Abruti », surnommé « El cabrón », qui, mentor extravagant, pose de saisissants constats et des questions ultimes :« —Lo terrible de la belleza es que solo resplandecen las bellezas nefastas. ¿No lo has sentido? ¡He ahí lo terrible de ser poeta!» (p. 27)« ¿Tú que te sientes tan solo, dime, ¿sabes qué es más doloroso: el dolor o la libertad? » (p. 31)« —Comprende que no hay nada malo en el desespero, pues la desesperación es el punto de partida a todo conocimiento posible » (p. 32)Drolatique, mais à peine, tant cet ébouriffant roman d’apprentissage s’avère frénétique, hanté par la folie et la mort, tout aussi inquiet qu’inquiétant ; absolument romantique, en somme, tendance rouge sang et veine sombre, jusqu’au roman noir, au conte cruel, au gothique.« ¿Por cuánto tiempo más las mechas de nuestras bujías podrán retenernos la realidad? » (p. 158)« ¿Cuántos pocos pueden decir: moriré en el mar? Pero ¿cuántos lo han cumplido? »«¿Qué cantas, qué has perdido?» (p. 168)Tentation, prétention, de cerner le livre à l’aide de citations, de références, de trop de références, de trop de citations. Mais on ne le cerne pas vraiment ; par son souffle fiévreux, il vous brûle un peu, vous échappe, comme tout ce qui ne va pas de soi, comme tout ce qui est différent, bien que très ancré, cependant, dans la bibliothèque, sa mémoire et sa tradition. De là ce récit qui s’achève sur l’évocation d’une bibliothèque en feu, comme si cet incendie fictif garantissait l’écriture à venir et l’étrangeté renouvelée :« Segismundo, Segismundo ¿Quién es ése? »« Follaje de hojas de papel »Ce texte, qui est un court roman de cent soixante-huit pages, est pourtant amplement labyrinthique. Il va, bifurquant, d’épisode en épisode, à tel point qu’en résumer l’intrigue est chose ardue. Chose ardue et peut-être secondaire (qui voudra, lira, après tout, ou bien écoutera Urdaneta lors de sa présentation), tant ce qui est le plus frappant, le plus réussi, me semble-t-il, est la voix (comment le dire autrement ?) qui émane du dense « feuillage » du livre, pour emprunter à Urdaneta lui-même. Un feuillage textuel qui comprend, certes, un récit – l’histoire échevelée de José Lorenzo, de cette fantastique pérégrination, par la « Grande Ville » et la forêt profonde, qui, de rencontre en rencontre (avec le professeur Abruti, la fantomatique Ida, le peintre Reverón, le double Gumdal, l’écrivain Salvator Reztaura…), de révélation en apparition, conduit le héros à la mort, à celle des autres et à la sienne propre –, mais qui accueille aussi de superbes incises ou insertions : proses poétiques, poèmes, courtes citations, aphorismes. C’est là, dans la voix et le verbe, plus que dans l’art du récit en lui-même ou dans la juvénile imagination, que la flamme d’Urdaneta est souvent manifeste, parfois même éclatante, comme dans certains des poèmes du texte ou encore dans le « Dictionnaire imaginaire » du jeune Luzo sur lequel le roman se ferme.« Olvidar el paraíso, en eso consiste la felicidad » (p. 155)« Los muertos son las flores de nuestra memoria » (p. 157)« En eso se me acercó una moscaluego de revelarme el secreto de la existenciame dijo riéndose:“No hables mucho en la Tierrapor si los hombres” » (p. 163)« —¿Qué cantas? ¿Qué has perdido?—Solo palabras como rocafundidas en el alma hambrienta » (p. 168)Feu sacréÀ la lecture de « La lucidez del fuego », on s’interroge ; plagiant René Char (L’Isle-sur-la-Sorgue, 1907), on se demande : « comment lui vint l’écriture ? comme un duvet d’oiseau sur la vitre, en hiver ? ». Mystère du feu sacré de cet enfant de la balle. Mais quand bien même l’origine nous échapperait, quand bien même l’ « on ne saurait jamais [non plus] ce que le passé lui réserve », au sortir de « La lucidez del fuego », telle la flamme d’une bougie, tremble une évidence : pour Andrés Urdaneta, poète et romancier venu de Caracas, comme d’autres de Montevideo, l’avenir semble d’avance tissé de lignes sombres et de lignes claires, de prose et de vers, de romantisme et de surréalisme, de pages abouties, de pages à refaire.À suivre.BibliographieAndrés Urdaneta, « Follaje de hojas de papel » (Caracas, Ediciones del Mar Arado, 2011).— « Contra el muro » (Caracas, Ediciones El Mar Arado, 2015).— « La lucidez del fuego » (Barcelone, Ediciones Oblicuas, 2016).— « El gusto de lo infame » (inédit).— « El Ícaro de ojos de cera » (inédit).Maria Zerari* * *« Llegué a Francia en 2014, a estudiar en La Sorbona.Autores que me marcaron, en el ámbito hispánico fueron Calderón de la Barca, Rubén Darío y Jorge Luis Borges, entre otros. Recuerdo también que mi abuela nos leía el Quijote cuando era niño.Me identifico con autores como Vigny o Baudelaire. Siempre he sentido fascinación por los poemas épicos de Neruda y por el atormentado poeta de mi tierra Cruz Salmerón Acosta.En cuanto a mi formación como escritor, el poeta y crítico de arte Juan Calzadilla, mi abuelo, me guió desde muy joven en el camino de la escritura. Fue una figura fundamental que me orientó e introdujo a la escritura desde muy temprana edad.Recuerdo también que mi tío, filósofo, me facilitó libros como El Lobo Estepario o Así Habló Zaratustra y muchos otros.El interés por la literatura empieza en la niñez. Hice mi primaria en una escuela innovadora, dirigida por mi abuela, en la que la lectura era una actividad diaria. Los momentos de lectura eran sumamente agradables y se hacían en el horario de clases, durante una hora determinada. Estas actividades las compartía con mis estudios teóricos de música. A esa edad, disfrutaba pasar varias horas del día tocando el piano y componiendo. Desde muy joven siempre he sentido una gran fascinación por la música clásica y en especial por los compositores barrocos y románticos. »