{"word_count": 9924, "character_count": 65894}
Si yo tuviera tiempo, escribiría/mis memorias en libros minuciosos ;/retratos de políticos famosos,/gente encumbrada, sabia y de valía./¡Un Proust que vive en México ! Y haría/por sus hojas pasar los deliciosos y prohibidos idilios silenciosos/de un chofer, de un ladrón, de un policía. /Pero no puede ser, porque juiciosamente pasa la doble vida mía/en su sitio poniendo cada cosa./Que los sabios disponen de mi día,/y me aguarda en la noche clamorosa/la renovada sed de un policía./La ley de la demanda y de la oferta/que me ha enseñado su sabiduría/lleva el fácil amor hasta mi puerta1. Novo, Sonetos (1937) (Monsivais, 2004 : 118).Le géographe Crang signalait que la dualité entre l’économie et la culture devait être repensée afin de mieux comprendre le rôle que joue la culture dans le commerce : « parler de la géographie culturelle de la consommation ou de la géographie des cultures de consommation apparaît à plus d’un comme une véritable antinomie. Consommation et culture seraient des termes qui appartiennent à deux registres conceptuels (idéologiques) et politiques antinomiques : la consommation de masse est conçue comme un agent de dégradation de la culture vraie et authentique des terroirs et des territoires », expliquait-il (Crang, 2001 : 100). Selon lui, la notion de culture de consommation est caractérisée par la globalisation du local et la localisation du global, ce qui nous affranchit d’une lecture de la mondialisation comme l’homogénéisation en sens unique des cultures et de leurs productions.L'exemple des espaces d'homosocialisation alimente ce débat et le rend plus concret. En effet, les bars, discothèques et lieux commerciaux de rencontres sont devenus des institutions dominantes dans la socialisation des minorités sexuelles, à Mexico (Gallego, 2010) comme à Paris (Bussher, 2005). Ils se situent au cœur des liens entre hommes et forment un système social, comme le reconnaissait déjà Nancy Achilles (2011) à la fin des années 1960. Ils accompagnent la globalisation des identités sexuelles (Altman, 2001) et alimentent des dynamiques de concentration et de ségrégation que l’on retrouve dans de nombreuses villes. Ce sont à la fois des espaces de sociabilité où se construisent des normes et des valeurs en rapport à la sexualité, et des commerces qui sélectionnent et façonnent leur public en fonction d'intérêts divers, fabriquant des goûts sexuels et esthétiques. Mais les commerces spécialisés (LGBT2) ne représentent pas pour autant un prolongement direct de l’expansion du modèle gay de socialisation, puisqu’ils s’insèrent eux-mêmes dans les contextes locaux, qui enrichissent et transforment ce modèle global.Dans les lignes qui suivent, je souhaite revenir de deux manières sur l’histoire de la construction des espaces de la culture gay à Mexico. Premièrement, j’entends montrer comment les commerces contribuent à forger des valeurs et des acteurs et créent des frontières identitaires et sociales, en façonnant non seulement des modes, mais aussi des mondes de pratiques et de représentations et, par là, des clients et consommateurs. Deuxièmement, il s’agit de décrire comment ces établissements s’intègrent dans la culture homosexuelle locale et ses spatialités, en s’insérant entre les lieux de vie, de résidence homosexuels et les espaces de rencontre et de sexe entre hommes. Nous verrons ainsi que les commerces contribuent à la constitution et à la reproduction de groupes, de réseaux, de discours communs, c’est-à-dire, à l’institutionnalisation des modes de vie des minorités sexuelles. Après avoir dressé une description des progressions géographiques de l'espace résidentiel et commercial des « homosexuels » au cours du XXème siècle, nous constaterons ainsi que les bars et discothèques orientés vers un public gay et bisexuel ont fini par jouer un rôle à la fois économique, politique et socioculturel, impliquant une spécialisation croissante des lieux et des pratiques de ces lieux, d'un côté, engendrant une séparation plus nette entre les activités de sexe et les actions ludiques et festives, de l'autre, et en renforçant finalement une division sociale qui oppose, dans l’espace urbain, les diverses cultures sexuelles masculines qui coexistent dans le temps. L’expansion des établissements d’homosocialisation durant les dernières décennies serait donc à la fois le produit de transformations identitaires et culturelles, l’expression de la commercialisation accélérée de la drague masculine, et la traduction des dynamiques globales de ségrégation sociale, de segmentation du marché et de fragmentation de la ville. 1. L’étude de la construction spatiale des sexualités masculinesLes études existantes sur l'espace commercial LGBT au Mexique appréhendent en général les phénomènes de concentration urbaine sous l'angle du communautarisme ou d'un point de vue uniquement identitaire, méprisant l'influence des autres facteurs sociaux, économiques et géographiques, tant sur les choix tactiques des entrepreneurs que sur les stratégies individuelles de fréquentation. Elles tendent ainsi à concevoir l'évolution du milieu homosexuel depuis sa configuration contemporaine – les pratiques sexuelles produisent une identité – si bien que l'histoire de l'espace gay, du discours sur cet espace, des rapports l'ayant produit, disparaît, anéantie par le mythe de la rupture des années 19703. La progression est comprise comme progrès social et, indirectement, les auteurs considèrent que la multiplication des établissements gays et leur succès économique sont des manifestations d'une meilleure acceptation sociale de l'homosexualité, une avancée de la « libération gay ». Par ailleurs, ce discours géographique oublie souvent les dimensions sociales et culturelles, propres à la ville de Mexico, impliquées dans la construction des sexualités masculines et de ses espaces. Or, la classe sociale, la position économique et l'origine ethnique sont des facteurs de diversification des goûts et pratiques sexuelles qui marquent des formes discursives et matérielles de distinction entre les hommes ayant des rapports sexuels et/ou affectifs avec d’autres hommes. Enfin, la question des rapports entre sexualités et espaces urbains reste absente de la littérature traitant de l'homosexualité au Mexique, où seuls quelques géographes se sont aventurés dans la découverte de l'« espace gay » de la capitale (López et Sánchez, 2000 ; Sánchez Suárez, 2004). Les travaux publiés confondent généralement le marché du sexe entre hommes et la géographie des identités sexuelles.1.1. Classes sociales, espaces commerciaux et construction identitaireL'importance des variables spatiales est néanmoins soulignée dans les ethnographies portant sur les identités homosexuelles, notamment chez List (1999, 2005) ou Laguarda (2004, 2009), lesquels soulignent le poids historique des bars et discothèques dans la construction de l'identité gay à Mexico. Même si les auteurs se concentrent principalement sur des jeunes gays et d’anciens militants appartenant à leur propre classe sociale d'origine, l'importance de celle-ci pour l'identification avec le milieu gay est soulignée à plusieurs reprises : List fournit quelques descriptions de différents lieux de rencontre et suggère un rapprochement entre les types d'établissements fréquentés, la position sociale et les différentes manières de vivre et de (se) représenter l'homosexualité, mais n'approfondit pas ce sujet. Dans sa thèse de licence, González Gomez (2001) dépeint par ailleurs les « espaces d'interaction et de bataille des identités gays masculines » de la ville de Mexico, et se réfère à des manières d’être et des « choix » de lieux de diversion et séduction qui changent en fonction du capital économique, de l’âge, ainsi que de l’apparence physique et de l’origine ethnique. Sánchez Suárez (2004) tente quant à lui d'apporter quelques éléments de compréhension des liens entre identités homosexuelles et espaces, et il établit un rapport entre la localisation, le niveau de discrétion ou d’affichage identitaire des établissements commerciaux, d'un côté, et les positions socioéconomiques des populations qui les fréquentent, ainsi que le degré d’étalage public de leur orientation sexuelle, de l'autre. Enfin, Hector Salinas (2008) montre que le marché gay se fonde sur l’exclusion socioéconomique et raciale, l’identité gay hégémonique reproduisant la discrimination en fonction de critères d’âge, d’apparence physique et de genre, en particulier dans les commerces de la Zona Rosa. Cependant, l'analyse des espaces de sociabilité et de leur rapport avec la construction de la culture gay n'est jamais systématique, soit parce que l’œil anthropologique n'aborde pas une telle construction à l'échelle de la ville, soit parce que les données utilisées à ce niveau, provenant de guides et de revues gays, demandent à être complétées par l'observation, déficitaire dans les travaux des géographes publiés jusqu'à présent.1.2. L'espace des cultures et des pratiques homoérotiquesDeux postures s'opposent dans la recherche sur l’homosexualité au Mexique. La première maintient que les pratiques et représentations homoerótiques mexicaines intègrent un système sexuel latino-américain distinct du modèle occidental, dans lequel il n'existerait pas d'équivalent culturel à l'homme gay : « au lieu des catégories discrètes de personnes qui se distinguent en fonction de leur préférence sexuelle, nous avons des catégories de personnes définies en termes du rôle exercé pendant l'acte homosexuel », résume Almaguer (1995 : 50). Seuls les hommes d'apparence féminine et/ou passifs dans l'acte homoérotique sont définis comme homosexuels. La seconde perspective, plus récente, appréhende au contraire les relations affectives et sexuelles entre hommes sous l'angle de l'identité gay globale, qui implique que ceux-ci assument publiquement leur orientation sexuelle. Selon Laguarda, au cours des années 1970 les identités homosexuelles modernes nord-américaines « ont exclu les attitudes traditionnelles des machos et des folles, c'est-à-dire, la reproduction des vieux rôles de genre » (Laguarda, 2004 : 311). A Mexico, la culture gay aurait ainsi substitué la culture sexuelle traditionnelle, basée sur des dichotomies de genre, et engendré de nouveaux rapports, plus égalitaires. Elle ne se fonde plus sur la position sexuelle ou le rôle de genre, mais sur l'objet sexuel : les acteurs de l'homoérotisme sont maintenant tous reconnus comme gays, indépendamment des pratiques, et se reconnaissent dans une identité sexuelle, politique. Ainsi, selon Laguarda (2009), la diffusion du terme « gay » et la redéfinition de l'homosexualité en termes modernes et revendicatifs à Mexico vont représenter une étape décisive dans la construction de la communauté gay locale.Or, quel que soit le niveau d'analyse –régional, national ou local–, ces deux cultures homoérotiques coexistent, s'entrecroisent et s'interpénètrent toujours aujourd'hui et, de fait, la culture gay et la survisibilité de ses espaces cachent la variabilité et la complexité des manières de comprendre, d'afficher et de vivre l'homoérotisme (Boivin, 2011). L'usage du vocable « gay » et la définition de l'homosexualité en termes identitaires qui lui est associée ne concernent encore qu'un secteur réduit de la population masculine entretenant des rapports sexuels avec des personnes de même sexe, comme le rappellent Gallego (2010), List (2005) ou Sánchez Suárez (2004). En effet, il existe de multiples travaux sur des formes diverses de vivre l'homoérotisme en Amérique Latine qui montrent bien que la place du genre, de l'âge, des origines sociales, ethniques et géographiques doit être considérée pour comprendre les pratiques4 et analyser les espaces d'homosocialisation, parfois qualifiés de « commerces gays » sans discernement, alors qu'ils abritent des formes d'homosexualité hybrides, glocalisées. Dans ce sens, la catégorie HSH5 reflète l'existence de sujets ayant des pratiques homoérotiques et/ou fréquentant le milieu gay sans nécessairement se reconnaître dans une identité sexuelle définie. 1.3. L'histoire des formes et des espaces d’homosocialisationD’un autre côté, les historiens et anthropologues qui ont travaillé sur les sexualités masculines au Mexique tendent à isoler l’histoire locale des homoérotismes des tendances globales de la construction des sexualités minoritaires, fortement ressemblantes dès les années 1930 (Boivin, 2011) ou, à l’inverse, à négliger les particularités et la diversité des pratiques, des représentations et des identités sociales qui traversent le milieu des minorités sexuelles au niveau local. Ces chercheurs nient par conséquent l’existence d’établissements et d’espaces publics utilisés pour la socialisation et la rencontre d’hommes bi/homosexuels avant l’institutionnalisation des commerces spécialisés. Aussi, je parlerai d' « espaces d'homosocialisation » plutôt que d' « espaces gays », distinguant ces derniers, non seulement pour éviter les anachronismes de sens, mais aussi pour nous défaire des interprétations qui accordent trop de poids à l'aspect identitaire ou communautaire dans la construction de tels espaces. La notion d'homosocialisation6permet de suspendre les catégories et de porter notre attention sur les pratiques en elles-mêmes, dans une perspective qui englobe les différentes formes de socialisation et modes d'organisation spatiale impliqués dans la conformation de l'homoérotisme. Elle permet de porter toute notre attention sur la construction sociale de tels espaces et des identités sexuelles au cours du XXème siècle, et d’identifier ainsi l’existence de continuités historiques et géographiques, malgré la diversification et la segmentation croissantes des modes de vie des minorités sexuelles. La localisation n'est donc plus traitée comme une simple donnée matérielle, mais comme la résultante d'une construction sociale et historique de l'homosexualité, non seulement dans mais aussi par l'espace, c’est-à-dire d’une organisation sociale des espaces d’homosocialisation. Ainsi, dans un premier temps, je décrirai l’éloignement progressif des lieux traditionnels de rencontre par rapport au vieux centre, et vis-à-vis des classes populaires qui accompagne la construction de l’homosexualité comme catégorie « à part ». Dans la deuxième partie de cet article, nous observerons les différents déplacements à l'intérieur de l'espace commercial d’homosocialisation entre les espaces mixtes et les commerces spécialisés LGBT, déplacements qui manifestent les changements survenus dans la construction des identités et cultures homosexuelles à la fin du vingtième siècle. Les analyses de l’évolution des formes et espaces d’homosocialisation sont alimentées par des sources diverses : œuvres, mémoires, chroniques et (auto)biographies de José Joaquín Blanco, Carlos Monsiváis, Salvador Novo, Elias Nandino et autres écrivains homosexuels ; revues gays, archives du mouvement homosexuel, lettres personnelles, entretiens du Centre d’Information et de Documentation des Homosexualités au Mexique « Ignacio Alvarez » (CIDHOM), réalisés par l’équipe de Miano (2004) au début des années 2000 ; documents auxquels s’ajoutent les entretiens personnels que j’ai effectués entre mars 2010 et avril 2013, et une longue immersion sur le terrain pendant trois ans7. Ces documents permettent de recomposer la cartographie des espaces d’homosocialisation et des lieux de résidence des hommes homo/bisexuels, mais aussi de comprendre l’organisation de ces espaces et des relations qui les organisent. Les analyses se concentrent sur les descriptions des espaces de rencontres entre hommes, l'évolution des modes de vie et pratiques quotidiennes, les facteurs de choix résidentiels des populations homosexuelles, la modification des représentations de l'homosexualité, et les impacts de la présence homosexuelle, commerciale ou résidentielle, à l'échelle urbaine. J’ai été très attentif à recomposer, aussi, le contexte social et urbain, et en particulier, la sociologie et la géographie des espaces de socialisation et de loisirs, ce qui implique de comprendre la consolidation du « ghetto gay » dans un ensemble de dynamiques de distinction et de ségrégation sociales à l’échelle de la ville. La sociologie des espaces d’homosocialisation rejoint alors certains postulats de la géographie culturelle et de la consommation, pour laquelle « l’étude des lieux et des territoires du commerce et de leur fréquentation permet de saisir la diversité des situations de consommation et l’importance des facteurs culturels qui y sont en usage. L’analyse des discours et des aménagements des espaces commerciaux permet de saisir comment les marqueurs culturels d’une société, de l’Ici et de l’Ailleurs, sont utilisés dans les espaces commerciaux voués au commerce et à la distraction ». (Lemarchand, 2008 : 63).2. La spécialisation des espaces d’homosocialisation à Mexico (1920-1960)La spécialisation qui résulte de l'existence de commerces s'adressant spécifiquement à une population homosexuelle est à la fois concomitante de la construction moderne d'une identité gay et du développement de dynamiques de ségrégation sociale touchant l'ensemble de la ville (Boivin, 2011, 2012, 2013). Selon Carlos Monsiváis (1998a, 2002), le « ghetto » homosexuel émerge à Mexico après la Révolution (1912) avec la modernisation des rapports sociaux que celle-ci entraîne. On trouve quelques descriptions plus précises du milieu homosexuel dans les témoignages et écrits d’artistes, poètes et chroniqueurs tels que Novo, Nandino et autres membres du groupe des Contemporains8, ou encore dans les biographies d’actrices, mécènes, peintres et journalistes, proches et ami(es) d’hommes homosexuels. Il est ainsi possible de reconstituer les modes de vie, formes et lieux de socialisation des minorités sexuelles durant la première moitié du XXème siècle. 2.1. L’homosocialisation et ses espaces entre les années 1920 et 1950Jusqu'aux années 1950, les homosexuels ou bisexuels des milieux privilégiés se réunissaient principalement dans leurs domiciles et ateliers. Après le théâtre, ils se retrouvaient au cabaret Madreselva, où ils pouvaient « coudoyer les fauchés » (Monsiváis, 1998 : 102) ; ils draguaient dans des lieux publics du centre et fréquentaient, la nuit, les cantinas de la Place Garibaldi, aux côtés de militaires, mariachis et ouvriers du quartier. Par ailleurs, Novo, dans Return Ticket (1928), évoque ses visites dans des bains turcs où il draguait de jeunes prolétaires. De même, Elias Nandino fréquentait régulièrement des gymnases et saunas dans les quartiers populaires du centre : dans ses mémoires, le médecin raconte qu’il commence à fréquenter, dès 1940, les Bains du Chopo, où il fait la rencontre d’un jeune artisan, avec qui il nouera une relation sentimentale (Nandino, 2000). Puis un collègue médecin l’invite à se rendre aux Bains de la Merced, surnommés les « baños del montón » (bains du tas) où se rendaient « des vendeurs ambulants, des mécaniciens, balayeurs, enfin, de tout » (Aguilar, 1986 : 105). Dans les années 1940 et 1950, de nouveaux bains pourvus d’installations modernes surgissent autour des marchés et des casernes militaires ; ils deviendront le centre de la drague et du sexe entre hommes. Là encore, la réunion des corps représentait une rencontre entre classes sociales, entre cultures sexuelles pourtant de plus en plus distantes dans le reste de la ville du fait de la ségrégation croissante. Enfin, les salles de cinéma sont de longue date des points de rencontres : Nandino narre par exemple qu’il connut le diplomate Jaime Torres Bodet dans le Ciné Venecia –lequel, durant les années 1920, avait déjà une « mauvaise réputation »–, « changeant plus de siège que s’intéressant aux films » (Nandino, 2000 : 82). Entre 1920 et 1950, la socialisation des homosexuels était donc principalement mixte et publique. En journée comme de nuit, il était assez simple de faire des rencontres avec d'autres hommes dans la rue Madero et l’Alameda, les migrants et militaires s’offrant aux homosexuels de classes moyennes, alors que les prostitués masculins et travestis se mélangeaient aux travailleuses du sexe de l’Avenue San Juan de Letran, jusqu’au quartier de tolérance qui s’étendait entre la place Vizcainas et la rue Cuauhtmotzin dans les années 30, et jusqu’à l’actuel quartier de la Merced dans les années 1950.2.2. Des relations sexuelles et affectives de classes Durant la première partie du XXème siècle, les homosexuels sont attirés par des hommes aux traits virils appartenant aux classes populaires. Les écrits de Salvador Novo (2004) comme le rappellent les écrits de Salvador Novo (2004), qui lui-même poursuivait les agents de police, ou encore la biographie de Manual Rodríguez Lozano, qui dragait les « soldats et chauffeurs qu’il levait dans un bouge de la mort à Garibaldi » (Zamorano, s/d), et maintenait des relations affectives avec ses apprentis d’origine ouvrière de l’École Nationale d'Arts Plastiques. On trouve des récits similaires chez Elias Nandino, selon lequel les « machos » étaient toujours une « proie facile », et qui « se levait » des hommes mariés dans des cabarets, « avec un peu de conversation et en les invitant à quelques verres. » (Aguilar, 1986 : 117). Son capital économique lui permettait de faire son choix parmi l’assistance aux bas revenus qui composait des lieux tels que le Salón Los Ángeles ou le Salón Mexico. Les rencontres de Nandino débutent toutes dans des bains publics, des cantinas et cabarets, en suivant un schéma répété : les hommes rencontrés par le médecin sont de jeunes militaires ou artisans qui appartiennent aux classes populaires ; le médecin les introduit à la vie homosexuelle, leur assure une éducation, il prête une aide matérielle à leur mère, ou leur offre une maison. Nandino, conscient de la distance qui le sépare culturellement de ses amants, prétend aussi les éduquer : « J’investis beaucoup pour lui faire découvrir qu’il y avait des cultures différentes, avec des couleurs, des odeurs, des saveurs [spécifiques], mais finalement j’ai réussi le plus important : le convaincre qu’il existe, aussi, une certaine classe d’amours, par exemple, d'un homme pour un autre, sans préjudice pour leur masculinité » (Aguilar, 1986 : 107). Les relations de Nandino sont cependant marquées par sa position sociale, par son désir de possession et de domination, que José Joaquin Blanco décrit dans Les corps désirables de la misère : “pour mieux la dominer, la classe dominante a surérotisé les corps des baisés, ils sont seulement une possession, un acte d’appropriation” (Blanco, 1986b : 63). La recherche d’hommes aux traits virils est complétée chez Nandino par le rejet des “efféminés” du groupe des Contemporains, « puisqu’ils sont maintenant signalés comme homosexuels », explique-t-il (Nandino, 2000 : XVI). Probablement dans l’espoir d’éviter d'être assimilé publiquement à ses amis efféminés, Nandino évitait les lieux de réunion plus exclusifs tels que le “Café des Chinois” de la rue Donceles, qu'il “fuyait comme la peste” (Aguilar, 1986 : 119), ou plus tard Los Eloines et El Eco, dont il ne fait jamais mention dans ses biographies. Il trouvait des hommes selon ses goûts dans des lieux mixtes de socialisation masculine, où les frontières identitaires étaient moins claires.Figure 1 : Peintures d’Emilio Baz Viaud9. Source : Collection Blaistein, www.museoblaisten.com2.3. Le premier déplacement ou la consolidation du “ghetto homosexuel”10Alors que dans les années 1920 la socialisation homosexuelle était intégrée dans un ensemble de pratiques et de représentations qui l’associait à la marginalité sociale et à la vie de bohème du vieux centre et du quartier Guerrero, à partir de la fin des années 1940, les homosexuels de classes moyennes et supérieures vont acquérir une visibilité sociale croissante dans les cercles les plus prestigieux, tout en s’éloignant de plus en plus du reste des hommes et de leurs formes traditionnelles de sociabilité. D’un côté, les politiques urbaines alimentent la fuite résidentielle des ménages privilégiés vers des quartiers éloignés, et avec elle celle de l'offre commerciale et des loisirs, qui se concentre entre le Parc de Chapultepec et la Zona Rosa dès le début des années 1940. En 1954, le déménagement des facultés de l'Université Nationale Autonome du Mexique (UNAM) vers l'actuelle Cité Universitaire au Sud de la ville renforce le dépeuplement du centre et accentue le recentrage de la vie intellectuelle et culturelle à Zona Rosa11, Coyoacan et San Angel. Le vieux centre se vide de ses établissements hôteliers alors que le centre géographique de la ville se déplace vers le quartier de Reforma, qui devient le principal point d'attraction touristique, intellectuel et artistique (Monnet, 1994). Par ailleurs, le 28 juillet 1957, le « séisme de l’Ange » détruit plusieurs établissements emblématiques et immeubles du quartier Guerrero, renforçant l’abandon, la fuite des familles et les expulsions. De grands projets de rénovation urbaine, « justifiés » par les dégâts causés par le séisme, vont particulièrement affecter la « zone rouge » de la ville, au Nord du Centre : de nombreux cabarets et hôtels sont détruits lors de la prolongation de l’Avenue Reforma vers le nord, et des centaines de familles sont forcées à déménager en périphérie (Coulomb, 1983 ; Ortega, 1995). Enfin, des opérations policières de grande envergure expulsent les prostituées et travestis du Callejón del Organo, derrière la Place Garibaldi (Gonzalez Rodriguez, 1998). Les premiers établissements fréquentés par une clientèle exclusivement homosexuelle, tels que L’Étui et El Eco, propriété du couple Daniel Mont et Gabriel Orendain (Monsivais, 2002), ouvrent précisément rue Sullivan et avenue Chapultepec, en plein centre moderne. Ils étaient réservés à la classe moyenne et à l'élite politique et intellectuelle de la ville, constituant une alternative aux tavernes prolétaires de l'actuel Centre Historique, espaces de mixité sexuelle et de mélange social. Leur implantation suit le parcours résidentiel des secteurs privilégiés de la ville vers l’Avenue Bucareli et la Colonia Juarez. Dans les années 1950, l'ambiente s'était déjà déplacé vers la Colonia Cuauhtémoc12, où se logeaient des homosexuels riches et célèbres, parfois étrangers, souvent liés au monde du spectacle et au milieu politique. Sur l’Avenue Reforma, le bar El Paseo se convertit en lieu de rencontres entre étudiants, jeunes travailleurs de l'hôtellerie et touristes (entretien avec S., travesti, 78 ans). Ainsi, dès les années 1950, le milieu homosexuel s'était situé au cœur du centre géographique : les homosexuels étaient fortement présents dans les milieux littéraires et les cercles académiques, dans les restaurants, centres nocturnes et cafés à la mode. Ils dirigeaient des théâtres, érigeaient des musées, décoraient les salons de l’Institut des Beaux Arts, étaient propriétaires des principales galeries d’art moderne de la ville. Ils dansaient, chantaient et se réunissaient dans tous les cabarets des hôtels internationaux du centre (Hôtel del Prado, Hôtel Regis, etc.13), lesquels étaient alors plus permissifs, comme en témoigne Xochitl, la reine des travestis de l’époque : « Je suis arrivé à Mexico en 56. […]. Il y avait plus de liberté qu’aujourd’hui ! […]. Il y avait des lieux très chics ! De ceux dont je me rappelle il y avait Eloines, Inde, le Belvedero de l’Hotel Hilton. On disait que c’était pour les &#34;très filles&#34;14. » (entretien de J.-J. Hernández et R. Manrique, 1984 ; archives du CIDHOM). Figure 2 : Carte des lieux d’homo-socialisation et domiciles d’homosexuels connus, vers 1950. L’apparition d’espaces exclusivement homosexuels est une manifestation d’une première spécialisation des manières de vivre les relations entre hommes : les espaces de socialisation suivent le mouvement de la demande, des goûts, au sein des classes moyennes et supérieures15 (Boivin, 2013). Ceux qui se reconnaissent dans une identité, dans un groupe, restent cependant une minorité. Les homosexuels de classes moyennes de l'époque vont à la rencontre des hommes qui ne se définissent pas comme tels. Cette configuration des échanges entre hommes qui a conformé la culture sexuelle masculine à Mexico, est comparable à celle de Paris entre les « années folles » et les années 195016 (Boivin, 2011). Toutefois, la différenciation entre les sexualités masculines est accentuée par le poids des clivages sociaux et ethniques. Les premiers commerces exclusifs fermeront pendant la régence d’Uruchurtu (1954-1966), dont l’administration répressive provoque de manière directe ou indirecte la fermeture de nombreux centres nocturnes (Gruzinski, 1996). En réaction au double et sanglant assassinat de la catalane Mercedes Cassola et de son ami bisexuel, impliquant des proches du gouverneur de la ville, celui-ci va réprimer la vie homosexuelle. A partir du milieu des années 1950, plusieurs meurtres d’hommes homo/bisexuels se succèdent, et les accusations se portent sur leurs amants provenant des classes populaires. Selon Monsiváis, à cette époque, quand un homme appartenant aux classes privilégiées sortait d’un lieu homosexuel accompagné d’un « mayate », homme bisexuel provenant des classes populaires et aux traits virils, les témoins prenaient l’habitude de fredonner les paroles d’un chant de Yucatán : « Le jour où tu as croisé mon chemin (…) / j’ai eu un pressentiment (…) / ces yeux sont mon destin / Ces bras bruns sont la corde [dogal] sur mon cou. » (Monsiváis, 2002 : 105). C’est à partir de cette époque que la division sociale au sein des minorités sexuelles masculines s’accentue.3. L’apparition d’un marché gay à México : de nouvelles divisions socialesDans les années 1960, alors que la répression policière et l’insécurité augmentent, la sociabilité homosexuelle se recentre sur quatre types d'espaces : les établissements mixtes (salles de cinéma et bains publics), les domiciles de certaines personnalités publiques homosexuelles, dans la rue Madero, dans la Colonia Juarez et la Colonia Cuauhtémoc, les concours de travestissement organisés dans les décors somptueux de villas ou dans des hôtels de luxe au Sud de la ville par des entrepreneuses telles que Xochitl, qui entretenait un marché sexuel pour les directeurs de banques et chefs d’entreprises tout en maintennant des liens forts avec les autorités locales et la police (entretiens, 2010). La voie publique reste cependant le principal lieu de rencontres : « Tu pouvais marcher dans les rues, tout en marchant tu rencontrais quelqu’un et tu flirtais sans problème ! Tu faisais un tour, tu allais aux toilettes, t’avais des relations facilement. Moi je draguais beaucoup en voiture (...). Actuellement, tu ne peux plus faire ça parce que tu tombes sur un agresseur », se remémore Jorge Cruz (commerçant, entretien du CIDHOM). « Le Ciné Teresa était vraiment très populaire (...). Le Sanborns de l’Ange, c’était la capitale de la drague et (…) le circuit infernal depuis Baja California en remontant par l’Avenue Insurgentes et demi-tour par Aguascalientes à l’arrière du Sanborns, tout ça. Les voitures passaient et là, le circuit magique se refermait, tu disparaissais comme ça ! [claquement de doigts] », décrit Max Mejía (entretien du CIDHOM). 3.1. Le second déplacement et la transition homosexuelle (1970-1985)A la fin des années 1960, au milieu du quartier d'affaires, la « génération de la rupture » consolide la Zona Rosa comme « zone alternative au Zocalo » (J.-J. Hernández, entretien du CIDHOM), où se retrouvent les étudiants et jeunes hippies autour d’intellectuels et poètes sur la terrasse du Café Toulouse Lautrec ou lors des lectures organisées par Pita Amor. Par ailleurs, les cafés de la chaîne Sanborns deviennent des hauts-lieux de la rencontre homosexuelle et du sexe rapide dans les toilettes. Aux alentours de ces cafés mixtes, les « chichifos »17 se concentrent. Le quartier devient ainsi le cœur de la drague et de la prostitution masculines, mais aussi le centre des premières mobilisations du Mouvement de Libération Homosexuelle. En parallèle, quelques établissements ouvertement lesbiens et gays réapparaissent, tels que Safari, Mío Mundo, Bar Reno’s (Hotel Aristos), dans un univers de corruption reproduit par Gonzalo Martré (1970) et Luis Zapata (1977). En général, les nouveaux commerces identitaires vont s'établir autour de l'hypercentre, situé au croisement des deux artères principales de la ville, les avenues Reforma et Insurgentes, et dans les prolongements de la centralité le long de ces deux artères. En 1974, le Penthouse ouvre clandestinement au Sud de la Colonia Roma, au niveau de « l'angle magique » entre l’Avenue Insurgentes et l’Avenue Baja California, un traditionnel point de rencontre entre hommes. Puis, vers la même date, la propriétaire du Reno’s ouvre un restaurant à côté du Sanborns de l’angle de la rue Aguascalientes et l’Avenue Insurgentes, où se réunirent, un temps, les militants du mouvement gay. Les établissements, discrets et rapidement fermés par les descentes de police au début, remontent ensuite vers la Zona Rosa, se faisant à la fois plus visibles et plus stables. En 1977, Le 9, un élégant pub qui attirera des populations mixtes de classes moyennes et supérieures, s’installe finalement dans la rue Florencia, en plein cœur touristique. Lorsqu’il inaugure en 1986 à Zona Rosa El Taller, un bar d’esthétique leather, son propriétaire est bien conscient du rôle symbolique de cette localisation (González de Alba, 2006), au cœur de ce qui devient alors le centre de tolérance et de divertissement des minorités sexuelles : la Zona Rosa. Ce deuxième déplacement illustre à l'échelle urbaine la « transition homosexuelle » que Guash (1995) définit comme un double processus d'institutionnalisation des modes de vie homosexuels et des nouveaux espaces d’homosocialisation, d’une part, et de masculinisation, d’autre part. En effet, à Mexico, c’est à partir de cette époque qu’un discours identitaire se consolide en lien avec des pratiques de consommation spécifiques et avec des lieux spécialisés et ségrégés en termes de genre/sexe. Le schéma de l’anthropologue doit être néanmoins nuancé, puisqu’en effet, à Mexico, les nouvelles formes de sociabilité influencées par le « modèle gay », centrées sur le pub, encore transitoires, ne font pas disparaître les plus anciennes, de même que les établissements modernes ne remplacent pas les plus traditionnels. Le rapprochement de l’hypercentre suggère plutôt que les homosexuels des secteurs moyens, qui commencent à se définir comme gays, inaugurent des formes de sociabilité en lien avec leurs propres représentations de l'homosexualité et leur classe sociale, et en rupture avec la culture sexuelle traditionnelle présente dans les vieux bars, bains publics et places au Nord du Centre Historique. Les militants homosexuels, critiques de la commercialisation de la drague et de la corruption, prennent conscience du lien intime qui se crée entre le silence et la double vie, la stigmatisation, la répression policière et les bars clandestins, et de ce fait commencent à rejeter le modèle bisexuel et discret, ainsi que la domination et les risques, que celui-ci implique. Figure 3 : Carte des lieux d’homosocialisation et résidence de personnalités gays, dans la partie centrale de Mexico (Délégation Cuauhtémoc), entre 1974 et 1986.18En effet, l'insécurité et la dégradation de cette partie de la ville, nommée « la barre de taudis » depuis les années 1940 (Monnet, 1994), et les sociabilités populaires qui y prédominaient, perturbent l'image que les homosexuels des secteurs aisés ont et veulent donner d'eux-mêmes : au début des années 1970, les options de réunion et de divertissement pour les homosexuels étaient rares, « à part la cantina du faubourg Villamar, qui n'était pas un lieu pour les petits blancs, bien vêtus et peignés de la classe moyenne et supérieure. C'était plutôt un bar où allaient les ouvriers, chauffeurs de taxi, camionneurs, travestis et gens des bas quartiers du centre », se souvient Calderon (2008). Ainsi, pour les gays de cette génération, les nouveaux bars et pubs « rompaient avec ce qui était le modèle commun de cette époque-là, […] par exemple un café mexicain qui était sur l’avenue Chapultepec, L´Etui ; c’était un petit resto fréquenté par des gens du milieu. » (Mondragón, entretien du CIDHOM). « Quand j’ai déménagé au Parque Hundido, j’ai découvert Le Baron. […]. Ça a été ma découverte d’un bar-disco gay, parce que les autres n’étaient pas des boîtes, c’était des petits cafés très jolis, [où] tu restais bien assis et tu parlais et c’était tout. […]. Les autres lieux étaient moches, parce que les propriétaires étaient des hétérosexuels qui pensaient qu’avoir un bar à pédales, c’était mettre des nappes roses et de la dentelle. Ils pensaient que les homosexuels étaient comme ça. […]. C’était des lieux vraiment sinistres.”, confirme Gonzalez de Alba (entretien du CIDHOM). 3.2. La spécialisation commercialeMais l’adoption du modèle gay est un phénomène minoritaire, progressif et différentiel. Il concerne surtout certains secteurs de la population : les hommes blancs, de classes moyennes, d’apparence masculine. Au début des années 1980, la spécialisation commerciale gay s'accompagne ainsi d'un surcroît de sélection de la clientèle. Dans un premier temps, celle-ci repose sur des critères socioéconomiques : « Le milieu n'était pas disponible pour tous. L'accès à ses espaces de sociabilité, que ce soit les bars ou les fêtes privées, faisait partie des privilèges accessibles seulement à un niveau de ressources déterminé » relate Blanco (1986a). Alors qu'autrefois les cantinas et cabarets du Centre Historique permettaient la rencontre entre hommes de positions sociales différentes, le modèle gay se fonde au contraire sur une plus nette différenciation sociale et sur la séparation des groupes sociaux dans l'espace. Pollak expliquait déjà cet effet : « Dans un premier temps, la commercialisation autour de l’homosexualité a contribué à augmenter sa visibilité sociale et indirectement, la cohésion du groupe, [puis] elle va contribuer à faire apparaître les divisions sociales qui traversent le milieu, par exemple en différenciant les circuits de drague et de loisirs […]. Le sentiment d’un destin commun qui réunit les homosexuels au-delà des barrières qui séparent les classes sociales tendra à disparaître ». (Pollak, 1982 : 49). A Mexico, le second déplacement reflète le désir des secteurs privilégiés de se distancier des classes populaires et de ses espaces dégradés. La séparation spatiale est à la fois la résultante de la distinction sociale et la conséquence des changements dans les modes de vie et les représentations de l'homosexualité : les gays ne se reconnaissent plus dans la division de genre de la culture sexuelle traditionnelle et populaire, perçue comme sexiste et homophobe, en particulier par ceux qui avaient l’occasion de voyager à l’étranger. L’apparence de genre va représenter le deuxième facteur de sélection de la clientèle dans les nouveaux établissements gays, ce qui confirme à nouveau les propos de Pollak, pour qui « l'émergence, au sein du milieu homosexuel, d'une image virile en opposition à l'image efféminée imposée par la vision hétérosexuelle, est à la base de la formation d'une communauté homosexuelle », qui, en mettant l’accent sur la virilité, « marginalise ceux qui ne se soumettent pas à cette nouvelle définition de l'identité homosexuelle ». (Pollak, 1982 : 48). Pendant une première étape de transition, les commerces tendent à reproduire le modèle gay occidental tout en observant des continuités avec les formes traditionnelles et locales. En effet, les shows de travestis des disco-bars tels qu’Infinity ou El Baron prolongent encore l'esprit des concours travestis et cabarets des années 1960 : l’ambiguïté et le mélange font le piment de la fête. Mais au cours des années 1980, ils seront progressivement remplacés par des spectacles d'hommes musclés et d'aspect viril. Enfin, en se spécialisant, les commerces interdisent l’accès aux lesbiennes, travestis, transsexuels et gays efféminés : les commerçants cherchent à rompre avec l'image traditionnelle de l'homosexualité, liée au travestissement et à l’efféminement. Ainsi, dans ses établissements (El Taller ou El Vaquero), González de Alba (2006) interdit l'entrée aux travestis, aux « folles » et aux femmes. Il oblige le port de jeans et incite à l'usage de débardeurs. Autrement dit, il sélectionne et, par ce biais, façonne ses clients.Figure 4 : Annonces publicitaires du bar-club Infinity (Macho Tips, 3, 1985) et des différents établissements de Gonzalez de Alba (Boys’n’Toys, 14,1995). 3.3. La formation d’une culture gay à Mexico À Mexico, l'apparition du sida coïncide avec la crise urbaine (séisme de 1985), politique (tensions idéologiques entre les groupes et leaders gays) et socioéconomique (la plus grande récession du siècle). La maladie touche en particulier les homosexuels et, parmi ces derniers, les jeunes actifs de classes moyennes. Le sida produit ainsi un double impact sur le milieu gay. Il constitue d'abord un puissant facteur de déstructuration, puisque la crise sanitaire renforce la stigmatisation des homo/bisexuels et affaiblit le mouvement gay (García et. al, 2009), la précarité de l'emploi engendrant par ailleurs une grande dépolitisation homosexuelle (Lumsden, 1991). Mais, il entraine aussi une plus grande visibilité de l’homosexualité et de la bisexualité masculines, ainsi que de profonds changements tant dans les représentations que dans les pratiques des hommes homo/bisexuels. A partir de 1987, le combat contre le VIH/sida et la prévention remplacent progressivement les revendications du mouvement gay ou les concrétisent. L'urgence pousse ainsi certains commerçants, intellectuels et militants gays à s'unir malgré les divisions idéologiques qui les séparent. Ainsi Gonzalez de Alba, intellectuel et ancien activiste du mouvement de 1968, qui utilisera ses bars pour y promouvoir la prévention contre le sida et organiser des réunions de réflexion sur l'homosexualité, le sida et la stigmatisation. Par ailleurs, à partir de 1985, la première revue gay mexicaine est créée : Macho Tips est distribuée par correspondance, dans la rue et les bars, et se constitue comme une première plateforme médiatique pour l'expression de visions politiques diverses, la prévention du sida et la publicité des commerces. Elle sera suivie, au début des années 1990, par la revue des anciens militants d’extrême gauche du FHAR mexicain, dont l’action s’est recentrée sur la prévention et la lutte contre le sida au sein du Colectivo Sol. De son côté, Del Otro Lado, qui prétendait allier érotisme, politique et prévention, fera faillite du fait des tensions avec le secteur commercial et d’une distance croissante avec son lectorat, ce qui illustre les changements profonds qui se produisent à cette époque. C’est à partir de 1994, avec la revue Boys'n'Toys, à laquelle participe une grande variété d'acteurs gays, qu’un renversement s'opère : après s'être constitué un public, la revue peut par exemple déconseiller certains lieux lorsque ceux-ci sont considérés comme homophobes ou trop peu sûrs au travers d'encarts placés entre les pages de rencontres. Le combat passe par la politisation des commerces.4. Concentration, dispersion et diversification des commercesMême si, dès les années 1970, la Zona Rosa est considérée comme un quartier de tolérance homosexuelle, la concentration de commerces spécialisés n’y devient notable qu’à partir du début des années 2000. La distribution des commerces est à la fois liée aux transformations urbaines et économiques consécutives au tremblement de terre de septembre 1985, d’une part, et à l’épidémie du sida et aux modifications des rapports entre hommes et de leurs pratiques sociales et sexuelles que celle-ci implique, d’autre part. Ainsi, au cours des trois dernières décennies, l’espace commercial se renouvelle, se segmente et se diversifie, la dispersion vers les périphéries éloignées nuançant la concentration dans le quartier gay des commerces identitaires et l’uniformisation sous le modèle gay des relations et des formes de socialisation et de rencontre entre les minorités sexuelles.4.1. La concentration dans le « quartier gay »Au début des années 1970, les lieux d’homosocialisation étaient principalement mixtes et se concentraient dans la Délégation Cuauhtémoc, la ville centrale de Mexico, tout en étant dispersés à l’intérieur de celle-ci. Au cours des années 1970 et 1980, on observe deux tendances complémentaires : la déconcentration des établissements et leur dispersion sur le reste de la métropole est parallèle à l’installation des premiers établissements nocturnes gays modernes dans la Colonia Roma et la Colonia Juarez, lesquels font alors concurrence aux lieux mixtes et traditionnels de rencontres entre homosexuels et bisexuels du vieux centre. Alors que 93,5 % des établissements de la région métropolitaine, mixtes et spécialisés, se situaient dans la délégation Cuauhtémoc en 1979, ils ne représentent plus que 81 % en 1985, et 70 % en 1989, du total des lieux d’homosocialisation. Deux nouveaux pôles apparaissent nettement à cette époque. Le premier, situé dans un quartier habité par des hommes gays de classes supérieures au sud de l’avenue Insurgentes, se développe autour d’un parc utilisé pour la drague et la rencontre sexuelle entre hommes. Le deuxième surgit dans la ville périphérique de Ciudad Nezahuatcoyotl (dans l’État de Mexico) autour de la discothèque Spartacus (ouverte au même moment que le Taller de la Zona Rosa), qui attire des ouvriers et migrants, ainsi que des travestis et transsexuels dont les salons d’esthétique peuplent la même rue. Cependant, à l’intérieur de la Délégation Cuauhtémoc, on observe une division croissante de l’espace entre les établissements mixtes et spécialisés : en 1975, les établissements d’homosocialisation se situent principalement dans le Centre Historique (39 %), la Colonia Juarez (31 %) et la Colonia Roma (19 %) ; en 1979, le vieux Centre conserve 42 % des lieux d’homosocialisation, mais les bars identitaires, spécialisés, y sont complètement absents, alors qu’à l’inverse la Zona Rosa et la Colonia Roma rassemblent les discothèques et pubs plus modernes, qui s’ajoutent aux cafés des chaînes Sanborns et Vips. Enfin, en 1985, la diminution des effectifs sur l’ensemble de la ville, probablement due aux destructions du séisme19, affecte en particulier l’actuel Centre Historique et la Colonia Roma, qui représentent les secteurs les plus touchés par le tremblement de terre. Le séisme de 1985 entraîne donc l’éloignement des établissements d’homosocialisation, spécialisés ou mixtes, vers d’autres parties de la ville, contribuant ainsi à la dispersion des commerces. A partir du milieu des années 1990, la multiplication des commerces dans la Zona Rosa et la Colonia Roma consolide cependant un quartier gay élargi20, qui concentre près de la moitié des établissements dans les années 2000.Tableau 1 : Distribution géographique des établissements d'homosocialisation, spécialisés et mixtes, entre 1975 et 2010La division de l’espace qui apparaît à Mexico est donc particulière : dans les régions parisienne et madrilène, dès le début des années 1980, le quartier gay atteint des seuils de concentration beaucoup plus élevés (supérieurs à 60 %) que ceux de la Zona Rosa, dont la représentation comme quartier de tolérance n’est pas vraiment liée à la concentration géographique des commerces spécialisés, mais plutôt à un phénomène de visibilité publique et de représentations sociales du quartier. En effet, d’une part, la Zona Rosa concentre depuis les années 1970 les bars, restaurants et cafés permettant la visibilité des minorités sexuelles au sein d’ambiances mixtes et internationalisées ; d’autre part, le quartier a été présenté dans les revues homosexuelles comme le quartier gay de Mexico, ou comme le centre de celui-ci. Figure 5 : La Zona Rosa, centre du quartier gay de Mexico. Macho Tips, 15, 1987. 4.2. Les effets du séisme et du sida sur la distribution géographique des établissements et les formes d’homosocialisation dominantesLa transformation de l’espace commercial d’homosocialisation dans les années 1980 et 1990 est due principalement au séisme, qui entraîne la fermeture et le déménagement de nombreux centres nocturnes du quartier gay élargi, précipite l’éloignement résidentiel des catégories socioprofessionnelles privilégiées, et accentue l’abandon du vieux centre et de ses espaces mixtes et populaires. Le séisme de 1985 a interrompu le processus de gentrification dans la Colonia Roma, dont les prémisses remontent aux années 1950, pendant lesquelles le quartier perd sa fonction résidentielle : dès 1955, 50 % du sol était en effet occupé par des bureaux, commerces et services. Dans les années 60, l’État implante des immeubles de bureaux, engendrant une nouvelle vague de tertiarisation, puis, à la fin de cette décennie, une nouvelle offre immobilière apparaît au travers de la construction verticale d’appartements (condominios) destinés à la vente, permettant d’intensifier au maximum les usages du sol21 en attirant des familles propriétaires de classes moyennes. De nouvelles formes de spéculation immobilière voient le jour, les propriétaires préférant attendre la ruine des vieux édifices ou la revalorisation des terrains (Duran et al, 1987 ; Duhau, 1988). Par ailleurs, la Ley de Congelación de las Rentas (Loi sur la Congélation des Loyers) de 1942, contribue à l’abandon du vieux parc immobilier, où résident les classes populaires, alors que la construction nouvelle pour le secteur locatif disparaît, impliquant l’augmentation des loyers22. Ainsi, pendant les années 1970, la Colonia Roma va être l’objet d’un grand renouvellement, non seulement de son parc immobilier, mais aussi de ses habitants, dont les protagonistes sont souvent de jeunes gays des classes moyennes. Or, dans la Colonia Roma, le séisme provoque la destruction de nombreux immeubles (517 des 3810 constructions recensées sont affectées, soit 13 %, selon l’étude de Duran et al., 1987), la fuite des capitaux immobiliers, la désertion des ménages les plus aisés, et intensifie les pratiques spéculatives et l’abandon du vieux parc. En même temps, le tremblement de terre produit une diminution importante des prix immobiliers dans la Colonia Juarez, où la disponibilité de fonds de commerce (Gonzalez de Alba, 2006) et la plus grande tolérance des autorités locales dans ce contexte de crise commerciale (López et Sánchez, 2000), contribueront à l’installation de nouveaux établissements spécialisés dans la Zona Rosa, autour du fameux Bar El 9, notamment.Néanmoins, cette évolution en cache une autre, liée aux sociabilités gays dans l’ère « post-sida ». Après 1985, les lieux mixtes disparaissent au profit des commerces gays, en particulier dans le Centre Historique, qui concentre 38 % des commerces identitaires en 1994, et dans la Colonia Roma, dans laquelle ils deviennent majoritaires. Les saunas, qui avaient été le centre de la drague homosexuelle dans les années 1970, sont détruits, fermés par les autorités, abandonnés, en crise, et ne figurent plus dans les guides du fait de leur stigmatisation comme espaces à risques. Par ailleurs, la stigmatisation des gays et transsexuels au début de l’épidémie du sida favorise la multiplication d’actes homophobes, et la police intensifie les razzias, les chantages, les extorsions et les détentions arbitraires. La rue perd ainsi de son importance dans la socialisation homoérotique. Par conséquent, la vie sociale gay se recentre sur les bars et discothèques identitaires, les cafés et les restaurants. Gallego (2010) montre ainsi, à travers les trajectoires socio-affectives d’hommes bi/homosexuels de différentes générations, que l’importance de ces espaces commerciaux identitaires pour la rencontre sexuelle ou affective s’est accrue pour les plus jeunes. Enfin, le sida a entraîné des modifications importantes dans les relations entre hommes (se resserrant sur le couple fermé) et leurs modes de socialisation, les bains et les lieux publics ou semi-publics de réunion sexuelle renvoyant à des pratiques moins légitimes au sein des minorités sexuelles. Ainsi, jusqu’au milieu des années 1990, la peur du sida entraîne la crise commerciale du secteur d’homosocialisation lié au sexe, et une redistribution territoriale des lieux plus identitaires et des lieux mixtes liés à la consommation sexuelle. La division spatiale entre lieux de consommation sexuelle et lieux de loisirs est secondée d’une division sociale qui se stabilise dans le temps. Lorsqu’à la fin des années 1990 les vieux bains publics réapparaissent dans les guides et les revues gays, alors que l’arrivée sur le marché des thérapies antirétrovirales affaiblit la peur du sida et que les relations sexuelles anonymes sont moins stigmatisées, de nouveaux clubs de rencontres, orientés vers un public exclusivement gay de classes moyennes et supérieures, surgissent en parallèle, recréant souvent des décors et des univers populaires de la drague publique homosexuelle (labyrinthes, végétation, obscurité, etc.). (Tableau 2). Tableau 2 : Types d'établissement d'homosocialisation à Mexico selon le quartier, entre 1979 et 20104.3. Diversification des pratiques, des identités et des espacesEn fait, au début du XXIème siècle, deux autres changements interviennent dans le commerce dédié aux minorités sexuelles et sa distribution géographique. D’une part, le marché LGBT se spécialise. A la fin des années 1990, on voit ainsi se multiplier des boutiques, des cafés, des librairies, des salons de coiffure, des services à la personne, toutes sortes d’activités qui s’assument ouvertement « gays », même quand leur nature ne présente aucun rapport avec la sexualité. Ces nouveaux services et commerces s'inaugurent et se concentrent majoritairement dans la Zona Rosa et les quartiers limitrophes, projetant une image plus positive et acceptable de l’homosexualité masculine, alors que les bars à backroom et saunas se développent à l’extérieur de la zone centrale de Mexico, loin des regards. Marianne Blidon (2006) avait noté l’importance de cette projection dans les formes urbaines du Marais, dont l’agencement souligne la discrétion et les aspects les plus ludiques et festifs de la socialisation gay. Par conséquent, une première division géographique, à l’intérieur de la ville centrale, reproduit les discontinuités sociales et symboliques de la drague masculine : alors que la Zona Rosa offre une image internationale des minorités sexuelles, de l’autre côté de la Délégation Cuauhtémoc, à quelques rues de la Place Garibaldi, certains établissements attirent plutôt une clientèle variée et locale au rythme de salsas, cumbias, et « rancheras » mexicaines. Là, on trouvera d’autres formes d’expression et d’expérience des relations homosexuelles : des hommes bisexuels qui se définissent comme « actifs », selon l’usage traditionnel ; de jeunes migrants « chichifos », des professionnels du sexe résidant dans les quartiers alentours, des transsexuels, quelques femmes, des étudiants, des hommes gays des classes populaires ou ascendantes. A partir de 1994, les revues gays font davantage référence à ces lieux populaires du pôle « Garibaldi-Alameda », qui se développe entre l'Alameda, traditionnel point de drague et de prostitution masculines, et le Bar El 14 (Las Adelitas), rassemblant des militaires, transsexuels, gays et autres HSH autour de mariachis et de shows de sexe en direct (cf. la chronique qu’en fait Monsiváis, 1998b). La campagne de l’armée mexicaine dans l'État de Chiapas, au Sud du pays, intensifie la présence des militaires en préparation dans la capitale, et ceux-ci fréquentent les cantinas et autres établissements nocturnes autour de la Place Garibaldi, suivant les traditions vétéranes implantées depuis la Révolution. La rue de Cuba a ainsi retrouvé les splendeurs et les misères de temps passés, et les cantinas Viena et Oasis, points de rencontre entre hommes discrets, timides et mûrs dans les années 1980, sont devenus plus clairement des lieux gays23. A proximité de ces derniers, le poète Juan Carlos Bautista a ouvert plus récemment plusieurs bars identitaires qui attirent un public d’origines sociales variées, des intellectuels et artistes, dans une ambiance cosmopolite qui renforce le léger renouveau résidentiel dans cette partie du centre, à proximité des appartements de la rue de Regina réhabilités par Carlos Slim. Enfin, dans les années 2000, de nouveaux pôles de commerces spécialisés se constituent aux alentours du Métro Zaragoza ou de Toreo, ou encore dans l’État de Mexico, s’insérant dans des lieux et des cultures plus populaires. Une partie de ces établissements ne sont pas le produit d’une décision commerciale, mais l’œuvre d’une réappropriation, par les usages, des minorités sexuelles. Ainsi, List (1999) décrit comment les brasseries La Lili et La Tortuga, sur le pôle de Zaragoza, d’abord fréquentées par des populations locales de travestis, transsexuels et bi/homosexuels, se sont progressivement transformées en lieux gays. Figure 6 : Divers annonces publicitaires dans des revues gaysBar El 14 (Las Adelitas), établissement mixte à l’arrière de la Place Garibaldi, Boys’n’Toys, 48, août 1998 ; Baños San Juan, sauna ouvert depuis 1948 situé dans le vieux centre, Boys’n’Toys, 34, septembre 1997 ; et le Club San Francisco, Boys’n’Toys, 12, septembre 1997.Deux divisions se renforcent donc à partir de 1996, séparant les espaces mixtes et les commerces identitaires, d’un côté, et les ambiances plus globalisées des lieux fréquentés par une population locale provenant généralement des secteurs populaires, de l’autre. Les lieux spécialisés et identitaires se concentrent dans la Colonia Juarez et la Colonia Roma alors que les commerces de consommation sexuelle se situent généralement aux abords des centres de sociabilité et sur les axes principaux de circulation, ou encore en périphérie24. Enfin, alors que dans les quartiers gays de Paris, Madrid et autres capitales occidentales, la concentration entraîne généralement la gentrification commerciale et la disparition des formes plus traditionnelles de drague, le cas de Mexico présente une trajectoire différente et contrastée. Elle permet parfois une démocratisation de l’accès à l’espace commercial spécialisé, notamment dans la Zona Rosa. Elle conduit aussi à l’installation d’établissements de loisirs plus sélectifs dans des quartiers bourgeois tels que Polanco, où les devantures discrètes et les prix élevés à l’entrée tiennent lieu de protection de la confidentialité des hommes de classes supérieures (voir Sánchez Suárez, 2004). La dispersion géographique est donc à la fois le résultat et le moteur de la diversification sociale des modes de vie des minorités sexuelles. Elle ne représente pas tant une expansion directe du modèle gay occidental qu’un effet indirect de glocalisation dans le domaine de la sexualité qui, dans la capitale mexicaine, transforme et adapte les représentations, normes et discours de ce modèle25. Par conséquent, non seulement les lieux de sexe et les commerces non identitaires se multiplient en dehors du quartier gay, mais ils s’éloignent également de celui-ci, suivant la constitution de nouvelles périphéries. Cet éloignement est fonction à la fois de la disponibilité et des prix des locaux commerciaux et des stratégies des clients, qui bien souvent préfèrent être à l’abri des regards indiscrets, qu’ils soient issus des classes supérieures ou des classes populaires. Les pratiques identitaires et les identités sexuelles majoritaires, associées aux espaces les plus visibles des classes moyennes, s’articulent donc en parallèle aux rapports de sexe entre homme HSH dans des lieux périphériques ou moins visibles, ce qui favorise un effet d’optique : le quartier gay représenterait symboliquement la diversité sexuelle de la ville, un lieu de tolérance unique dans le pays, alors qu’en fait, celui-ci a rendu visibles des expressions de l’homosexualité plus festives et stéréotypées, plus acceptables dans un sens, plus « importées » et « exportables ».5. ConclusionA Mexico, l'expansion des commerces spécialisés à partir de 1996 n’est pas seulement le fruit de la consolidation du milieu gay local, de l'union entre activistes et entrepreneurs, de la fête et du combat sanitaire ou politique. Elle résulte aussi d’un long processus de séparation entre classes sociales et entre cultures sexuelles. En dehors du quartier gay et du modèle international de socialisation que celui-ci représente, d’autres pratiques et identités sociales, périphériques, existent, subsistent, résistent et se transforment. Ainsi, la culture gay globale s'adapte localement pour créer des lieux, des contextes et des expériences différenciés, comme le postulait Carrillo (1999) en réponse aux arguments essentialistes sur la culture sexuelle latino-américaine. La concurrence commerciale a permis une relative démocratisation de l'accès au milieu gay ainsi qu’une diversification croissante des espaces d’homosocialisation, et la concentration relative dans la Colonia Juarez des établissements LGBT n’empêche aucunement la dispersion des lieux d’homosocialisation et l’éloignement des établissements en périphérie. Au contraire, les lieux mixtes semblent frayer un chemin pour les commerces plus identitaires : il s’agit bien d’une organisation à la fois sociale et commerciale, qu'intègrent les traditionnelles cantinas du centre ou de l’État de Mexico, où les usages locaux transforment l'influence de la globalisation de la sexualité et des modes de vie qui lui sont associés. L’organisation contemporaine des espaces de socialisation et de rencontre sexuelle entre hommes, à Mexico, ne renvoie pas seulement aux divisions socioéconomiques et de classes, mais aussi à la fragmentation et l’individualisation des pratiques sociales métropolitaines, qui se traduit par une multiplication des marquages sociaux, des ancrages spatiaux et des repères identitaires. Elle reflète la coexistence de différentes manières de vivre et d’exprimer les sexualités minoritaires. La diversification du secteur commercial de la socialisation et de la drague entre hommes n’est donc pas simplement le produit de l’action des commerçants et entrepreneurs gays – du marché – mais une production collective des minorités sexuelles. Dans de nombreux cas, en effet, le commerce se fonde sur la culture sexuelle présente et ses spatialités. Ceci explique le rapprochement géographique entre certains lieux de rencontres dans les espaces publics, la concentration résidentielle et l’emplacement des commerces spécialisés, qui apparaît sur nos cartes et à travers l’étude des différentes logiques d’appropriation des espaces. Ceci explique aussi la stabilité de certains territoires à l’échelle de la ville, reflet de l’inertie des formes de drague et de rencontre sexuelle et/ou affective à Mexico. Par ailleurs, la spécialisation identitaire des commerces d’homosocialisation est déterminée par des facteurs sociaux et urbains tels que la ségrégation sociale, les séismes et les politiques urbaines qui transforment les formes prédominantes de socialisation masculine et de rencontres socio-affectives entre hommes, et par conséquent les stratégies spatiales et sociales par lesquelles celles-ci s’organisent. Par exemple, alors que dans un premier temps le séisme de 1985 a entraîné l’éloignement des établissements de la Délégation Cuauhtémoc, en contribuant à l’abandon, la destruction, la faillite et la fermeture des lieux mixtes de sexe et cantinas du vieux Centre, il a créé, dans un deuxième temps, des opportunités déterminantes pour la reprise commerciale des établissements spécialisés et identitaires dans la Colonia Juarez et la Colonia Roma. Le « commerce gay » est donc à la fois le produit et le producteur de modes de vie, de rapports sociaux et de pratiques liés à la sexualité. Il a contribué à structurer les pratiques sexuelles, à rendre « visibles » les minorités sexuelles, et à générer des identités sexuelles, comme montrait Laguarda (2004 ; 2009). Mais, d’un autre côté, il est construit par les actions quotidiennes d’hommes qui ne se reconnaissent pas toujours, ou pas totalement, dans le modèle gay international, et par des relations sociales qui, à Mexico, se caractérisent par la diversité et le mélange entre tradition et modernité.Enfin, alors que les premiers activistes rejetaient la commercialisation de la drague homosexuelle, les commerçants eux aussi sont aujourd'hui devenus des militants, ou l’inverse. La socialisation gay ne se borne plus au divertissement et à la recherche de partenaires, mais absorbe toutes sortes d'activités politiques, sociales, culturelles, artistiques et commerciales, qui se recoupent et forgent, ensemble, des modèles identitaires de socialisation. Les champs de l'économique, du politique et du culturel s’interpénètrent donc constamment dans la définition des spatialités masculines, des représentations et pratiques de l'homoérotisme et, ce faisant, dans la construction identitaire. A Mexico, l’institutionnalisation de la drague homosexuelle par le biais du développement de commerces spécialisés, qu’évoquait Guash (1995) dans sa conception de la « transition gay », ne rompt pas complètement avec les usages sexués plus traditionnels des espaces publics, ni avec une culture sexuelle à la fois mixte, publique et populaire. Les pratiques quotidiennes des minorités sexuelles de Mexico inscrivent ainsi le temps passé dans l’espace du présent, tout en le réinterprétant et en le transformant sous l’influence de formes globales d’expression et d’expérience des sexualités périphériques. 