{"word_count": 6334, "character_count": 41050}
On connaît Alfred Schütz (1899–1959) pour ses analyses phénoméno­logiques du monde social. On sait peut-être moins qu’il est un lecteur scrupuleux de l’œuvre de Whitehead, qu’il découvre au début des années cinquante. Schütz est né et a vécu à Vienne, où il a étudié le droit et les sciences sociales avec H. Kelsen et L. von Mises, avant de s’exiler en France puis aux États-Unis en 1939, où il a enseigné à la New School for Social Research (New York) jusqu’à sa mort prématurée. Sociologue, il a voulu donner un prolongement critique au travail de Max Weber, qu’il trouvait trop abstrait. Mais il est aussi l’élève de Husserl, dont il a suivi les séminaires à Fribourg, et un fin connaisseur de la pensée de Bergson. Son effort théorique a consisté à introduire la méthode phénoménologique en sociologie, par souci de protéger celle-ci de toute dérive métaphysique. Il est toujours à craindre, selon lui, que le scientifique substitue au réel les fictions auxquelles il recourt pour le comprendre. Par son attachement aux vécus des sujets, la description phénoménologique apporte au contraire une garantie d’empiricité aux idéalisations du sociologue. Elle l’incite à se préoccuper du sens que le sujet agissant donne à son action. Sur ce point, elle s’accorde avec un principe fondamental de la sociologie compréhensive wébérienne : c’est à partir de leur contexte subjectif que le scientifique doit s’efforcer de comprendre les actions humaines.Disciple de Max Weber, Schütz s’est voulu le continuateur de sa pensée. Comme son maître, il se défie de l’idée que le réel soit parfaitement compréhensible. Mais comme lui, également, il pense qu’une science de la réalité sociale reste malgré tout possible, à condition qu’elle restreigne ses ambitions et se contente d’être une science des actions individuelles. Ayant renoncé au savoir absolu, la science sociale doit désormais faire reposer sur l’individu et sur les relations subjectives toute la compréhension du comportement humain. Cela ne va pas sans difficultés, et définir ce qu’il faut entendre par « individuel » n’est pas l’une des moindres dans l’œuvre de Weber. Le problème central est le suivant. Motivées par des intentions subjectives dont elles tirent leur signification, les actions humaines doivent pourtant recevoir une explication objective. Le sociologue a pour tâche de dégager la signification des activités individuelles, mais alors même qu’il doit s’interdire de dépasser l’intention des acteurs, il est censé pouvoir passer de la signification qu’ils donnent à leurs actions à une connaissance scientifique du monde social. Schütz inscrit son travail au cœur de cette difficulté.La philosophie de Whitehead va lui permettre de redéfinir le rôle que tient la subjectivité, celle du chercheur comme celle de l’acteur, dans une science des actions humaines. Schütz s’y intéresse à une époque où la philosophie américaine prend dans ses recherches une importance déterminante. On y a vu l’indice du tournant pragmatiste que sa pensée aurait pris alors. Sans nous prononcer sur ce point, nous nous focaliserons sur sa lecture des ouvrages de Whitehead qu’il fait servir à l’examen du problème que nous venons d’indiquer. L’étude de la captation qu’un sociologue a su faire de la pensée whiteheadienne pourra dès lors se révéler doublement féconde. D’une part, elle témoigne de la disponibilité de la philosophie de l’organisme, autrement dit de son actualité, au sens le plus whiteheadien qui soit1. D’autre part, elle a le mérite d’attirer notre attention sur l’importance cruciale que Whitehead reconnaît au sens commun dans la mise en œuvre de la méthode philosophique.1. La genèse du problème de Schütz1.1. La constitution problématique d’une science du socialMax Weber a voulu expliquer les faits sociaux en les ramenant au sens qu’ils prennent pour les individus qui en sont les acteurs. De ce point de vue, expliquer c’est en même temps comprendre. Il ne s’agit pas de reproduire le réel mais, dans un premier temps, de reconstituer le sens qu’il a pour un être rationnel dont on peut connaître les motivations actuelles, lorsqu’il est en train d’agir, et les motivations plus profondes, qui sont liées à sa profession, par exemple, ou à ses valeurs culturelles. Nous pouvons comprendre immédiatement ce que fait un individu que nous voyons fendre des bûches ; mais si nous savons qu’il est bûcheron, alors son activité prend une autre signification : pour lui, c’est un moyen de gagner sa vie. L’acte est rapporté à un ensemble d’actions significatives qui forment son contexte (la relation avec un employeur, l’appartenance à une entreprise, etc.), et c’est grâce à ce contexte que la compréhension de l’acte, selon Weber, devient déjà explicative. Mais le risque est de s’en tenir à des explications conventionnelles ou à une moyenne : tel individu dans tel contexte va avoir en moyenne tel comportement, va réagir de telle manière dans telle situation… L’action rationnelle est la plus facile à comprendre, puisqu’il a été présupposé qu’elle était compréhensible, mais en vérité elle ne reçoit que des explications possibles.Il est donc nécessaire, dans un deuxième temps, de confronter ces possibilités à la réalité empirique. Or, cela soulève un nouveau problème car le réel est infiniment complexe, indéfini, chaotique et ne peut être expliqué sans que le sociologue y opère une sélection. Il n’y a pas d’autre moyen d’aborder le réel : sa complexité, qui est infinie, n’a aucune chance d’être reproduite au moyen de nos concepts, qui sont finis. Par ailleurs, il est parfaitement inutile de vouloir reproduire fidèlement une réalité chaotique et indéfinie, en espérant la comprendre par ce moyen : il n’y a aucune chance que son désordre conduise le sociologue à l’ordre qu’il y cherche. Reproduire le chaos reviendrait à former des propositions dénuées de signification.La signification possible des faits sociaux ne peut donc pas être directement confrontée à la réalité empirique. Aux deux problèmes que nous venons d’évoquer, Max Weber répond par la construction de ce qu’il appelle un « tableau de pensée » ou un « type idéal ». « Pour démêler les relations causales réelles, nous en construisons d’irréelles » écrit-il dans les Essais sur la théorie de la science2. La science qui s’impose de rester dans les limites de l’expérience individuelle doit en effet se doter d’une méthode spécifique. Le type idéal en est le principal instrument. Weber se propose de construire des schémas rationnels du comportement humain, afin de mettre en évidence l’ensemble des conditions dans lesquelles un événement se produit, ou les motifs qui permettent de rendre compte des actions individuelles. Que ce soit au sujet d’un conflit, d’une activité professionnelle, d’un système économique ou d’une attitude religieuse, Weber espère rendre déchiffrable, grâce à ses constructions idéelles, une réalité foisonnante et complexe, à première vue dénuée de signification.Le nombre et la nature des causes qui ont déterminé un événement quelconque sont toujours infinis et il n’y a dans les choses mêmes aucune espèce de critères qui permettrait de sélec­tionner une fraction d’entre elles comme devant seule entrer en ligne de compte […]. Ne met de l’ordre dans ce chaos que le seul fait que, dans chaque cas, une portion seulement de la réalité singulière prend de l’intérêt et de la signification à nos yeux, parce que seule cette portion est en rapport avec nos idées de valeur culturelles avec lesquelles nous abordons la  réalité concrète3.Les comportements sont tellement divers qu’ils seraient incompréhen­sibles sans cette simplification. De surcroît, simplifier est légitime dans le cadre de la pensée wébérienne, dans la mesure où cela revient à mettre en évidence les aspects du réel qui se rapportent à nos valeurs subjectives. Pour une science qui prétend accéder à la signification de la réalité sociale en la faisant relever d’un accord intersubjectif, simplifier veut dire connaître4. La simplification de la réalité paraîtrait contestable, en revanche, si elle s’appuyait non sur la réalité mais sur des présupposés rationnels. Or, Weber reconnaît aussi devoir passer par la construction abstraite detypes rationnels appropriés […] en faisant apparaître les formes les plus « conséquentes » d’un comportement pratique déductible de présupposés clairement établis5.De fait, Schütz reproche à Weber de postuler la rationalité du réel au lieu de l’inférer de l’expérience. Toutefois, si ces « présupposés » sont l’expression rationnelle des formes que la réalité elle-même est susceptible de prendre, alors il est permis de comprendre en quel sens ils sont rationnels et dans quelle mesure ils peuvent servir l’intelligence du réel. Les formes d’un comportement ne sont en effet rien d’autre que ce qu’on observe en règle générale dans des circonstances déterminées. Ainsi, on est en droit d’attendre de la part d’un gendarme ou d’un livreur qu’il se comporte conformément à ce qu’exige l’exercice de sa fonction. Il est aisé de concevoir les effets prévisibles de cet ensemble de conditions définies par le métier de chacun. De tels effets n’auront rien d’accidentel, ils seront même dotés d’un certain coefficient d’objectivité, mais ils n’auront rien de nécessaire non plus car tout en relevant de la même forme ils s’en écarteront de fait plus ou moins. L’examen des comportements réels aura donc intérêt à tenir compte de ces possibilités objectives, car c’est par rapport à elles qu’une interprétation rationnelle des écarts entre l’effet attendu et l’action effective trouvera sa pertinence.1.3. Du type à la typificationTout en empruntant à Weber le principe selon lequel toute expérience s’effectue dans un cadre de significations préétabli, Schütz abandonne la théorie des types idéaux pour élaborer sa propre théorie de la typification. Il tient à respecter les deux principes wébériens de cohérence logique et d’interprétation subjective, mais cette double exigence n’est pas sans faire naître de nouvelles difficultés, qui ont des conséquences sur la réponse qu’il veut apporter au problème des sciences sociales. Ce sont ces difficultés qui permettent d’expliquer l’importance que va prendre pour lui la pensée de Whitehead, de nous faire remarquer ce qu’il y cherche et ce qu’il en comprend. Schütz reproche au type idéal wébérien d’être étranger à l’expérience des sujets. Au lieu de se faire seulement l’écho du sens que l’acteur donne à son action, le type idéal est le produit d’une synthèse d’expériences qui n’a plus rien à voir avec la singularité de celles-ci. Il résulte d’un travail d’abstraction qui le rend impropre à remplir sa fonction. La signification que le sociologue donne à une action indivi­duelle (grâce au type idéal qu’il lui applique), se trouve déjà incluse a priori dans le type d’action auquel elle appartient idéalement. Aussi le type idéal n’est-il qu’un instrument scientifique : il est conçu indépendamment des expériences particulières et il impose aux actions une signification générale qu’elles n’ont évidemment pas pour les acteurs eux-mêmes. Schütz montre au contraire que l’usage du type idéal n’est pas réservé au scientifique. C’est tout autant l’individu ordinaire qui, lorsqu’il cherche à comprendre ses relations avec ses semblables, mobilise le type idéal qui correspond à sa situation.Schütz semble donc parvenir à résoudre le problème de la constitution d’une science sociale, puisqu’il prétend concilier l’individualité des expériences et la généralité de la connaissance qu’on leur applique. Mais il faut bien remarquer qu’il oblige à une redéfinition du domaine de la sociologie puisqu’il semble faire de n’importe quel acteur un sociologue en puissance. La pensée de sens commun est une interprétation du monde social parce qu’elle résulte d’une diversité d’expériences que le travail de compréhension a déjà contribué à réunir et à ordonner. Il est déjà parvenu à en dégager une cohérence, et celle-ci n’est donc pas un ordre imposé de l’extérieur, par la science, à une expérience qui, de son côté, aurait d’abord été libre de tout cadre. La sociologie peut donc se donner pour tâche la « description simple et véridique de l’être social » et chercher à clarifier les présuppositions de l’attitude naturelle. Le sociologue est bien placé pour le faire, puisqu’il est enraciné aussi bien dans la vie quotidienne que dans la vie scientifique. La pratique savante du sociologue met enjeu la même capacité de distanciation réflexive que l’interprétation par les acteurs ordinaires des discours et des actions de leurs contemporains. Pourtant, le sociologue participe à d’autres discours et à d’autres activités. Il se situe dans un autre champ de significations (existentielles et théoriques). L’attitude scientifique suppose un certain désintéressement vis à vis des préoccupations pratiques de l’homme ordinaire.2. Schütz lecteur de Whitehead2.1. L’organisation de la penséeL’intérêt du sociologue pour la pensée de Whitehead se comprendra mieux si nous nous reportons aux premières pages de The Organisation of Thought6, texte dont Schütz cite avec insistance des passages très précis dans un article sur le sens commun et l’interprétation scientifique de l’action humaine7. Il y trouve en effet une analyse de la démarche scientifique et une réflexion sur ses relations avec l’expérience commune qui sont fort proches de ses préoccupations méthodologiques. Whitehead s’interroge sur le rôle de la logique dans la science de la nature8. Il considère que la logique est partie intégrante de la physique et qu’une discussion critique sur les méthodes de la science doit s’appuyer sur elle9. Parallèlement, il donne toute son importance à l’enracinement de la science dans le sens commun. Les évidences que présupposent nos actions quotidiennes constituent une première organisation de l’expérience. Il serait erroné de croire que, dans la vie ordinaire, nous aurions affaire à un monde chaotique absolument incompréhensible. Qu’elle soit dite ordinaire signifie bien qu’on y remarque de l’ordre et de la régularité. Rien de ce que nos pratiques présupposent n’est donc à rejeter. En raison même d’une recherche d’efficacité qui ne préoccupe pas la science, le sens commun partage avec celle-ci la faculté de manifester l’ordre du réel. Nous formons sans difficulté un certain nombre d’idées primordiales qui organisent mentalement le flux de l’expérience : le concept d’objet matériel, le concept de moment, de simultanéité, de récurrence, de position relative dans l’espace10, etc. De telles idées facilitent les relations du vivant et de son environnement. La science et le sens commun organisent l’expérience et ne s’opposent donc pas. La perception ordinaire est fragmentaire et vague mais c’est pourtant sur elle que fait fonds l’observation du physicien. Ce dernier procède aux distinctions que nous ne parvenons pas à faire entre les éléments qui constituent notre expérience. Ce faisant, il peut expliquer nos concepts courants sur la nature en les replaçant dans une théorie plus cohérente que la nôtre. Ainsi, bien que la science soit elle-même fragmentaire, elle apporte au sens commun la précision qui lui fait défaut.Whitehead remarque enfin que la réalité de la vie ordinaire et celle dont s’occupe le chercheur ont pour condition commune l’activité généralisante de l’imagination, dont Schütz va faire désormais le principe de sa méthode11. Dans la perception courante comme dans l’observation scientifique, les constructions dues à la pensée imprègnent l’immédiateté supposée de l’expérience. Ce que Schütz retient de Whitehead, c’est que les choses apparemment les plus concrètes sont en vérité le produit des plus hautes abstractions. Leur présentation par les sens semble ne rien nous dire des abstractions qui les constituent, alors que c’est dans l’expérience elle-même que s’effectue ce passage de l’abstrait au concret. Pour le comprendre, il faut reconnaître à l’imagination une place de premier plan, théorique autant que pratique. C’est elle qui structure la pensée des objets de la perception courante tout comme la pensée des objets de la science12. La physique va bien sûr donner plus d’importance aux molécules, aux atomes et aux électrons qu’à des objets pourvus de qualités (ces qualités par lesquelles ils sont saisis dans l’expérience courante), mais dans un cas comme dans l’autre nous avons affaire à des constructions de l’imagination, à des objets de pensée.Toute notre connaissance du monde, qu’elle s’exprime dans la pensée courante ou dans la pensée scientifique, comprend des constructions, par exemple, un ensemble d’abstractions, de géné­ralisations, de formalisations et d’idéalisations spécifiques au niveau spécifique d’organisation de la pensée où l’on se trouve13.Selon des modes d’organisation qui leur sont propres, la pensée scientifique et la pensée de sens commun s’efforcent l’une comme l’autre de comprendre l’expérience. Elles ne peuvent toutefois y parvenir qu’en renonçant à saisir des faits « purs et simples » et à croire à des évidences isolées. Elles « ne peuvent accomplir leur tâche qu’en s’éloignant de ce qui est actuel dans l’expérience »14. Que les choses perçues ne se réduisent pas à ce que les sens nous en présentent actuellement, c’est ce qui sous-tend obscurément l’attitude du sens commun et c’est l’intuition que la science doit poursuivre (quitte à la remanier), voire parachever. Il n’est certainement pas très original d’affirmer, après James, Dewey, Bergson, Husserl15, en bénéficiant de la lucidité dont ces auteurs majeurs ont su faire preuve à l’égard de la science positiviste, que ce à quoi nous avons affaire dans l’expérience consiste en objets construits par la pensée. Il l’est bien davantage, en revanche, de transformer cette lucidité théorique en principe de compréhension du réel. En tant que principe de méthode, il impose au chercheur de définir le type d’organisation de la pensée que requiert son objet. Il enjoint tout particulièrement le sociologue à s’inquiéter des représentations communes qui servent de fonds aux représentations scientifiques du monde, et qu’il n’a pas intérêt à détruire s’il veut comprendre ces dernières.À la suite de Whitehead, Schütz fait des constructions de la pensée un élément crucial de son étude du réel. Il faut de la pensée pour qu’une même chose nous apparaisse comme l’objet d’un seul sens (la vue, par exemple) ou de plusieurs (la vue et le toucher). Pour combler les lacunes des sens, il faut une pensée inventive capable de former un substitut hypothétique des perceptions manquantes. Enfin, la réflexion peut s’exercer sur cette présentation imaginative, pour l’analyser et la critiquer. Les choses perçues sont donc essentiellement faites des hypothèses élaborées et analysées, voire corrigées, par la pensée.En d’autres mots, ce qu’on appelle les faits concrets de la perception courante ne sont pas si concrets qu’il n’y pourrait paraître. Ils recèlent déjà des abstractions d’une nature hautement sophistiquée, et nous devons tenir compte de cette situation sous peine de voir le concret là où il n’est pas16.Pour comprendre le concret, il ne faut pas en rester à ce qui est actuel dans l’expérience, car le concret ne se limite pas aux faits. L’analyse d’un fait devrait nous renvoyer à tous les autres faits auxquels il est relié, à l’univers que Whitehead appellera, dans Adventures of Ideas, « le fait unique qui englobe tout »17. Chaque être est constitué de ses possibilités d’interactions avec tous les autres. Faisant référence au Sophiste de Platon, Whitehead pourra dès lors affirmer que l’être est puissance. L’expérience n’est donc pas faite seulement des faits actuels, mais aussi de la possibilité des faits nouveaux dont chacun est porteur et que des situations toujours inédites contribueront à former. La pensée n’a donc pas à considérer les faits en eux-mêmes mais en fonction du cadre, théorique ou pratique, dans lequel elle les insère et qui confère à certains de leurs aspects plus ou moins de pertinence.La science est un type d’organisation de la pensée, c’est-à-dire « l’ajustement d’éléments divers, de telle manière que leurs relations mutuelles puissent manifester une certaine qualité prédéterminée »18. Elle a indissociablement un caractère théorique et un caractère pratique. Sous le premier aspect, elle est conduite par le désir de comprendre. Elle énonce des lois et elle construit des concepts. Sous le second aspect, elle répond au désir d’atteindre une fin prédéterminée. Ce double mouvement se traduit par une organisation de l’expérience qui rejoint ce que Whitehead appelle notre « expérience de la vie »19. En rejoignant l’expérience commune, la science lui ajoute la précision dont elle manquait et les lois scientifiques établissent des relations entre des éléments de notre milieu que nous étions incapables de réunir. Elles nous permettent de découvrir des relations, c’est-à-dire un surcroît d’ordre, là où l’expérience immédiate ne nous délivrait qu’un flux compliqué de perceptions et d’émotions20. Les sciences contribuent donc à l’interprétation de l’expé­rience ordinaire en nous la faisant connaître comme un fragment du tout.2.2. L’organisation sociale des connaissancesNotre expérience du réel n’est pas faite essentiellement de son actualité. Si une telle immédiateté est impossible, c’est d’après Schütz parce que notre rapport au monde est fait d’expériences accumulées, d’actions régulières, de comportements réglés, d’habitudes. Les constructions qui nous y donnent accès et qui nous le font connaître ne sont donc pas seulement, ni prioritairement, scientifiques. C’est d’ores et déjà dans le contexte de la vie quotidienne, qui est d’emblée intersubjective, que se construisent les significations que nous attribuons à nos actions. Nous sommes naturellement capables de comprendre les actions de nos sembla­bles, dans des circonstances données, tant qu’elles corroborent la signification que nous donnerions nous-mêmes aux nôtres en pareilles circonstances. La science (en l’occurrence la sociologie) n’est qu’un effort supplémentaire effectué dans la même direction : elle s’emploie à examiner la formation de ces modèles de comportement et à en dresser la typologie.Schütz étudie donc comment les significations sociales se stabilisent et se transmettent à partir d’une analyse de notre expérience vécue indivi­duelle. Nous attribuons toujours rétrospectivement de la signification à nos actions, car la relation que nous entretenons avec nos expériences passe par la réactualisation de notre passé, réfléchi selon les sollicitations de la situation présente, et lesté des interprétations auxquelles il a donné lieu jusqu’alors. Un accès direct au réel et, a fortiori, à sa signification, est donc une pure illusion. Mais nous sommes tentés d’y céder car la signification de nos expériences vécues nous paraît, le plus souvent, parfaitement évidente. En effet, le processus de synthèse réflexive qui conduit à donner aux expériences une unité de signification disparaît, pour la conscience, dans son résultat même. La signification éclipse l’opération qui la produit. Ou bien l’expérience subjective est perdue dans ses actes lorsqu’elle les vit, ou bien elle est oubliée dans la signification qu’elle se donne en se retournant vers ses actes pour les comprendre.Aussi longtemps que je vis dans mes actes, orientés vers leurs objets, ils n’ont aucune signification. Ils l’acquièrent si je les saisis comme expériences bien circonscrites du passé, et donc rétros­pectivement. Seules les expériences que l’on peut se remémorer hors de leur actualité et dont on peut interroger la constitution sont donc subjectivement significatives21.Il en résulte nécessairement que la seule signification à laquelle nous puissions accéder est sociale. Elle est fonction de l’attitude d’un sujet à l’égard de son passé, mais dans le cas d’un être social l’interprétation du passé s’effectue au moyen d’une réserve de connaissances qui n’est pas la propriété de la conscience individuelle. Collectivement accumulé, ce stock de connaissances est aussitôt socialement partagé. Ce que nous savons de notre passé nous fait savoir ce que les autres savent du leur. Nos passés ne sont pas interchangeables, mais leur signification dépend d’un ensemble de connaissances socialement organisées. La singularité des histoires person­nelles est intacte, mais parce qu’elle se traduit en systèmes de pertinence qui ne correspondent en rien à la langue anonyme du groupe social, elle disparaît derrière les impératifs de l’action commune. Ainsi, en nous ressaisissant d’un passé porteur de significations stabilisées, tout ce que nous pouvons comprendre entre dans le cadre de ce que Schütz appelle un schème d’expériences ou une typification. C’est à ce cadre que nous devons l’évidence de nos expériences et celles des interprétations que nous donnons des expériences d’autrui. C’est parce qu’elle est exclusivement sociale que la compréhension se donne sur le mode d’une apparente immédiateté.Schütz reconnaît donc au sujet de l’expérience l’importance qu’il reprochait à Weber de lui retirer. Mais en postulant la réciprocité des perspectives subjectives, il semble bien s’être donné un sujet anonyme et interchangeable. La pensée de Whitehead semblait pourtant présenter des ressources pour échapper à cette nouvelle aporie.3. Le sens commun de la cosmologieWhitehead veut comprendre l’expérience et non pas seulement les actions humaines. La signification que l’acteur donne à ses actions ne devrait avoir pour lui qu’un intérêt anecdotique. Pourtant, les actions particulières retiennent toute l’attention du métaphysicien parce qu’elles sont autant d’exemplifications des principes généraux qu’il cherche à formuler. Ces principes sont à l’œuvre dans le monde et ils ne peuvent y être décelés que dans leurs opérations. Il n’y a pas d’autre connaissance possible de ces principes généraux, même si l’observation première ne peut non plus suffire à leur découverte, parce qu’elle accorde une importance excessive à l’environnement immédiat et aux perceptions contemporaines. Le scientifique corrige ce défaut en procédant métho­diquement à la conjonction de l’expérience présente et de ce qu’elle présuppose. Le métaphysicien a quant à lui pour tâche de parvenir à une généralité et à une cohérence plus grandes que ne le permet la science ou l’expérience ordinaire.La métaphysique n’est rien d’autre que la description des généralités qui s’appliquent à tous  les détails de la pratique. Aucun système métaphysique ne peut espérer satisfaire entièrement à ces contrôles pragmatiques22.Pour pouvoir se livrer à cette description, il faut que les détails en question, autrement dit les faits de la vie ordinaire, fournissent eux-mêmes des indices de leur rattachement à des principes généraux. Il faut pouvoir déceler et discerner dans les faits les généralités dont ils sont l’application. Il ne faut donc pas attendre d’un principe général qu’il ait la clarté et la distinction auxquelles nous ont habitué la logique et la philosophie héritières d’Aristote. Il n’a pas pour but de satisfaire, par sa perfection formelle, le goût de la raison pour la spéculation abstraite. C’est bien parce que le métaphysicien n’est pas le seul à avoir l’intuition de ces principes qu’on ne saurait les réduire au résultat de son travail d’interprétation du réel. L’histoire des civilisations humaines nous offre le spectacle plus ou moins glorieux d’une appréhension souvent très vague des idées les plus essentielles pour le progrès de l’humanité23. Le vague de l’expérience est pourtant bon signe, à condition d’y reconnaître une marque de l’inclusion de la pratique dans la description métaphysique24.3.1. La méthode philosophiqueDans la célèbre comparaison de la méthode philosophique avec le vol d’un avion, Whitehead met l’accent sur le problème de notre rapport à la pratique. Il l’écrit en effet dans la même page : « La difficulté réside dans le côté empirique de la philosophie »25. Notre donné, c’est le monde actuel, qui fait l’objet de notre expérience immédiate, et la tâche du philosophe serait d’en faire l’analyse complète. Malheureusement, la philosophie s’en tient trop souvent aux différences les plus manifestes ; elle observe seulement ce qui ne peut pas passer inaperçu (tout le monde est capable de voir un éléphant s’il y en a un) et, de ce fait, elle laisse échapper le principal. Il lui faut donc une autre méthode que celle des différences, car l’observation de ce qui est observable ne lui permet pas de découvrir quoi que ce soit. Mais n’est-il pas étonnant que ce qui nous intéresse puisse échapper à notre observation ? Qu’y a-t-il donc à découvrir d’intéressant et qui passe pourtant inaperçu ? Whitehead répond : notre expérience immédiate. Nous devons élucider l’expérience immédiate, examiner toutes ses composantes, c’est-à-dire l’analyser dans tous les détails qui autorisent la compréhension de sa « définité » (« definiteness »). Mais il y a plus, car l’objet de notre expérience immédiate n’est pas seulement le monde actuel : « notre donné », précise Whitehead, c’est « nous-même y compris »26. Est-ce à dire que nous devrions accorder plus de place à l’individu occulté par l’intérêt qu’il accorde au monde extérieur, et que la bonne méthode aurait pour but de nous faire découvrir le sujet qui se cache derrière ses propres observations ? C’est tout le contraire. Whitehead entend au contraire attirer notre attention sur l’excès de subjectivité27 qui affecte toutes nos observations. S’il faut tenir compte de l’observateur, c’est non pas pour en faire l’objet de la découverte, mais pour limiter les prérogatives qu’il a d’emblée dans l’expérience du monde actuel et donc nécessairement aussi dans l’interprétation de l’expérience. La considération scientifique des « faits » est, dit Whitehead, « de part en part, saturé[e] d’interprétation »28 ; or, « l’interprétation rationnelle est le produit de l’imprécision fluctuante de la conscience »29. Il faut donc faire de l’interprétation une question qui relève de la pratique philosophique ; il ne faut la laisser ni à la pratique scientifique, ni à la pratique commune, même si le but visé (par la philosophie spéculative) est de compléter et de critiquer l’interprétation commune et l’interprétation scientifique du monde. Notre expérience immédiate n’est jamais celle des faits bruts, car elle est immanquablement inscrite dans un schème spontané d’interprétation, sans doute imparfait mais toujours à l’œuvre. Whitehead remarque, en ce sens, que « Notre expérience habituelle en matière d’interprétation est un mélange d’échec et de succès »30. En revanche, interpréter métaphysiquement un fait, c’est pouvoir l’insérer dans un monde « avec lequel il ait une relation systématique »31. C’est donc le concevoir comme l’élément d’un système, et non pas d’emblée comme un fait individuel suscitant son interprétation particulière. Le système, ou le schème, puisque c’est ainsi que Whitehead le nomme, doit rendre possible l’interprétation rationnelle ; il est fait pour contrecarrer le travail de nos interprétations spontanées tout autant que l’excès de subjectivité qui s’exprime également dans les sciences.Voilà donc ce qui justifie l’adoption d’une autre méthode ; une méthode qui sépare nettement le moment subjectif de l’observation (et de l’interprétation spontanée) et le moment de la généralisation par l’inter­prétation rationnelle. Il doit s’agir d’une méthode qui confère une cohérence et une applicabilité optimales au schème qu’elle permettra d’élaborer. Le schème doit répondre à l’exigence d’unité de l’interprétation. Il doit donc aussi se conformer à ce constat trivial : quand nous essayons de comprendre l’expérience immédiate, nous nous apercevons que « nous sommes conduit[s] au-delà d’elle-même »32 ; nous sommes conduitsà ce dont elle est contemporaine, à son passé, à son futur, et aux universaux en fonction desquels sa définité est explicitée. Mais de tels universaux, par leur caractère même d’universalité, enve­loppent la potentialité d’autres faits présentant d’autres types de définité33.Le schème d’interprétation des faits n’est pas le simple tableau des types de faits observables ; il lui faut atteindre un degré de généralité que seule l’imagination de ce qui n’a pas eu lieu peut nous aider à saisir. La généralisation, en effet, n’est pas la continuation directe d’une série d’ob­servations. Le niveau empirique de l’observation et le niveau rationnel de la généralisation sont rigoureusement distincts.3.2. Comprendre l’expérienceL’erreur de Locke et de Hume, aux yeux de Whitehead, comme sans doute celle de Schütz, est d’avoir confondu l’expérience avec ce qui se présente aux sens, croyant ainsi que ce qui leur paraissait important l’était fondamentalement34. Ils ont pris pour les choses les plus importantes celles qui se distinguaient des autres par leur plus grande clarté. Ils n’ont donc retenu dans l’expérience que ce qui se présentait avec la même clarté et la même distinction que celles qu’ils attendaient d’un discours exact. Il importe au contraire de rendre compte de ce que l’expression langagière, qui ne s’occupe que des choses exprimables, rejette nécessairement comme insignifiant selon son mode. L’usage du langage dans l’intention de parler clairement et distinctement nous conduit en effet à rejeter les choses qui ne se prêtent pas à ce type d’expression. Aussi n’est-ce pas ce qui se conçoit bien mais ce qui se présente clairement qui peut clairement être énoncé, par le moyen d’un langage qui ne clarifie rien puisqu’il exprime (pour l’intellect) ce qui est déjà clair (pour les sens). Le langage n’est pas davantage le vecteur d’une pensée claire par elle-même, parce que la clarté de cette pensée n’est autre que celle de la présentation sensible que la pensée imite. Quand Whitehead se propose d’être attentif au langage ordinaire35, il ne faut donc pas comprendre qu’il préconise de lui appliquer une analyse clarifiante. Il ne s’agit pas de laver nos expressions de leurs ambiguïtés, de les débarrasser de leur approximation par un effort de précision plus grande. Ce sont ces expressions elles-mêmes qui importent, car elles recèlent des généralités. Il s’agit donc d’atteindre, à travers les habitudes verbales, les principes généraux que signale la récurrence de ces expressions.« Toutes choses s’écoulent »36. Voilà une généralité qui relève du sens commun, que le schème général permet de systématiser et de comprendre. On en trouve l’expression poétique dans les Psaumes ; elle devient ensuite l’une des premières idées générales de la pensée présocratique ; on la retrouve encore dans la littérature anglo-saxonne à travers une chronique de Bède le Vénérable, au viie siècle de notre ère — bref, voilà une idée qui connaît bien des aventures et des rebondissements… C’est à ce genre d’idées que la métaphysique peut nous rendre attentifs, mais elle peut surtout nous en révéler la signification. En dépit de son caractère vague et peut-être irrationnel, l’affirmation « toutes choses s’écoulent » véhicule en effet une idée essentielle, mais il faut pouvoir la lier à d’autres pour parvenir à la comprendre. D’où le rôle crucial de l’observation scientifique, de l’expression artistique, et d’abord simplement de l’observation ordinaire. D’où aussi le rôle du schème, qui est de poser l’unité des observations particulières. Le schème nous fait adopter un point de vue métaphysique, c’est-à-dire celui de la généralité, distinct de celui de l’observation, mais qui permet de comprendre les choses observées, les observations particulières. Les catégories du schème révèlent dans certaines choses particulières des caractéristiques qui s’appliquent à toutes choses. C’est ce qui vaut au niveau des entités actuelles :les caractères métaphysiques d’une entité actuelle — au sens propre et général du terme « métaphysique » — devraient être ceux qui peuvent valoir pour toute entité actuelle37.Whitehead admet que les caractères généraux d’une entité actuelle concernent aussi bien Dieu que la plus humble molécule. Mais il ajoute aussitôt :on peut douter que de tels concepts métaphysiques aient jamais été formulés dans toute leur pureté — même si l’on prend en compte les principes les plus généraux de la logique et des mathé­matiques38.En d’autres termes, le schème est inadéquat. Ses catégories ne décrivent pas la réalité ; elles n’en proposent pas non plus une représentation, car elles ne parviennent pas à regrouper les occasions en différents types, alors que l’observation empirique parvient au contraire à des distinctions nettes. Mais au fond nous savons bien que « les catégories métaphysiques ne sont pas des affirmations ultimes de l’évidence »39. Si le schème ne parvient pas à distinguer des types, c’est essentiellement parce qu’il n’a pas à le faire. On ne peut le lui reprocher, parce que ce n’est pas là sa tâche. On trouve dans Aventures d’idées la reconnaissance de cette inadéquation, qui n’est donc ni accidentelle, ni provisoire :Nous sommes incapables de produire cet ajustement final d’idées générales bien définies qui constituent une métaphysique complète. En revanche, nous sommes capables de produire une variété de systèmes partiels de généralité limitée40.Whitehead reconnaît que le schème métaphysique est fini et révisable. Parce qu’il est fini, et néanmoins composé des notions de la plus grande généralité, il n’a de signification que dans ses applications. C’est dire qu’il a une importance pour des sujets. La réalité n’étant rien d’autre que l’expérience des sujets41, elle comprend donc toujours l’effet de ces idées générales, qui agissent comme un non-être au sein de l’être42. Ce qui est toujours en mouvement, ce qui naît et disparaît, peut alors faire l’objet de la description la plus exacte possible. Cette description est destinée à faciliter la compréhension de « ce qui n’est réellement jamais » et, pour ce faire, elle est adossée à un schème qui dégage les principes selon lesquels nous pouvons essayer de comprendre comment la réalité naît et disparaît. De tels principes ne visent pas à montrer qu’en vérité le réel serait immobile, contrairement aux apparences. Ils permettent, au contraire, de montrer que le devenir ne se fait pas arbitrairement et qu’il n’a rien d’une apparence. La tâche d’une cosmologie consiste donc à articuler l’actualité des faits et l’éternité des formes. Les principes (ou catégories) du schème spéculatif jouent alors un rôle bien précis : ils doivent nous permettre de dire comment s’effectue cette articulation, en d’autres termes, de comprendre l’expérience.ConclusionLa réponse de Whitehead aux embarras de Schütz ou de Weber serait donc parfaitement générale : elle consiste dans la méthode philosophique.Une méthode est une manière d’en user avec des données, avec une évidence. Quelles sont donc les évidences auxquelles la philosophie fait appel ?L’outil forgé par Whitehead (le schème catégorial) est un moyen d’en user avec l’évidence qu’il vaut la peine de ne pas détacher de la fin qu’il lui assigne : corriger notre excès de subjectivité et nous faire ainsi retrouver les évidences du sens commun. En user avec l’évidence ne veut cependant pas dire la prendre pour argent comptant. Il s’agit tout au contraire de la travailler en tenant compte de la nature des choses. Le schème métaphy­sique nous permet justement de considérer la nature des choses avant de nous intéresser aux détails des choses particulières43. Nous serons alors à même d’observer qu’il n’y a pas de signification sans civilisation. Ces idées dont les aventures nous conduisent à « cet ultime bon sens qu’on appelle civilisation » doivent à l’homme leur errance et leur efficacité. Mais c’est alors au métaphysicien qu’incombe la tâche de les mettre au jour et de les susciter :Notre travail consiste à comprendre comment, en fait, l’esprit humain peut travailler avec succès à définir progressivement ses idées habituelles. Il avance pas à pas, sans rencontrer de succès définitif44.En tant qu’expression, la philosophie est comme la science le moyen que trouve un être fini pour imprimer sa marque sur son environnement45. Toutes les activités humaines ont pour condition d’exercice un univers ontologiquement un mais fait de multiples détails. Exprimer la réalité, pour le philosophe comme pour le sociologue, c’est dès lors être capable d’accorder à certains détails la valeur qui leur revient. La difficulté est d’expliquer le réel au moyen de formes générales qui ne permettent pas de pénétrer la singularité ultime de tous les êtres, ni d’épuiser leur potentialité. Certes, aucune théorie ne peut rendre compte de toutes les possibilités de la nature, mais certaines théories, au moins, reposent sur l’idée que la nature est susceptible de s’ordonner de diverses façons tout à fait imprévues. Selon Whitehead, les catégories du schème métaphysique ne peuvent que nous préparer à l’imprévu, car elles n’épuisent pas les possibilités de combinaisons des choses entre elles.