{"word_count": 7473, "character_count": 50326}
Mi-août 2015, dans les avenues de la ville de Macas, plusieurs centaines de Shuar et Achuar de Taisha occupèrent les principaux édifices de l’administration publique, à commencer par le siège du gouverneur de la province de Morona Santiago dont ils demandèrent la démission. Un peu plus tôt, près du terminal de bus, une cinquantaine d’hommes le visage peint au genipa ou camouflé d’une écharpe aux couleurs du parti Pachakutik (MUPP) exécutèrent, lances et fusils au poing, des anemat, ces fameux dialogues cérémoniels jivaro qui précédaient autrefois une expédition guerrière1. Autour de Macas, les principaux axes routiers furent bloqués à plusieurs reprises par des manifestants – hommes, femmes et enfants – qui scandaient devant les caméras des journalistes « Ce peuple est guerrier ! » et « Correa dehors ! » Ne se joignant que partiellement au mouvement de protestation des organisations intersyndicales et pan-indigènes qui avaient alors lancé une marche vers Quito2, les Shuar exigeaient du gouvernement central l’octroi au préfet de Morona Santiago d’un permis environnemental pour la construction d’une route, l’annulation des poursuites judiciaires à son encontre et l’abandon des projets extractivistes dans la province. Pendant les cinq jours que dura l’occupation jivaro de Macas, les policiers firent usage d’une violence ciblée peu significative, les affrontements tournant généralement à l’avantage des Indiens. Ces événements inattendus tranchaient nettement avec les défilés policés des groupes folkloriques shuar que cette ville du sud-est d’Équateur aime voir passer dans ses rues lors de ses festivités. Mais le 21 août, devant l’arrivée à Macas d’un millier de soldats et d’équipements militaires lourds (hélicoptères, camions blindés), et parce que les autorités avaient répondu positivement à leur exigence d’un dialogue public avec les ministres de l’Environnement et de l’Intérieur (dialogue qui n’aura en fait jamais lieu), les Achuar et Shuar de Taisha décidèrent de se retirer pacifiquement de Macas. Quelques jours plus tard, des listes de leaders ayant participé aux mouvements de protestation étaient placardées sur les portes des établissements policiers de la ville : ils étaient menacés de poursuites judiciaires3.Fig. 1 – Les affrontements contre les forces armées du gouvernement se font rarement à visage découvert (photo de X. Tiwi, 2015).Fig. 2 – L’occupation de Macas a été l’occasion de mettre à l’épreuve les solidarités guerrières (photo de X. Tiwi, 2015).Mi-janvier 2016, au nord-est du canton Taisha, dans la même province de Morona Santiago, deux cents policiers anti-émeutes surarmés empruntèrent la toute récente route qui traverse la zone afin de prendre le contrôle de deux pelleteuses de la préfecture provinciale. S’ensuivirent à quelques pas de la mission évangéliste de Makuma de violents affrontements entre policiers et Shuar, et la capture par les Shuar d’un peloton de l’armée de terre venu en renfort4. Le président de la fédération shuar NASHE expliqua la détention du peloton en ces termes : « Ils n’ont aucune autorisation pour entrer dans ce secteur ». Désarmés sans heurt dans les locaux de la NASHE, les soldats furent sommés d’exécuter des travaux communautaires sur la piste d’atterrissage avant d’être invités à partir à la fin de la journée. Les deux cents policiers bloqués dans leur avancée se retirèrent eux-aussi en abandonnant les machines de construction là où elles se trouvaient déjà : en bout de route, face au dernier tronçon de forêt qui sépare la bourgade de Taisha du réseau routier national. Les communautés de la paroisse de Makuma se déclarèrent en alerte et formèrent un groupe en charge de surveiller la route qu’ils nommèrent « la corporation Jurijuri5 ». Quelques jours plus tard, les pelleteuses étaient réquisitionnées et déclarées « machines du Peuple » par les assemblées de Makuma. Une « minga6 plurinationale du peuple de Taisha » était décidée et une délégation du préfet de Morona Santiago était officiellement invitée à venir y participer. Trois jours auparavant, lors d’une courte intervention devant des journalistes et des sympathisants de Macas, le préfet réitérait sa détermination à construire cette route :Je ne me découragerai pas dans la défense des droits de mon peuple. Je ferai mes meilleurs efforts. Ici nous sommes rassemblés et hier je l’ai dit : parmi le peuple shuar, les Shuar savent cela, ils ne se sont jamais agenouillés, pas même devant un arutam7 ! Je ne vais m’agenouiller devant personne, je vais lutter fermement parce que mon peuple a besoin de cette route et nous allons terminer de la construire par tous les moyens, même si c’est comme le peuple de Taisha l’a dit, avec des bâtons, avec des pics, avec des lances !Fig. 3 – Situation des lieux mentionnés, province de Morona Santiago (mars 2016).À l’origine de ces rapports de force se trouvent deux moments historiques pour les Shuar. Le premier est la construction de la route Ebenezer-Makuma-Taisha qui connectera au reste du pays le canton de Taisha (zone aussi appelée « Transkutukú »), là où se sont établis ceux que les jivarologues désignent comme les « Shuar de l’intérieur », ainsi qu’une partie des Achuar d’Équateur. Cette route contribuera à réduire le contraste régionalement très marqué entre la frange urbanisée des vallées du piémont andin et la région rurale et faiblement peuplée de Taisha, de l’autre côté de la cordillère du Kutukú, composée pour l’essentiel de petites communautés8. Le second moment historique est la décision récente du gouvernement d’étendre la frontière extractiviste à la région sud de l’Amazonie équatorienne, qui s’est traduite en 2012 par le lancement de la 11e consultation pétrolière. Celle-ci s’est notamment conclue avec l’attribution du bloc 28 au consortium PetroAmazonas, ENAP et Belorusmelt et, en 2015, avec la projection d’exploration sismique et de développement infrastructurel de sept blocs situés au cœur du canton de Taisha9. L’exploitation d’hydrocarbures à Morona Santiago – actuellement seule province de l’Oriente équatorien sans installation pétrolière active – marquerait un tournant dans cette région qui s’était jusqu’à présent dédiée à la production agricole paysanne et à l’élevage bovin.Ce texte aborde quelques-unes des circonstances à l’origine des événements d’août 2015 et de janvier 2016. Nous esquissons pour cela une analyse des rapports complexes qui se sont institués dans la région entre les différentes instances de représentations shuar et gouvernementales, ainsi que certains processus historiques ayant participé à leur émergence. La description concerne avant tout les Shuar de l’intérieur dont les deux principales organisations sont la Nacionalidad Shuar del Ecuador (NASHE) et la Federación Interprovincial de Centros Shuar (FICSH). Sont donc exclus de l’analyse les Shuar de la vallée de l’Upano et de la cordillère du Condor, ainsi que les Achuar qui connaissent des processus d’intégration et d’organisation distincts et dont la participation aux évènements décrits ci-dessus est moindre.L’élection en 2006 d’un gouvernement socialiste soutenu par de nombreux mouvements sociaux et l’adoption deux ans plus tard d’une nouvelle constitution établissant le caractère « plurinational » et « interculturel » du pays ont reconfiguré les relations entre État, capital et organisations amérindiennes. De ces « années Correa » (Rafael Correa ayant été réélu président en 2013), il est souvent fait un constat partagé entre d’un côté une amélioration des conditions de vie des Amérindiens et l’établissement d’une législation inclusive et progressiste, et, d’un autre côté, une perte d’autonomie des organisations amérindiennes et l’extension des activités extractivistes comme principal moteur du développement rural (voir par exemple Martínez Novo 2014). En redonnant un rôle central à l’État dans la planification et le développement, l’auto-désignée « Révolution citoyenne » s’est heurtée directement aux intérêts des organisations amérindiennes sur les questions économiques, territoriales et environnementales. Le conflit autour de la route Ebenezer-Makuma-Taisha est peut-être un des exemples les plus flagrants de cette difficulté à construire un projet commun.Un front de colonisation convoitéCommencée en 199210, la construction de la route vers le Transkutukú a été interrompue à de multiples reprises, bien qu’elle n’ait cessé d’apparaître chaque année comme une priorité pour les autorités cantonales de Taisha. Ces dernières espèrent que les habitants du canton cesseront d’être tenus à l’écart des transactions marchandes, des grandes infrastructures de santé, d’éducation et d’administration qui sont majoritairement concentrées dans la capitale provinciale11. Bref, il s’agirait, pour les élus, d’en finir avec le singulier isolement de la région qui, sans accès routier, n’offre pas les mêmes perspectives de développement infrastructurel et économique que les autres cantons.L’insularité de Taisha est d’abord due à la cordillère du Kutukú qui sépare les vallées du piémont andin de la Haute Amazonie. Par le passé cette barrière naturelle a freiné l’immigration paysanne qui s’amplifiait à l’ouest dans les vallées de l’Upano, du Namangoza et du Zamora au fur et à mesure que des routes connectaient ces régions avec les villes andines. Cette colonisation paysanne avait provoqué dès les années trente un mouvement d’émigration shuar, ces derniers fuyant le front de colonisation pour venir s’installer de l’autre côté de la cordillère du Kutukú, obligeant par ailleurs les Achuar de la région à se déplacer plus à l’est. Dans un premier temps, les Shuar trouvaient dans l’isolement géographique du Transkutukú un moyen de perpétuer l’idéal d’autarcie sociale et productive qui caractérisait le fonctionnement de l’unité domestique jivaro. À l’exception de deux missions alors peu influentes et installées aux deux extrémités de la cordillère du Kutukú – un couple de la Gospel Missionary Union au nord, entre le Pastaza et le Makuma, et une poignée de missionnaires salésiens au sud, sur les rives du Yaupi, cette région n’avait pas connu d’installation non indienne durable autre que de toutes petites garnisons militaires itinérantes jusqu’à la fin des années cinquante. À partir de cette période deux mini-foyers de colonisation apparurent autour de bataillons de l’armée équatorienne : Campo Taish sur les rives du Wampim’12 où se fonda une mission salésienne, et la coopérative bovine San José de Morona, à la frontière avec le Pérou. Quant aux autres missions, elles gagnaient en influence, avec notamment à Makuma l’installation d’importants moyens technologiques (installation électrique, local de soin, etc.) et à Yaupi l’agrandissement de l’internat pour jeunes et la conformation de petites communautés autour de la mission. Même si le nombre de colons était resté très limité, la menace que le Transkutukú ne connaisse tôt ou tard le même processus d’invasion des terres que la vallée de l’Upano rendait urgent, aux yeux des missionnaires puis de la Fédération shuar (basée dans la vallée de l’Upano), l’octroi aux Shuar et Achuar de Taisha de titres collectifs de propriété13. Les régimes juridiques des tenures foncières de cette période (1964-1981) liaient l’attribution d’un titre de propriété d’une terre à son exploitation agricole effective. Dans ces conditions l’élevage extensif, un dispositif de sédentarisation déjà promu par les missionnaires et valorisé par les organisations agricoles étatiques, apparaissait aux yeux des missionnaires et des nouveaux leaders de la Fédération être le seul système d’usage du sol capable de remplir les conditions de surface d’exploitation exigées par les législations (Descola 1982, p. 226 ; Rubenstein 2001, p. 280). Ce développement de l’économie pastorale accompagna une nucléation des habitats sous forme de coopératives bovines ou directement de centros14, dont la base sociologique était les nexus endogames. À partir du milieu des années soixante-dix, le nombre de centros augmenta rapidement en raison de l’émigration de nombreux Shuar de la vallée de l’Upano encouragés par les missionnaires et les leaders de la Fédération à développer l’élevage bovin dans les terres de Transkutukú, et ainsi protéger la région de l’immigration paysanne venue des Andes.Les menaces d’une spoliation territoriale, une migration interne résultant de la colonisation d’une vallée voisine et des contraintes juridiques spécifiques à cette époque, en même temps que l’intégration progressive d’une dimension économique à la base du pouvoir de certains « grands hommes » (Colajanni 1984, p. 230 ; Taylor 1981, p. 120), ont donc accéléré un processus commencé par les missions, à savoir la transformation d’une zone peu peuplée, où se maintenait un idéal d’autonomie domestique organisé autour d’une production de subsistance, en une région délimitée selon des ressources à exploiter (ou à protéger), avec des frontières fixées par les lois de l’État-nation, et propice au développement d’une économie domestique intégrée à l’économie marchande, elle-même tournée vers l’exportation.La démarcation et la titularisation des territoires collectifs sous l’administration des fédérations et de l’État se sont finalisées dans les années quatre-vingt-dix, pour comprendre aujourd’hui presque l’intégralité de la région de Taisha. Dans un même temps, plusieurs ONG et institutions publiques ont promu auprès des fédérations et des communautés des dispositifs d’« aménagement territorial » et de « gestion des ressources naturelles » selon un découpage fixe entre zones d’usage (parcelle de pâturage, de cultures, réserve forestière, réserve de faunes, etc.), aboutissant notamment à la création d’aires protégées et à divers accords de conservation environnementale sous la tutelle d’organismes internationaux ou du ministère de l’Environnement équatorien (avec des programmes comme REDD+, Socio Bosque, etc.).Quant à l’élevage bovin, il déclina considérablement dans les nouvelles communautés du Transkutukú. Désormais les familles vivent principalement de l’horticulture, de la pêche, d’élevages de volaille, de la chasse de petits gibiers et des divers mini-projets agricoles que leur fournissent les autorités territoriales, tandis que leur participation à la vie communautaire se réduit bien souvent à envoyer les enfants à l’école, aux compétitions sportives et à la fête annuelle de la communauté, les familles préférant la tranquillité de leur finca à la proximité inconfortable des espaces villageois. Mais l’introduction des échanges monétaires et les conditions écologiques résultant de l’élevage bovin et de la sédentarisation/nucléation des habitats rendent difficile, voire souvent impossible, le seul maintien d’une économie de subsistance. À cela s’ajoute que la formation de communautés villageoises permanentes et d’infrastructures d’usage collectif (école, espace couvert, etc.) administrativement rattachées à l’État-nation, donne lieu à des besoins économiques liés non plus uniquement aux seules activités des unités domestiques, mais au centro comme unité politique et bien commun qu’il s’agit d’aménager et d’entretenir.Face à cette situation, les élus des différentes instances administratives de la région encouragent l’adoption de cultures de rente (surtout de cacao et de cacahuète) et la poursuite de l’élevage bovin, notamment avec l’aide d’organismes de crédit nationaux et internationaux, continuant ainsi un modèle de production marchande orienté vers l’exportation et peu soucieux des équilibres écologiques. Aux dires des élus de la région, c’est ce modèle de développement dépendant des lois économiques de la rentabilité qui rend nécessaire la construction de routes afin de diminuer les coûts de transport et d’augmenter la marge bénéficiaire de la vente de la production agricole. Ainsi, durant ces sept dernières années sont apparues dans le canton de Taisha quelques étroites pistes carrossables en circuit fermé qui se connecteront au réseau national à l’arrivée de la route Ebenezer-Makuma-Taisha. Ce sont en premier lieu les pistes Taisha-Tuutinentsa et Taisha-Pumpuentsa qui préfigurent un réseau routier dense calqué sur les chemins reliant les paroisses entre elles. Faute de connexion avec le réseau national ces pistes sont très peu fréquentées, mais elles ont généré un grand engouement parmi les habitants qui commencent à déplacer leur résidence ou à en construire de nouvelles près des pistes, tandis que dans les projections oniriques des enfants la carrière de chauffeur de taxi vient remplacer celle de pilote d’avion.L’environnement comme un malentendu compliceLorsque Marcelino Chumpi, premier préfet shuar de Morona Santiago, est élu en 2009, il fait de la construction de la route Ebenezer-Makuma-Taisha la priorité de son mandat, « l’œuvre mythique de la province ». Mais tout restait encore à faire : en 2009 le tracé de la route n’en était à peine qu’à son premier quart. A priori les ambitions infrastructurelles des élus shuar devaient s’accorder parfaitement avec les projets du gouvernement équatorien dont l’expansion du réseau routier, « les routes de la Révolution citoyenne », avait été le cheval de bataille de la modernisation du pays. Or, depuis au moins 2011, le gouvernement central cherche à empêcher la construction de la route à Taisha. Celle-ci ne cadrerait pas avec les mesures de conservation de l’environnement actuellement en vigueur pour ce genre d’œuvre publique15. Après plusieurs tentatives administratives pour en stopper la construction, le ministère de l’Environnement entama en juillet 2015 une procédure judiciaire à l’encontre du préfet au motif de « dégâts environnementaux » liés au tracé de la route dans une portion de la « forêt protectrice » (bosque protector) Kutukú-Shaimi, sur la frange nord du Kutukú, et pour avoir continué les travaux sans renouveler la licence environnementale du ministère de l’Environnement. C’est ce qui provoquera les mouvements de protestation des Shuar et Achuar vers Macas pendant l’été 2015. Le gouvernement central voit dans ces soulèvements une double contradiction des organisations shuar et du préfet du parti Pachakutik (MUPP) qui exigent l’argent de l’État pour construire une route dans une réserve naturelle – entraînant des trafics illégaux de bois – et dans un même temps refusent l’exploitation pétrolière au nom de la conservation de l’environnement. De leur côté les organisations et les élus shuar de la province dénoncent une décision politique destinée à affaiblir un opposant et à diviser la population. Ils ironisent à leur tour sur le double discours du gouvernement qui ne construit pas une route souhaitée par la population au nom de dégâts environnementaux qui ne sont pas encore effectifs, mais développe des projets extractivistes que la population refuse et aux conséquences écologiques largement démontrées.En plus d’enjeux politiques pour le moins évidents – qui dans le futur pourra capitaliser des voix d’électeurs sur la construction historique de cette route, le préfet Pachakutik aux ambitions nationales et dont les rivaux dans la province ne manquent pas, ou le président d’Alianza País cherchant à déstabiliser ses opposants de gauche depuis une région au faible poids électoral ? – ce conflit illustre la tâche malaisée pour les gouvernements régionaux de concilier les exigences environnementales, notamment le fameux « droit de la nature » inscrit dans la Constitution, avec le développement de la région lorsque celui-ci est avant tout conçu de manière économique. Les routes, infrastructure récurrente des projets d’intégration au marché, et la prospection pétrolière censée les financer en sont évidemment les premiers obstacles. Le conflit démontre aussi les contradictions d’une gestion territoriale qui exige des Amérindiens l’adhésion à l’exploitation industrielle des gisements de pétrole, pour ensuite leur demander sur la parcelle voisine de protéger de toute intervention humaine le patrimoine naturel de l’État. La différence du rapport à la terre qui est ici sous-entendue ne serait être mieux illustrée qu’en comparant les images produites pour la télévision par le ministère de l’Environnement et, en réplique à celles-ci, les images fournies par le service de communication de la préfecture de Morona Santiago, suite à l’intervention policière de janvier 2016. Tandis que les bureaux du ministère montrent des images prises depuis un avion, d’un point de vue surplombant la région, afin de mieux faire apparaître les zones déboisées par les travaux, la préfecture montre Marcelino Chumpi buvant l’eau des rivières qui longent la route ainsi que des plans de demi-ensemble des environs, qu’il parcourt un bâton à la main, comme pour signifier la primauté d’un point de vue situé et interagissant avec l’environnement. Reste que dans la bataille entre le président et le préfet, la nature apparaît plus comme un malentendu complice entre les deux partis qu’un sujet de droit. Arme utilisée pour justifier leur vision du développement, la question environnementale s’est logiquement transformée en cible d’accusation de mauvaise foi dans des luttes d’expertises bureaucratiques dont les ministères, les partis politiques et les organisations amérindiennes ont une maîtrise sans pareil, le langage juridique s’étant implanté dans la région comme la langue diplomatique par excellence. Cela est d’autant plus regrettable qu’il existe parmi les organisations locales mais aussi au sein des différentes instances étatiques des projets alternatifs qui se fondent sur une approche moins partielle et désocialisée de la territorialité16.Mais ce rapport de force pour la construction de la route semble aussi être une conséquence inattendue d’une politique publique qui voit l’application des mesures environnementales varier suivant la coopération ou non d’un groupe social à la croissance économique du pays. La rupture sur ce thème entre le gouvernement central et les différentes organisations shuar se cristallisa dès septembre 200917. Le 30 de ce mois des centaines de personnes bloquèrent une des principales routes menant à Macas. Bien que la Confederación de las Nacionalidades Indígenas del Ecuador (CONAIE) avait annoncé deux jours avant de cesser les rassemblements après que le gouvernement eut promis un dialogue, la fédération shuar FICSH et la Confederación de las Nacionalidades Indígenas de la Amazonía Ecuatoriana (CONFENIAE), branche amazonienne de la CONAIE et alors présidée par un Shuar, appelèrent-elles au maintien du blocage des routes. Il s’agissait pour ces organisations d’exiger du gouvernement central l’abandon de la nouvelle loi sur les mines et les eaux18, de déclarer la province de Morona Santiago « province écologiquement responsable » et de faire des fédérations shuar les entités de gestion des projets régionaux de développement19. Après trois jours de contrôle shuar du pont de l’Upano, un assaut policier appuyé par des hélicoptères de l’armée se solda par la mort du professeur shuar Bosco Wisum et par plusieurs dizaines de blessés graves dans les deux camps. Devant la menace d’une escalade de la violence – les événements tragiques du « Baguazo » au Pérou étaient encore dans toutes les mémoires20 – trois ministres se rendirent à Morona Santiago pour y rencontrer les autorités des fédérations et des gouvernements locaux. Faute d’une base commune de dialogue – les ministres refusant de négocier les propositions des organisations shuar – leur venue à Morona Santiago se termina en un fiasco abondamment médiatisé21. S’ensuivit une réunion avec le président de la République et les représentants des organisations membres de la CONAIE dans le palais présidentiel à Quito. C’est lors de cette désormais fameuse réception d’octobre 2009 que, dans le style combatif qui le caractérise, Rafael Correa formula à l’encontre de Pepe Acacho, le président de la fédération shuar FICSH, les principes d’une écologie punitive :Où dans la Constitution la Fédération Shuar peut-elle déclarer une province libre d’activité extractiviste ? Mais je suis disposé à recevoir votre requête […]. Je suis d’accord avec cette demande. Morona Santiago et la région shuar libres d’activité extractiviste. Mais de la même façon n’exigez pas l’électrification, l’eau potable, la santé, des logements, des écoles, des routes, parce que d’où est-ce que nous allons sortir l’argent ? Voilà la contre-proposition compañero22 !Autrement dit, l’investissement dans les infrastructures provinciales – comme les routes – dépendrait de la participation de la province et des organisations indigènes au budget de l’État et plus particulièrement aux activités d’extraction d’hydrocarbures23.Souverainetés territoriales et redistribution nationaleSi en 2006 l’arrivée de Rafael Correa à la présidence de la République rompit avec l’agenda néolibéral qui dominait depuis le début des années quatre-vingt les instances représentatives du pays, cette disqualification du néolibéralisme n’a pas signifié l’abandon de l’industrie extractiviste alors même que cette dernière est sans doute historiquement la manifestation la plus tangible des principes néolibéraux dans la région. Pour le gouvernement, à l’instar de ses alliés vénézuélien et bolivien, il s’agit d’utiliser la vente des matières premières pour financer un développement inclusif et égalitaire qui permettrait d’installer le pays dans une période de transition allant vers l’avènement à moyen terme d’une économie post-extractiviste24. Dans les structures de l’État ce n’est plus la nécessité ou non d’une intervention dans la relation entre capital et société qui est débattue, mais le régime de gestion publique de la redistribution25.La prise en charge des revendications socioéconomiques du « secteur indigène » dans la redistribution des richesses publiques est l’argument principal du gouvernement à l’encontre des organisations amérindiennes et des ONG s’opposant aux projets extractivistes. Pour le gouvernement central, refuser la conversion des devises du pétrole en programmes sociaux reviendrait à maintenir la région amazonienne à la périphérie du bien-être social et matériel, au nom d’une vision passéiste et exotique des sociétés amérindiennes que la majorité des Indiens eux-mêmes ne partagerait pas. C’est une façon pour le gouvernement central de se revendiquer de la volonté des peuples indigènes contre les représentants issus des organisations (fédérations et partis) qui n’obéiraient, eux, qu’à leurs propres intérêts.Il s’agirait aussi pour le gouvernement de rompre avec le « proyectismo » (Bretón et Milos 2014, p. 63) typique de l’ethno-développement en vigueur pendant les années néolibérales et dont le premier rôle était tenu par des ONG et la Banque mondiale, à la faveur d’un repli de l’État vers les « seules » interventions policières. Cette volonté de prise en charge des conditions socioéconomiques des Indiens par l’État s’est formulée dans les plans nationaux du Secretaría Nacional de Planificación y Desarrollo avec la notion de « buen vivir », traduction retenue par la Constitution de 2008 de la notion kichwa de « sumak kawsay » (déclinée en shuar « penker pujustin ») mise en avant par des intellectuels proches de la CONAIE. L’application de ce principe éthique aux contours très vagues à la real politik du gouvernement équatorien semble se limiter à la mise en avant du droit pour tous d’accéder à une série de biens et de services publics plutôt que de représenter une remise en question structurelle des inégalités (voir Bretón 2013)26.Bien que le système de redistribution national se voudrait inclusif, il n’en reste pas moins fondé sur des rapports entre instances étatiques et organisations amérindiennes au minimum problématiques. Un des points les plus contestables est qu’aujourd’hui encore l’installation d’une activité pétrolière ou minière (publique ou privée) dans les territoires amérindiens est une décision pour l’essentiel prise unilatéralement par le gouvernement et ses alliés financiers, la principale justification étant que le sous-sol est légalement la propriété de l’État-nation. Et si l’actuelle constitution équatorienne stipule, pour reconnaître la Convention 169 de l’Organisation internationale du travail (OIT), qu’un processus de consultation libre et informée de la population et de ses organisations doit précéder l’exploitation des ressources naturelles se trouvant dans leurs terres, les résultats de la consultation n’ont qu’une valeur facultative, c’est-à-dire que les avis des personnes et des organisations consultées n’obligent à rien, quand bien même l’ensemble des acteurs rejetterait les propositions27.Dans ces conditions participer aux consultations c’est déjà reconnaître que les territoires collectifs sont négociables avec certains secteurs privés et publics. Cela entre en contradiction directe avec l’ethnogenèse shuar et les acquis historiques des organisations en matière de droits collectifs, dont l’intégrité territoriale face aux spoliations des terres a été l’élément clé dans la poursuite d’une reproduction sociale autonome28. Liée aux transformations territoriales et économiques évoquées précédemment, la souveraineté politique des fédérations s’est en effet définie plus comme un droit sur l’espace que comme un droit sur les personnes, tandis que l’appropriation par les Shuar de l’idée de nation, volet politique de leur ethnogenèse, a eu pour effet de renforcer leur singularité collective face aux différentes instances de la société nationale et, comme l’a montré Anne-Christine Taylor, de faire émerger un espace possible de confrontation entre ces différents termes (1995, p. 277-278). C’est ce que la plupart des organisations shuar exprimèrent en 2012 en ne participant pas à la consultation populaire de la 11e Ronda pétrolière, la qualifiant de « consulta inconsulta », consultation non consultée, une position réitérée en mars 2015 par le comité inter-fédération de Makuma qui avait rassemblé la plupart des organisations amérindiennes de la région, cinq mois avant la prise de Macas.Parti politique, fédérations ethniques et administrations locales à TaishaOn pourrait multiplier les exemples de confrontations mêlant gouvernement central, élus shuar de Pachakutik, dirigeants des fédérations et franges de la population shuar. Pour comprendre les relations entre ces termes, il convient désormais d’expliciter la singularité politique d’une région en partie gouvernée par des Jivaros.Dans les années quatre-vingt-dix Anne-Christine Taylor remarquait qu’en contraste avec la situation des Jivaros du Pérou,il est significatif […] que les Shuar n’aient jamais cherché à investir les appareils politiques municipaux et régionaux, et que leur pratique politique soit toujours restée strictement cantonnée à l’arène de la Fédération ou, éventuellement, d’organisations rivales émanant de telle ou telle fraction de la population shuar. (1995, p. 279)L’importance des fédérations comme dispositifs de médiation avec les instances étatiques et para-étatiques a pendant longtemps retenu l’attention des chercheurs. Mais l’absence des Shuar dans les appareils de l’État-nation n’aura duré qu’un temps : en 200929, en plus de l’élection pour la première fois d’un préfet shuar (réélu en 2014) et d’une députée (idem en 2014), sept des douze cantons et vingt-huit des cinquante-huit paroisses de la province ont des élus shuar de Pachakutik (MUPP)30. Souvent décrit comme le « bras politique » de la CONAIE, le Movimiento de Unidad Plurinational Pachakutik (MUPP) est une coalition de mouvements sociaux créée en 1996 afin de capter des espaces institutionnels de gouvernement et d’encourager l’instauration d’un État plurinational (Becker 2011 ; García 2006). Depuis sa création Pachakutik a pris part aux élections locales et nationales, que ce soit seul ou à travers une alliance avec d’autres partis. En décrire l’histoire et le fonctionnement dans la région nous mènerait bien au-delà du propos de cette chronique. Exposons toutefois deux aspects singuliers de l’installation de Pachakutik dans l’arène politique shuar.La participation de Shuar dans les appareils de l’État et surtout l’émergence depuis les constitutions de 1998 et de 2008 des gouvernements autonomes décentralisés (GAD) ont entraîné une reconfiguration du pouvoir des fédérations dans la région, et plus généralement de la relation entre ethnicité, territoire et politique publique. Les travaux passés soulignaient le rôle des fédérations comme moteurs de développement économique et relais de l’État auprès des communautés, en même temps qu’une influence des missions chrétiennes dans leurs gouvernances était attestée, au moins pendant les premières années de fonctionnement. Cela était particulièrement vrai pour la fédération NASHE (ex-FIPSE) issue de l’Asociación de Desarrollo Jibaro del Oriente Ecuatoriano crée en 1962 à Makuma avec l’appui des missionnaires évangélistes, et pour la fédération FICSH fondée deux ans plus tard avec les salésiens et perçue dans les années quatre-vingt comme un « organisme d’assistance » plutôt qu’un « instrument de lutte » (Descola 1982, p. 234 ; Santana 1995, p. 73-74). Au début de leur existence les fédérations ont de fait privilégié la négociation avec les divers agents nationaux de développement plutôt que l’affrontement (par exemple Santana 1994, p. 86). Elles étaient alors le passage obligé des jeunes professeurs bilingues désirant se forger un destin de leaders et maîtriser l’intégration de leur territoire dans le giron de l’État républicain. Aujourd’hui, les unuíkiartin, les « professionnels » ou « preparados » comme on appelle celles et ceux qui ont accès au salariat grâce à une formation scolaire, occupent surtout des charges liées aux circonscriptions électorales étatiques (c’est-à-dire les GAD), tandis que les fédérations sont une des rares structures collectives offrant aux plus talentueux des leaders peu diplômés la possibilité d’exercer sur un vaste espace une fonction politique légalement reconnue.Avec les gouvernements locaux, une superposition des juridictions territoriales s’est établie et se traduit par une complexification des relations de pouvoir au sein des communautés d’une part, et entre les communautés et l’État d’autre part. Soit dit en passant, c’est évidemment la multiplication des interlocuteurs pouvant prétendre à la représentativité démocratique qui permet aux acteurs de l’industrie des hydrocarbures de trouver des appuis malgré l’opposition des principales fédérations, appuis qui proviennent le plus souvent de petites paroisses où l’atomisation du pouvoir est moins marquée et où les élus aspirent à une meilleure maîtrise des mécanismes de gestion étatique et d’intégration de leurs administrés à la société nationale.Les autorités provinciales, cantonales et paroissiales entrent en compétition avec les leaders des fédérations pour la captation des fonds de l’État et des ONG et développent leurs activités auprès des centros sans passer par les fédérations, devenant les premiers agents de développement socio-économique des communautés. En effet, avec la Constitution de 2008 les moyens financiers des administrations locales (les GAD) ont augmenté en même temps que leurs stratégies de développement intègrent des programmes labellisés « interculturels », fondés sur la reconnaissance des spécificités culturelles de la population (par exemple à travers le financement de projets dits de « médecine ancestrale »). Autrement dit, les circonscriptions électorales sont productrices d’une intégration territoriale, économique et bureaucratique des unités politiques de base (les centros) ainsi que de certains éléments objectivés des savoirs traditionnels et de l’ethnicité shuar. À l’inverse, en l’absence d’une réelle indépendance financière, l’influence des fédérations sur la vie communautaire a diminué et leur gouvernance est désormais très sensible aux politiques des partis, à la faveur parfois d’un repli des fédérations vers des questions de défense des droits collectifs et des affaires que les administrations de l’État ne sont pas encore préparées à gérer (typiquement les affaires de sorcellerie et de vengeance intra-communautaire ou intertribale).Cependant, à Taisha, cette opposition entre d’un côté une organisation ethnique prise en charge par des leaders shuar supervisant un territoire, une identité ethnique et des droits collectifs, et de l’autre un parti habité par des professionnels de la politique en charge de circonscriptions électorales, de citoyens équatoriens et de droits individuels, n’est pas toujours aussi marquée qu’elle en a l’air. Les frontières entre fédérations, administrations locales et parti politique sont parfois floues. Ainsi, la mobilisation d’août 2015 à Macas était aussi bien partie des bases communautaires que coordonnée par les directions des fédérations, celles des gouvernements locaux de Taisha et des cabinets régionaux du parti Pachakutik. Ces articulations se retrouvent à presque tous les niveaux de la vie politique de Taisha. Par exemple, selon un accord inter-fédération, la désignation des candidatures du parti Pachakutik pour l’élection municipale de Taisha est décidée par les trois fédérations (FICSH, NASHE, NAE [Nacionalidad Achuar del Ecuador]) et leurs bases, d’après un système de rotation qui garantit à chacune des fédérations la possibilité qu’un de ses leaders soit élu. Surtout, si à l’instar des autres partis politiques, Pachakutik remplit sa fonction d’organe de médiation entre la société et le système électoral, pour la majorité des Shuar de Taisha, Pachakutik est moins un parti d’opinion qu’un parti ethnique : « Shuaraitjai nuinkia pachakutikiaitjai » (« Je suis shuar, je suis donc pachakutik ») est le lemme que les Shuar formulent souvent à ceux qui les interrogent sur leur participation à la politique électorale, et que l’on retrouve même parfois dans les statuts officiels des fédérations. Un peu comme la traditionnelle couronne de plumes tawasap portée par les leaders des fédérations et dont le prix élevé en limite la diffusion, le bandeau de Pachakutik aux couleurs de l’arc-en-ciel se retrouve dans tous les foyers de Taisha ayant une aspiration au pouvoir (avec la différence notable que les femmes aussi peuvent s’en parer).Les structures régionales du parti deviennent un des dispositifs privilégiés où les factions shuar se définissent et où les leaders des centros se livrent de tenaces batailles d’influence. C’est que dans bien des paroisses du canton de Taisha les élections locales se résument souvent à mettre en présence plusieurs candidats du même parti Pachakutik31. C’est sans doute cette combinaison quasi homogène entre parti, ethnie et territoire qui a rendu peu nécessaire aux yeux des dirigeants de Taisha la proposition des Circonscriptions territoriales indigènes (CTI) encadrée par les constitutions de 1998 et 2008 et jugée par de nombreux observateurs comme plus proches des régimes territoriaux amérindiens (voir García 2014, p. 76 ; Ortiz-T. 2015).Il faut dire que contrairement aux autres provinces de l’Amazonie équatorienne, à Morona Santiago le parti politique Pachakutik est majoritairement composé de Jivaros, reflétant le poids démographique de la population s’auto-identifiant Shuar et Achuar. La singularité de cette association entre un parti politique et un ensemble socioculturel est par exemple beaucoup moins vraie dans la province voisine, Pastaza, où en plus des Métis, vivent des Kichwa, Achuar, Huaorani, Shuar, Shiwiar, Zápara et Andoa. Dans le Pastaza, Pachakutik rivalise avec Alianza País dans la construction d’une identité politique supra-locale, l’un comme l’autre faisant des principes constitutionnels d’interculturalité et de pluri-nationalité leurs principales armes dans les conflits qui ne manquent pas d’émerger des tensions entre une identité politique générique et une ethnogenèse particulière. À l’inverse, l’intérêt des Shuar de Morona Santiago pour Pachakutik, qui par ailleurs s’approprie peu, localement, la figure politique de l’« indigène » (indígena), réside dans le cadre légitime que le parti offre pour amener dans le jeu de la démocratie représentative une identité et capter les richesses de l’État dans une relation avec le gouvernement central qui est avant tout pensée comme ambigüe. Cela ne se fait donc pas en promouvant une autonomie politique séparée de l’État – à la façon, par exemple, de l’EZLN zapatiste (Stahler-Sholk 2007 ; Baschet 2014, p. 31) – mais à travers une autonomie politique liée à la décentralisation et à l’appropriation des pouvoirs du système d’organisation étatique.Le revers de cette relation apparaît lorsque le gouvernement central interfère directement à l’encontre des organisations locales, outrepassant la décentralisation et diversification des pouvoirs, au nom de l’intégrité nationale. L’attaque militaire ayant entraîné la mort de Bosco Wisum en 2009 ou l’agression policière en janvier 2016 à Makuma en témoignent tragiquement. Ces événements renforcent l’impression pour les Shuar d’être la cible d’un gouvernement central militairement plus puissant qu’eux, qui veut s’approprier coûte que coûte les richesses des minorités, asymétrie et personnification de l’État que le présidentialisme exacerbé du régime républicain équatorien renforce très certainement. De même, dédier sans leur accord une partie de leurs terres à l’exploitation pétrolière ou minière au nom du « développement social » ou du « bien commun » (« Le pétrole finance l’État qui finance les infrastructures »), leur semble souvent être, peut-être à juste titre, une manœuvre discursive destinée à camoufler les intérêts de secteurs particuliers qui vivent de l’exploitation des terres et de la force de travail des autres – les multinationales, les riches des grandes villes, etc. Il faut dire que les Shuar, à l’instar d’autres groupes sociaux désolidarisés du pays par le passé, ont historiquement été mis à l’écart de tout « intérêt général », quand ils n’ont pas été déclarés les ennemis du « progrès de la Nation » par les puissances étatiques et financières (l’épisode de la guerre du Cenepa étant à ce niveau-là l’impulsion d’un changement, voir Taylor 1995).Le développement économique comme réforme socialeOn comprend dès lors l’importance de la construction de la route Ebenezer-Makuma-Taisha et le rôle décisif du préfet Pachakutik : ils démontrent la capacité des leaders Shuar de mener à bien un projet de développement collectif selon leurs propres termes. C’est ce que le soulèvement d’août 2015 voulait défendre et ce que les réquisitions des pelleteuses de janvier 2016 rendaient possible.Mais de quel projet de développement parle-t-on exactement ? Il serait bien entendu trop long d’aborder la question dans toute sa complexité, surtout qu’il existe dans la région une grande variété de points de vue qui sont loin de se résumer aux seuls programmes des partis politiques, et que l’application des plans de développement dans les communautés suit rarement les prédictions des ingénieurs. Restons-en alors à ce que proposent le préfet et les leaders locaux de Pachakutik qui ont œuvré à la construction de la route à Taisha et qui sont, de fait, une des principales forces de transformation sociale dans la région.Dans un recueil de textes académiques publié en 1999 et dédié à l’exploitation pétrolière, Marcelino Chumpi (l’actuel préfet) en appelait à une « inculturation du Marché » (p. 28) pour les Shuar afin que ces derniers s’approprient les mécanismes d’extraction de richesse propre à l’économie de marché32. La politique économique des institutions provinciales et cantonales pour le Transkutukú reprend sur certains points cette idée. Elle valorise une production orientée vers l’exportation – promouvant ainsi les valeurs d’échange sur les valeurs d’usage – sans toutefois vouloir remplacer la production de subsistance ni compromettre l’autonomie de l’économie domestique, ce que par contre font craindre les forages pétroliers dans la région en mettant en péril terres agricoles et rivières. Elle promeut aussi les échanges fondés sur une logique mercantile par l’extension d’activités touristiques ou de commerces au sein même des espaces publics des centros. Cela passe, par exemple, par l’incitation à faire des marchés pendant les fêtes des communautés plutôt que de valoriser la générosité ou l’hospitalité, ou à se demander s’il faut mettre en vente ou non la bière de manioc pendant ces fêtes33. Un autre aspect des transformations souhaitées concerne directement la propriété terrienne. Au nom de l’autonomie économique des maisonnées, quelques dirigeants commencent à explorer la possibilité légale de changer dans les communautés les titres de propriété collectifs en titres de propriété individuels, s’opposant radicalement sur cet aspect aux leaders des fédérations. Bref, alors que la Révolution citoyenne voit dans la « lutte contre la pauvreté » une homogénéisation des conditions de vie, occultant dans un même temps l’asymétrie des formes de relation impliquées dans ses programmes de redistribution, les élus locaux affirment une originalité culturelle qu’ils imaginent imperméables aux conséquences des transformations économiques.Mais pourquoi ces transformations, surtout promues par les élus éduqués des gouvernements locaux, ne sont-elles pas perçues par la majorité de la population comme une tentative d’acculturation ? D’abord, parce qu’il ne s’agit pas bien sûr de devenir colon ou métis mais, comme le répétait le préfet à chaque inauguration d’un nouveau tronçon de route, de parvenir à les battre à leur propre jeu, la généralisation des échanges marchands dans les villes étant souvent perçue comme la clef de la réussite matérielle des colons. C’est que la solidarité collective shuar, en tant que nation, est moins produite par le constat d’une condition sociale et économique commune ou par la distribution de droits abstraits, que par le partage d’une langue, d’une vision de l’histoire, d’un patrimoine culturel singulier et, surtout, par des souverainetés politiques productrices de différences plutôt que d’inclusion.Ensuite, les élus de la région placent l’autogestion, le prestige communautaire et la cohésion sociale au cœur des processus de développement économique qu’ils souhaitent mettre au service de l’ensemble de la communauté, même si souvent les mécanismes implantés se trouvent être in fine au service d’un enrichissement de certaines unités familiales plutôt que d’autres. Dans la pratique, l’idéologie communautaire entre souvent en conflit avec l’individualisme soutenu par l’autonomie de l’unité domestique et un complexe rituel visionnaire centré sur la production de destins personnels singuliers.Enfin, il faut tenir compte de la nature des rapports entre communautés (les centros) et administrations territoriales (les GAD). Dans une région où l’atomisation du pouvoir politique était encore il n’y a pas si longtemps la règle, les élus n’exercent pas une autorité indiscutable sur leur circonscription, ils composent et négocient avec les leaders communautaires qui eux-mêmes ne peuvent exercer d’autorité sur les familles qui composent les centros au seul prétexte d’occuper une charge politique.Toutefois, les élus et autres fonctionnaires jouent souvent le jeu de la décentralisation des pouvoirs d’État. Ils acquièrent à travers les dispositifs de « responsabilisation34 » qui régissent l’action publique de nouvelles obligations auxquelles ils leur semblent de plus en plus difficile d’échapper, quand ils ne trouvent pas dans leur manipulation des avantages stratégiques de coercition35. Un des effets de ces dispositifs tels qu’ils sont appropriés par les élus est de renforcer le contrôle des gouvernants sur les gouvernés et de susciter chez les élus une volonté de pouvoir plutôt que de prestige, pour reprendre une distinction classique de l’anthropologie politique (Sahlins 1972). Au lieu que ce soient les élus qui doivent démontrer leur loyauté envers les villageois – comme cela est constamment rappelé aux autorités communautaires – ce sont les villageois qui devraient être reconnaissants envers leurs élus pour les biens qu’ils reçoivent d’eux, puisque ce sont eux qui, de par leurs diplômes, gardent la main haute sur les richesses des administrations étatiques et gèrent les difficultés de leur répartition. La dissociation entre élus et villageois, en grande partie due à la spécialisation désormais bien installée des charges politiques des GAD au profit des seules personnes diplômées, se fait ainsi plus prégnante dans les administrations territoriales de l’État que dans les fédérations où une dynamique de déconcentration de l’exercice des fonctions d’autorité semble à l’œuvre. À travers la figure du chef pourvoyeur de biens installé dans les appareils de gestion des affaires publiques, il y a donc le risque, déjà remarqué ailleurs en Amazonie (par exemple Alès 2007 ; Erazo 2010), que celui-ci se consacre à donner du sens aux politiques étatiques et aux idéologies économistes plutôt qu’aux formes sociales autochtones.Autrement dit, dans les transformations que connaît actuellement la région de Transkutukú et dont la construction de la route vers Taisha est la réalisation et le symbole les plus significatifs, plusieurs contradictions apparaissent : d’une part, entre la volonté de promouvoir une autonomie économique et politique vis-à-vis des exigences de l’État central, et l’appropriation d’une pratique de gouvernement fondée sur l’économie politique et des modes de gestion bureaucratique qui reproduisent une logique d’interdépendance au profit des instances garantes du développement économique ; d’autre part, entre la promotion d’une cohésion communautaire, afin de faire face notamment au pouvoir de désolidarisation des acteurs économiques étrangers, et la promotion de modes de production et d’échange fondés sur des mécanismes d’extraction de valeur qui renforcent au sein des communautés une stratification socio-économique et des relations inégalitaires.À l’heure où le devenir de la Révolution citoyenne est incertain, l’avenir des autonomies territoriales shuar dans un Transkutukú traversé de routes dépendra sans doute de l’orientation que prendront les résolutions des nombreuses contradictions évoquées dans cette chronique.