{"word_count": 1557, "character_count": 9499}
L’écriture est l’étape de montagne de la thèse ; il faut y aller bien préparé, bien équipé, bien motivé et ne pas avoir peur des efforts à fournir si l’on veut porter ce magnifique maillot blanc à pois rouges. Dans un précédent billet, j’avais donné quelques conseils pour aider à traverser le « giro », la « vuelta », le « tour » de la thèse et c’est volontairement que j’avais mis de côté l’écriture, tant elle mérite un billet à elle seule. En réalité, l’écriture est plus qu’une étape, ce terme donnant l’idée d’un déroulé mécanique, alors que la thèse est organique à souhait, elle bouge, elle souffre, elle respire. Autrement dit, la « phase » de l’écriture est remplie d’autant d’hésitation, d’allers-retours, de satisfaction, de désespoir, de dispute et de réconciliation (avec son objet), qu’un couple cherchant le prénom idéal de leur premier chien, avant de se diriger vers un « top 10 » pour y trouver de l’inspiration. Ci-dessous donc, on trouvera de quoi finir au sommet en vie et appeler, avec joie, sa boule de poils préférée.Avant de poursuivre, il faut garder en tête que les techniques présentées ci-dessous n’ont rien d’universelles. Elles sont tirées de mon expérience personnelle ainsi que celle d’autres doctorants avec qui j’ai pu discuter de la question. À vous de les utiliser selon vos préférences et surtout de les arranger à votre sauce car, même s’il n’y a pas de recette miracle, cela ne signifie pas que l’on ne peut pas bien manger.1° La difficulté du jonglageDans un rêve si doux et si pure que même la version la plus salace de Freud ne pourrait y voir des implications sexuelles, la thèse s’est déroulée avec un enchaînement souple et sans transition. Malheureusement, et concrètement, lorsque l’on commence à écrire, on ne fait pas que ça. Tel un bonhomme à nez rouge, nos mains se rapprochent de plusieurs choses, que l'on commence à balancer dans tous les sens. Il faut toutefois prendre garde à la fable du clown au nez plus gros que ses chaussures. En montagne, vous êtes mieux avec de bonnes godasses qu’avec un ballon de baudruche sur la face.Si c’est donc une histoire de choix, après tout vous pouvez très bien vous retrouver face à des délais qui vous poussent à adopter l’occupation d’un membre du cirque, il est sage de limiter le partage d’activité. Il arrive de croiser des doctorants ou docteurs qui ont effectué l’étape de l’écriture avec celle du terrain, ne serait-ce que pour la finir, et ils ont quelque chose en commun ; des cernes de la taille d’un cratère sur la lune. En plus de la fatigue, il y a aussi le phénomène, puisque certains individus (journalistes et hommes politiques (néo-)libéraux pour ne pas les nommer) s’entêtent à ne pas reconnaître la dimension sociale du problème, du surmenage. Reprenons la métaphore qui ravie tous les fans du cycliste pirate cocaïnomane (cette référence est pour les puristes comme on dit), l’étape s’annonce mal si, en même temps du pédalage, vous ajoutez des altères à soulever ou, pourquoi pas, une corde à sauter.Le choix ici est tout bête mais il a la force de ce qui se comprend dans l’immédiat ; préférez commencer l’écriture sans autre activité quitte à retarder votre planning et « finir » l’étape qui précède.2° L’écriture brouillonIl existe des techniques secrètes que se transmettent des maîtres d’art martiaux depuis des millénaires, et sur lesquelles sont basés des milliards de films récréatifs à la qualité plus ou moins douteuse. Il existe également des techniques, secrètes si vous avez le goût hollywoodien des mauvais prequel ou sequel, le goût de la mise en scène inutile, pour l’écriture de la thèse. Une de ces techniques est l’écriture brouillon où l’on se débarrasse des belles phrases et où les doigts passent sur le clavier sans hésitation. L’écriture brouillon, en somme, c’est la vitesse et l’absence d’embarras d’un plat de pâte au pesto de la supérette du coin ; c’est bon et ça coûte pas grand-chose.En expliquant cette technique, je me suis rendu compte que beaucoup de personnes la pratiquait sans forcément faire attention ou tout simplement sans lui accorder le privilège de porter un petit nom. Son principe est l’inverse d’une écriture (une écriture propre) qui se veut être un premier jet de qualité. Dans ce cas, vous sortez vos plus belles expressions, vos locutions latines pour impressionner les vieux lecteurs, l’orthographe soignée d’un champion des chiffres et des lettres et surtout, un respect bien marqué envers les normes rédactionnelles scientifiques. Rien ne vous échappe ; références bibliographiques, tournures de phrase désubjectivées, syntaxe impeccable, langage soutenu et soigné, etc. À l’inverse, l’écriture brouillon est un freestyle dont l’objectif est d’accoucher de l’idée, peu importe la forme. Bien entendu un travail de relecture sera obligatoire mais ce n’est pas comme si vous pensiez y échapper – même le plus Gérard Majax d’entre vous ne pourra se défaire des menottes de la relecture.En ce qui me concerne, l’écriture brouillon a toujours été efficace quand je rencontrais un blocage. Le fait de respecter l’écriture propre demande des efforts supplémentaires que mon cerveau en fin d’énergie ne pouvait (voulait ?) plus fournir. Alors l’écriture brouillon arrive à point nommé, comme la pause de dix heures alors que votre estomac et votre concentration s’agitent. Elle agit comme une libération des contraintes, comme une expiration de soulagement qui vous fera partager la mauvaise haleine de ceux qui n’ont même plus le temps de se brosser les quenottes. Quelque part, elle ressemble à une discussion à voix haute posée sur papier ; vous êtes le greffier de votre propre esprit.L’écriture brouillon commence avec une question de ce type « bon, qu’est-ce que je veux dire ? » et après vous tapotez furieusement sur votre clavier, sans vous soucier des fautes d’orthographe et autres, vous tapotez encore et encore, tel ce pianiste du dimanche qui, croyant en son talent, réveille le quartier en jouant sur la place du marché ses adaptations du répertoire radio des années 80.3° Lecture et écritureCela va sonner comme une contradiction, comme les signes précurseurs d’un alzheimer schizophrénique, mais l’écriture ne doit pas être l’unique occupation de vos journées. Sur ce point, j’ai rencontré beaucoup de contradiction, notamment parce que l’écriture, et à juste titre, est vécue comme un aspirateur à énergie, un gouffre à calorie, une ventouse à vie. Du coup, les écrivains en herbe, comme s’ils en avaient trop fumé, n’ont plus la force nécessaire pour se concentrer sur autre chose. Pourtant, j’ai toujours trouvé stimulant de continuer à lire des ouvrages scientifiques, et pas forcément sur mon sujet de recherche. Cette lecture agit comme un écarteur d’horizon et permet, tout simplement, de renforcer ses connaissances. Je reconnais la justesse du raisonnement de certains de mes contradicteurs ; poursuivre la lecture pendant la phase de grattage de papier (en vérité de frappage de clavier) peut entraîner des confusions, des doutes voire des peurs sur le fait d’avoir oublié des concepts ou notions qui correspondraient à notre objet de recherche. « Mais ! » réponds-je à chaque fois, comme l’orateur doué que je suis, à ranger à côté de Jean Jaurès, Victor Hugo ou Nicolas Sarkozy. Tourner des pages alors que l’on est occupé à en produire est également l’occasion de trouver de nouvelles idées, des sources d’inspiration voire des modèles à suivre.Ce troisième point dépend de votre faculté à encaisser un nouvel effort de concentration en plus de l’écriture. Il dépend aussi de votre passion fougueuse pour la littérature scientifique. En gros, les plus difficiles diront que ce conseil a mauvaise haleine et les plus sympas l’essaieront eux-mêmes, quitte à faire la grimace.J’aurais pu en rajouter encore et encore sur l’écriture mais ça serait rentrer dans les recettes de grand-mère de la thèse ou la superstition qui ne fonctionne qu’avec des petites habitudes bien ancrées et une psyché spécifique. Il y a par exemple le fait de savoir s’accorder des pauses, incompatibles avec la disposition psychologique de certains forcenés qui préfèrent souffrir devant leur écran, fêtant chaque lettre tapée comme la conquête d’une nouvelle planète, plutôt que d’arrêter pour faire autre chose. La logique est pourtant simple et vérifiée de maintes fois, à tel point d’ailleurs qu’elle devrait figurer en tant que réalité biologique. Face à un blocage dans l’écriture, la persistance paye peu, elle épuise au contraire. Revenir une heure ou deux plus tard par contre ; les mains prêtes à en découdre, la matière grise affûtée comme le sabre d’un rônin imaginé par Akira Kurosawa, vous transpercez l’obstacle avec peu de difficulté. Autre exemple : écrire en expliquant à un camarade. Lors d’un blocage, une solution peut être d’expliquer à un de ses camarades, connaissances, chiens, crabes, violons, télévisions, ce que l’on veut dire. Souvent un déclic a lieu parce que l’on surmonte, à l’oral, ce qui est compliqué à formuler à l’écrit. Bref ! Pour reprendre la métaphore du début, il n’existe bien entendu pas de recette miracle, mais toujours un moyen de manger avec plaisir ou au moins manger tout court. Personne ne doit mourir de faim durant cette étape. Je sais à quel point il peut être dur de se sortir d’un blocage mais en parler est souvent la meilleure idée, tenter également quelques techniques ; écriture brouillon, limiter le jonglage, s’ouvrir les chakras en lisant autre chose, etc.Crédit photo