{"word_count": 2887, "character_count": 19280}
Usages et constitutions d’une archive : la bibliothèque d’écrivainsCes notes auraient dû être le support d’une petite intervention introductive prévue vendredi 10 janvier 2020, à l’occasion de la première séance du séminaire” Manuscrits francophones” 2109-2020 consacrée aux bibliothèques d’écrivains africains et caribéens.En solidarité avec le mouvement de grève mené par les personnels ESR et en raison d’aléas de dernière minute, cette séance a été annulée. L'intervention de Céline Gahungu fait suite à celle de Claire Riffard également accessible ici.IntroductionDans le sillage des analyses de Claire, mon propos va porter sur deux questions profondément liées : d’une part, les usages scientifiques que l’on peut faire des bibliothèques d’écrivains africains et en diaspora et, d’autre part, les interrogations épistémologiques que suscite le travail sur l’archive qu’est la bibliothèque.En guise d’introduction, je m’appuierai sur une longue citation d’un article récemment publié par Henri Lopes dans le dernier numéro de la revue L’Atelier du roman. Dans son texte intitulé « Un rayon précieux dans ma bibliothèque », Henri Lopes présente une « liste extraite de (s)a bibliothèque ». Cette liste s’inscrit dans une réflexion personnelle qui associe trois objets : ses goûts de lecteur, depuis l’enfance jusqu’à l’âge adulte, les mutations de sa bibliothèque et la genèse de ses premiers écrits. Le passage que j’ai sélectionné formule des réflexions qui figureront sans doute parmi les problématiques soulevées dans le cadre du séminaire.Je suis né à Léopoldville, aujourd’hui Kinshasa, et j’ai passé mon enfance à Brazzaville et Bangui, aujourd’hui capitales du Congo-Brazzaville et de la République centrafricaine, jadis Oubangui-Chari. C’était dans les années trente et quarante du siècle dernier. À l’époque coloniale. À la maison aucun livre, sinon des volumes incomplets d’une encyclopédie. Bien qu’il ne les consultât jamais, mon père m’en interdisait l’usage. Comme s’il s’agissait de précieuses pièces de collection. Je les feuilletais à la dérobée. Leurs gravures m’enchantaient. Plus tard, quand je sus lire, j’éprouvais la même jubilation avec les bandes dessinées, qu’on appelait des illustrés. (…) Les héros avaient la peau blanche, les cheveux lisses, j’étais basané, j’avais les cheveux bouclés. Pourtant, je m’y retrouvais, je m’identifiais aux personnages dont je vivais les aventures.    Plus tard, mes parents m’ont emmené en France, m’y ont laissé dans un internat, à Nantes. J’avais à peine onze ans. Au temps de l’adolescence, le hasard m’y fit faire des rencontres cruciales : un condisciple et quelques maîtres (…) à l’origine de ma passion pour la lecture, cette propédeutique à l’écriture.  Je découvris la fascination des pages sans illustration. Des ouvrages au papier jauni, écrits depuis des siècles par des auteurs disparus. Dans un environnement, avec des personnages qui ne me ressemblaient toujours pas. Des livres par lesquels s’opérait un enchantement analogue à celui des illustrés de mon enfance. (…)Alors que qu’étais en hypokhâgne, cette institution bien française, un jour, dans la bibliothèque du foyer des étudiants de l’Afrique-Équatoriale française, mon regard s’arrêta sur un livre auquel nul ne semblait avoir touché : l’Anthologie de la nouvelle poésie nègre et malgache de langue française. (…) Coup de foudre, éblouissement, envoûtement ! »(Henri Lopes, "Un rayon précieux dans ma bibliothèque", L'Atelier du roman, "Chaka, de Thomas Mofolo. D'un coeur des ténèbres l'autre", n°98, 2019.)La scène originaire – l’interdiction du père bravée par l’enfant, et, chez le père du moins, la quasi sacralité de l’imprimé présenté sous sa forme la plus accomplie, l’encyclopédie –, ancrée dans un contexte précis, suggère que la réflexion qui sera la nôtre, tout en étant fondée sur une approche génétique, ne peut faire l’économie d’une prise en compte de l’inscription sociale, historique et culturelle des pratiques de lecture et de la constitution d’une bibliothèque. Le cadre colonial puis postcolonial, l’institution scolaire, universitaire, le militantisme au sein de la FEANF, la Fédération des Etudiants d’Afrique Noire de France, qui, dans les années cinquante, a milité en faveur de l’indépendance totale des colonies – et il serait possible de multiplier la liste –, tous les cadres de socialisation, en somme, traversés par Henri Lopes, qu’ils soient littéraires ou politiques, ont eu un impact sur ses choix de lectures et la composition de sa bibliothèque.Cela dit, et je cite les analyses de Daniel Ferrer dans son introduction à l’ouvrage qu’il a codirigé avec Paolo D’Iorio, Bibliothèques d’écrivains :(…) le choix des livres lus et la manière dont on les lit sont à la fois culturels et hautement individuels. Les pratiques de lecture résultent d’un apprentissage et même d’un dressage social intense dont les modalités varient selon les époques, mais, habitudes solitaires, elles s’exercent pour l’essentiel hors du contrôle de la collectivité, dans un espace privé.(Daniel Ferrer, "Un imperceptible trait de gomme de Tragacanthe..." in Daniel Ferrer, Paolo d'Iorio (dir.), Bibliothèques d'écrivains, Paris, CNRS Éditions, coll. "Textes et manuscrits", 2001, p. 8.)« Jubilation », « enchantement », « passion », « fascination », « coup de foudre », « éblouissement », « envoûtement » : associée à la lecture, cette montée en puissance du désir est caractéristique de l’œuvre d’Henri Lopes qui présente souvent lecture et écriture comme l’avers et le revers d’une même réalité : dans le contexte brazzavillois colonial et postcolonial, s’isoler pour lire est un vice irrépressible, honteux, que seule la création littéraire pourrait sublimer. C’est là la troisième dimension sur laquelle j’insisterai dans cette introduction : l’écrivain décrit la lecture comme une « propédeutique à l’écriture » et, dans la genèse de son entrée en littérature, évoque la découverte de la Négritude comme un catalyseur. Dans une perspective génétique, lorsqu’il est possible d’accéder à la bibliothèque d’un écrivain, de consulter les livres qu’il a lus, peut-être annotés ou commentés, comment analyser la manière dont un matériau intertextuel va influencer son projet d’écriture pour disparaître, au fil des brouillons, ou, au contraire, se densifier ?Dans le champ des études francophones et postcoloniales, le questionnement génétique ne peut toutefois s’abstraire d’une réalité évoquée par Claire : l’état des archives. La quatrième diapositive est un extrait d’un mémoire rédigé dans le cadre du diplôme de conservateur de bibliothèque, mémoire soutenu en janvier 2017 par Juliette Pinçon et intitulé « Les archives des écrivains, leur place en bibliothèque ». Le travail de Juliette Pinçon qui, il est important de le noter, porte uniquement sur des bibliothèques publiques françaises situées en métropole, suggère à quel point, dans le champ qui est le nôtre, conjointement aux analyses qui relèvent de la génétique, de la sociologie, de l’histoire littéraire ou culturelle, un travail de nature archivistique constituera un chantier important, nécessairement fondé sur une réflexion épistémologique quant aux pratiques des chercheurs.ExogenèseDans une perspective génétique, l’étude des bibliothèques d’écrivains s’inscrit dans le domaine de l’exogenèse, qui ne se confond ni avec l’étude des sources d’une œuvre ni totalement avec celle d’intertextualité comme on peut le comprendre dans cette citation d’un article de Pierre-Marc de Biasi, « Qu’est-ce qu’un brouillon? Le cas Flaubert : essai de typologie fonctionnelle des documents de genèse » :L’exogenèse désigne tout procès d’écriture consacré à un travail de recherche, de sélection et d’intégration qui porte sur des informations émanant d’une source extérieure à l’écriture. Autographes ou non, toute note ou copie documentaire, tout matériel citationnel ou intertextuel, tout contenu d’enquête ou d’observation, tout relevé de document iconographique (donnant lieu à une transposition écrite), et de façon générale toute documentation écrite ou grapho‑scripturale relève par nature du domaine exogénétique.(Pierre-Marc de Biasi, « Qu’est-ce qu’un brouillon? Le cas Flaubert : essai de typologie fonctionnelle des documents de genèse », in Pourquoi la critique génétique ? Méthodes et théories, Michel Contat, Daniel Ferrer (dir.), Paris, CNRS Éditions, coll. « Textes et manuscrits », 1998, p. 45-46.)En se fondant sur l’étude de brouillons d’écrivain, la démarche génétique cherche à élucider des phénomènes exogénétiques, plus précisément des dynamiques intertextuelles qui parfois, au fil des réécritures et de l’acheminement vers l’état définitif d’une œuvre, peuvent s’estomper, voire disparaître.Comment étudier ces phénomènes exogénétiques avec pour matériaux des brouillons d’écrivains et les livres avec lesquels ils ont composé leurs bibliothèques ? Avant d’apporter des éléments de réponse, il importe de revenir sur les problématiques liées au corpus réduit dont il est question aujourd’hui. Ne pas restreindre l’idée de bibliothèque d’écrivain est important. Daniel Ferrer, par exemple, élargit les perspectives d’analyse en prenant en compte les bibliothèques virtuelles, notion qui recoupe largement celle d’exogenèse puisque la bibliothèque virtuelle se compose de documents de travail qui laissent percevoir la présence d’opérations intertextuelles (carnets de citations, de notes de lecture, etc.) Évoquée dans cette introduction, la prise en compte de l’inscription historique, sociale et culturelle des pratiques de lecture et de constitution des bibliothèques est également importante. Sans empiéter sur le sujet qui sera traité par Nicolas Martin-Granel et Patrice Yengo le 13 mars – la bibliothèque disparue de Sylvain Bemba qui a eu un rôle actif dans la circulation de livres au sein de la phratrie congolaise –, on pourrait s’intéresser à une bibliothèque partagée et jamais commentée : celle des Chemain, évoquée par Henri Lopes et Raphael Safou Tchimanga, dans leurs témoignages. Professeurs de lettres au sein de l’Université Marien-Ngouabi du milieu des années soixante-dix à la fin des années quatre-vingt, Arlette et Roger Chemain ont largement contribué à ce qu’on pourrait appeler l’être-ensemble littéraire de la phratrie : la réflexion sur les livres qu’ils ont pu faire circuler est une piste à explorer.Revenons à la question initiale : comment repérer des opérations intertextuelles avec pour matériaux bibliothèques et brouillons ? Daniel Ferrer propose une distinction majeure : les « extracteurs » qui prélèvent et consignent des citations ; les « marginalistes » qui annotent leurs livres et laissent, dans les pages des autres, remarques et commentaires. Dans notre perspective et en l’absence des bibliothèques « réelles » d’écrivains, la bibliothèque virtuelle évoquée par Daniel Ferrer est une voie de recherche, encore que cela implique que ces documents de genèse aient existé, aient été conservés et soient consultables. Un écrivain, par ailleurs, peut parfaitement utiliser les deux modalités décrites par Daniel Ferrer et être tout à la fois extracteur et marginaliste. Henri Lopes, par exemple, souligne plutôt qu’il n’annote certaines des œuvres qui composent sa bibliothèque ; dans le même temps, il se constitue sur son smartphone des listes de citations qu’il consulte de temps à autre sans les utiliser nécessairement. Cette remarque en fait surgir deux autres. D’une part, la nécessité de prendre en compte l’existence de dynamiques mentales, intériorisées, qui ne débouchent pas sur des opérations de soulignement, d’annotation ou de constitution de listes de citations : un passage lu, par exemple, qui va générer, au fil des brouillons, des schémas, des idées, peut-être des séquences verbales. D’autre part, l’utilisation poétique du smartphone par Henri Lopes pose une question évoquée par Claire et qui sera sans doute récurrente dans le cadre du séminaire : celle des supports d’écriture, mais aussi des mutations technologiques qui tendent à reconfigurer les pratiques culturelles et artistiques. L’usage d’un blog littéraire par Alain Mabanckou, puis de Twitter, pourrait s’inscrire dans ce type de réflexion. Sur ces deux interfaces numériques, il est arrivé à l’écrivain de sélectionner des romans dont il fait la promotion : on pourrait parfaitement imaginer qu’un chercheur, en quête d’informations sur les usages de la bibliothèque d’AM, se constitue un matériau d’étude à partir de ces supports. Ce dispositif, bien entendu, relève en grande partie de la posture de l’écrivain – promotion de célèbres amis écrivains et affirmation de sa propre puissance littéraire –, mais, au-delà de la scénographie, réseaux sociaux et blogs d’écrivains constitueront, sans doute, dans les années à venir, un matériau pour comprendre le dialogue créatif entre brouillons et bibliothèques dématérialisées.Bibliothèques d’écrivains : quelques pistes de réflexion épistémologiqueEn deçà des questions génétiques, c’est sur le versant des pratiques des chercheurs que je souhaite situer mon propos. Dans le sillage de Daniel Ferrer, il importe de s’interroger sur le rapport que le chercheur entretient avec la bibliothèque d’écrivain et la manière dont ses travaux vont se déployer. Le goût de l’archive, pour reprendre le titre du bel essai d’Arlette Farge, peut se muer en rapport fétichiste, ce que note Daniel Ferrer dans son introduction : « Il y a un plaisir, qui s’apparente au voyeurisme, à parcourir les pages qu’un autre a lues et annotées, le plaisir de surprendre un rapport intime ou du moins privé. » (Daniel Ferrer « Un imperceptible trait de gomme de Tragacanthe… », art. cit., in Bibliothèques d’écrivains, p. 8.)La question de l’intime et du privé mérite d’être posée à de nouveaux frais lorsqu’on songe à l’une des particularités de nos corpus : certains des écrivains que nous étudions sont encore en vie. Leurs bibliothèques, bien souvent, constituent des archives hors les murs – elles ne sont accueillies par aucune institution, se trouvent à leur domicile, cadre qu’il importe de penser puisqu’il impose aux chercheurs démarches, sollicitations et interactions. Loin d’être anodins, les rapports noués avec les écrivains ont des conséquences sur l’approche de la bibliothèque. Quels ouvrages sélectionner ? Dans quelle mesure consulter des ouvrages annotés, par exemple, que l’écrivain continue par ailleurs à utiliser dans sa pratique quotidienne ? À quel rythme ? Quelles règles fixer ? Encore plus que le manuscrit ou le tapuscrit, aisément déplaçables et consultables, la bibliothèque, par sa nature, ses dimensions, impose une réflexion sur ses usages.J'habite ici tout seul, fit-il d'un air triste et un peu guindé, ma femme est morte. (Il craqua une allumette, introduisit la flamme dans une lampe à pétrole, et des murs blancs montèrent autour d'eux.) Prenez des oranges pendant que j'allume les autres lampes.» Il s'agenouilla auprès de quatre autres appareils, et les douces flammes crépitèrent au bout de son allumette, avec un sifflement. «C'est pas mal chez vous, susurra effrontément Awa. Ce que vous en avez, des livres! – Ce sont tous ceux que j'ai écrits, mentit l'administrateur. – Ce doit être merveilleux d'écrire. – On tente de dire quelque chose. Euh… Aimeriez-vous visiter la maison? Elle est d'excellent goût, n'est-ce pas? Naturellement, ajouta Chevalier baissant la voix, il y manque le cachet féminin.(Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence (1968), Paris, Seuil, 2018, p. 99.)Tirée du Devoir de violence, cette citation attire l’attention sur un questionnement lié aux usages de la bibliothèque. Quoi qu’il en dise, Chevalier n’est pas écrivain et ment effrontément à Awa, mais on pourrait voir dans sa parade une réflexion métatextuelle et ironique de Yambo Ouologuem sur les rapports entre l’écrivain et sa bibliothèque. Dans son classement et sa composition, la bibliothèque est, jusqu’à un certain point, la matérialisation d’un ordre pensé par l’écrivain, le résultat d’une composition : les ouvrages acquis au fil du temps, plus ou moins bien habilement disposés, relèvent en partie de sa posture et de l’image qu’il souhaite donner. De même que Chevalier exhibe des ouvrages, on pourrait imaginer qu’il serait possible à un écrivain d’en escamoter certains des rayonnages de sa bibliothèque – œuvres qui appartiendraient à une littérature populaire, érotique, bref à une paralittérature dont les effets sur la constitution de son univers pourraient pourtant être bien réels. Outre la composition de la bibliothèque, le lieu où elle se trouve, dans l’espace de l’appartement ou de la maison, est également intéressant : une bibliothèque-bureau, par exemple, ne recouvre peut-être pas les mêmes représentations et peut-être pas les mêmes usages qu’une bibliothèque située dans une chambre, un salon. Se jouent tout à la fois l’usage réel de la bibliothèque, visible dans les processus d’écriture, et la question de la mythologie culturelle de l’écrivain.Enfin, pour reprendre les propos de Claire, s’interroger sur les supports est primordial. La bibliothèque pourrait ainsi être repensée à l’aune d’une réflexion plus large sur les modalités de l’expression littéraire au-delà du seul imprimé. Enregistrées dans le cadre de Première chance sur les ondes, émission radiophonique consacrée au Concours théâtral interafricain (RFI), des centaines de pièces de théâtre ont été diffusées sur les radiodiffusions africaines partenaires de RFI entre la fin des années soixante et le début des années quatre-vingt-dix. Elles constituent, en quelque sorte, une bibliothèque radiophonique, partagée et populaire dont les effets sur les processus de création des écrivains mériteraient d’être interrogés. En partie conservées par la bibliothèque universitaire Gaston Baty (Paris 3), les archives du Concours théâtral interafricain – des rapports notamment – révèlent que, pendant une bonne quinzaine d’années, les pièces publiées par l’ORTF/DAEC ont connu un succès mitigé auprès du public africain. En revanche, les auditeurs semblent avoir été plus sensibles à la dramaturgie radiophonique proposée par RFI – l’élaboration et les usages de ce qui, jusqu’à un certain point, pourrait être qualifié de bibliothèque sonore s’inscrirait, par exemple, dans le cadre d’une réflexion élargie sur la bibliothèque d’écrivains.ConclusionSi les bibliothèques constituent un matériau pour appréhender des dynamiques exogénétiques, il existe des paramètres dont il faut avoir pleinement conscience – le nombre réduit de bibliothèques accessibles ; les dynamiques multiples qui président à leur composition ; des conditions de consultation dont il faut penser les conséquences. Comprendre la nature des liens entre livres lus et brouillons impose, par ailleurs, d’élargir la gamme des opérations intellectuelles auxquelles se prêtent les écrivains : aux listes de citations et aux annotations dans les livres, il faudrait considérer les processus intériorisés, très largement mentaux, déployés par les écrivains – comment en appréhender la trace au fil des brouillons ? Que l’on s’intéresse à la radiodiffusion ou à la présence accrue du numérique, une approche globale des bibliothèques d’écrivains nécessite, enfin, de prendre en compte la question des supports.