{"word_count": 1499, "character_count": 8804}
La fois dernière, j'ai évoqué le lien entre le patois et les thèmes plutôt réalistes de la poésie de Jean-Alfred Mogenet.Toutefois, en soi, justement, le patois ne suffit pas à l'établissement d'un style : il nous faut à présent voir comment Jam l'a utilisé pour se créer un imaginaire propre, qui dépasse les limites de l'emploi quotidien de la langue du village.Incidemment, nous en avons déjà donné plusieurs exemples. Dans les vers que nous avons cités, nous avons noté les métaphores, les comparaisons, les personnifications à travers lesquelles Jam exprimait sa pensée, ou avec lesquelles il faisait jouer ses rythmes. Cependant, nous n'en avons livré que la surface : son style a des trésors qu'il reste à explorer de façon plus systématique.Il est notamment nécessaire de passer en revue la richesse de ses personnifications, qui le caractérisent tout particulièrement. Nous avons évoqué l'oiseau qui ressuscite une fleur fanée ; Jam le compare à un médecin :Jamais pour soigner une malade Un médecin n’a couru aussi rapidement [...] ; Il avait la tête penchée Vers elle d’un air de dire : bois.Le comportement de l'oiseau est humain. Mais pas seulement. Les objets aussi sont doués d'intentions. Ainsi de la croix du chemin :Pour cacher son air misérable, On la voit, en toute saison, Se couvrir de feuilles de lierre [...]. Elle bénit, au loin dans la plaine, La moisson, les champs, les fourrés ; Au passant qui avance avec peine, On la voit tendre les deux bras.Elle a une intention égoïste, mais aussi généreuse, et les branches de la croix se meuvent littéralement, sont des « bras » : ce n'est même plus présenté comme une comparaison, mais comme une réalité.Le « clocher », de son côté, est un « penseur triste » quicontemple en silenceLes générations qui s’en vont.Pour la chapelle du Bérouze :Mieux que les amis de passage, Elle viendra pleurer notre mort.C'est son rôle, sa fonction : la cloche de la chapelle est mue en ce sens par le prêtre. Elle prend donc l'intention du prêtre.On pourrait penser que ce procédé est surtout utilisé pour les objets religieux. Il n'en est rien. Il agit de même pour les outils. Ainsi de la Luge à roues, remisée dans la grange :Elle est si vieille ! Elle a renoncé Pour de bon à se faire voir.Le sentiment des humains qui l'ont remisée lui est attribué.Mieux encore, les objets du quotidien, officiellement dénués de portée symbolique, prennent avec lui une fonction de guide spirituel, comme pour la lampe à huile (ou « corzolet ») : Autrefois, s’est-il fait une affaire Dont elle ne fût le premier témoin ? Et autant qu’elle a pu le faire, N’a-t-elle pas aidé mon arrière-grand-père ? Puis n’est-ce pas elle qui a éclairé Le chemin devant moi le jour Où je m’engageais dans la vie En tâtonnant tout alentour ?Elle était une aide, un secours. Elle prenait soin des hommes. Et le poète angoissé s'adresse à elle, la supplie de flamboyer à nouveau :Rallume-toi, montre-moi, cela presse, Le chemin de l’Éternité.Sa fonction morale est claire.La brouette, objet en principe sans éclat, bas et servile, est justement « ennuyée d'être calomniée ». Le pique-feu, lui, s'est « tordu la gueule » en cherchant à manier les bûches. Et le balai peut nettoyer l'esprit aussi bien que le plancher : il a lui aussi une fonction psychique. Jam affirme en effet qu'il chasse les illusions de pièces d'or que crée le soleil lorsqu'il rayonne à travers la fenêtre sur la poussière en suspension. Il empêche de devenir fou, le désordre créant les fantasmes ! Ranger n'est pas sans portée morale et humaine – n'est pas sans influence sur l'âme. Le balai en devient un bienfaiteur.Il peint la louche se déplaçant dans la soupe comme un être vivant :Elle y est à son aise, elle s’y ébroue, Elle y plonge, elle y boit, elle y vomit.Avec ardeur, elle lutte contre les légumes point encore écrasés dans la soupe, malgré leurs supplications :Les choux ont beau crier : « Arrête », Sans pitié elle en fait une bouillie.Trait épique : souvent les héros chez Virgile tuent des hommes qui les prient de n'en faire rien.Les légumes ne sont pas les seuls végétaux à avoir une pensée et à pouvoir l'exprimer ; l'herbe délibérément entoure les croix :Près d’elle, l’herbe pousse plus haut Pour lui offrir l’encens des fleurs.Un sentiment religieux l'anime. Le nuage, lui, se mire et se coiffe dans l'eau du lac de Gers. Et les rochers ont des songes que la bergère perçoit : La bergère va s’asseoir pour surprendre Ce qu’ils rêvent […].Les bergères ont cette faculté d'entendre la voix des choses, peut-être. La bise, de façon plus classique, chante « en berçant les sapins ». Nous avons vu que le Gros Tilleul couvert de neige ressemblait à un prince : Habillé comme cela, beau comme un grand d’Espagne, Le Tilleul alors a l’air qui lui convient, L’air qui convient au roi de la montagne.Nous nous souvenons que, comparé à un géant qui « bénit les mortels » depuis les nuages, il a pris, comme la lampe à huile, une fonction morale, qu'il a matérialisé la divinité. Jam aimait évoquer les géants : figure mythologique plus que folklorique, pensons-nous ; et le Gros Tilleul, de nouveau, est humanisé par cette figure, lorsqu'il lutte victorieusement avec les éléments :Sûr de lui, c’est pour lui une fêteDe lutter avec la tempêteQu’il semble menacer de loinEn montrant ses bras de géant.Il est cette fois assimilé à un héros, un héros prométhéen.Lorsque Jam veut célébrer le Criou, il utilise les métaphores laudatives des « épis d'or », du « diamant » : et nous avons vu que les étoiles sont aussi assimilées à des humains, lorsqu'elles viennent sur lui.Des Bois, il crée un tableau mythologique : Quand par-dessus un beau soleil épanche Ses grosses poussières d’or et le teint des canons Et qu’on les voit, comme cela, par tas, en rang, On a l’idée que ce sont bien des bataillons. Des bataillons qui semblent vouloir prendre Un grand élan pour prendre d’assaut le ciel. Ce qui le dit bien et qui le donne à comprendre C’est que là-bas, le Giffre bat le rappel.L'appel du torrent confirme qu'un mythe se crée : les bois sont clairement les géants partant comme chez Ovide à l'assaut de l'Olympe. Et le son naturel du torrent prend sens. La nature a une volonté. Pas forcément sainte : Jam n'était pas romantique, il ne croyait pas au bon sauvage, à la nature pure. Mais il croyait certainement qu'elle avait une âme.S'il pouvait aller jusqu'à l'allégorie, ce n'était certainement pas à propos d'idées abstraites, mais de phénomènes cosmiques non localisés, notamment le temps. Le temps est une chose naturelle, répondant à des cycles : on le perçoit directement. Il peut donc s'agir de simples personnifications, quand, dans La Lampe à huile, il est dit : Le temps, tout au long de sa route, S’en va de l’avant sans se retourner : Tant pis si quelque chose de sa hotte Se perd et vient à tomber derrière.Il prend une figure humaine, il a même une hotte.Le printemps à son tour est personnifié à la manière antique : Son souffle, jusque dans les grottes Passe en dégelant les fontaines Et l’eau y coule à son signal Comme du cristal.Telle une divinité élémentaire, le printemps souffle et signale le moment où la glace fond, et sans doute il y a un lien diffus avec l'apparence cristalline de l'eau qui coule : elle émane de ce passage enchanté.L'hiver, lui aussi personnifié, est plus inquiétant :À travers les prés et les ravines L’hiver remonte son trousseau ; Voleur, il va dans les fourrés Dérober aux merles leur sifflet.Il est malin, il capture illégalement le chant de l'oiseau : manière de rendre sa nocivité. Un peu plus loin, dans un autre poème consacré à l'hiver, le soleil est peint comme ayant des « yeux en colère ». Le cosmos s'imprègne de sentiments sans discours, de façon toute naturelle, spontanée.C'est de façon plus conventionnelle que, dans un passage déjà présenté, le hasard rappelle la déesse de la Fortune des anciens Romains.L'une de ses personnifications les plus originales est sans doute celle de l'ombre, proie de la lampe à huile :L’ombre a peur, elle fait la morte Derrière les meubles vermoulus.Ce qui n'a pas d'épaisseur se meut soudainement dans les maisons. Cela fait un peu peur au lecteur aussi... D'autant plus que comme les fantômes des contes fantastiques, l'ombre peut bondir, quand une femme se penche vers le foyer :Coup sur coup, quand une se penche, Son ombre saute jusqu’au toit.L'opposition dans les mouvements la rapproche paradoxalement de l'humaine, en lui donnant une volonté propre égale, ou comparable à la sienne. L'image est saisissante.Le nombre incroyable de personnifications suggère davantage que de la simple rhétorique. Répétons que la pensée de Jam confinait à l'animisme. Ses figures émanent selon nous d'un sentiment profond des choses, plus que d'une théorie. Elles jaillissaient sans apprêts dans sa conscience.