{"word_count": 451, "character_count": 2907}
[Texte d'une conférence de séminaire donnée en janvier 1996 ; le séminaire, dirigé, à la Sorbonne, par François Gallix, portait sur le roman contemporain anglais.]Salman Rushdie, dans ses Imaginary Homelands (1992), a consacré un chapitre à A History of the World in 10 1/2 Chapters (1989)1, de Julian Barnes, dans lequel il énonce2 :it is not a history but a fiction about what history might be. . . . Overlapping stories, strangely linked, is what we're given : a post-modern, post-Christian series of variations on the theme of Noah's Ark. . . . This is fiction as critique, which is its limitation as well as its strength, because for all its high intelligence and formal elegance it proceeds (except for one brief, redeeming parenthesis) from the brain rather than the heart.L'art du romancier Julian Barnes serait donc essentiellement intellectuel, et il s'agirait pour lui avant tout d'appliquer de façon presque formaliste des théories préconçues. C'est sans doute le propre de beaucoup d'auteurs contemporains, peut-être en grande partie parce que la littérature critique a fini par devenir plus importante que l'art de la parole lui-même. Comme le disait Michel Butor, la littérature ne se fait (plus) jamais qu'à l'intérieur de la littérature ; mais en anglais, le mot "literature" renvoie autant à des œuvres d'art qu'à l'ensemble des commentaires sur un sujet particulier : l'affirmation de Butor prend donc ici un sens tout à fait étrange, puisqu'il semblerait plutôt que la "littérature" se fasse après coup et à l'extérieur de l'autre "littérature" ; or Rushdie reproche précisément à Barnes d'être trop extérieur à son sujet, d'être un critique plus qu'un artiste. On se doute que Barnes eût préféré l'opinion de Butor : il tient à son caractère ambivalent d'artiste et de critique.Tandis que Rushdie présentait, notamment dans Midnight's Children (1981), une version nouvelle et cependant relativement cohérente de l'Histoire, l'entreprise de Barnes vise plutôt à discréditer l'Histoire par divers moyens. Son but semble au moins tout autant de dénoncer le caractère foncièrement illusoire de toute convention. Le grand roman historique du XIXe siècle était déjà une sorte de variation sur l'Histoire : même le roman traditionnel est proprement l'espace de liberté qui se situe dans une sorte de monde parallèle; mais le post-modernisme dénonce le caractère artificiel de toute construction littéraire. Le caractère alternatif du roman, somme toute traditionnel, viendra donc être chargé par Barnes d'une véritable déconstruction du récit historique et s'orientera vers un post-modernisme presque intégral dans le traitement du langage ; mais à partir de là, une nouvelle source de cohérence artistique surgira.(À suivre.)Notes :1. Julian Barnes, A History of the World in 10 1/2 Chapters, London: Picador, 1989.2. Salman Rushdie, Imaginary Homelands, London: Viking Penguin, 1992, p. 241.