{"word_count": 2698, "character_count": 16072}
Le poème d'Antoine Jacquemoud sur le Comte Vert, quoique critiqué par Louis Terreaux, ne manquait pas de beauté, de fraîcheur, et, de l'histoire, le poète a bien tiré un parti qui la tire vers le merveilleux. Il approuvait la doctrine de Chateaubriand1, parlant du merveilleux chrétien comme d'une « source inépuisable » - et en a irrigué son œuvre. Cela peut paraître, du reste, contradictoire avec son rejet de principe de la mythologie ; mais il faut sans doute comprendre qu'il rejetait le merveilleux artificiel, issu de la rhétorique, non celui qui correspondait à une croyance sincère, ou à une imagination spontanée. Car il était, d'un autre côté, opposé au matérialisme : pour lui l'esprit était une réalité, et le ciel contenait bien des saints. Par là encore, il fut un Savoyard fidèle à la doctrine de François de Sales.Tout commence par un long discours sur la « Tradition monarchique », occasionné par les « Dernières paroles du prince Aimon à son fils Amé » : sur son lit de mort, le vieux père transmet les secrets du gouvernement.Chaque comte n'est que la duplication du précédent, dans une identité qui immortalise la dynastie et figure le génie national, qui demeure inchangé :Après moi je te laisse, ô reflet de moi-même,Pour luire sur le front de ce peuple que j'aime2Le prince est le joyau de son peuple. L'image est forte.Autre passage sacralisant le sceptre par le symbole :Si jamais, succombant au faix, ta main abdiqueLes rudes fonctions de ce sceptre héraldique,L'œil détourné de toi, l'âme de tes aïeuxAlors se voilera de douleur dans les cieux.3Les ancêtres du comte sont à présent des êtres célestes qui veillent sur la grandeur de leur maison. Cela fait écho à Claude Guichard, qui faisait des comtes de Savoie des héros immortels, ayant gagné les cieux. La dynastie a ainsi ses racines dans le monde divin : et en devient une porte : Nous sommes, rois d'un jour, les images de Dieu.4La doctrine du vivant symbole qu'est le comte de Savoie est pleinement assumée par Jacquemoud. Or, cela contraint le prince à aimer le peuple dont il a la charge, et qu'il transmet à ses descendants commeUn joyau précieux, gage de souvenir5Il est le vrai trésor dont il doit se soucier. L'image de l'ornement du front des princes est ici retournée, ou il s'agit d'un écho ; l'assimilation du comte à la nation en est renforcée.Cependant, au-delà de cette fonction connue, le comte n'en doit pas moins être un individu à part entière, et ainsi, peut-être, servir de modèle aux autres :Fonde-toi dans ton cœur un céleste royaume,Dont les États mortels ne sont que le fantôme ;Pose, bien au delà du temps, et tout à part,De cette royauté l'invisible rempart.6Le noyau de l'être humain est un règne supérieur à ceux de la Terre : l'individu, en tant qu'il est relié au divin, est supérieur à un prince en tant que simple fonction. D'une certaine façon, le comte de Savoie est le premier individu à part entière, dont la voie peut être suivie par tous ; il est l'homme romantique accompli. En cela il est un héros moderne, un surhomme spirituel. Son corps même devient le temple d'un monde absolu. Un prince doit être particulièrement attentif à se rendre digne de cette espérance. La mystique salésienne, qui s'adressait à l'individu et l'invitait à se concentrer dans sa propre cime, n'est pas oubliée par Jacquemoud.Le Comte Vert, dans le poème, doit donc se bâtir en même temps qu'il bâtit son peuple. Car dès l'origine, il semble qu'il soit particulièrement conforme au rêve de l'individu suprême qui, en assumant son noyau spirituel intime, est le guide légitime de la nation. Son père Aymon affirme qu'e son âme, en rayonnant sur lui, l'éclaire sur le chemin des morts :Que dans mes yeux ravis j'emporte, en les fermant,De ton âme sur moi le doux rayonnement,Afin que ce reflet tombé de ton visageAu travers de la mort éclaire mon passage !7Le successeur est la lampe de l'avenir : le fils, d'une certaine façon, est supérieur au père. La lumière qui selon Jacquemoud émane du visage d'Amédée VI, et qui vient de sa force morale, est la voie par laquelle ce poème biographique peut être dit une épopée romantique. Il l'est aussi par la fusion entre le monde des morts et le monde des vivants, présentée comme une réalité ordinaire ; car après la mort d'Aymon, le poète annonce à Amédée :Vers vous, comme un regard, esprit toujours tourné,Du haut des cieux, ainsi qu'un familier génie,Présent dans votre songe et dans votre insomnie,Il reviendra, parfois, mystérieuse main,Dans l'ombre orienter vos pas sur le chemin,Parfois vous annoncer, voix amie et secrète,Au coin de l'horizon l'orage qui s'apprête ;Tantôt cette chère ombre, au fond de votre sein,Surgira pure et calme ainsi qu'un bon dessein ;Tantôt, ainsi qu'un jour interne, son imageDe votre esprit viendra dissiper le nuage.8Un père ne meurt jamais : il demeure tel un bon ange. Les profondeurs morales ne sont pas faites, chez Jacquemoud, seulement de principes abstraits, rationnels, mais aussi de la présence des ombres des chers disparus. C'est dans le temple qu'on se crée en soi que ces ombres peuvent venir s'exprimer et ainsi prévenir des dangers ou consoler des soucis. L'âme abrite un monde caché, dont il ose dire la nature. Il y a la hiérarchie des anges, comme chez Marguerite Chevron, mais aussi les défunts qu'on a connus. Armé ainsi spirituellement, Amédée ne peut que faire merveille. Son premier portrait rappelle que sa force vient de son âme, plus que de ses bras :Du pas des ouragans il dévore la terre.Sa cavale bondit comme fait la panthère.Rude est son éperon ; ferme, son étrier.Comme il domine bien les bonds du destrier !Au regard du soleil son vêtement miroite.Dressé pour le combat, un fer luit dans sa droite.Comme son front de neige est beau sous cet armetDont un panache blanc couronne le sommet !Plus perçant que les feux dont son casque ruisselle,Dans ses yeux le regard de son âme étincelle.En suivant ce rayon pénétrant, on croiraitQue, semblable à la foudre, il va tuer d'un trait […].9La lumière et le mouvement sont accrochés à ce personnage ; les vers courts nous disent la vigueur de ses actions. Mais c'est des yeux que la clarté jaillit la plus vive ; et le trait qui en part est presque plus meurtrier que l'épée qu'il tient en main. Même si ce n'est qu'une croyance au conditionnel, l'intériorité d'Amédée semble bien plus grande, bien plus divine, que ce qu'on peut voir de lui, qui pourtant brille :On ne dirait pas faits pour les chocs de batailleCes traits fins, le flexible élan de cette taille,L'albâtre de ce teint et l'or de ces cheveux.Pourtant sa pose est sûre, et son bras est nerveux.Sous ce gilet de bronze écailleux qui le charge,Son cœur de dix-huit ans bat plein, rapide et large,Et voudrait déborder de cet étroit milieuComme de son airain l'eau qui bout sur le feu ;Ou telle, dans le bois d'un tronc en pleine forceLa sève abonde à faire éclater son écorce,Tel, affluant au sein, son sang comme en émoiVoudrait de sa poitrine entr'ouvrir la paroi.10C'est un cœur de feu dans un corps d'ange. Les comparaisons avec la nature disent qu'il est une force élémentaire ; mais elle n'est pas sans direction, sans idée :Vaguement, sur ce front dont le charmant ovaleS'encadre dans l'airain, on voit par intervalle,Comme au lac se reflète un nuage léger,De l'idée en son vol la forme s'imager.11Il est un être pensant à part entière : non une force brutale. Il est déjà moderne, rempli de conscience et de raison. Le feu qui vit en lui vient de ce qu'il conçoit, et qui est saint, et pur, religieux, et s'emplit ainsi de la clarté divine. Le moindre n'est pas, ici, que l'idée en lui s'image, qu'il la projette sous une forme vivante - qu'il l'incarne. Il est l'idée qu'il conçoit, se confond avec elle. Mais il n'en reste pas moins un être surhumain, en ce que ces nobles pensées qui l'occupent pourront se manifester miraculeusement. Lorsqu'il songe à sauver la Grèce de l'empire turc,Rayonnant sur son front, ses pensers semblent faireAutour de lui dans l'ombre une vive atmosphère,Triomphante auréole […].12L'origine intellectuelle de l'héroïsme moderne est ainsi dévoilée. C'est essentiellement l'homme Amédée qui porte en lui le merveilleux. Il se meut dans la guerre comme un être idéal :Sa jeune vie, au ton du conflit agrandie,Se sentait là si bien dans le choc écumant !C'était son vrai milieu, son intime élément.Cette âme, dont l'assaut développait la taille,Brillait épanouie à l'air de la bataille,Comme, au jour qu'on lui rend, le front du prisonnier,Comme la fleur précoce au rayon printanier.13La guerre est assimilée à un phénomène naturel, et l'âme du jeune Comte y est parfaitement adaptée : la comparaison avec la fleur, les métaphores de l'air et de l'écume, l'utilisation de l'idée de milieu, plus scientifique que poétique, créent une figure élémentaire étrange.  Or, miracle encore, mais miracle parfaitement humain, cette âme âme peut aller jusqu'à flamboyer sur le champ de bataille :  Dans la sphère enflammée,Pleine de fer, de voix, de sang et de fumée,Au centre le Héros apparaît... Comme luitL'œil de la foudre au sein d'une orageuse nuit,Comme brille un flambeau sur une sombre fête,Alors, d'un vol rapide élevée à son faîte,Son âme a flamboyé...14La vision est belle. Il s'agit d'un merveilleux tout moderne, émanant du psychisme. Le merveilleux traditionnel s'est d'ailleurs significativement effacé devant cette figure chevaleresque :À peine il souriait, sous la blanche guirlande,Au regard maternel de la blonde Yolande,Lorsqu'à son frais chevet, pour lui faire un arceau,Les armures déjà se croisaient en faisceau.Au bruit aigre et strident du belliqueux trophée,Sylphe aux ailes de lis, péri, candide fée,Qui visitaient leur frère, ange au souffle d'azur,S'envolèrent tremblants. À l'âge rose et pur,Crépuscule de l'âme, où la vulgaire enfanceS'ébat parmi les fleurs, colombe sans défense ;Lui, tête blonde à l'œil sévère, au port hautain,Front qu'à peine effleura le sourire enfantin,Lui des jeux puérils avait quitté le cercle.Comme en son vase une eau qui bout sous le couvercle,Sous un air recueilli, sérieux et muet,Une active nature en son sein remuait.15Il s'agissait d'une nature guerrière : le jeune homme était voué au devoir du combat ; il y avait goût spontanément. Il n'était pas à l'image d'un elfe, qui folâtre ; mais à celle d'un ange du Seigneur, qui guerroie parce qu'il le faut. Ce sont, ainsi, les objets de la guerre qu'il affectionne : le clairon, le cheval, l'armure, l'épée16 ; il est tout dans la vertu militaire, ainsi qu'un ancien Romain17. Et ce qui a remplacé à son berceau les fées, mais aussi « l'ange gardien », c'est « l'Esprit des batailles18 », tel qu'il peut être voué à la patrie et au droit19. Cela l'insère dans la modernité, mais est-il encore romantique, s'il est voué à l'esprit d'utilité, au génie de sa profession ? Jusque dans sa démonstration de clémence envers son traître cousin Jacques d'Achaïe20, il rappelle essentiellement Auguste tel que l'a peint Corneille dans Cinna, renvoyant à une forme de néoclassicisme. D'une façon plutôt anachronique, il fait, en outre, l'éloge de la Grèce - « ciel natal du génie », « fille des Dieux » - lorsqu'il entend la sauver de l'Islam21, alors que les vieilles chroniques ne parlaient que de venir en aide à un parent, en la personne de l'empereur byzantin : l'esprit médiéval n'est pas totalement assumé par Jacquemoud, qui fait plutôt de son héros un humaniste avant l'heure. Néanmoins, la foi chrétienne restitue un semblant de mythologie, lorsqu'il s'agit de bénir ses armes ; car le « Pasteur » appelle, sur l'épée et l'armure, « les feux du Saint-Esprit », et il ne s'agit pas seulement de les vouer à Rome et à l'Église, à la Justice et à la Foi : ces feux ont un pouvoir réel, à la pensée du moins d'Amédée :Et dans ce fer, où l'œil de sa foi semble voirUn tout nouveau reflet, son bras sent un pouvoirÉtranger au métal de la terrestre mine,Et semblable au courroux de l'ange qui fulmine.22La magie a sans doute ici une explication psychologique : aux faits extérieurs se mêlent les croyances des héros ; mais celles-ci n'en deviennent pas moins, à leur tour, des faits. Flaubert ne laissera pas de défendre la dimension magique du Zaïmph, lorsque, à propos de Salammbô, il répondra à Sainte-Beuve, qui lui reprochait cette sorte de merveilleux : Pourquoi ne voulez-vous pas non plus que la « disparition du Zaïmph » ait été pour quelque chose dans la perte de la bataille, puisque l'armée des mercenaires contenait des gens qui croyaient au Zaïmph !23Les croyances influent sur l'histoire par l'intermédiaire de l'action humaine : la considération paraît objective, mais la remarque de Sainte-Beuve, qu'on peut reconstituer sans peine, rappelle qu'elle n'est pas allée constamment de soi. Or, l'histoire romantique s'impliqua dans ces croyances et leur rôle dans l'évolution des événements, et c'est au moins en cela qu'elle se lia à l'épopée : le merveilleux, quoique intériorisé, demeurait. D'ailleurs, dans les vers de Jacquemoud, la comparaison avec l'ange cristallise la présence possible du surnaturel : ce que sent le bras, rien ne prouve qu'il ne s'agisse pas d'une réalité. Ce procédé se répète, lorsque, passant devant les images de ses aïeux, Amédée pense les voir, d'émotion, s'élancer « de leur cadre24 » ; c'est même objectivement que les « armes colossales » des « héros trépassés » murmurent son nom, saluant en lui celui qui saura les manier. Les objets de la guerre s'animent, comme galvanisés, humanisés par la présence du Comte Vert. Quelques vers, retraçant, au moment de sa mort, les paroles de regret de son « Glaive », méritent d'être cités : Tout est donc fait !... Ce soleil que j'aimais,Beau soleil des combats qui mettait à ma lame,Pour fasciner les yeux, un sourire de flamme,Se couche ; et, comme un œil qui se clôt, mon poliRend le dernier reflet de son astre pâli.25Cette prosopopée, néanmoins, atteste, une fois encore, que c'est l'âme du prince qui était grandiose et accomplissait des prodiges. La métaphore du soleil le dit assez. Quant au Comte, une fois passé de vie à trépas, il a la vision de ses propres exploits : ses actions glorieuses forment une « universelle voix » et un « cortège » pour son « entrée au firmament »26 : le ciel est constitué de ce qu'a pu créer cette âme héroïque. Si ce que sent un cœur noble se déploie en images qui deviennent des vérités de l'esprit, la mythologie, bien qu'elle émane du psychisme humain, n'en existe pas moins. L'homme ici est démiurge par ses pensées mêmes. Mais le soleil qui illuminait le Glaive était, est-il révélé enfin, un être spirituel réel : L'Archange des combats, le même qui, sur terre,Sans cesse enveloppé des voiles du mystère,Au Héros s'attacha comme un frère […].27Il le prit sous son aile, dit le texte, et le conduisit, instrument, vers ses victoires, le protégeant et le guidant, visible pour lui seulement durant son sommeil et portant ses pensées à Dieu et lui ramenant ses dons, réservés aux « Élus ». À présentSur l'âme du Héros, pour l'emporter vers Dieu,Il entr'ouvre en passant ses deux ailes de feu […].28On pourrait presque dire que les miracles émanant de l'âme d'Amédée étaient la manifestation de cet archange. Sans la force de cet être, les actions chevaleresques eussent-elles pu se matérialiser ? Cela ne se révèle qu'à la mort du héros, mais la dimension mythologique de sa personnalité en devient indéniable.Notes :1 Antoine Jacquemoud, Le Comte Vert de Savoie, poëme héroïque, Paris, Prudhomme et Blanchet, 1844, p. XXII.2 Ibid., p. 5.3 Ibid., p. 6-7.4 Ibid., p. 10.5 Ibid., p. 8.6 Ibid., p. 15.7 Ibid., p. 19-20.8 Ibid., p. 21-22.9 Ibid., p. 27.10 Ibid., p. 29.11 Ibid.12 Ibid., p. 206-207.13 Ibid., p. 57.14 Ibid., p. 215-216.15 Ibid., p. 114.16 Ibid., p. 116.17 Ibid., p. 118.18 Ibid., p. 117.19 Ibid., p. 119.20 Ibid., p. 166.21 Ibid., p. 203.22 Ibid., p. 134.23 Gustave Flaubert, Correspondance, Paris, Gallimard, 1998, coll. « Folio classique », lettre du 23-24 décembre 1862, p. 434.24 Op. cit., p. 138.25 Ibid., p. 287.26 Ibid., p. 280-281.27 Ibid., p. 283.28 Ibid., p. 284.