{"word_count": 165, "character_count": 995}
Qu’est-ce qu’un roman ? Qu’est-ce qu’écrire ? Dans l’entretien passionnant que Mireille Calle-Gruber fait avec Claude Simon en 1992-1993, la question que se pose tout écrivain reste sans réponse précise car, bien entendu, c’est l’œuvre, la réponse. « Qu’est-ce qu’écrire pour moi ?, demande Claude Simon. Je pourrais vous répondre : avant tout, satisfaire l’envie d’écrire. Ou mieux, satisfaire le besoin que tout homme a d’un “faire” (et si, pourquoi, parmi tous les “faire”, l’écriture, je dirai, comme Beckett : “Bon qu’à ça !”…). Mais aussi, comme vous le dites très bien, “le réancrage inlassable du vécu”. Toutefois, je ne dirais pas la “création”. Ce dernier mot postule en effet : ex nihilo. Or, non seulement nous sommes les héritiers de tous les écrivains qui nous ont précédés, mais encore tout écrivain, loin de partir ex nihilo, use de ce “matériau” (mais peut-on ici employer ce mot ?) qu’est la langue, cette langue qui, comme on l’a très justement dit, “parle déjà avant nous”. »