{"partition": "head_middle", "source_domain": "www.monde-diplomatique.fr", "digest": "sha1:IBK5D4YPJP5PCDMQ3FQX6AKQI3MR3EM3", "path": "/lustre/fsn1/projects/rech/qgz/uzq54wg/processed_redpajama/base_processing/output/fr/2016-26/000_00040.parquet"}
Article précédent : « Les problèmes d’actualité vus par les (...) », page 29
Article suivant : « Récit fantastique et jeu historique », page 30
> Avril 1990, page 30
> Les livres du mois
DANS LE VENTRE D’ANKARA
La vérité d’une vie
par Abidine Dino La vérité d’une vie↑
LA « Chronique d’une famille anatolienne » d’Artun Unsal est un livre vrai. De formation universitaire, pratiquant le journalisme en Turquie puis en France ( le Monde, Hürriyet ), il joint à la rigueur scientifique la passion de l’événement au quotidien.
Unsal nous fait connaître la suite du désormais classique récit de Mahmut Matal, Un village anatolien (coll. « Terre Humaine », Plon), en relatant les mésaventures d’une famille paysanne cherchant à prendre pied dans la capitale turque, Ankara. Unsal a choisi de suivre un couple (elle s’appelle Meryem, lui Kâmil), magnétophone en main (comme Oscar Lewis dans les Enfants des Sanchez ), les laissant se raconter eux-mêmes, jour après jour, revivant tout ce qu’ils ont vécu ensemble si différemment l’un de l’autre, durant quarante ans.
Cette quête aura été une entreprise risquée, car il s’agissait pour Unsal de se transformer en confesseur, de faire oublier sa présence, et surtout celle du micro, objet perturbant s’il en est. Unsal devait être en mesure de poser les questions les plus intimes sans effaroucher le couple grâce à une sorte d’amitié complice et de confiance réciproque. Faire émerger la vérité d’une vie à la surface d’un récit improvisé nécessite un flair de sourcier et, dans le cas présent, une longue pratique du journalisme et de la réalité turque.
Le livre rend compte par raccourcis de l’abandon des villages pour un exode urbain. La clé de cette migration est l’absence, durant soixante-dix-sept années républicaines, d’une véritable réforme agraire, engendrant ainsi une misère chronique et une attirance magnétique de la ville porteuse d’espoirs - vrais ou faux - d’une vie moins dure, plus profitable, plus humaine. Au départ, lui, Kâmil, a dix-huit ans, elle, Meryem, a treize ans, ils se marieront au village, à la suite de diverses mésaventures ils se retrouveront en ville, lui garçon de bureau (quel privilège !), elle, femme de ménage (quel travail !)... Mais les récits alternés du couple (enregistrés séparément) décrivent non seulement les mille et un combats quotidiens pour parvenir à s’adapter à la vie citadine, mais aussi toute une série d’amours, de jalousies, de rivalités et de chamailleries picaresques, car Kâmil se révèle être un infatigable coureur de jupons, contré par la rage jalouse de Meryem, qui ira jusqu’à faire emprisonner son mari quelques semaines, à la suite d’un flagrant délit d’adultère.
On se bat, on se réconcilie, on s’aime, on se déteste, ce qui n’empêche pas - bien au contraire - de faire des enfants à un rythme de démographie galopante ; certains d’entre eux meurent, d’autres survivent. Ils grandissent, travaillent, se marient, ont à leur tour des enfants, tandis que Meryem continue éternellement à faire des ménages chez ses employeurs d’Ankara, dont elle trace au passage des portraits peu flatteurs. Kâmil - désormais retraité - tente sans succès un retour au village qui n’est plus celui de sa jeunesse, car ce petit monde, longtemps hermétique, est saisi, comme les villes, par la fièvre de l’argent et des combines.
SI l’on excepte le prestige éventuel d’un pèlerinage à la Mecque et quelques pratiques magico-religieuses, on constate que ces personnages ne sont pas vraiment obsédés par la foi, ni d’ailleurs par la politique (sauf en période électorale), mais on entrevoit malgré tout que leur vie se modifie par petites touches successives, qu’ils s’ouvrent au monde, qu’ils espèrent parvenir à une vie plus supportable, plus juste, sans bien savoir comment s’y prendre.
Le passionnant tableau dressé par Unsal aura sans doute des suites, car il lui reste encore à faire parler d’autres voyageurs, ceux qui, partis de leurs villages, arrivent à l’usine en Turquie, ou alors dans les pays industrialisés occidentaux, en somme les Meryem et les Kâmil entrés dans la maison commune d’Europe par la porte de service.
Abidine Dino
Tous les livres du mois Turquie
avril 1990, page 30
Article précédent« Les problèmes d’actualité vus par les organisations internationales », page 29
Article suivant« Récit fantastique et jeu historique », page 30