Les Liaisons dangereuses/1782/Préface du rédacteur
# Les Liaisons dangereuses/1782/Préface du rédacteur

## PRÉFACE DU RÉDACTEUR

Cet Ouvrage, ou plutôt ce Recueil, que le Public trouvera peut-être encore trop volumineux, ne contient pourtant que le plus petit nombre des lettres qui composoient la totalité de la correspondance dont il est extrait. Chargé de la mettre en ordre par les personnes à qui elle étoit parvenue, & que je savois dans l’intention de la publier, je n’ai demandé, pour prix de mes soins, que la permission d’élaguer tout ce qui me paroîtroit inutile ; & j’ai tâché de ne conserver en effet que les Lettres qui m’ont paru nécessaires, soit à l’intelligence des événements, soit au développement des caractères. Si l’on ajoute à ce léger travail, celui de replacer par ordre les Lettres que j’ai laissé subsister, ordre pour lequel j’ai même presque toujours suivi celui des dates, & enfin quelques notes courtes & rares, & qui, pour la plupart, n’ont d’autre objet que d’indiquer la source de quelques citations, ou de motiver quelques-uns des retranchemens que je me suis permis, on saura toute la part que j’ai eue à cet ouvrage. Ma mission ne s’étendoit pas plus loin.

J’avois proposé des changements plus considérables, & presque tous relatifs à la pureté de diction ou de style, contre laquelle on trouvera beaucoup de fautes. J’aurois désiré aussi être autorisé à couper quelques Lettres trop longues & dont plusieurs traitent séparément, & presque sans transition, d’objets tout-à-fait étrangers l’un à l’autre. Ce travail, qui n’a pas été accepté, n’auroit pas suffi sans doute pour donner du mérite à l’ouvrage, mais lui aurait au moins ôté une partie de ses défauts.

On m’a objecté que c’étoient les lettres mêmes qu’on voulait faire connoître, & non pas seulement un Ouvrage fait d’après ces lettres ; qu’il serait autant contre la vraisemblance que contre la vérité, que de huit à dix personnes qui ont concouru à cette correspondance, toutes eussent écrit avec une égale pureté. Et sur ce que j’ai représenté que loin de-là, il n’y en avoit au contraire aucune qui n’eût fait des fautes graves, & qu’on ne manqueroit pas de critiquer ; on m’a répondu que tout Lecteur raisonnable s’attendroit sûrement à trouver des fautes dans un Recueil de Lettres de quelques Particuliers, puisque dans tous ceux publiés jusqu’ici de différents Auteurs estimés, & même de quelques Académiciens, on n’en trouvoit aucun totalement à l’abri de ce reproche. Ces raisons ne m’ont pas persuadé, & je les ai trouvées, comme je les trouve encore, plus faciles à donner qu’à recevoir ; mais je n’étois pas le maître, & je me suis soumis. Seulement je me suis réservé de protester contre, & de déclarer que ce n’étoit pas mon avis ; ce que je fais en ce moment.

Quant au mérite que cet ouvrage peut avoir d’ailleurs, peut-être ne m’appartient-il pas de m’en expliquer ; mon opinion ne devant ni ne pouvant influer sur celle de personne. Cependant ceux qui, avant de commencer une lecture, sont bien aises de savoir à peu près sur quoi compter ; ceux-là, dis-je, peuvent continuer. Les autres feront mieux de passer tout de suite à l’Ouvrage même ; ils en savent assez.

Ce que je puis dire d’abord, c’est que si mon avis a été, comme j’en conviens, de faire paroître ces Lettres, je suis pourtant bien loin d’en espérer le succès ; & qu’on ne prenne pas cette sincérité de ma part pour la modestie jouée d’un auteur ; car je déclare, avec la même franchise, que si ce Recueil ne m’avait pas paru digne d’être offert au Public, je ne m’en serois pas occupé. Tâchons de concilier cette apparente contradiction.

Le mérite d’un ouvrage se compose de son utilité ou de son agrément, & même de tous deux, quand il en est susceptible : mais le succès, qui ne prouve pas toujours le mérite, tient souvent davantage au choix du sujet qu’à son exécution, à l’ensemble des objets qu’il présente, qu’à la maniere dont ils sont traités. Or ce recueil contenant, comme son titre l’annonce, les Lettres de toute une société, il y regne une diversité d’intérêts qui affoiblit celui du Lecteur. De plus, presque tous les sentimens qu’on y exprime, étant feints ou dissimulés, ne peuvent même exciter qu’un intérêt de curiosité toujours bien au-dessous de celui de sentiment, qui, sur-tout, porte moins à l’indulgence, & laisse d’autant plus appercevoir les fautes qui s'y trouvent dans les détails, que ceux-ci s’opposent sans cesse au seul desir qu’on veuille satisfaire.

Ces défauts sont peut-être rachetés, en partie, par une qualité qui tient de même à la nature de l’ouvrage : c’est la variété des styles ; mérite qu’un auteur atteint difficilement, mais qui se présentoit ici de lui-même, & qui sauve au moins l’ennui de l’uniformité. Plusieurs personnes pourront compter encore pour quelque chose un assez grand nombre d’observations, ou nouvelles, ou peu connues, & qui se trouvent éparses dans ces Lettres. C’est aussi là, je crois, tout ce qu’on y peut espérer d’agréments, en les jugeant même avec la plus grande faveur.

L’utilité de l’Ouvrage, qui peut-être sera encore plus contestée, me paraît pourtant plus facile à établir. Il me semble au moins que c’est rendre un service aux mœurs, que de dévoiler les moyens qu’emploient ceux qui en ont de mauvaises pour corrompre ceux qui en ont de bonnes, & je crois que ces lettres peuvent concourir efficacement à ce but. On y trouvera aussi la preuve & l’exemple de deux vérités importantes qu’on pourroit croire méconnues, en voyant combien peu elles sont pratiquées : l’une, que toute femme qui consent à recevoir dans sa société un homme sans mœurs, finit par en devenir la victime ; l’autre, que toute mère est au moins imprudente, qui souffre qu’un autre qu’elle ait la confiance de sa fille. Les jeunes gens de l’un & de l’autre sexe pourroient encore y apprendre que l’amitié que les personnes de mauvaises mœurs paraissent leur accorder si facilement, n’est jamais qu’un piège dangereux, & aussi fatal à leur bonheur qu’à leur vertu. Cependant l’abus, toujours si près du bien, me paraît ici trop à craindre ; &, loin de conseiller cette lecture à la jeunesse, il me paroît très-important d’éloigner d’elle toutes celles de ce genre. L’époque où celle-ci peut cesser d’être dangereuse & devenir utile, me paraît avoir été très bien saisie, pour son sexe, par une bonne mere, qui non seulement a de l’esprit, mais qui a du bon esprit. « Je croirois, me disoit-elle, après avoir lu le manuscrit de cette Correspondance, « rendre un vrai service à ma fille, en lui donnant ce Livre le jour de son mariage. » Si toutes les mères de famille en pensent ainsi, je me féliciterai éternellement de l’avoir publié.

Mais, en partant encore de cette supposition favorable, il me semble toujours que ce Recueil doit plaire à peu de monde. Les hommes & les femmes dépravés auront intérêt à décrier un Ouvrage qui peut leur nuire ; &, comme ils ne manquent pas d’adresse, peut-être auront-ils celle de mettre dans leur parti les Rigoristes, alarmés par le tableau des mauvaises mœurs qu’on n’a pas craint de présenter.

Les prétendus esprits forts ne s’intéresseront point à une femme dévote, que par cela même ils regarderont comme une femmelette, tandis que les dévots se fâcheront de voir succomber la vertu, & se plaindront que la Religion se montre avec trop peu de puissance.

D’un autre côté, les personnes d’un goût délicat seront dégoûtées par le style trop simple & trop fautif de plusieurs de ces Lettres, tandis que le commun des Lecteurs, séduit par l’idée que tout ce qui est imprimé est le fruit d’un travail, croira voir dans quelques autres la manière peinée d’un Auteur qui se montre derrière le personnage qu’il fait parler.

Enfin, on dira peut-être assez généralement, que chaque chose ne vaut qu’à sa place ; & que si d’ordinaire le style trop châtié des Auteurs ôterait en effet de la grâce aux Lettres de société, les négligences de celles-ci deviennent de véritables fautes & les rendent insupportables, quand on les livre à l’impression.

J’avoue avec sincérité que tous ces reproches peuvent être fondés : je crois aussi qu’il me serait possible d’y répondre, & même sans excéder la longueur d’une Préface. Mais on doit sentir que pour qu’il fût nécessaire de répondre à tout, il faudroit que l’Ouvrage ne pût répondre à rien ; & que si j’en avois jugé ainsi, j’aurois supprimé à la fois la Préface & le Livre.

* ↑ Je dois prévenir aussi que j’ai supprimé ou changé tous les noms des personnes dont il est question dans ces Lettres ; & que si, dans le nombre de ceux que je leur ai substitués, il s’en trouvoit qui appartinssent à quelqu’un, ce seroit seulement une erreur de ma part, & dont il ne faudroit tirer aucune conséquence.
