JACK LONDON

                              ZANNA BIANCA

                              (WHITE FANG)

                                ROMANZO

                                 MCMXXV
                             «MODERNISSIMA»
                        MILANO — Via Vivaio, 10

                     PROPRIETÀ LETTERARIA RISERVATA

                   Stab. Tipo-Lit. FED. SACCHETTI & C.
                   — Via Zecca Vecchia, 7 — Milano (7)

_Nel presentare il primo volume delle opere complete di Jack London,
«Il richiamo della foresta», misi in particolare rilievo il profondo
significato allegorico riposto nel semplice racconto della vita di
un cane, perchè il lettore non si fermasse alla maestrìa descrittiva
e fantasiosa dell’artista, ma ne penetrasse l’anima e si guardasse
dallo scambiare un’opera profondamente umana e sociale con un racconto
d’avventure per ragazzi, cioè dal rischio di vedersi sfuggire elementi
essenziali dell’opera d’arte, e il capolavoro nella sua interezza._

_Leggere le opere di Jack London e non conoscere, sia pure
sommariamente, la sua vita avventurosa e travagliata, è ignorare la
fonte vera della sua poesia e la qualità della poesia stessa. Seguire
soltanto le vicende dei suoi personaggi e le crudeltà cui il Destino
li sottopone, fremendo alle loro disperate ribellioni e commovendosi
per le loro prodigiose abnegazioni, ma ignorando l’ideale ultimo al
quale l’autore si è ispirato e per il quale ha lottato tutta la vita,
significa far torto agli ideali sociali dello scrittore, ignorare
le ragioni profonde che lo muovono, e valutare incompiutamente i
sentimenti che ne alimentano impulsi ed azioni e le rendono ragionevoli
e possibili, aderenti alla vita, illuminatrici del destino, del passato
e dell’avvenire dell’uomo._

_Il poeta ci commuove, l’artista ci riempie di meraviglia, ma è
l’uomo che tramuta la poesia e la bellezza in pensiero, le sensazioni
in travaglio interiore, affinchè, mediante la nostra sensibilità
artistica, un lato nuovo della verità universale appaia alla nostra
coscienza. I capolavori hanno sempre l’intima virtù di aggiungere
ad un godimento puramente spirituale una forza morale che ci rende
partecipi di esperienze universali, chè, se questa forza non avessero,
mancherebbero del loro elemento più vitale._

_Io volli, appunto, con la mia prefazione al «Richiamo della foresta»,
mostrare il London uomo, e non credo di aver fatto cosa inutile
o superflua, giacchè persone che avevano già letto il volume nel
testo inglese o nella traduzione francese, rileggendolo dopo la mia
prefazione, sono rimaste stupite di trovare, in quello che prima
era sembrato un semplice racconto d’animali, una rappresentazione
realistica e dolorosa del destino umano. Tanto in Buck, il cane che
diventa lupo, come in Zanna Bianca, il lupo che acquista la domesticità
e socievolezza del cane, il sentimento dominante è la ribellione contro
la tirannìa del più forte, ribellione che si muta, nel tiranneggiato,
in un bisogno di prevalenza sui simili e sui più deboli di lui, di
diventare a propria volta, il trionfatore e il tiranno. Entrambi
sperimentano la fredda, implacabile e spesso folle e inutile ferocia
degli uomini, e finiscono coll’assoggettarvisi; ma mentre si affina, in
questa schiavitù, ogni spirito peggiore, il naturale germe d’amore non
inaridisce in essi, e allorchè Buck incontra Giovanni Thorton, e Zanna
Bianca Weedon Scott, cioè l’uomo buono, il forte devoto al debole,
quel germe d’amore si sviluppa prodigiosamente, sino a diventare forza
irresistibile e travolgente, la forza che spinge al sacrificio gioioso
della vita per la creatura amata._

_«Weedon Scott s’era posto il compito di redimere Zanna Bianca, o,
piuttosto, di redimere l’Umanità dal male che aveva fatto a Zanna
Bianca. Era una questione di principio e di coscienza. Sentiva che il
male fatto a Zanna Bianca era un debito assunto dagli uomini, e che
doveva essere pagato. E così si sforzò d’essere più che mai buono verso
Zanna Bianca... E col passare dei giorni, l’evoluzione della simpatia
in amore s’accelerò. Lo stesso Zanna Bianca incominciò a rendersene
conto, ancorchè esso non avesse consapevolezza alcuna di ciò che fosse
l’amore. Gli si manifestava come un vuoto nel suo essere, un nuoto che
assomigliava alla fame, che faceva male, che voleva essere riempito»._

_Zanna Bianca sentiva ciò che Buck aveva già provato dopo la morte di
Giovanni Thorton. «Sentiva che quella morte produceva un gran vuoto
in lui, in qualche modo simile alla fame, ma un vuoto che gli faceva
continuamente male e che il cibo non poteva riempire»._

_Nelle straordinarie avventure di Buck e di Zanna Bianca ci affascina
lo spettacolo grandioso del paesaggio dell’Alaska terribile e
selvaggio, le paurose lotte dell’uomo e degli animali contro la
solitudine e le insidie di terre inesplorate; ma ci conquista e ci
commuove, soprattutto, in un tragico quadro di miserie e crudeltà,
questa misteriosa forza dell’Amore «questa forza calda e radiante,
nella cui luce la natura animale si espande come un fiore sotto i
raggi del sole». E ad un tratto, la vita dell’Umanità travagliata
s’immedesima e identifica nella vita di queste creature dal London,
così che proviamo anche noi la sensazione di un vuoto interiore,
di un vuoto che assomiglia alla fame, che fa male e che deve essere
riempito, e dal profondo di noi sale la sensazione della sola cosa
che può redimere l’Umanità e mutar faccia al mondo, l’antichissimo e
nuovissimo miracolo dell’Amore, l’amore che si manifesta e disciplina
nella devozione del forte per il debole, nella venerazione del debole
per il forte, con senso religioso universale. Visti sotto questa luce,
ch’è la vera luce dell’animo di Jack London, uomo forte, doloroso e
appassionato, «Il richiamo della foresta» e «Zanna Bianca» formano una
maestosa sinfonia del dolore del mondo, di questo dio folle che muove,
come l’antico_ Deus ex machina, _la tragedia spaventevole dell’Umanità
governata dalla tirannide del forte sul debole. Nel «Tallone di ferro»,
che pubblicheremo subito dopo «Zanna Bianca», vedremo la tragedia in
atto, gli animali sostituiti dagli uomini, più bestialmente crudeli,
governati da leggi inesorabili, come quella della mazza e del dente, ma
infinitamente più raffinati e perversi. In luogo delle grandi foreste
vedremo le grandi città, piene di mortifere insidie, e udremo l’urlo
di ribellione alla tirannide del forte levarsi più formidabile e farci
fremere e inorridire..._

_Ma mentre ripenso, rabbrividendo, agli orrori del «Tallone di ferro»
divenuti realtà nella guerra mondiale e nella rivoluzione russa; mentre
rievoco i compagni lacerati dalla mitraglia nelle putride trincee del
Podgora..._

                             . . . . . . .

_... tutte le aberrazioni e miserie della nostra povera Umanità
insanguinata, violenta, lurida, avida, egoista, risento quel vuoto
interiore che alcun cibo non può riempire, quel vuoto che fa male, e mi
chino ad abbracciare il povero cane dal cuore fedele che insegna con
la sua illimitata devozione ciò che gli uomini non m’hanno insegnato:
l’amore che sa dare e non chiedere, l’amore che ama l’amore._

                                                          GIAN DÀULI.

  Rapallo, dicembre del 1924.

ZANNA BIANCA

I.

LA TRACCIA DELLA CARNE.

Da ciascun lato del fiume gelato, si stendeva l’immensa foresta
d’abeti, fosca e minacciosa. Gli alberi, sbarazzati di fresco del loro
manto di brina dal vento, sembravano appoggiarsi gli uni sugli altri,
neri e fatidici, contro la luce del giorno che impallidiva. La terra
era tutt’una desolazione infinita e senza vita, dove nulla si moveva,
e così fredda e deserta che, davanti ad essa il pensiero stesso si
ritraeva, sorpassando la tristezza. Una specie di voglia di ridere
pareva sopraffare l’animo ed era un riso tragico, come di Sfinge, un
riso agghiacciato e senza gioia, come un sarcasmo dell’Eterno sulla
futilità della vita e sulla vanità dei nostri sforzi. Era il Wild, il
Wild selvaggio, gelido nel profondo del cuore, della terra del Nord[1].

Sul ghiaccio del fiume e come una sfida al nulla del Wild, s’affaticava
una muta di cani lupi. Il loro pelame arruffato era greve di neve,
e il loro fiato, appena uscito dalla bocca, si condensava in vapore,
gelandosi subito e ricadendo in forma di cristalli trasparenti, come se
mandassero una lava di ghiaccioli.

I cani erano attaccati, per mezzo di cinghie di cuoio e guarnimenti, a
una slitta che li seguiva, a distanza, sobbalzando. La slitta, senza
pattini, era fatta di pezzi di corteccia di betulla, solidamente
legati e poggiava, con tutta la sua superficie, sulla neve. La parte
anteriore era ricurva in forma di rullo, in modo da respingere,
senz’affondare i cumuli di neve che formavano come delle onde
increspate. Sulla slitta era, solidamente tenuta, una grossa cassa,
stretta e oblunga, che occupava quasi tutto lo spazio. Accanto ad essa
erano ammucchiati oggetti varî: coperte, un’ascia, una caffettiera e
una padella per friggere. Davanti ai cani, su larghe racchette, si
affaticava un uomo, e dietro la slitta, un altro. Dentro la cassa
posta sulla slitta giaceva un terzo che aveva finito di penare: il
Wild lo aveva stroncato, in modo da impedirgli per sempre di muoversi
e di lottare. Al Wild ripugna il moto, e la vita è come un’offesa.
Esso congela l’acqua per impedirle di correre al mare, gela la linfa
sotto la corteccia robusta degli alberi, sinchè questi non muoiono,
e, in modo anche più feroce e implacabile, si accanisce contro l’uomo
per sottometterlo e schiacciarlo. Perchè l’uomo, fra tutti gli esseri
viventi, è il più agitato e non trova requie e non è mai stanco, e il
Wild odia il moto.

Intanto, davanti e dietro la slitta, indomiti e senza scoraggiarsi,
scarpinavano i due uomini ancora vivi. Essi erano coperti di pelliccia
e di cuoio morbido conciato. Il loro fiato, gelando come quello
dei cani, aveva ricoperto di cristalli ghiacciati le loro ciglia,
le guance, le labbra, tutta la persona, così ch’era impossibile
distinguere l’uno dall’altro. Sembravano becchini mascherati che
accompagnassero, verso un mondo soprannaturale, il feretro di qualche
fantasma. Ma sotto quella maschera c’erano uomini che avanzavano ad
ogni costo, su quella terra desolata, sprezzanti, ironici e beffardi,
erti e impassibili come l’infinito abisso dello spazio. Avanzavano
con i muscoli tesi, evitando ogni sforzo inutile, e facendo economia
persino del respiro. Intorno intorno ad essi si stendeva il silenzio,
il silenzio che pareva schiacciarli col suo greve peso, come l’acqua
sul corpo del palombaro, che gli grava addosso sempre più, a mano a
mano ch’egli sprofonda nell’Oceano.

Trascorse un’ora, poi mezz’ora, e la livida luce del giorno, una luce
senza sole, stava per spegnersi, allorchè, improvvisamente, s’udì un
grido debole e lontano, nell’aria tranquilla. Poi il grido ingrandì,
a sbalzi, sinchè non divenne acuto, e insistette, così, poi cessò.
Sarebbe parso il richiamo di un’anima perduta, senza quel non so che
di selvaggio e feroce che l’improntava: era uno strepito ardente e
bestiale, uno schiamazzo di affamato che vuole la sua preda.

L’uomo che era davanti volse la testa in modo da incontrar lo sguardo
dell’uomo che era dietro, e, al disopra della cassa rettangolare posta
sulla slitta, tutt’e due fecero un segno d’intesa.

Risuonò un altro grido, nel silenzio. I due uomini ne stabilirono
la provenienza: veniva dietro di loro, lungo la distesa di neve che
avevano attraversata. Un terzo grido rispose agli altri; proveniva
anch’esso di dietro le loro spalle e a sinistra del secondo grido.

— Ci seguono, Bill, — fece l’uomo che era davanti.

La voce risuonò, rude e come irreale: pareva ch’egli avesse fatto uno
sforzo per parlare.

— La carne è scarsa, — aggiunse il compagno. — Da parecchi giorni non
vedo neppure la traccia di un coniglio.

Quindi tacquero; ma tendevano l’orecchio verso quello strepito di
caccia che ingrandiva dietro di essi.

Quando fu notte fatta, gli uomini staccarono i cani e li istallarono,
in riva al fiume, in una macchia di abeti, poi a una certa distanza
dagli animali, posero l’accampamento. La bara, accanto al fuoco, servì,
insieme, da sedia e da tavola. I cani lupi brontolavano e rissavano tra
loro, ma non tentavano di fuggire, nè di salvarsi nelle tenebre.

— Mi sembra, Enrico, ch’essi si mantengano insolitamente fedeli alla
nostra compagnia, — osservò Bill.

Enrico, chino sul fuoco e occupato a fare sciogliere un po’ di
ghiaccio, per preparare il caffè, approvò con un cenno della testa,
poi, sedutosi sulla bara e preso qualche boccone, disse:

— Sanno che stando con noi hanno la pelle assicurata. Meglio mangiare,
che essere mangiati. Quei cani non sono privi di spirito.

Bill scosse la testa:

— Oh io non ne so nulla!

Il compagno lo guardò sorpreso.

— È la prima volta, Bill, che vi sento dubitare dell’intelligenza dei
cani.

— Avete osservato, — rispose l’altro, masticando delle fave,
energicamente, — come si sono agitati quando ho portato loro il pasto?
Quanti cani avete, Enrico?

— Sei.

— Bene, Enrico.

Bill indugiò un po’ come per aggiungere peso alle parole:

— Dicevamo di avere sei cani e ho preso sei pesci dal sacco e li ho
distribuiti dandone uno a ciascun cane. Beh, mi mancava un pesce.

— Avrete contato male.

— Noi possediamo sei cani. — proseguì Bill, con calma. — Ora io ho
preso sei pesci e «Un’Orecchia» non ha avuto il suo; allora sono
tornato al sacco, e ho preso un settimo pesce, che gli ho dato.

— Eppure abbiamo sei cani.

— Non volevo dire che i cani erano sette, ma che erano in sette a
mangiare, le bestie alle quali ho dato del pesce.

Enrico cessò di mangiare, e di sopra al fuoco, contò a distanza gli
animali.

— Comunque — fece — ora sono sei.

— Ho visto il settimo che mangiava, fuggire sulla neve.

Enrico osservò Bill con aria pietosa, ed affermò:

— Sarò molto contento di finire questo viaggio.

— Che vorreste dire?

— Voglio dire che i troppi stenti vi hanno logorato i nervi, e che
cominciate a veder cose....

— Così ho pensato anch’io, là per là, — rispose Bill, con gravità. — Ma
le tracce che il settimo animale ha lasciate dietro di sè sono ancora
segnate sulla neve. Ve le mostrerò, se volete.

Enrico non rispose e ricominciò a mangiare in silenzio. Terminato il
pasto, egli annaffiò il cibo con una tazza di caffè e, pulitasi la
bocca col dorso della mano:

— Dunque, Bill, voi credete che sia così?

Un lungo grido di appello, lamentoso e selvaggio insieme, sorse
dall’oscurità e l’interruppe. L’uomo tacque per ascoltare, e, tendendo
la mano nella direzione del grido, fece:

— È venuto uno di essi?

Bill approvò con la testa:

— Darei chissà quanto per poter pensare altrimenti. Voi stesso avete
osservato il chiasso fatto dai cani.

Urli e urli, e altri urli si rispondevano, vicino, lontano, in tutte
le direzioni, e parevano mutare a un tratto il Wild in un manicomio.
I cani, spaventati, avevano spezzato i tiranti ed erano venuti ad
ammucchiarsi, gli uni contro gli altri, attorno al fuoco, e così vicino
che il loro pelo era bruciacchiato dalla fiamma.

Bill gettò altra legna sul fuoco, accese la pipa e trattone qualche
sbuffo:

— Penso, Enrico, che questo qui che è dentro — e indicava, col pollice,
la cassa sulla quale erano seduti — è incredibilmente felice, come voi
e io non saremo mai. Anzichè viaggiare così comodamente, avremo noi, un
giorno, una pietra almeno sulla nostra carcassa? Io non riesco a capire
come mai un ragazzo come questo che doveva essere, nel suo paese, un
lord o qualche cosa di simile, e che non ha avuto mai da scalmanarsi
per la cuccia e per la fabbrica dell’appetito, abbia avuto l’idea di
venire a trascinare i suoi stivaletti su questa terra che è alla fine
del mondo, abbandonata da Dio. Francamente, questo io non riesco a
capire bene.

— Poteva godersi una buona vecchiaia, se rimaneva in casa sua, —
aggiunse Enrico, approvando.

Bill stava per seguitare la conversazione, quando vide, nel nero muro
di tenebre che gravava su di essi, dove ogni forma era indistinta, un
paio d’occhi lucenti come brace. Egli li mostrò ad Enrico che a sua
volta gliene mostrò un altro paio, e poi un terzo. Un cerchio d’occhi
scintillanti li circondava. A tratti, un paio di quegli occhi si
spostava, o spariva, per riapparire subito dopo.

Il terrore dei cani aumentava: essi balzavano come pazzi di spavento
attorno al fuoco, o andavano, strisciando, a rannicchiarsi tra le gambe
dei due uomini, così che, fra quello scompiglio, uno di essi andò a
finire nella fiamma e incominciò a lanciare urli di lamento, mentre
l’aria si impregnava dell’odore di strinato del pelo. Questo trambusto
fece disperdere il cerchio d’occhi, che si riformò appena l’incidente
ebbe termine e i cani ridivennero tranquilli.

— È — fece Bill, — un’incresciosa e deplorevole condizione il trovarsi
con poche munizioni.

Egli dato fondo alla sua pipa, aiutava il compagno a stendere, sui rami
di abete ben disposti sulla neve, un letto di coperte e di pellicce.

Enrico borbottò mentre slacciava i suoi mocassini di pelle di daino.

— Dite un po’, Bill quante cartucce ci rimangono?

— Tre, e vorrei che fossero cento, per mostrare il fatto loro a quei
dannati.

E agitò il pugno, con collera, verso gli occhi lucenti. Poi, slacciati
a sua volta, i mocassini, li posò con cura davanti al fuoco.

— Desidererei proprio, anche, che questo freddo fosse spazzato. Abbiamo
avuto 50 gradi sotto zero da due settimane. Volesse Iddio che non
avessimo mai intrapreso un viaggio come questo, che ha preso una piega
che non mi piace. La faccenda non va bene, lo sento. Ma giacchè ci
siamo è bene ormai che termini al più presto, e non se ne parli più!
Saremo felici quel giorno in cui ci troveremo, voi e io, nel forte
M’Gurry, tranquillamente seduti accanto al fuoco, a giocare alle carte.
Ecco quel che mi auguro!

Enrico emise un altro brontolìo e si ficcò nel letto. Ma mentre stava
per addormentarsi, ecco Bill domandargli con vivacità:

— Dite, Enrico, perchè i cani non si sono lanciati addosso all’intruso,
ch’è venuto ad unirsi alle nostre bestie e a beccarsi un pesce? Mi dà
da pensare questa faccenda.

— Voi vi create troppe preoccupazioni, Bill — rispose Enrico, con voce
assonnacchiata. — Prima non eravate così. Credo che digeriate male. Ma
abbiamo discusso abbastanza! Dormite, altrimenti domani starete male
in gamba. Voi vi rompete il cervello senz’alcuna ragione. E così i due
compagni s’assopirono, con respiro grosso, a fianco a fianco sotto la
stessa coperta.

Il fuoco cadde a poco a poco e gli occhi brillanti restrinsero il
cerchio che formavano, ma allorchè due di essi s’avvicinarono più
d’appresso i cani brontolarono, tra impauriti e minacciosi. A un punto,
i loro gridi divennero così acuti che Bill si svegliò.

Egli scese dal letto con cautela per non turbare il sonno del compagno,
e pose altra legna sul fuoco. Rialzatasi la fiamma, quel cerchio
d’occhi indietreggiò. Bill lanciò uno sguardo sul gruppo dei cani, poi,
sfregate le palpebre, tornò a guardare con maggior attenzione, e, ciò
fatto, rificcatosi sotto le coperte, chiamò:

— Enrico... Oh! Enrico!

Enrico gemette, come fa uno quando è destato.

— Che c’è? — domandò.

— Nulla. Ma li ho contati: sono sette, nuovamente.

Enrico accolse la notizia senz’alcun turbamento, e poco dopo russava
coi pugni chiusi.

Al mattino, egli si svegliò per primo e trasse fuori del letto il
compagno. Erano le sei, ma bisognava che passassero altre tre ore
prima che fosse giorno chiaro. Egli incominciò, al buio, a preparare la
colazione, mentre Bill arrotolava le coperte e preparava la slitta per
la partenza.

— Dite, Enrico, — domandò a un tratto, — quanti cani, secondo voi,
abbiamo?

— Sei.

— È un errore! — esclamò Bill trionfante.

— Ancora sette? — oppose Enrico.

— No: cinque. Uno se ne è andato.

— All’inferno! — esclamò Enrico, con collera.

E interruppe le sue faccende, per andare a contare i cani:

— Avete ragione, Bill. «Palla di Sego» è partito.

— È sparito con la rapidità d’un lampo. Deve essere stato il fumo a
nasconderci la sua fuga.

— Nè lui nè noi siamo fortunati. L’avranno inghiottito vivo. Scommetto
che urlava come un dannato, quando lo sgozzavano. Maledetti!

— È stato sempre un cane pazzo — fece Bill.

— Per quanto pazzo fosse, può un cane essere tanto matto da suicidarsi
così?

Enrico lanciò uno sguardo sui superstiti del tiro, valutando, con un
sommario calcolo mentale, il loro carattere e le loro attitudini.

— Posso giurare che neppure uno di questi si abbandonerebbe ad un gesto
simile: anche a picchiarli a bastonate, rifiuterebbero d’allontanarsi.

— Io ho sempre pensato, — fece Bill — e lo ripeto, che «Palla di Sego»
doveva avere il cervello un tantino guasto.

Tale fu il discorso funebre in morte di un cane che lasciò la vita
lungo il viaggio, seguendo un cammino della terra del Nord.

Ma quanti altri cani, quanti uomini, non hanno avuto neppur questo!

II. LA LUPA.

Terminata la colazione, e ricaricato il rudimentale materiale da campo
sulla slitta, i due uomini voltarono le spalle al fuoco allegro e
si spinsero innanzi nelle tenebre, che non s’erano ancora schiarite.
I gridi di richiamo, funebri e feroci, continuavano a risuonare e a
rispondersi, nel buio e nel freddo.

Tacquero quando il giorno, alle nove, cominciò a spuntare. A mezzodì,
il cielo verso Sud, parve riscaldarsi, e tingersi di color rosa; e
quella linea di separazione che la rotondità della terra forma tra i
paesi meridionali, dove luce il sole, e il mondo del Nord, apparve; ma
il color rosa impallidì, e gli successe una luce grigia che durò sino
alle tre, e sparì a sua volta, quando il pallido crepuscolo artico,
ridiscese sulla terra solitaria e silenziosa. Ritornata l’oscurità, i
gridi belluini, a destra, a sinistra, ricominciarono, suscitando tra i
cani, che pure erano molto stanchi, un folle pànico.

— Sarebbe ora, — disse Bill, rimettendo, per la centesima volta, i cani
sul diritto sentiero, — che se ne andassero al diavolo e ci lasciassero
in pace.

— Certo si è, che ci fanno un gran ribrezzo, — approvò Enrico.

L’accampamento fu posto come la sera prima. Enrico stava vigilando la
pentola dove bollivano delle fave, allorchè un grand’urlo lanciato da
Bill, e seguito da un grido acuto, di dolore, lo fece sussultare. Fece
appena in tempo ad alzare il naso per vedere una forma vaga che correva
verso la neve e spariva nel buio.

Poi, scorse Bill, che, in piedi tra i cani, tra allegro e dolente,
teneva in una mano un forte randello e nell’altra la coda e una parte
del corpo d’un salmone seccato.

— Mi è riuscito di salvarne soltanto la metà, — disse Bill. — Ma il
ladro ha avuto abbastanza, per il resto: non lo sentite come urla?

— E che aspetto aveva il ladro? — domandò Enrico.

— Non ho potuto vederlo bene. Ma so che ha quattro zampe, una bocca e
un pelame che rassomiglia a quello di un cane.

— Deve essere, lo giurerei, un lupo addomesticato.

— Accidenti! e come addomesticato, se lo è! È venuto proprio all’ora
del pasto, a portarsi via un pezzo di pesce.

I due uomini, seduti sulla cassa rettangolare, avevano, dopo desinato,
accese le pipe, come erano soliti di fare, ed ecco il cerchio di occhi
fiammeggianti, circondarli come la sera precedente e stringerli più da
vicino.

Bill ricominciò a lamentarsi.

— Voglia Iddio che incontrino una torma di alci o altra grossa
selvaggina, e che sgombrino il terreno per seguirli. Sarebbe una
liberazione, per noi...

Enrico fece finta di non aver capito, ma quando Bill si disponeva a
ricominciare le sue lamentele, egli divenne tutto rosso dalla stizza.

— Bill, finitela con quel vostro crocidare: avete i crampi allo
stomaco, ve l’ho già detto, e perciò divagate. Inghiottite una buona
cucchiaiata di bicarbonato di soda: vi calmerete, e vi assicuro che
ridiventerete di piacevole compagnia. Il mattino seguente, delle
energiche bestemmie dette da Bill svegliarono Enrico, il quale si
sollevò su un gomito, e alla luce del fuoco che risplendeva, vide il
compagno che, attorniato dai cani, agitava drammaticamente le braccia,
e si abbandonava a delle orribili smorfie.

— Hello — chiamò Enrico, — che c’è di nuovo?

— «Ranocchio» se ne è andato, — fu la risposta.

-No!

— Dico di sì!

Enrico saltò fuori dalle coperte, e andò verso i cani, e, dopo averli
contati con cura, si unì a Bill per maledire le potenze maligne del
Wild, che gli avevano rapito un altro cane.

— «Ranocchio» era il più vigoroso della muta, — fece Bill.

— E non era un cane pazzo, — aggiunse Enrico.

E questo fu nel corso di due giorni, il secondo discorso funebre.

La colazione fu malinconica, e i quattro cani superstiti furono legati
alla slitta. La giornata non fu diversa dalla precedente: i due uomini
s’affaticavano senza parlare, il silenzio era rotto soltanto dai gridi
che li inseguivano e che parevano attaccarsi, invisibili, al loro
cammino. Ci fu lo stesso pànico dei cani, si ripetè lo sbandamento
fuori del sentiero, tracciato, e la stessa stanchezza fisica e morale
dei due uomini, derivante da tutto ciò.

Stabilito l’accampamento, Bill, secondo l’uso indiano, avvolse attorno
al collo dei cani una solida correggia di cuoio tenuta da un bastone
di cinque o sei piedi di lunghezza, che all’altra estremità era legato,
per mezzo di un’altra correggia, a un piuolo fisso nella terra. I nodi
erano così stretti che i cani non potevano nè mordere nè rodere il
cuoio.

— Guardate, Enrico, — fece Bill, con soddisfazione. — se non ho fatto
un buon lavoro! Questi imbecilli saranno costretti a star tranquilli
sino a domani. Se mancasse uno solo all’appello, rinunzierei al mio
caffè.

Enrico trovò che la cosa era fatta a perfezione; ma, mostrando a Bill
il cerchio delle ardenti pupille che, per la terza sera, li stringeva,
fece:

— Eppure è un peccato non potere assestare a queste bestiaccie qualche
buona fucilata! Hanno capito che non abbiamo cartucce, e diventano
perciò sempre più audaci.

I due uomini indugiarono un po’ prima di coricarsi. Guardarono le forme
vaghe andare e venire, fuori del campo di luce segnato dal fuoco, e,
osservando attentamente il punto in cui apparivano un paio di occhi,
finivano per scorgere i contorni dell’animale che si profilava e si
muoveva nelle tenebre. Una specie di pànico che avvenne tra i cani, li
fece voltare da quella parte. «Un’Orecchia», gemendo e lamentandosi
con urli acuti, tirava con tutte le sue forze verso la direzione
dell’ombra, sul suo bastone, ch’egli mordeva freneticamente e addentava
con tutti i denti.

— Bill, guardate, — mormorò Enrico.

Al chiarore del fuoco, un animale, simile a un cane, s’insinuava,
con un movimento obliquo e furtivo, di soppiatto. Pareva, insieme,
audace e timoroso, osservava i due uomini, con precauzione, e cercava,
evidentemente, di accostarsi ai cani. «Un’Orecchia», appiattandosi
verso l’animale, sul suolo, raddoppiava i gemiti.

— È una lupa. — mormorò Enrico. — Serve alla torma, come adescamento:
quando è riuscita ad attirarsi dietro un cane, tutta la torma gli
piomba addosso e se lo divora.

In quel mentre un pezzo di legno della catasta accesa, ruzzolò,
rompendosi con fracasso, e lo strano animale, spaventato, diede un
salto indietro nelle tenebre e scomparve.

— Penso una cosa, — fece Bill.

— Che cosa, per piacere?

— Che l’animale visto da noi è lo stesso che ho randellato io, ieri.

— Non c’è neppure il minimo dubbio su ciò.

— Bisogna inoltre osservare, — proseguì Bill — che la sua domestichezza
eccessiva con la fiamma del nostro fuoco non è naturale e urta contro
tutte le nostre idee tradizionali.

— Quel lupo, certo, ne sa più di quanto ne possa sapere un vero lupo,
— approvò Enrico. — Conosce persino l’ora del pasto dei cani. È un
animale che ha delle esperienze.

— Il vecchio Villano, — fece Bill, riflettendo ad alta voce, —
possedeva un cane che era avvezzo a svignarsela per andare a correre
con gli altri lupi. Lo so benissimo, tant’è vero che lo ammazzai, un
bel giorno, in una pastura di alci, su Little Stik. Il vecchio Villano
ne pianse come un neonato. Non vedeva quel cane da tre anni, tre anni,
durante i quali il cane era stato con i lupi.

— Credo — dichiarò Enrico, — che abbiate indovinato la verità. Quel
lupo è un cane, e da molto tempo mangia il pesce dalla mano dell’uomo.

— Se sarò un po’ fortunato, di quel lupo, che è un cane, finiremo con
avere la pelle, — dichiarò Bill. — Non possiamo continuare a perdere
altre bestie.

— Ricordatevi però che ci rimangono tre cartucce soltanto.

— Lo so, e le conservo per un colpo sicuro.

Enrico, al mattino, riattizzato il fuoco, fece cuocere la colazione,
accompagnato, durante quella faccenda, dal russare sonoro del compagno,
che si svegliò sol quando gli alimenti furono pronti. Bill, ancora
assonnacchiato, cominciò a mangiare. Poi, avendo osservato che la sua
tazza da caffè era vuota, si chinò per prender la caffettiera; ma essa
era dalla parte di Enrico, tenuta discosto.

— Dite un po’, Enrico, — fece egli con una specie di amichevole
borbottìo, — non avete dimenticato di darmi qualche cosa?

Enrico fece finta di cercare intorno a sè, e scosse la testa.

Bill pone la tazza vuota.

— Non avrete il caffè, — affermò Enrico.

— S’è rovesciato? — domandò Bill con ansietà.

— No, no.

— Se non me lo date, mi guastate la digestione.

— Non ne avrete!

La faccia di Bill divenne, a un tratto, sanguigna, dalla collera.

— Volete, per favore parlare e spiegarvi?

— «Arditone» è partito.

Lentamente, rassegnandosi alla sciagura, Bill voltò la testa e contò i
cani. Poi domandò, avvilito:

— E com’è accaduto?

— Non so: certo è che «Arditone» non poteva rodere da sè la correggia,
che lo teneva legato al bastone. Dev’essere stato «Un’Orecchia» a
servirlo.

— Dannato di un cane! — esclamò Bill. — Non potendo liberare sè, ha
liberato il compare.

— Comunque, ormai, «Arditone» è bell’e spacciato. Credo che sia stato
già digerito e che ruzzi nel ventre di venti lupi diversi.

Pronunziato, così, il terzo discorso funebre, Enrico proseguì:

— Ora, Bill, volete del caffè?

Bill fece un cenno negativo.

— È proprio sicuro? — insistè Enrico, alzando la caffettiera, — eppure
è buono.

Ma Bill ch’era cocciuto scostò la tazza.

— Anzichè accettare, mi farei impiccare: ho dato la mia parola e la
manterrò.

Fece colazione senza bere, inaffiandola di maledizioni rivolte a
«Un’Orecchia» che gli aveva giocato quel brutto tiro.

— Stanotte, — fece — li legherò tra loro, contro ogni tentativo.

I due uomini ripresero il cammino; ma fatti appena cento _yards_, ecco
Enrico, che andava innanzi, urtare col piede, al buio, in un oggetto.
Egli lo raccolse, e voltosi corse incontro a Bill.

— Tenete, Bill, — disse, — ecco una cosa che potrà esservi utile.

Bill lanciò un’esclamazione: era quell’oggetto l’unico avanzo di
«Arditone», il bastone al quale era stato attaccato.

— Se lo son mangiato tutto, — fece Bill: — ossa, costole, pelle, tutto
hanno divorato. Persino il bastone, non è proprio liscio come la palma
della mano: ne hanno mangiato il cuoio che ne guarniva le estremità.
Speriamo che a voi e a me non tocchi la stessa sorte, prima di
terminare il nostro viaggio!

Enrico rise.

— È la prima volta, — fece, — che sono così perseguitato dai lupi; ma
ho conosciuti altri pericoli, e ne sono uscito sano e salvo. Fatevi
coraggio, risolutamente, e non temete nulla: non ci avranno, figlio
mio.

— Questo non si sa, sì, non si può sapere...

— Voi siete pallido, segno che la circolazione del sangue è cattiva.
Dovreste prendere del chinino. Ve ne rimpinzerò quando saremo giunti a
destinazione.

Anche quel giorno fu simile ai precedenti: all’alba, alle nove, e a
mezzodì il riflesso lontano, verso sud, del sole invisibile; poi il
pomeriggio grigio, che precedeva una rapida notte. Quando il sole
proiettò il suo fioco chiarore, Bill, prese il fucile dalla slitta, e
disse:

— Vado a vedere, Enrico, che cosa possa fare.

— Siate prudente, e badate che non vi capiti una disgrazia!

Bill s’allontanò in quei luoghi deserti. Un’ora dopo, ritornava verso
il compagno che l’aspettava con una certa ansia.

— Si sono sparpagliati, — riferì — e vagolano al largo, lontano da
noi, correndo qua e là, ma senza abbandonarci. Sono sicuri di averci,
e sanno che basta pazientare. Intanto, cercano qualche altra cosa da
rosicchiare.

— Secondo voi, — osservò Enrico, — sono sicuri di averci?

Bill fece finta di non aver inteso e continuò:

— Ne ho intravvisto qualcuno: sono magri, da far paura. Non hanno
mangiato un boccone da settimane, tranne s’intende i nostri tre cani.
Fra loro ve ne sono alcuni che non dureranno; hanno le costole come
stropicciapanni, e le pance appiattite a livello della spina dorsale:
sono, posso dirvelo, al colmo della disperazione, sono mezzo arrabbiati
e aspettano.

Erano trascorsi pochi minuti, quando Enrico, che aveva preso posto
dietro e spingeva la slitta, per aiutare il tiro dei cani, lanciò, come
richiamo a Bill, un fischio soffocato. Dietro di essi, in piena vista,
e seguendo le tracce del cammino percorso dalla muta, s’avanzava, col
naso fisso al suolo, una forma villosa. La bestia, che trotterellava
senz’alcuno sforzo apparente, pareva che scivolasse, anzichè correre.
I due uomini si fermarono, e anch’essa si fermò, e, alzata la testa,
li guardò fissamente, dilatando le narici frementi, fiutando il loro
odore, come per formarsi un concetto dei due.

— È la lupa! — fece Bill.

I cani s’erano coricati sulla neve, e Bill, dietro alla slitta,
raggiunse il compagno. Tutti e due esaminarono lo strano animale, che
li seguiva da parecchi giorni e aveva già spazzato metà della muta.
Essi lo videro trotterellare ancora qualche passo avanti, poi fermarsi
e ricominciare daccapo, a tratti, lo stesso movimento, sinchè non fu a
breve distanza. Allora sostò, a testa alta, presso una macchia di abeti
e ricominciò a osservare i due uomini, come avrebbe fatto un cane;
ma senz’avere negli occhi neppure un segno dello sguardo affettuoso
dell’amico dell’uomo. Era la insistenza della fame, implacabile come le
zanne della bestia, disumana come la neve e il freddo.

L’animale era alquanto più grosso d’un lupo, le sue forme scarnite
rivelavano uno degli esemplari più importanti della specie.

— Dev’essere di quasi due piedi e mezzo di altezza, alla spalla, —
osservò Enrico, e ha quasi cinque piedi di lunghezza.

— Per un lupo, — fece Bill — ha uno strano colore: non ne ho mai visti
di simili. Ma un manto che tende al rossiccio, quasi all’arancio: una
tinta cannella. Veramente, il pelo della bestia, non era di questo
colore, ma prevalentemente grigio, com’è di tutti i lupi; ma in
quel momento, vaghi e indefinibili riflessi che percorrevano il pelo
dell’animale ingannavano e confondevano la vista.

— Parrebbe un rude e grosso cane da tiro, — proseguì Bill. — Non mi
meraviglierei di vedergli muovere la coda.

— Neh, cagnaccio, — chiamò. — Venite qua, qua, chiunque siate!

— Non ha nessunissima paura di te, — osservò Enrico, ridendo.

Bill agitò la mano, fece finta di minacciare, gridò a squarciagola, ma
la bestia non manifestò alcun timore: si limitò a mettersi un po’ in
guardia, non cessando di tener d’occhio i due uomini, con una fissità
d’affamata.

Evidentemente, se avesse osato, si sarebbe accostata con piacere a
quella carne, per saziarsene.

— Sentite, Enrico, — fece Bill, a bassa voce, pianissimo. — Ecco il
momento di utilizzare le nostre tre cartucce; ma bisogna che il colpo
non fallisca e che sia mortale: che ve ne pare?

Enrico acconsentì, e Bill, con mille precauzioni, avvicinò a sè il
fucile; ma aveva fatto appena il gesto d’imbracciarlo, ed ecco la lupa,
con un salto di fianco, sparire, fuori di tiro, fra gli abeti.

I due compagni si guardarono; Enrico fischiettò, con aria
d’intelligenza, e Bill, dominandosi, rimise a posto il fucile.

— Dovevo aspettarmelo, — disse. — Un lupo che la sa tanto lunga, da
venire a spartire il cibo con i nostri cani, deve costarci molto caro:
ma io, com’è vero che mi chiamo Bill, lo distruggerò; e giacchè, è
troppo scaltro per essere ucciso allo scoperto, l’andrò a scovare.

— Se volete tentare di abbatterlo, fatelo qui, — consigliò Enrico. —
Ammesso pure che le vostre cartucce uccidano tre bestie, se sopravviene
la torma e vi circonda, le altre si vendicheranno su di voi.

Accamparono di buon’ora, quella sera. I tre cani superstiti avevano
tirato lentamente la slitta, e s’erano stancati prima del tempo. I
due uomini dormirono con un occhio aperto; il cerchio dei nemici s’era
stretto attorno nuovamente, così che bisognava alzarsi senza soste per
attizzare il fuoco e non lasciare languire la fiamma.

— Ho udito dei marinai, — disse Bill, — parlare dei pescicani di terra.
Nelle loro faccende, queste bestie ne sanno più di noi; sanno che fra
breve ci avranno.

— Vi hanno già preso mezzo, — ribattè Enrico, ruvidamente, — se vi
abbandonate a questi discorsi. Quand’uno si dichiara perduto, è bello e
spacciato. Confessando di esserlo, voi siete mezzo divorato.

— Ne hanno divorati tanti che valevano quanto voi e me, — rispose Bill.

— Basta, basta! voi volete soverchiare un po’ troppo.

Ed Enrico voltò le spalle a Bill, bruscamente, aspettandosi
l’irritazione del compagno, ch’egli sapeva di carattere violento e
collerico. Ma Bill non rispose nulla.

— Brutto segno! — pensò Enrico, cui le palpebre si chiudevano
involontariamente. — Non c’è dubbio che il morale di Bill sia
gravemente tocco. Domattina, avrò un bel da fare a rianimare quel
ragazzo.

III.

L’URLO DELLA FAME.

La giornata incominciò sotto migliori auspici. I due uomini non avevano
perduti i cani durante la notte, e con l’animo sollevato ripresero il
cammino, nel silenzio, nel buio e nel freddo. Pareva che Bill avesse
dimenticato i suoi sinistri presentimenti: i cani rovesciarono la
slitta, ed egli accolse scherzando quell’accidente. Eppure era una
orribile confusione: la slitta, capovolta, era rimasta incastrata fra
un tronco d’albero e un enorme masso. Bisognò, innanzi tutto, togliere
i finimenti dei cani per liberarli e scioglierli; ciò fatto, mentre
i due uomini erano occupati a raddrizzare la slitta, Enrico scorse
«Un’Orecchia» che, strisciando, stava per svignarsela.

— Qui, «Un’orecchia», — gridò egli, rivolto al cane.

Ma il cane, anzichè ubbidire balzò avanti e se la svignò, correndo con
tutte le sue forze, trascinandosi dietro i finimenti.

Laggiù, sulla pista, l’attendeva la lupa. Nell’accostarsi ad essa,
il cane parve esitare, a un tratto e rallentare la corsa, guardando
fissamente l’animale con sospetto e desiderio insieme. Essa pareva che
gli ammiccasse e gli sorridesse con tutti i suoi denti, poi avanzò d’un
passo verso di lui, a mo’ di approccio, e «Un’Orecchia» s’accostò ma
rimanendo in guardia, rizzando la testa, le orecchie e la coda.

Raggiuntala, egli tentò di sfiorare col suo naso il naso dell’altra;
ma essa si voltò, con freddezza, e fece un passo indietro e ripetè più
volte lo stesso atto, come per trascinarlo lontano dai suoi compagni
umani. A un punto (e parve che un sospetto passasse per il cervello
del cane) «Un’Orecchia», voltatosi, guardò indietro i due compagni
del tiro, la slitta rovesciata e i due uomini che lo chiamavano. Ma
avendogli la lupa porto il naso, perchè lo sfregasse, egli dimenticò
subito ogni altro pensiero, e ricominciò a seguirla pochi minuti dopo;
in un pudico e nuovo indietreggiamento ch’essa fece.

Bill, durante questo tempo, aveva pensato al fucile; ma il fucile era
andato a finire sotto la slitta e quando, con l’aiuto d’Enrico, potè
afferrarlo, il cane e la lupa erano già troppo lontani, e troppo vicini
fra loro, per poter tirare. Troppo tardi, «Un’Orecchia» s’accorse
d’avere sbagliato: ma già una dozzina di lupi magri, balzando sulla
neve, piombavano ad angolo retto sul cane per tagliargli la via.
Quanto alla lupa, messi da parte grazia e pudore, s’era lanciata
sull’innamorato, con un rauco mugolìo, e, rovesciatolo con un colpo
di spalla s’era unita agli altri inseguitori e lo incalzava, alle
calcagna.

— Dove andate? — gridò Enrico, posando una mano sul braccio di Bill.

Bill si svincolò con un brusco movimento.

— Non posso permettere, — disse, — quel che avviene. Essi non debbono
avere più, se posso impedirlo, nemmeno uno dei nostri cani.

E, col fucile in pugno, egli sparì nel boschetto che orlava il sentiero.

— Bada, Bill! — gli gridò dietro Enrico ancora una volta, — sii
prudente.

Enrico, seduto sulla slitta, vide sparire il compagno. «Un’Orecchia»
aveva abbandonato il cammino battuto e tentava di arrivare alla slitta,
descrivendo un gran cerchio. Enrico lo intravvedeva a tratti, che se
la batteva fra gli abeti radi e si sforzava di vincere i lupi nella
corsa, mentre Bill tentava a sua volta, — era evidente — di ostacolare
l’inseguimento. Ma la partita era già perduta, tanto più che altri
lupi, sbucando da tutte le parti, s’univano alla caccia. A un tratto,
Enrico, udì un colpo di fucile seguito immediatamente da altri due, e
capì che le cartucce erano finite.

Seguirono un gran fracasso, dei mugolìi e degli urli ed Enrico udì il
cane che guaiva ed urlava; un urlo di lupo gli fece comprendere che
uno degli animali era stato colpito, poi non intese altro: gemiti e
mugolii cessarono, ed Enrico rimase lungo tempo seduto sulla slitta,
non sentendo il bisogno di andare a vedere coi propri occhi ciò ch’era
accaduto: lo sapeva come se avesse assistito alla scena. Pure, a
un tratto, si alzò, con un sussulto, e, con fretta febbrile, cercò
l’accetta nel bagaglio, poi ritornò a sedere, e riflettè a lungo, in
compagnia dei due cani superstiti che gli stavano accucciati ai piedi,
tremanti.

In fine s’alzò, come oppresso da un’enorme stanchezza e credette suo
dovere attaccare i cani alla slitta.

Egli stesso, messosi a spalla un arnese da tiro, accompagnò il traino
delle bestie. La tappa fu breve. Appena cominciò ad imbrunire, Enrico
s’affrettò a predisporre l’accampamento, diede il pasto ai cani, fece
cuocere e mangiò il suo cibo e si fece il letto presso il fuoco.
Ma non aveva ancora chiusi gli occhi, quand’ecco arrivare i lupi e
incalzare così dappresso, che non c’era da pensare a dormire. Erano là,
attorno a lui e così poco lontani, che li poteva vedere come in pieno
giorno; stavano coricati o accosciati attorno al fuoco, e, strisciando
col ventre, ora avanzavano, ora indietreggiavano. Alcuni dormivano,
coricati in cerchio sulla neve, come cani. Egli non cessò, neppure un
momento, d’alimentare la fiamma, perchè sapeva ch’essa era il solo
ostacolo che si frapponesse fra la sua carne e le loro zanne. I due
cani gli si stringevano addosso implorando protezione. Di tanto in
tanto, il cerchio dei lupi si agitava e tutti urlavano a coro, poi si
ricoricavano o si accosciavano e il cerchio si restringeva.

Intanto, avanzandosi un po’ alla volta, i lupi finirono col toccarlo
quasi; allora, egli prese dei tizzoni accesi e cominciò a lanciarli
nel mucchio dei nemici, i quali balzarono indietro, con un salto
precipitoso, accompagnato da urli di collera e da mugolii paurosi
quando un ramo ben lanciato ne colpiva qualcuno.

Al mattino, l’uomo aveva un aspetto torvo e accasciato, gli occhi
dilatati dal sonno. Egli cucinò e trangugiò la colazione, poi, quando
la luce ebbe dispersa la torma dei lupi, s’adoperò a eseguire un
disegno che aveva meditato durante le ore della notte. Abbattuti,
a colpi d’accetta, alcuni alberi d’abete giovani, formò con essi,
legandoli in croce, una specie di palco alquanto alto, sostenuto da
quattro abeti robusti, poi, servendosi delle correggie della slitta,
come corde, con l’aiuto dei cani, sollevò su quel palco la bara che
aveva con sè.

— Hanno avuto Bill, — disse, rivolto al corpo del morto, quando l’ebbe
coricato in quella specie di sepolcro aereo, — e, prenderanno, forse,
anche me, ma, voi, o giovane, non sarete loro preda.

Poi la slitta riprese la corsa dietro i cani che ansimavano, pieni di
slancio, perchè sapevano anch’essi che il canile del forte M’Gurry
era la loro salvezza. Ma i lupi non erano rimasti lontano e avevano
ricominciato l’inseguimento, ormai apertamente. Essi trotterellavano
tranquillamente dietro la slitta, disposti in file parallele, con
le lingue pèndule, i fianchi magri sui quali si movevano le costole,
accompagnando ogni movimento.

Enrico non poteva non ammirare, come quelle bestie reggessero ancora
sulle loro zampe, senza sprofondare nella neve.

A mezzogiorno, verso il Sud, non apparve solo un riflesso di sole, ma
il sole stesso, emergendo dall’orizzonte, pallido e dorato nella parte
superiore. Enrico ne trasse un buon presagio; riapparso il sole, i
giorni s’allungavano. Ma fu una gioia di breve durata; quasi subito
la luce s’attenuò, ed egli non tardò a predisporsi per la notte:
avrebbe impiegato quelle poche ore di chiarore grigiastro e di velato
crepuscolo, che rimanevano, per tagliare una gran quantità di legna da
far fuoco.

Con la notte, ritornò il terrore, e fu il massimo.

Enrico era angustiato, più che dai lupi, dal bisogno di dormire.
S’addormentò infatti senza accorgersene, raggomitolato presso il fuoco,
con le coperte sulle spalle, l’accetta fra le ginocchia, un cane a
destra e l’altro a sinistra. In quello stato di dormiveglia, egli
intravvedeva tutta la torma che lo contemplava, come un pasto ritardato
ma certo, e gli pareva di vedere tanti ragazzi attorno ad una tavola
imbandita, in attesa del permesso di cominciare a mangiare.

Poi, irresistibilmente, le palpebre gli si ripiegavano ed egli
esaminava il suo corpo con attenzione che gli era insolita. Si toccava
i muscoli e li contraeva, interessandosi in modo straordinario al loro
movimento; alla luce del fuoco, apriva le dita, distendeva o piegava
le falangi delle dita, sorpreso dell’obbedienza e dell’elasticità della
sua mano che, bruscamente o dolcemente, trepidava secondo la volontà di
lui, sino alla punta delle unghie.

E, come affascinato, si sentiva preso da infinito amore per quel corpo
mirabile, al quale non aveva, sin’allora, mai badato; da tenerezza
infinita per quella carne viva, destinata a saziare fra breve
quei bruti, a essere ridotta a brandelli. Che cos’era egli ormai?
Nient’altro che cibo per delle zanne fameliche, nutrimento d’altri
stomachi, simile agli alci ed ai conigli, di cui egli s’era tante volte
cibato.

A pochi piedi di distanza, la lupa dai riflessi rossi, era accosciata
sulla neve e lo guardava, con uno sguardo penoso. I loro sguardi
s’incontrarono, ed egli comprese agevolmente ch’essa se lo godeva già,
a giudicare dalla gola che si spalancava ghiottamente, scoprendo le
zanne bianche, sino alla radice.

La saliva le scolava dalle labbra, ed essa se la leccava. Allora Enrico
ebbe un sussulto di spavento: fece un gesto brusco per impadronirsi
di un tizzo e lanciarlo sulla lupa; ma questa con eguale rapidità,
scomparve. Allora egli ricominciò a osservare la sua mano, con senso di
adorazione, a esaminare, l’uno dopo l’altro tutte le sue dita e come si
adattassero perfettamente alle rugosità del ramo che egli brandiva.

Poi, siccome, il suo dito mignolo correva il rischio di scottarsi, lo
ripiegò delicatamente, tenendolo un po’ discosto dalla fiamma.

Pure, la notte passò senza accidenti di sorta, e apparve il mattino.
Per la prima volta, la luce del giorno non disperse i lupi: invano
l’uomo attese la loro partenza; essi stavano in cerchio attorno a lui e
al fuoco, con un’insolenza che gli avviliva ogni coraggio ritornatogli
con la luce crescente. Ciò nonostante, egli tentò uno sforzo sovrumano
per rimettersi in cammino.

Ma aveva appena riposta la slitta sul sentiero e s’era scostato di
pochi passi dalla protezione del fuoco, allorchè un lupo, più audace
degli altri, gli si lanciò addosso. La bestia calcolò male lo slancio:
fece un salto troppo corto, i suoi denti, stridendo, afferrarono il
vuoto, mentre Enrico per difendersi, faceva un balzo di lato, poi,
indietreggiando verso il fuoco, fece piovere una quantità di tizzoni
ardenti fra gli altri lupi, che, eccitati dall’esempio, s’erano
drizzati in piedi e si preparavano già a gettarglisi addosso.

Rimase assediato tutta la giornata e poichè la legna era quasi
esaurita, egli distese progressivamente il fuoco verso un’abete secco
che s’innalzava a poca distanza e che egli riuscì, così, ad avvicinare;
abbattè l’albero e passò il resto del giorno a preparare, per la notte,
rami e fascine.

La nuova notte, fu angosciosa come la precedente, con quest’aggravante,
che il bisogno di dormire diventava, per l’uomo, sempre più
irresistibile. Enrico, nella sua sonnolenza, vide la lupa accostarsi a
lui, al punto ch’egli, brandito un tizzone acceso, potè, con un gesto
meccanico, piantarlo nella gola della bestia. La lupa urlò dal dolore e
diede un balzo: egli sentì l’odore di strinato della carne e guardò la
bestia scuotere la testa con furore.

Poi, per timore, di abbandonarsi a un profondo sonno, Enrico si legò
alla mano destra un tizzo di abete, affinchè la bruciatura della
fiamma lo svegliasse quando il ramo fosse consumato, e ripetè più
volte quell’espediente. Ogni qual volta la fiamma, toccandolo, lo
faceva sussultare, egli alimentava il fuoco e coglieva l’occasione
per lanciare ai lupi, una pioggia di tizzoni incandescenti che li
tenevano momentaneamente a bada. Ma giunse il momento in cui il ramo,
mal legato, si distaccò dalla mano senza ch’egli se ne accorgesse.
Addormentatosi, egli sognò. Gli parve d’essere nel forte di M’Gurry;
il luogo era caldo e comodo, ed egli giuocava con l’agente della
fattoria. Il forte era assediato dai lupi che urlavano al cancello
d’ingresso; egli e il compagno interruppero un momento il giuoco
per ascoltare i lupi, e ridendo dei loro sforzi inutili; ma di botto
s’udì uno schianto; la porta aveva ceduto e i lupi invadevano la casa,
precipitando su di lui e sul compagno, con un crescendo d’urli tali,
ch’egli ne aveva la testa come rotta.

A questo punto si svegliò e il sogno si accostò alla realtà; i lupi
urlanti gli erano addosso e già uno di essi aveva addentato un braccio.
Con un movimento istintivo, Enrico saltò nel fuoco e il lupo lasciò la
preda, dopo avere fatto un largo squarcio nella carne.

Allora cominciò una battaglia di fiamme; protette le mani dai grossi
guantoni, Enrico raccolse i carboni ardenti, a piene manciate, e
li lanciò in aria, in tutte le direzioni. L’accampamento era come
un vulcano in eruzione. Enrico si sentiva gonfiare la faccia,
bruciare ciglia e sopracciglia, e, ai piedi, un calore che diventava
intollerabile. Con un tizzone in ciascuna mano, egli s’arrischiò a fare
qualche passo avanti: i lupi avevano indietreggiato. Egli lanciò loro
i due tizzoni, poi fregò con la neve i guantoni carbonizzati e nella
neve battè i piedi per raffreddarli. Dei due cani non rimaneva alcuna
traccia: essi avevano, senza dubbio, fornito altro pasto ai lupi,
continuando la serie delle vittime, ch’era cominciata parecchi giorni
prima con «Palla di Sego», e sarebbe finita, probabilmente fra breve,
con lui.

— Ma non mi avete ancora! — gridò egli, con voce selvaggia, alle bestie
affamate, che gli risposero, come se avessero capito quel che diceva,
con un’agitazione generale e con mugolii ripetuti.

Mettendo in esecuzione un nuovo disegno difensivo, egli formò un
cerchio con una serie di fascine, disposte torno torno, e le accese;
poi si collocò nel centro di quella specie di baluardo di fuoco,
disteso sul suo materasso per ripararsi dalla umidità glaciale e dalla
neve che il calore liquefaceva, e rimase immobile.

I lupi, non vedendolo più, vennero ad assicurarsi attraverso le cortine
di fiamme se la preda fosse ancora là, e, rassicuratisi, ripresero
l’attesa paziente, riscaldandosi al fuoco benefico, stirando le membra
e ammiccando beatamente con gli occhi. La lupa s’acculò, puntò il naso
verso una stella e cominciò un lungo ululato; a uno a uno, gli altri
lupi l’imitarono e tutta la torma, acculata, col naso verso il cielo,
urlò dalla fame.

Spuntò l’alba, il giorno; la fiamma era diminuita, la provvista della
legna era esaurita e bisognava rinnovarla. Enrico tentò di varcare il
cerchio ardente che lo proteggeva, ma subito i lupi gli si pararono
davanti: egli allora lanciò contro di essi qualche tizzone, ch’essi si
limitarono a scansare, senza provarne spavento, e dovette rinunciare
alla lotta.

L’uomo, vacillando, si sedette sul materasso e sulle coperte, lasciò
cadere il petto sulle ginocchia, come se il corpo gli si fosse spezzato
in due, e la testa penzoloni verso il suolo. Era l’abbandono della
lotta; di tanto in tanto, egli alzava un po’ il capo per osservare
l’estinzione progressiva del fuoco, e vedeva il cerchio dividersi,
spezzettarsi, lasciando dei larghi vuoti.

— Credo. — mormorò egli, — che fra poco potrete avvicinarvi e
impossessarvi di me. Ma ormai che importa? Io dormirò...

E socchiudendo gli occhi per l’ultima volta, vide attraverso una
breccia la lupa che lo fissava.

Quanto tempo dormì? Non avrebbe saputo dirlo. Ma allorchè si svegliò,
gli parve che un cambiamento misterioso fosse avvenuto attorno a lui,
un mutamento così strano e inatteso, che si svegliò di colpo. Dapprima
non capì l’accaduto, poi si accorge di questo; i lupi se ne erano
andati; solo le tracce delle loro zampe, impresse nella neve, gli
fecero ricordare il numero e l’accampamento dei nemici. Poi, siccome il
sonno lo riprendeva, più fortemente egli lasciò ricadere la testa sulle
ginocchia.

Stavolta, a svegliarlo, furono grida d’uomini unite a rumor di slitte
che s’avanzavano, a scricchiolii di finimenti e all’ansare affannoso
dei cani da tiro. Quattro slitte, lasciando il letto ghiacciato del
fiume, venivano infatti verso di lui, fra gli abeti: poco dopo una
mezza dozzina di uomini, lo circondavano. Rannicchiato in mezzo al
cerchio di fuoco che si spegneva, egli li guardò, come inebetito, e
balbettò con le mascelle ancora impastate:

— La lupa rossa... Venuta presso i cani al momento del pasto... Prima
ha divorato i cani... Poi divorò Bill...

— Dov’è lord Alfredo? — gli vociò uno degli uomini, all’orecchio,
scuotendolo ruvidamente.

Egli mosse lentamente la testa.

— No, no, se l’ha divorato... si sta putrefacendo su un albero,
nell’ultimo accampamento.

— Morto? — gridò l’uomo.

— Sì, è in una cassa... — rispose Enrico.

E liberò vivamente la spalla dalla mano di colui che l’interrogava.

Gli occhi, che lappolavano, si chiusero, il mento gli ricadde sul
petto, e mentre i nuovi arrivati l’aiutavano a distendersi sulle
coperte, il suo russare saliva già in alto nell’aria gelida.

Un rumore lontano rispose a quel russare; era l’urlo attenuato dalla
distanza, della torma affamata dei lupi, che andavano in cerca d’altra
carne, in cambio dell’uomo ch’era loro sfuggito.

IV.

LA BATTAGLIA DELLE ZANNE.

La lupa aveva, prima delle altre bestie, udito il suono delle voci
umane e gli abbaiamenti affannosi dei cani, attaccati alle slitte. Per
prima essa era fuggita lontano dall’uomo rannicchiato nel cerchio di
fiamme semispente. Gli altri lupi non riuscivano a rassegnarsi alla
rinunzia di quella preda ormai ridotta alle loro brame, e, per qualche
minuto rimasero ancora sul posto, ascoltando i rumori sospetti che
s’avvicinavano. Finalmente, anch’essi ebbero paura e si lanciarono
sulla traccia lasciata dalla lupa.

Un gran lupo grigio, uno dei capi soliti della torma, correva avanti
e mugolava per avvertire i più giovani di non rompere la fila,
distribuendo loro, quand’era necessario, dei colpi di zanna, quando
essi tentavano di oltrepassarlo. Accelerò l’andatura per regolarsi
sulla lupa che, ora, trotterellava tranquillamente sulla neve, e non
tardò a raggiungerla.

Essa stessa gli si pose allato, come se quella fosse la sua posizione
solita, e tutt’e due guidarono l’orda. Il gran lupo grigio, non
brontolava nè ringhiava, quando, d’un balzo, essa si divertiva a
oltrepassarlo un po’: sembrava, anzi, darle prova d’una benevolenza
talmente viva, che tendeva ad accostarsi sempre più a lei, che però,
brontolava e mostrava i denti. Talvolta si spingeva sino a mordergli
duramente la spalla, ed egli non protestava: si limitava a fare
un salto di lato, e, tenendosi discosto dall’irascibile compagna,
seguitava a condurre la torma, con aria rigida e imbronciata, come un
innamorato respinto.

Così scortata sul fianco destro, la lupa aveva dall’altro lato un
vecchio lupo grigiastro e spelato, tutto segnato da cicatrici, ch’erano
le stigmate di parecchie battaglie.

Esso possedeva un occhio solo, l’occhio destro, perciò aveva scelto
il lato sinistro della lupa. Anch’egli metteva un’ostinazione continua
nello stringerla da presso, nello sfiorarla col muso sfregiato, con le
spalle e col collo. Ella lo teneva a distanza, come faceva con l’altro
corteggiatore; talvolta i due rivali la incalzavano contemporaneamente,
spingendola ruvidamente, e, per liberarsi, ella raddoppiava, a destra e
a sinistra, i suoi morsi acuti.

Mentre galoppavano a ciascun lato di lei, i due lupi si minacciavano
l’un l’altro, con i loro denti lucenti; soltanto la fame, più imperiosa
dell’amore, impediva loro di combattersi.

Il vecchio lupo losco, aveva presso, dalla parte esposta alla lupa,
un lupacchiotto di tre anni, giunto al termine dello sviluppo, che
sembrava uno dei più vigorosi della torma. Le due bestie, quand’erano
stanche, s’appoggiavano l’una sull’altra con la spalla e con la
testa; ma a un tratto il lupo giovane, con aria ingenua, si lasciava
oltrepassare dal vecchio compagno, e senza essere visto s’insinuava
tra lui e la lupa, la quale, strofinata da questo terzo innamorato,
si metteva a ringhiare e si voltava: il vecchio faceva altrettanto,
ed anche il gran lupo grigio, ch’era a destra. Davanti a questa
triplice fila di denti, formidabile, il lupacchiotto si fermava
bruscamente, e s’acculava, dritto sulle zampe anteriori, digrignando
i denti a sua volta, e arruffando il pelo del dorso. Ne veniva una
confusione generale, fra gli altri lupi, chè quelli che chiudevano
la fila, premevano quelli davanti, che, finalmente, se la prendevano
col lupacchiotto, cui davano delle buone zannate. Egli sopportava i
maltrattamenti senza protestare, con quella fede senza limiti che è
propria della gioventù, ripetendo di tanto in tanto il suo maneggio,
quantunque non ne cavasse alcunchè di buono.

I lupi percorsero, quel giorno, un gran numero di miglia, senza
spezzare in quegli incidenti, le file. Dietro, zoppicavano i più
deboli, i più giovani, come i più vecchi: i più robusti andavano
innanzi, e tutti quanti parevano un’esercito di scheletri, ma
forniti di muscoli d’acciaio a tutta prova, instancabili. Movimenti
e contrazioni si succedevano senza tregua, senza fine previdibile, e
senz’alcun sforzo apparente nè stanchezza. La notte e il giorno che
seguirono, essi continuarono la loro corsa: correvano solitarii per
regioni deserte, dove vivevano soli, cercando un’altra vita da divorare
per perpetuare la loro.

Attraversarono pianure basse e oltrepassarono fiumicelli gelati, prima
di trovare ciò che cercavano: incontrarono finalmente degli alci,
preceduti da un grosso maschio. Finalmente! ecco la preda, della carne
e la vita, non difese da fuochi misteriosi e da fiamme che volavano
in aria: degli zoccoli, è vero, dei pugnali di corna, ma tutta roba
ch’essi conoscevano già. Immediatamente, buttando al vento la solita
prudenza e pazienza, essi attaccarono battaglia, la quale fu breve e
feroce. Il grande alce fu assalito da tutti i lati; invano, rotolandosi
nella neve, egli assestava ai lupi rudi colpi di zoccolo, o li colpiva
con le ampie corna, sforzandosi di spaccar loro il cranio o di aprir
loro il ventre: la lotta era disperata. Egli cadde al suolo, con
la lupa appesa alla gola, e, sotto innumerevoli zanne, addentato in
ogni parte del corpo, fu divorato vivo, mentre continuava a lottare,
difendendosi sino all’ultimo.

I lupi ne ricavarono un vitto abbondante: l’alce pesava più di
ottocento libbre, di modo che alle quaranta gole della torma toccò
una buona ventina di libbre ciascuna. Ma se lo stomaco dei lupi
poteva resistere a prodigiosi digiuni, era anche vero che il potere
d’assimilare non era meno prodigioso. Poche ossa sparse, in poche ore,
furono gli unici resti del meraviglioso animale che aveva tenuto testa
con tanta bravura all’orda dei nemici.

Poi venne il riposo, e il sonno; poi i giovani maschi cominciarono
a quistionare fra di loro. La carestia era terminata, i lupi erano
arrivati alla Terra Promessa: essi continuarono durante alcuni giorni,
a cacciare in compagnia il branco di alci di cui avevano seguite
le traccie; ma ora, usavano delle precauzioni, attaccandosi, di
preferenza, alle femmine, più pesanti nei loro movimenti, o ai vecchi
maschi. Finalmente la torma dei lupi si divise in due schiere, ciascuna
delle quali seguì una direzione diversa.

La lupa, il gran lupo grigio, il vecchio lupo orbo e il lupacchiotto
di tre anni guidarono una delle schiere in direzione di est, verso
il fiume Makenzie, e la regione dei laghi. La torma si diradava di
giorno in giorno, i lupi s’allontanavano a coppie, maschio e femmina
insieme. Talvolta un maschio, senza femmina con la quale accoppiarsi,
era scacciato a colpi di zanne, dagli altri maschi. Cosicchè, in
fine, rimase la lupa col terzetto dei suoi spasimanti. Tutti e tre
portavano le tracce sanguinose delle sue morsicature, mostrandosi essa
inesorabile con ciascun di loro: ma essi seguitavano a non difendersi
dalle sue zanne, e si limitavano, per calmarne lo sdegno, a voltarsi
dimenando la coda e danzando davanti a lei a piccoli passi. Ma per
quanto dolci si mostravano verso di lei, altrettanto erano feroci l’un
verso l’altro. Il lupo di tre anni sentiva crescere la sua audacia:
afferrata alla sprovvista l’orecchia del vecchia lupo, dalla parte
dell’occhio cieco, la lacerò e ridusse a brandelli. Il vecchio lupo,
che, pure, era meno vigoroso e meno agile del giovane rivale, ma gli
era superiore per esperienza e accortezza, — e l’occhio perduto e il
muso sfregiato erano appunto un segno della sua esperienza della vita
e della lotta, — avrebbe certamente trovato il modo, a suo tempo, di
rivalersi. Infatti al momento propizio, fu un combattimento magnifico
e tragico insieme: il vecchio lupo orbo e il gran lupo grigio si
unirono per assaltare insieme il lupo di tre anni, e distruggerlo. Essi
l’attaccarono implacabilmente, ciascuno a un fianco, dimenticando i
giorni di caccia comune, i giochi fatti assieme e la fame sopportata
a lato a lato. Queste erano tutte cose del passato: il presente,
implacabile e crudele più d’ogni altra cosa, era l’amore. La lupa,
oggetto della contesa, acculata, guardava da spettatrice pacifica,
pacifica e contenta, perchè sapeva ch’era venuto il suo giorno. Infatti
quei peli si arruffavano e le zanne colpivano le zanne, e la carne
lacerata fremeva per lei, per possederla.

Il lupo di tre anni, ch’era alla sua prima partita d’amore, perdette
la vita in quell’avventura. I due vincitori, quando egli fu morto,
guardarono la lupa che, senza muoversi sorrideva nella neve. Ma il
vecchio lupo orbo era, dei due superstiti, il più scaltrito: egli aveva
imparato molto. Il gran lupo grigio, voltando il capo, incominciò a
leccarsi una ferita che gli faceva sanguinar la spalla, e stava così
curvato con la schiena rivolta verso il vecchio lupo, il quale, con
l’unico occhio rimastogli, colse il momento opportuno, e, abbassatosi
per prendere lo slancio, saltò alla gola che si offriva alle sue
zanne, e l’attanagliò con la sua mascella. Lo squarcio fu così largo
e profondo, da spezzare la grossa arteria: il grosso lupo grigio,
con un urlo terribile, si slanciò sul nemico, che aveva rapidamente
indietreggiato, ma già la vita gli sfuggiva, e il ringhio gli veniva
soffocando, in una tosse precipitosa. Grondante sangue e tossendo,
egli combattè ancora un po’, poi vacillò sulle zampe, gli occhi gli si
offuscarono, e i sussulti divennero sempre più brevi.

Intanto, la lupa, sempre acculata, continuava a sorridere, beata:
giacchè quella non era altro che la battaglia dei sessi, la lotta
naturale per l’amore, la tragedia del Wild, tragica solo per quelli
che morivano. Quando il gran lupo grigio rimase immobile, il vecchio
orbo, «Un Occhio», (così lo chiameremo d’ora in avanti), s’avvicinò
alla lupa, con un’andatura nella quale appariva, insieme con l’orgoglio
della vittoria, una certa prudenza. Era pronto a sopportare un
rabbuffo, cosicchè provò una piacevole sorpresa, vedendo che la
lupa non gli digrignava i denti con collera, ma anzi lo accoglieva
graziosamente. Ella sfregò il suo naso contro quello del maschio, e
acconsenti perfino a saltare, sgambettare e giocare con lui, con modi
infantili, e lui, vecchio e saggio com’era, fece il piccolo con lei e
s’abbandonò a delle follìe, che superavano quelle della lupa.

Non era più questione di rivali vinti, nè di racconto d’amore scritto
in rosso sulla neve: solo una volta, il vecchio lupo fu costretto
a fermarsi, per leccare il sangue che colava dalle sue ferite mal
chiuse, e le sue labbra fremettero in un vago ringhio, e il pelo del
collo gli si eresse involontariamente. Egli si chinò sulla neve ancora
rossa, come per prendere lo slancio, e ne morse la superficie, in
una contrazione brusca delle mascelle, ma subito dopo egli dimenticò
tutto e corse verso lo lupa, che gli sfuggì invitandolo a seguirla,
e a condividere con lei il piacere della caccia, attraverso i boschi.
D’allora, corsero a fianco a fianco, come buoni amici che hanno finito
col comprendersi, cacciando, uccidendo e mangiando in comune.

Così trascorrevano giorni, quando la lupa cominciò a mostrarsi
inquieta: pareva che cercasse qualche cosa che le mancava.

Quei ripari che formavano gli alberi caduti erano per lei pieni
d’attrattiva; penetrando nelle larghe fenditure che s’aprivano nella
neve, nel vuoto formato nei macigni strapiombanti, ella fiutava il
luogo a lungo. «Un Occhio» pareva assolutamente estraneo a quelle
ricerche, ma tuttavia seguiva con buonumore lutti i passi della lupa,
e quando questa s’attardava un po’ troppo, nelle sue indagini, o il
passaggio era troppo angusto per due, egli si stendeva sul suolo e
aspettava placidamente il ritorno della compagna.

Senza fissarsi di preferenza in alcun luogo, essi vagabondavano per
parecchie regioni, poi ritornavano verso il Makenzie, seguivano il
fiume, scostandosi soltanto per risalire, sulle tracce di qualche
selvaggina, uno dei piccoli affluenti. S’imbattevano talvolta in altri
lupi, che camminavano, come loro, a coppie, di solito, ma non c’erano
nè dall’una nè dall’altra parte, segni di scambievole amicizia, di
piacere di rivedersi, nè desiderio di riunirsi in branco. Altre volte
incontravano dei lupi solitarii, ch’erano sempre dei maschi e facevano
atto, con insistenza, di volersi unire alla lupa e al compagno, ma
tutti e due, a spalla a spalla, col pelo eretto e i denti minacciosi,
facevano così brutta accoglienza, che gl’inopportuni pretendenti,
voltavano la schiena in breve e riprendevano la loro corsa solitaria.

I due correvano in una calma notte di plenilunio, per le foreste,
allorchè «Un Occhio» si fermò di botto: egli drizzò il muso,
dimenò la coda, alzò una zampa, come un cane che si ferma, e con le
narici dilatate annusò l’aria. E poichè quel sentore non gli parve
soddisfacente, egli ricominciò a fiutare di bel nuovo, ostinatamente,
cercando di comprendere quell’impalpabile messaggio che gli recava
il vento. Una specie di russare leggero era bastato a far capire alla
lupa, la quale trotterellò avanti per rassicurare il compagno. Questi
la seguì ancora irrequieto e, a un tratto, non potè fare a meno di
fermarsi, per annusare l’atmosfera.

Giunsero a un’ampia radura, aperta nella foresta; strisciando con
prudenza, la lupa s’avanzò sino al margine dello spazio libero; e
il vecchio lupo, dopo aver esitato un po’, con tutti i sensi desti e
vigili, col pelame che irradiava sospetto e diffidenza, la raggiunse.
Rimasero a fianco a fianco, vigili, aspirando l’aria sospetta dalle
narici.

Un rumore di cani che questionavano e si battevano giungeva sino ai
loro orecchi, e, con esso, gridi di uomini dal suono gutturale e voci
più acute di femmine, stridule e nervose. Udirono persino il frignare
lamentoso di un bambino, ma tranne le masse enormi formate dalle pelli
delle tende, non riusciva loro di distinguere altro che le fiamme di
un fuoco davanti al quale dei corpi andavano e venivano, e il fumo
che saliva delicatamente verso il cielo, nell’aria tranquilla. Ma i
mille sentori di Un accampamento di indiani giungevano ora alle narici
delle due bestie; e quei sentori esprimevano un mucchio di cose che il
vecchio lupo non poteva capire e che alla lupa erano ignote.

Essa appariva stranamente agitata, e soffiava, soffiava, aspirando
l’aria con voluttà crescente; «Un Occhio» invece, rimaneva sospettoso,
e non nascondeva la sua noia nè il desiderio impaziente di andarsene
subito. Allora la lupa si voltava verso di lui, gli sfregava il naso
sul naso per rassicurarlo e tornava a guardare verso l’accampamento;
era evidente, in lei, una voglia imperiosa diversa da quella della
fame. Una forza misteriosa, che la faceva sussultare, la spingeva a
inoltrarsi, ad accostarsi a quel fuoco, a quella fiamma, a unirsi
alla compagnia dei cani, fra le gambe degli uomini. «Un Occhio»
finalmente, riuscì a condurla via agitandosi tanto da comunicare
la sua irrequietezza alla lupa, la quale si ricordò, a sua volta,
di quell’altra cosa che cercava così ostinatamente e che per lei
era assolutamente necessario trovare. Essa fece un voltafaccia e
trotterellò indietro, nella foresta, con gran sollievo del vecchio
lupo, che la precedeva, e che non fu rassicurato se non quando
l’accampamento non si vide più.

Così scivolando a fianco a fianco, senza rumore al chiaro della luna,
essi incontrarono un sentiero e, i loro due nasi si abbassarono
dove apparivano sulla neve delle tracce segnate di recente. «Un
Occhio» corse avanti, seguito dalla lupa, e con tutte le precauzioni
necessarie. I cuscinetti naturali ch’essi avevano sotto alle piante dei
piedi s’imprimevano sulla neve, silenziosi, come capitoni di velluto.

Il lupo scoprì una piccola macchia bianca, che, lievemente, si muoveva
sul suolo bianco, e accelerò l’andatura, già rapida. Davanti a lui,
quella piccola macchia bianca balzava.

Il sentiero dov’egli correva era stretto e fiancheggiato, da ciascun
lato, da masse di giovani abeti. Egli puntò verso la piccola macchia
bianca, e a piccoli balzi la raggiunse, poi, con un altro balzo le fu
addosso, e stava già per affondare i denti, quando a un tratto ecco la
piccola macchia innalzarsi in aria di sulla testa del lupo, il quale
riconobbe un coniglio di neve che, sospeso, nel vuoto, a un giovane
abete, balzava, saltava, faceva capriole, in una specie di danza
fantastica. A tale spettacolo «Un Occhio» indietreggiò, spaventato, poi
si appiattò sulla neve, ringhiando minacciosamente verso quel piccolo
essere misterioso e forse pericoloso. Ma la lupa, ch’era giunta, passò
con destrezza davanti al vecchio lupo, e poi, rimasta tranquilla un
po’, si lanciò verso il coniglio che seguitava a danzare in aria. Fece
un salto in su, ma non tanto alto da raggiungere la preda bramata, così
che i suoi denti si rinchiusero inutilmente nel vuoto, con uno stridore
metallico.

Saltò un’altra volta, poi una terza, mentre «Un Occhio» che s’era
rialzato, l’osservava. Incitato da quegli insuccessi, egli balzò in
alto a sua volta, e afferrò con i denti il coniglio, tirandolo giù a
terra. Ma, cosa curiosa, l’abete non aveva lasciato il coniglio: s’era
curvato seguendo sino al suolo e pareva minacciare il vecchio lupo. «Un
Occhio» aprì le mascelle, e, abbandonata la preda, saltò indietro per
tener testa allo strano pericolo: scoprì le zanne, gonfiò la gola, in
una specie d’invettiva, e drizzò tutti i peli, del corpo, per la rabbia
e lo spavento, mentre il piccolo abete si raddrizzava, e il coniglio,
nuovamente in aria, ricominciava a danzare nel vuoto.

La lupa s’adirò e, quasi per punirlo, affondò le sue zanne nella
spalla del vecchio lupo, il quale, sempre più spaventato dal misterioso
congegno, si raggrinzò e seguitò a indietreggiare, dopo aver graffiato
il naso della compagna.

Allora essa, indignata dell’offesa, si gettò sul compagno, che, in
fretta cercò di abbonirla, e di farsi perdonare la colpa, ma invano,
perchè lei non voleva intendere ragioni e seguitava rudemente a
castigarlo, sicchè egli, voltando il capo, in segno di sottomissione, e
rinunziando a intenerirla, offrì da sè la spalla ai morsi della lupa.

Intanto, il coniglio, seguitava a danzare in aria sulle loro teste.

La lupa si sedette sulla neve, e il vecchio lupo che, ora, aveva più
paura della compagna, che dell’abete misterioso, ricominciò a saltare
verso il coniglio.

Riafferratolo, vide l’albero curvarsi, come prima, verso terra, ma,
vincendo la paura, egli tenne duro, non lasciando, questa volta il
coniglio. L’abete non gli fece alcun male: il lupo vedeva solo che
quand’egli si muoveva anche l’albero si muoveva, e gli oscillava sul
capo, ma quando rimaneva immobile, anche l’abete non si muoveva. Ne
concluse ch’era prudente starsene tranquillo; intanto il sangue caldo
del coniglio gli colava nella gola, e gli pareva saporito.

Fu la lupa a togliergli ogni dubbio; essa afferrò il coniglio tra le
sue mascelle e senza preoccuparsi dell’abete che le oscillava sul
capo e le si lanciava addosso, strappò la testa all’animale dalle
lunghe orecchie. L’abete, come una molla che si distende, riprese
la sua posizione naturale, verticale, e così rimase, e il corpo del
coniglio rimase al suolo. Allora «Un Occhio» e la lupa si divorarono
tranquillamente, la selvaggina che l’albero misterioso aveva catturato
per essi.

Torno torno, c’erano altri sentieri e cammini, dove dei conigli
pendevano in aria. La coppia li ispezionò tutti, e la lupa finì per
insegnare al compagno che cosa fossero le trappole degli uomini, e
quale metodo bisognasse seguire per impossessarsi di ciò che vi era
preso.

V.

LA TANA.

Durante altri due giorni rimasero nei paraggi dell’accampamento
indiano, «Un Occhio» sempre timoroso e impaurito, la lupa, come
affascinata, invece, dall’accampamento che l’attirava. Ma, una mattina,
ecco un colpo di fucile risonare a un tratto presso di essi, e una
palla venire ad appiattirsi a piè di un albero, a pochi pollici dalla
testa del vecchio lupo; allora la coppia fuggì a gambe levate, e
interpose una distanza di alcune miglia fra sè e il pericolo.

Dopo aver corso due giorni intieri, essi si fermarono. La lupa,
s’appesantiva e rallentava la andatura, al punto che una volta,
cacciando un coniglio, lei che di solito lo raggiungeva facilmente,
dovette abbandonare l’inseguimento e distendersi al suolo per
riposarsi.

«Un Occhio» le andò vicino e col naso, gentilmente, le toccò il collo:
lei lo morse a mo’ di ringraziamento, ma con tale ferocia che il lupo
ruzzolò indietro, e rimase a pancia all’aria in una posizione ridicola.
La lupa diventava di giorno in giorno sempre più cattiva, mentre il
vecchio lupo diventava sempre più paziente e premuroso: per la lupa era
una necessità imperiosa e urgente trovare, senza ulteriore ritardo, la
cosa ch’essa cercava.

E la scoprì, finalmente, in un luogo posto a qualche migliaio di piedi,
sopra un torrentello che si gettava nel Makenzie, ma che, in un periodo
dell’anno, era gelato sopra e sotto, e formava sino al suo letto di
macigni, tutta una massa compatta di ghiaccio: un fiume bianco e morto,
dalle sorgenti alla foce.

Preceduta a distanza, senza tregua, dal compagno, la lupa trotterellava
a passettini, quando giunse sull’alta rupe scoscesa, che dominava il
torrentello, rupe nella quale, a un punto, per l’opera corrosiva delle
tempeste, nella stagione primaverile, e a causa dello scioglimento
delle nevi, s’era formata come una stretta fessura. La lupa si fermò,
esaminò il terreno torno torno, con cura, poi procedendo a zig-zag,
a destra e a sinistra, discese fino alla base della rupe scoscesa, là
dove la rupe si staccava dalla linea piana del suolo; ciò fatto, risalì
fino alla fessura, e vi entrò.

Per una lunghezza di tre piedi, essa fu costretta a strisciare, ma di
là, le pareti, allargandosi e innalzandosi, formavano una specie di
cameretta rotonda, di quasi sei piedi di diametro; un luogo asciutto
e comodo. Essa osservò minuziosamente i luoghi, mentre il vecchio
lupo che l’aveva raggiunta, rimaneva all’ingresso del corridoio,
ed attendeva pazientemente. Essa guardò il suolo e girò in tondo,
parecchie volte su se stessa, poi, riunite le punte delle quattro
zampe e distesi i muscoli, si lasciò andare a terra, con un sospiro di
stanchezza, ch’era come un gemito. «Un Occhio» drizzate le orecchie,
l’osservava ora, con interesse, e la lupa poteva vederlo, contro
la luce del giorno di fuori, dimenar la coda che andava su e giù
lietamente.

Anch’essa, drizzate le orecchie puntute, le moveva avanti e indietro,
mentre spalancava le fauci, beatamente, e lasciava penzolar la lingua,
con abbandono; mostrando, così, d’esser contenta e soddisfatta.

Il vecchio lupo, che non era stato invitato ad entrare, continuava
a rimanere all’ingresso della caverna, poi si coricò sul suolo e
tentò invano di addormentarsi. Prima di tutto sentì d’aver fame, poi
la sua attenzione fu attratta dal nuovo aspetto del mondo, sotto il
lucente sole di aprile che risplendeva sulla neve: sonnecchiando,
percepiva vagamente il mormorio delle correnti d’acqua, e, sollevato
il capo, godeva ad ascoltare. In quel bel crepuscolo, il sole scendeva
sull’orizzonte, e tutta la terra del Nord, infine ridesta, pareva
chiamarlo. La natura rinasceva: dovunque, passava nell’aria l’effluvio
della primavera; si sentiva la vita crescere, sotto la neve, e la linfa
salire negli alberi; le gemme rompevano le prigioni dell’inverno.

«Un Occhio» invitò con uno sguardo la compagna, ad andargli vicino,
ma essa non manifestò alcun desiderio d’alzarsi. Una mezza dozzina
di uccelli della neve, attraversarono il cielo davanti a lui, che
provò un fremito, sentendo che quello era il momento buono, per darsi
alla caccia; poi, ridato uno sguardo alla lupa, che non gli badò, si
ridistese crucciato, e tentò nuovamente di addormentarsi. Un piccolo
ronzio metallico gli sfiorò le orecchie e andò a posarglisi sulla
punta del naso: egli passò una, due volte la zampa sul naso, e finì col
risvegliarsi: era un unico mustic, un mustic adulto che aveva trascorso
in letargo tutto l’inverno nel cavo di un vecchio tronco e che il sole
aveva disgelato.

«Un Occhio» non potè resistere agl’inviti della natura, tanto più
che la fame era venuta crescendo, e strisciando verso la lupa, cercò
d’indurla ad uscire, ma essa rifiutò brontolando.

Allora egli partì solo, in quella luce radiosa sulla neve molle,
soffice al passo, che, pure, era d’intoppo al cammino. Attraversò più
facilmente il letto gelato del torrente, dove la neve, protetta contro
i raggi del sole dall’ombra dei grandi abeti che la fiancheggiavano,
era rimasta dura e cristallina; poi ricadde nella neve in disgelo, dove
guazzò per parecchie ore e ritornò alla caverna nel mezzo della notte,
più affamato di prima, non avendo potuto afferrare la selvaggina,
giacchè mentr’egli affondava, i conigli leggeri, inzoccolati di neve,
se la svignavano alla svelta.

Si fermò all’orlo del corridoio d’entrata della tana, sorpreso di udire
alcuni strani e fiochi suoni, che certamente non erano emessi dalla
lupa, e gli parevano sospetti sebbene non potesse dire che gli fossero
totalmente ignoti.

E s’avanzò strisciando sul ventre, con precauzione, ma non era ancora
sboccato nella caverna, che la lupa gli fece capire con un rude
brontolio di tenersi alla larga. Egli obbedì, oltremodo incuriosito
dai piccoli gridi che udiva, ai quali s’univano come russi e gemiti
soffocati.

Appallottolatosi, dormì sino al mattino. Nella penombra della tana
scorse allora, fra le zampe della lupa, e premuti lungo il ventre della
bestia, cinque pacchettini viventi, informi e deboli, che vagivano, con
gli occhi ancora chiusi alla luce.

Sebbene quello spettacolo non gli riuscisse nuovo, nella lunga
esperienza fatta, pure, ogni qualvolta si rinnovava, era pel vecchio
lupo una sorpresa. La lupa lo guardava con irrequietezza, e ne seguiva
il minimo movimento, brontolava sordamente a ogni momento, e alzava
il tono quando egli faceva l’atto di avvicinarsi. A lei non era
accaduto mai, ma sapeva, per istinto, per memoria ereditata da tutte le
madri lupe, che c’erano padri lupi che si nutrivano della loro prole
impotente, divorando i neonati. Perciò essa proibiva a «Un Occhio»
di accostarsi troppo per osservare i lupacchiotti da lei procreati.
A quest’istinto ereditario della madre lupa, corrispondeva l’istinto
comune ai padri lupi, di alzarsi subito e, senz’aversene a male, voltar
le spalle alla famiglia, per andar a cercare, dove occorreva, la carne
necessaria all’esistenza sua e della compagna.

E trotterellò, trotterellò, allontanandosi di cinque o sei miglia dalla
tana, senza incontrare nulla; là il torrente si divideva in parecchi
rami, che risalivano verso la montagna.

Egli s’imbattè in una traccia fresca, che fiutò, e sentitala recente
cominciò a seguirla, attendendo di veder apparire da un momento
all’altro l’animale che l’aveva lasciata. Ma osservò subito che le
zampe che avevano impresse quelle traccie, erano molto più larghe delle
sue, e giudicò che da quella lotta non avrebbe ricavato nulla di buono.

Un mezzo miglio più lontano, un rumor di denti che rosicchiavano giunse
all’udito fine dei suoi orecchi: egli avanzò e scorse un porcospino,
in piedi contro un albero, di cui addentava la corteccia. «Un Occhio»
s’accostò con prudenza, ma senza grande speranza; conosceva quel genere
d’animale, sebbene non ne avesse incontrati di così alti nel Nord, e
mai, durante la sua vita, non si fosse nutrito di un porcospino. Ma
sapeva anche che nella vita il buon successo dipende dalla scelta del
momento opportuno, e dal caso, giacchè nessuno può sapere di preciso
ciò che deve accadere, essendo, in fatto di cose viventi, l’imprevisto
la regola. Continuò, dunque ad avanzare. Il porcospino, si appallottolò
rapidamente, spiegando in tutte le direzioni i suoi lunghi aghi duri
e acuti, che sfidavano qualsiasi attacco. Il vecchio lupo, aveva, una
volta, in gioventù, fiutato troppo da vicino una palla come quella,
in apparenza inerte, e aveva ricevuto sulla faccia un colpo di coda
bene assestato, che gli aveva piantato nel naso un dardo così acuto
e penetrante, da portarlo in giro per delle settimane. N’era seguita
un’infiammazione dolorosa, cessata solo il giorno in cui il dardo
era caduto da sè. Egli si distese al suolo, allungandosi comodamente
in vicinanza del porcospino, ma fuori del tiro della temibile coda,
e attese. Senza dubbio la bestia, avrebbe finito con lo srotolarsi,
e allora egli, cogliendo il momento propizio, avrebbe, con un colpo
d’artiglio, ben assestato, squarciato il ventre tenero e indifeso.

Una mezz’ora dopo, era ancora là; allora si alzò, brontolò contro
la palla che rimaneva immobile, e riprese il cammino trotterellando.
Già, molto spesso, nel passato, aveva atteso invano dei porci spini
arrotolati, perciò era inutile star lì a perdere del tempo: il giorno
declinava, e non avendo egli ancora ottenuto nulla, dalla caccia,
bisognava pure trovare del cibo per sè e per la lupa.

Incontrò finalmente un «ptarmigan»: sboccando a passi vellutati da una
selvetta, egli si trovò a naso a naso con l’uccello, ch’era posato
su un tronco dell’albero, a meno di un piede dal muso di lui. Si
guardarono contemporaneamente; l’uccello tentò di fuggire, ma l’altro
lo rovesciò a terra, con un colpo di zampa, gli si gettò addosso e lo
afferrò tra i denti.

La lotta fu breve: il «ptarmigan» si dibatteva nella neve, e faceva,
per riprendere il volo, un nuovo e vano sforzo: il vecchio lupo affondò
i suoi denti nella carne delicata e cominciò a divorare la sua vittima.
Poi ricordò, a un tratto, e, ritornato sui suoi passi, riprese il
cammino della tana, trascinandosi il «ptarmigan» coi denti.

Mentre trotterellava silenziosamente, secondo il solito, scivolando
come un’ombra, continuando a osservare il suolo, e le tracce che
potevano esservi impresse, rivide le larghe impronte già incontrate.
Esse andavano lungo la stessa direzione, ed egli le seguì aspettandosi
da un momento all’altro di scoprire l’animale che aveva impresso così
il suo passaggio.

Nel girare attorno a uno dei massi, che fiancheggiavano il torrente
dov’era giunto, scorse l’autore delle impronte, e, a quella vista,
s’appiattì istantaneamente sul suolo. Era una grossa femmina di
lince, distesa, come lui, al mattino, di faccia alla stessa palla
impenetrabile e irsuta.

Da ombra ch’egli era, divenne l’ombra di quell’ombra; si ripiegò su
se stesso, e strisciando, si accostò, avendo cura di non essere sotto
il vento di fiuto delle due bestie, immobili e mute. Poi, deposto il
ptarmigan, accanto a lui, s’allungò sulla neve e attraverso i rami di
un’abete, che col loro fitto fogliame arrivavano sino a terra, egli
osservò quel dramma della vita, che gli si svolgeva davanti. La lince
e il porcospino attendevano: tutti e due volevano vincere, e per l’una
il diritto dell’esistenza consisteva nel mangiar l’altro, per l’altro
consisteva, nel non essere mangiato: a questi due diritti il vecchio
lupo aggiungeva il suo, e forse un capriccio della sorte gli avrebbe
dato ragione, e con essa, parte della carne.

Passò una mezz’ora, un’ora, e nulla di nuovo accadeva: la palla spinosa
era come pietrificata, immobile, e la lince pareva inerte, come un
blocco di marmo, e il vecchio lupo, morto. Eppure, la tensione vitale
di quelle tre bestie in apparenza inerti, era al colmo del parossismo,
toccava quasi il massimo della loro pazienza dolorosa.

«Un Occhio» fece un lieve movimento, e osservò con interesse crescente;
qualche cosa accadeva: il porcospino, pensando che l’avversario fosse
partito, con molta precauzione, con movimenti lenti, svolse la sua
invincibile armatura, e, lentamente lentamente, si allentò e allungò,
mentre il vecchio lupo si sentiva le fauci umettate di saliva, davanti
a quella carne vivente che gli si stendeva a piacere davanti.

Il porcospino non s’era ancora interamente svolto, quando scoprì il
nemico: nello stesso istante, rapida come la folgore, la lince colpì:
la zampa dagli artigli di acciaio, ricurvi come uncini, raggiunse il
ventre morbido, e, ritrattasi, con brusco strappo, lo squarciò. Ma
il porcospino aveva vista la lince un millesimo di secondo prima di
ricevere il colpo, e bastò quell’attimo perchè egli piantasse, con un
colpo della coda, una messe di aculei nella zampa che si ritirava.
Al grido d’agonia della vittima, rispose istantaneamente l’urlo di
sorpresa e di dolore dell’enorme gatto.

«Un Occhio» che s’era raddrizzato, puntava le orecchie e dimenava
la coda, mentre la lince, che aveva prima indietreggiato, si
lanciava così, con un balzo selvaggio, sull’autore delle ferite. Il
porcospino che, mugolando e grugnendo, tentava invano di ripiegare,
per difendersi, le sue povere membra spezzate, ebbe ancora la forza
di distendere la coda, e di colpire il felino. La lince, di cui il
naso era diventato una palla mostruosa, starnutò, ruggì e tentò di
liberarsi, con l’aiuto delle zampe, dagli aculei feroci. Trascinò il
naso nella neve, lo fregò contro gli alberi e dei cespugli, e, così
facendo, saltava su di sè, avanti e indietro, di fianco, abbandonandosi
a ruzzoloni d’acrobata, a capriole folli, in una frenesia di sofferenza
e di spavento.

Il vecchio seguitava a osservare: vide con un certo spavento, e
sentendosi rizzare il pelo sul dorso, la lince che aveva di botto
cessato le sue capriole, ribalzare in aria con l’ultimo salto più alto
degli altri, lanciando un grido lungo e disperato, e slanciarsi lungo
il sentiero davanti a lui, urlando a ogni passo.

Solo allorchè quei gridi si dispersero, in lontananza, il vecchio
lupo si arrischiò a muoversi dal nascondiglio, e ad avanzarsi verso
il porcospino. Camminò con cura sulla neve, come se fosse cosparsa di
aculei, pronti a penetrare nella pianta sensitiva dei suoi piedi. Il
porcospino, all’accostarsi dell’animale, lanciò un grido di battaglia,
e fece stridere i suoi lunghi denti: era riuscito ad arrotolarsi
nuovamente, ma senza formare, come prima, una palla perfetta e
compatta: aveva i muscoli troppo profondamente feriti, e, mezzo
squarciato, sanguinava abbondantemente.

«Un Occhio» cominciò coll’addentare e masticare grosse boccate di
neve impregnate di quel sangue: sentitala buona, l’inghiottì. Così
aguzzò l’appetito e accrebbe gli stimoli della fame. Ma egli era
troppo vecchio e navigato, per poter dimenticare la sua prudenza
solita: attese, mentre il porcospino seguitava ad arrotare i denti,
e a lanciare gridi varî, lamenti e grugniti interrotti da strilli
acuti; sinchè, un tremito agitò la bestia agonizzante, e gli aculei
si abbassarono. Poi il tremito cessò, i lunghi denti stridettero per
l’ultima volta, tutti gli aculei ricaddero, e il corpo disteso non si
mosse più.

Con brusco colpo di zampa, «Un Occhio» rivoltò sulla schiena il
porcospino: vide che stava immoto, doveva essere certamente morto. Dopo
aver attentamente esaminato come esso era fatto, il vecchio lupo se lo
prese tra i denti, con precauzione, e sentì il dovere di portarselo
via, un po’ trascinandolo, un po’ sollevandolo, allungando il collo
per tenere discosta la massa spinosa dal suo corpo. Poi ricordò d’aver
dimenticato qualche cosa, e, posato a terra il fardello, trotterellò
verso il punto dove aveva lasciato il ptarmigan. E circa la sorte
dell’uccello, decise subito: se lo mangiò, poi, tornato indietro
riprese il porcospino.

Quando giunse alla caverna, coi frutti della caccia della giornata, la
lupa osservò quel che portava, e, voltandosi verso di lui, gli leccò
leggermente il collo; poi, subito, brontolò, come per avvertirlo, di
non accostarsi troppo ai lupetti. Ma era un brontolio meno minaccioso
di prima, meno rauco, come di scusa. Il timore istintivo della lupa,
contro il padre della sua prole, veniva meno, giacchè il vecchio lupo
si comportava come un buon padre, e non pensava punto a divorare i suoi
figlioli.

VI.

IL LUPETTO GRIGIO.

Differiva dai fratelli e dalle sorelle, il cui pelo era di una tinta
rossa simile a quella della madre, mentr’egli invece era, in tutto e
per tutto, come il padre. Era il solo lupetto grigio della figliolanza,
e discendeva direttamente dalla specie dei lupi, differendo da «Un
Occhio» solo in questo, che, anzichè uno, possedeva due occhi.

Prima che quegli occhi si aprissero, il lupetto acquistò, col tatto,
la nozione elementare degli esseri e delle cose, e conobbe i suoi due
fratelli e le due sorelle. Tastando, incominciò a giocare con essi
senza vederli, e già imparava a brontolare; le sue piccole fauci, che
egli faceva vibrare per emettere dei suoni, sembrava che stridessero
quando si adirava.

Mediante il tatto, il gusto e l’odorato, conobbe sua madre, fonte di
calore, di fluido nutrimento e di tenerezza; sentiva soprattutto che
essa aveva una lingua graziosa e carezzevole che gli passava sul corpo
delicato per renderlo più soffice ancora, una lingua di cui essa si
serviva per riaccostarlo senza posa a lei, premervelo e addormentarlo.

Così, per lo più, trascorse il primo mese di vita del lupetto; poi gli
occhi gli si aprirono, ed egli imparò a distinguere meglio il mondo che
lo circondava.

Quel mondo era immerso nell’oscurità, ma il lupetto ignorava la cosa,
non avendo visto altro mondo; la luce che i suoi occhi percepivano era
infinitamente debole, ma egli non sapeva che ci fosse altra luce.

Poi quel mondo era piccolissimo, limitato dalle pareti della tana, ma
il lupetto non ne risentiva alcuna oppressione, giacchè il vasto mondo
di fuori gli era ignoto. Senonchè, aveva rapidamente scoperto che una
delle pareti del suo universo, l’entrata della caverna, donde filtrava
la luce, era diversa dalle altre; aveva fatto quella scoperta quand’era
ancora inconscio del suo pensiero, prima che gli occhi gli si aprissero
e guardassero davanti a sè. La luce aveva colpito le sue ciglia chiuse,
producendo, attraverso il loro velame, delle lievi pulsazioni dei nervi
ottici, dove s’erano accesi piccoli lampi di luce, d’un’impressione
deliziosa.

Verso la luce, in un’attrattiva irresistibile, aveva teso ogni fibra
del suo essere vivente; verso di essa si era voltato il suo corpo, come
la sostanza chimica della pianta gira da sè verso il sole.

Da allora, egli aveva meccanicamente strisciato verso l’interno della
caverna, e i suoi fratelli e le sorelle avevano fatto come lui.

Neppure una volta essi si erano diretti verso gli angoli bui delle
altre pareti. Tutti quei corpiccioli paffutelli, simili a piantine,
strisciavano ciecamente verso la luce del giorno, che era per essi una
necessità vitale, e tendevano ad aggrapparsi come i viticci della vigna
al palo che la sostiene. In seguito, quando crebbero un po’ e nacque
in essi la coscienza individuale, con desiderî e impulsi, l’attrazione
della luce aumentò; senza posa essi strisciavano e si offrivano ad
essa, respinti dalla loro madre. Fu allora, così, che il lupetto grigio
conobbe altre qualità di sua madre, diverse da quelle della lingua
dolce e carezzevole. Nella sua insistenza a strisciare verso la luce,
apprese che la lupa aveva un naso col quale essa gli dava un colpo bene
assestato, e, in seguito, una zampa colla quale essa lo rovesciava sul
dorso e lo faceva rotolare come un barilotto, dandogli delle pacche
vivaci e ben calcolate.

Egli seppe così che quelli erano i colpi, i rischi nei quali incorreva
volontariamente, e seppe anche il modo di agire per evitarli. Era
l’inizio delle sue generalizzazioni sul mondo: agli atti meccanici
succedeva la conoscenza delle cause.

Egli era un fiero lupetto, carnivoro come i fratelli e le sorelle,
giacchè gli antenati erano stati uccisori e divoratori di carne, e di
sola carne vivevano il padre e la madre.

Lo stesso latte che aveva succhiato appena nato, non era altro che
carne mutata direttamente in latte. E ora, all’età di un mese, avendo,
da una settimana, aperto gli occhi, cominciava anch’egli a mangiare
carne masticata ed elaborata dalla lupa che dalla sua gola la faceva
passare, imboccandoli, nella gola dei cinque lupetti, in aggiunta al
latte delle mammelle.

Quel lupetto era il più robusto della figliolanza, e aveva una voce
che gli echeggiava più sonora in gola. Per primo, egli apprese il modo
di far ruzzolare, con un accorto colpo di zampa, uno dei suoi piccoli
compagni, e per primo, afferrandone uno per l’orecchia, lo rovesciò e
calpestò, ringhiando senza aprir le mascelle.

E, più di tutti, egli diede un gran daffare a sua madre, per
trattenerlo presso di lei, lontano dalla caverna.

L’attrattiva della luce del giorno lo affascinava, sebbene egli non
sapesse che cosa fosse una porta e vedesse nell’entrata della caverna
come un muro luminoso; muro che era il sole dell’universo, la candela
di cui egli era la falena. E si accaniva ostinatamente in quella
direzione, senza sapere che ci fosse qualche cosa di là.

Quel muro di luce era strano per lui. Suo padre, ch’egli aveva imparato
a riconoscere come un essere simile a sua madre, e che portava della
carne da mangiare, aveva un modo tutto particolare di camminare nel
muro, di allontanarsi e sparire. Il lupetto non sapeva spiegarsi la
cosa: egli aveva tentato di avanzare negli altri muri della caverna, ma
questi avevano urtato rudemente contro la punta delicata del suo naso,
e dopo aver ripetuto più volte l’esperimento, si era tenuto finalmente
tranquillo. Egli accettò il potere che possedeva suo padre come una
facoltà speciale, così come il latte e la carne mezzo digerita, erano
particolarità caratteristiche di sua madre.

Non era dato insomma, al lupetto, di pensare come gli uomini; il lavoro
del suo cervello era incerto e vago, ma le conclusioni erano, dal punto
di vista dell’animale, molto chiare. Egli non indagava il perchè delle
cose, ma s’interessava solo del loro modo di essere; gli bastava, per
esempio, avere urtato il naso contro le pareti della caverna, per non
insistere oltre. Ciò ch’egli era impotente a fare, suo padre poteva
fare; ecco un’altra realtà ch’egli non cercava punto di spiegarsi. Il
fatto sostituiva il ragionamento, e la preoccupazione della logica
non gli teneva occupata la mente; tanto meno poi quella delle leggi
fisiche.

Come la maggior parte delle creature del Wild, egli non tardò a
conoscere la fame: venne un tempo in cui non solo mancò la carne, ma il
latte s’inaridì nel petto della madre.

I lupetti dapprima emisero dei gridi lamentosi e dei gemiti, ma presto,
crescendo la fame, caddero in letargo. Non più giochi nè litigi,
nè collere infantili, nè esercizî di brontolii; cessarono anche le
peregrinazioni verso il muro luminoso; essi non facevano altro che
dormire, mentre la vita vacillava in essi e moriva.

«Un Occhio» si disperava; correva tutto il giorno a cacciare lontano,
ma inutilmente, e ritornava per dormire durante poche ore soltanto
nella tana, donde era fuggita la gioia. Anche la lupa, lasciati lì i
piccoli, usciva in cerca di carne. I primi giorni dopo la nascita dei
lupetti, il vecchio lupo aveva fatto parecchi viaggi all’accampamento
degli indiani e rubato conigli presi nelle trappole; ma quella
fruttuosa risorsa era venuta meno quando, col disgelo delle nevi e dei
torrenti, gl’indiani avevano trasportato altrove le loro tende.

Allorchè i genitori ricominciarono a portargli da mangiare, il lupetto
grigio si rianimò e volse nuovamente lo sguardo verso il muro luminoso;
ma la famigliola intorno si era ridotta di molto; rimaneva solo una
sorella, gli altri erano spariti.

Riprese le forze, egli vide che sua sorella non poteva più giocare;
essa non rialzava il capo, nè faceva alcun movimento; mentre il
corpicciolo di lui si arrotondiva, col nuovo nutrimento, quello della
sorella non ne risentiva alcun beneficio; il soccorso era giunto troppo
tardi. La bestiola seguitava a dormire; ormai appariva come un debole
scheletro coperto di pelle, nel quale la fiamma della vita s’abbassava
sempre più, sinchè finì coll’estinguersi.

Poi venne un altro periodo di tempo, durante il quale il lupetto grigio
non vide più suo padre apparire e sparire dal muro di luce e stendersi,
la sera, all’ingresso della caverna, per dormire.

L’avvenimento accadde dopo una seconda carestia, che però fu meno
dura della prima. La lupa non ignorava che il vecchio lupo non sarebbe
ritornato mai, ma non aveva modo di comunicare la notizia al lupetto.

Mentre essa andava a caccia, da parte sua, verso il ramo destro del
torrente, nei dintorni dove giaceva la lince, aveva incontrato le
tracce del vecchio lupo, impresse il giorno prima. Seguitele, aveva
trovato, dove esse finivano, altre impronte lasciate dalla lince e le
tracce di una lotta nella quale il felino aveva vinto.

Poche tracce e poche ossa, ecco tutto quanto rimaneva del suo compagno.
Le tracce della lince che continuavano oltre, le avevano fatto scoprire
la tana del nemico; ma accortasi, da parecchi indizî, che costui era
ritornato, non aveva osato avventurarsi.

Ed allora la lupa evitò il ramo destro del torrente, sapendo che nella
tana c’era tutta una figliolanza, ed essa conosceva la lince come una
feroce creatura perfida e terribile nella lotta.

Sì, certo, una mezza dozzina potevano aggredire una lince e stringerla
contro un albero e vederla sputare ed arruffare il pelo; ma una lotta
da solo a solo era un’altra faccenda, specie quando una madre lince
aveva dietro di sè una famigliola affamata da difendere e nutrire. «Un
Occhio» l’aveva imparato a proprie spese.

Ma il Wild ha le sue leggi, e doveva giungere l’ora in cui, per la
salvezza del lupetto, la lupa, spinta anch’essa dall’implacabile
istinto della maternità, avrebbe affrontato la tana nelle rocce e la
collera della madre lince.

VII.

IL MURO DEL MONDO.

La lupa, ricominciando la caccia all’aperto, era stata costretta a
lasciare indietro il lupetto e ad abbandonarlo a sè stesso. Il lupetto
era dissuaso dall’accostarsi all’ingresso della caverna non solo dalla
proibizione della madre, fattagli a colpi di naso e di zampa, ma da un
certo timore ricevuto direttamente da suo padre e dalla lupa, i quali
però avevano a loro volta, per gradi successivi, avuto quella eredità
da tutte le generazioni di lupi scomparse prima di loro. Temi! ecco il
legato del Wild, che nessun animale può rifiutare!

Mai, nella breve vita vissuta nella tana, egli aveva avuto motivo di
spaventarsi: eppure temeva; temeva per una specie di atavismo lontano,
per un senso di timore tramandato a lui da migliaia e migliaia di vite.
Era un’eredità naturale che lo dissuadeva dall’uscir fuori.

Insomma, il lupetto grigio conobbe il timore prima di sapere che cosa
fosse. Certo, egli considerava quel timore come una delle inevitabili
costrizioni della vita, di cui aveva avuto nozione.

La sua dura prigionia nella caverna, la rude strapazzata materna
quand’egli si arrischiava a voler uscire, la fame inappagata durante
parecchie carestie, tante altre cose, gli avevano insegnato che la
libertà non è assoluta nel mondo, e che la vita è soggetta a limiti e
costrizioni. Obbedire a questa legge, significava sfuggire ai colpi e
lavorare per la propria prosperità. Senza ragionare, come fa l’uomo,
egli si limitava a una classificazione semplicista, distinguendo ciò
che urta e ciò che non urta, per evitare, insomma, quel che fa parte
della prima categoria e godere di ciò che fa parte della seconda.

Sia per sottomissione a sua madre, sia per quel timore preciso
e indefinito che pesava su lui, egli si teneva dunque lontano
dall’apertura della caverna, che rimaneva agli occhi suoi, come un
bianco muro di luce. Quando la lupa era assente, egli dormiva la
maggior parte del tempo e negli intervalli del sonno, se ne stava
tranquillo, contenendo i gridi lamentosi che gli gonfiavano la gola e
gli facevano contrarre il muso.

Una volta, mentre egli era disteso e sveglio, udì un suono strano che
veniva dal muro bianco: era un ghiottone che, tremando per l’audacia,
se ne stava sulla soglia della caverna, fiutandone con precauzione il
contenuto. Il lupetto, ignaro del ghiottone, sapeva però che quel modo
di annusare era strano, che c’era qualcosa di nuovo e per conseguenza
una novità temibile, giacchè l’ignoto è uno dei principali elementi
della paura.

Il lupetto si sentì rizzare il pelo sulla schiena, ma in silenzio, un
silenzio che era segno evidente dello spavento; pure, sebbene al colmo
del terrore, rimase coricato, senza fare movimento nè rumore; come
gelato e pietrificato nella sua immobilità, morto, in apparenza.

Sua madre, rientrando nella tana, incominciò a ringhiare sentendo la
traccia del ghiottone e balzò dentro; essa leccò il suo piccolo e lo
impiastricciò col naso, con uno slancio insolito di affetto. Il lupetto
comprese vagamente di essere sfuggito ad un grande e grave pericolo.
Altre forze contrarie però nascevano nel lupetto; e la principale era
la spinta a crescere e a vivere; l’istinto e la legge gli imponevano
di ubbidire. E per crescere e vivere bisognava disobbedire, giacchè la
vita è ricerca di luce e nessuna proibizione poteva valere contro quel
flusso che saliva in lui ad ogni boccone di carne che inghiottiva, a
ogni boccata d’aria che respirava.

Cosicchè, in fine, timore e obbedienza dileguarono, e il lupetto
strisciava verso l’apertura della caverna. Quel muro, diverso dagli
altri muri di cui aveva fatto esperienza, sembrava indietreggiare a
mano a mano che egli si accostava, e nessuna superficie dura sfiorava
il tenero musetto che egli avanzava prudentemente.

La sostanza del muro pareva permeabile e benevola; egli penetrava,
s’immergeva in ciò che aveva creduto della materia, e ne era tutto
confuso. A mano a mano che egli strisciava attraverso quella che gli
era parsa una sostanza solida, la luce diventava più lucente.

Il timore lo spingeva a ritornare indietro ma l’impulso di vivere lo
trascinava avanti. A un tratto, si trovò allo sbocco della caverna; il
muro dietro il quale egli s’immaginava prigioniero era saltato davanti
a lui, indietreggiando all’infinito. Nello stesso tempo, lo splendore
della luce, quasi crudele, lo abbagliava, ed egli era come stordito da
quella precipitosa e paurosa estensione dello spazio.

Meccanicamente gli occhi si adattarono a quello splendore e misero a
fuoco giusto la visione degli oggetti nella distanza aumentata. E non
solo il muro gli era scivolato davanti agli occhi, ma persino l’aspetto
di esso era mutato; ora era un muro tutto screziato, composto dagli
alberi che fiancheggiavano il torrente, dalla montagna opposta, che
dominava gli alberi, e dal cielo che dominava la montagna.

Un nuovo timore colpì il lupetto, giacchè tutto ciò non era se non un
nuovo aspetto dell’ignoto: rannicchiato sull’orlo della caverna, egli
guardò il mondo, e il pelo gli si rizzò, e, davanti a quelle ostilità
che egli sospettava, le labbra gli si contrassero emettendo un ringhio
feroce e minaccioso. Nonostante la sua piccolezza e la paura, egli
lanciava una sfida all’immenso universo.

Ma non accadeva nulla di straordinario: egli seguitava a guardare, e,
incuriosito, dimenticava di ringhiare, così che finì col dimenticare
perfino di aver paura. Osservò dapprima gli oggetti più prossimi a
lui: una parte scoperta del torrente che scintillava al sole; un abete
secco, ancora in piedi, che sorgeva alle pendici del burrone e il
pendìo stesso che saliva dritto sino a lui e si fermava a due piedi
dall’orlo della caverna dove era accosciato.

Il lupetto aveva vissuto sino ad allora su un solo piano; egli
ignorava la caduta, non avendone fatta esperienza. Desideroso dunque
di spingersi oltre, egli incominciò a camminare arditamente nel vuoto;
le sue zampe anteriori si posarono nell’aria, mentre quelle di dietro
rimanevano ferme, dimodochè cadde, con la testa in giù. Il suolo lo
urlò fortemente sul muso, strappandogli un gemito; poi il lupetto
cominciò a rotolare in basso lungo la china, girando su se stesso.

Un terrore folle lo vinse: l’ignoto lo aveva brutalmente afferrato
e non lo lasciava più: certamente lo avrebbe spezzato, in qualche
orribile catastrofe. Il timore aveva, di colpo, fugato lo slancio
vitale, e il lupetto guaiva come un cagnolo impaurito.

Ma la discesa, diveniva a poco a poco meno ripida; la base n’era
ricoperta d’erbetta, cosicchè il lupetto giunse finalmente a un
terrapieno, dove si fermò. Egli emise un ultimo gemito di agonia e poi
un lungo grido di aiuto; quindi, come se compisse un atto naturalissimo
eseguito tante volte nella vita, egli incominciò a far pulizia,
leccandosi con cura per togliere la creta che lo insudiciava. Ciò
fatto, egli si accosciò e ricominciò a guardarsi intorno, come avrebbe
potuto fare un uomo capitato sul pianeta Marte.

Il lupetto aveva infranto il muro del mondo. L’Ignoto aveva, per lui,
allentato la sua stretta. Egli era là, senz’alcun male. Ma il primo
uomo che fosse capitato sul pianeta Marte, si sarebbe avventurato
nel mondo nuovo meno tranquillamente che non facesse l’animale; senza
preconcetto nè conoscenza alcuna di ciò che poteva esistere, il lupetto
s’improvvisò perfetto esploratore.

Era totalmente in preda alla curiosità: esaminava l’erba che lo
portava, il musco e le piante che lo circondavano, il tronco morto
dell’abete che s’ergeva all’orlo della radura.

Uno scoiattolo che correva intorno al tronco bitorzoluto, lo urtò in
pieno, rinnovando tutto il terrore del lupetto, che indietreggiò e
ringhiò.

Ma lo scoiattolo, che aveva avuto una paura non minore, salì
rapidamente in cima all’albero, dove incominciò a strillare
selvaggiamente.

Il lupetto riprese coraggio e, a dispetto d’un picchio verde che
incontrò e che gli diede un brivido, proseguì il suo cammino con
sicurezza. Era tale la sua sicurezza, che, essendosi imprudentemente
abbattuto sul suo capo un uccello, egli non esitò a cacciarlo via con
la zampa, ottenendo in cambio una buona beccata sul naso, che lo fece
cadere indietro urlando.

Quegli urli spaventarono a loro volta l’uccello, che se la svignò a
volo.

Il lupetto acquistava esperienza: la sua mente giovanile, ancora
velata, s’abbandonava a un’inconscia classificazione. C’erano delle
cose vive e delle cose non vive. Dalle prime bisognava guardarsi; le
seconde rimanevano sempre allo stesso posto, mentre le altre andavano
e venivano e non si sapeva che cosa riserbassero; a tale imprevisto
bisognava essere preparati.

Egli camminava in modo maldestro: un ramo di cui aveva calcolato male
la distanza, gli urtava l’occhio poco dopo e gli frustava le costole;
il suolo ineguale lo faceva cadere avanti e indietro, ed egli batteva
il capo o si storceva la zampa. Poi erano i ciottoli e le pietruzze
che gli vacillavano sotto i piedi quando vi camminava su; cosicchè ne
concluse che le cose non viventi non hanno tutte la stessa fissità
delle pareti della caverna, e poi, gli oggetti minuti sono meno
stabili dei grossi. Ma ciascuna di quelle disavventure ne continuava
l’educazione: egli si veniva adattando sempre più al mondo ambiente.
Era la gioia d’un inizio; nato com’era per essere cacciatore di carne,
(sebbene egli lo ignorasse) s’imbattè all’improvviso nella carne, dal
suo primo passo nell’universo.

Una buona fortuna improvvisa lo mise in presenza d’un nido di ptarmigan
che, pure, era mirabilmente nascosto, e ve lo fece letteralmente cadere
dentro. Egli tentava di camminare su un albero sradicato, il cui tronco
era disteso al suolo; la corteccia fradicia dell’albero cedette al peso
e il lupetto con un guaito angoscioso ruzzolò e spezzò nella caduta le
rame frondose di un piccolo cespuglio nel mezzo del quale, cadendo a
terra, egli si ritrovò, fra sette piccoli pulcini di ptarmigan.

Questi incominciarono a pigolare, e il lupetto dapprima ne ebbe paura,
ma subito dopo, vista la loro piccolezza, divenne audace. I pulcini
si agitavano; egli posò la zampa su uno di essi e i movimenti si
accelerarono; fu per lui una soddisfazione. Egli annusò il pulcino e
lo imboccò mentre l’uccello si dibatteva e gli pizzicava la lingua, ma
il lupetto, che sentiva gli stimoli della fame, strinse le mascelle,
e le ossa fragili scricchiolarono e il sangue caldo colò nella bocca
del lupetto. Il sapore era buono; la carne era simile a quella che gli
portava sua madre, ma era viva fra i suoi denti, e quindi migliore.

Così egli divorò il piccolo ptarmigan e poi gli altri, finendo col
mangiare tutta la famiglia. Allora si leccò le labbra, come aveva visto
fare a sua madre, poi cominciò a strisciare per uscire dal nido.

Ma ecco che gli viene incontro come un turbine di piume; era la madre
dei piccoli. Sbalordito da quella valanga, accecato dal battito delle
ali furiose, egli si nascose la testa fra le zampe e urlò.

Ma i colpi crescevano. L’uccello era al colmo del furore, al punto
che egli si sentì adirato, a sua volta, e raddrizzandosi ringhiò,
poi colpì colle zampe e affondò i suoi denti sottili in una delle
ali dell’avversario, che egli incominciò a scuotere con vigore. Il
ptarmigan continuò a lottare, frustandolo con l’ala libera.

Nella sua esaltazione, il lupetto dimenticava tutto l’ignoto; ogni
senso di paura era svanito in lui; egli lottava per la sua difesa,
contro una cosa viva ch’egli avrebbe squartata, una cosa che era
anch’essa carne buona da mangiare.

L’entusiasmo di uccidere lo vinceva; dopo aver distrutto dei piccoli
esseri viventi, voleva ora distruggerne uno grande; ed era troppo
affaccendato e troppo felice per accorgersi di esser felice.

Fremeva, ebbro di avanzare per una via nuova dove si allargava tutto il
suo passato. Pur ringhiando a denti stretti, egli teneva ferma l’ala
della madre ptarmigan, che lo trascinò fuori del cespuglio, poi tentò
di respingervelo, per mettersi al sicuro, mentr’egli la tirava, da
parte sua, verso il libero spazio.

Le penne volavano come neve, e pochi istanti dopo parve che l’uccello
cessasse la lotta; egli lo teneva ancora per l’ala, e tutt’e due,
appiattiti sul suolo si guardarono. Il ptarmigan gli beccò il muso
addolorato già per le precedenti disavventure; egli chiuse gli occhi
senza abbandonare la preda e i colpi raddoppiarono sul malcapitato
muso. Allora egli tentò di ritrarsi, ma dimenticando di aver l’ala
dell’uccello fra le mascelle, si tirò dietro il ptarmigan, cosicchè la
pioggia dei colpi cadde più fitta. Il furore bellicoso del lupetto si
spense: lasciata la preda, egli voltò le spalle e se la svignò in una
poco gloriosa ritirata.

Si distese per riposarsi non lontano dal cespuglio, con la lingua
penzoloni, il petto ansante, il muso addolorato che gli strappava
continui gemiti. Mentre così giaceva, avvertì ad un tratto qualche cosa
di terribile sospeso nell’aria e sopra la sua testa.

L’ignoto, con tutti i suoi terrori lo riprese, e, istintivamente egli
indietreggiò sotto il riparo di un cespuglio vicino.

Nello stesso tempo, un gran soffio sventolò e un corpo alato passò
rapidamente presso di lui, sinistro e silenzioso. Era un falco, che
piombato dall’alto del cielo azzurro, per poco non l’aveva afferrato.
Ansante, ma rimessosi dalla paura, il lupetto spiò timorosamente:
dall’altra parte della radura, la madre ptarmigan svolazzava sul
nido devastato, ed era così addolorata dalla perdita, che non badava
alle ali che si movevano nel cielo. Il lupetto, (e fu per lui una
buona lezione per l’avvenire) vide piombare il falco come un lampo,
artigliare il corpo del ptarmigan e tra i sussulti della vittima, in un
grido d’agonia, vide l’uccello vittorioso risalire nell’azzurro con la
preda fra gli artigli.

Molto tempo dopo, il lupetto abbandonò il suo rifugio. Egli aveva
appreso parecchio; sapeva che le cose viventi erano della carne e buone
da mangiare, ma sapeva anche che le cose viventi, quando sono molto
grosse, possono colpire; era meglio divorare quelle piccole, come i
pulcini del ptarmigan, anzichè delle grosse, come la gallina ptarmigan
che, però, il falco aveva portato via. Forse c’erano altri uccelli
della stessa specie; voleva andare a vedere.

Arrivò alla sponda del torrente; mai prima di allora egli aveva visto
dell’acqua, e passeggiare su quell’acque doveva essere cosa buona,
giacchè non si scorgeva alla sua superficie nessuna irregolarità.
Egli avanzò per camminarvi su e affondò, urlando di spavento, ripreso
ancora dalle tenaglie dell’Ignoto. Sentiva freddo e soffocava: aprì la
bocca per respirare, e, anzichè l’aria, solita a rispondere all’atto
respiratorio, l’acqua gli si precipitò nei polmoni.

Sentendosi soffocare, provò un’angoscia mortale, un’angoscia che parve
la morte stessa, della quale, pur non avendo una conoscenza diretta,
possedeva, come ogni animale del Wild, l’istinto. Quella prova gli
parve la più imprevista e formidabile fra tutte, come l’essenza stessa
dell’Ignoto, e la somma dei suoi terrori, la suprema catastrofe che
sorpassava qualsiasi immaginazione e della quale, pur ignorando tutto,
egli temeva tutto.

Però, ritornato a galla, egli sentì l’aria benefica entrargli nella
bocca; senza lasciarsi affondare di nuovo, e come se quell’atto fosse
una vecchia abitudine in lui, egli fece andare e venire le sue zampe e
cominciò a nuotare.

La sponda che aveva lasciato, e che era la più vicina, si trovava alla
distanza di un yard; senonchè, risalito alla superficie con la schiena
voltata a questa sponda, si trovò davanti agli occhi quella opposta,
verso la quale nuotò. Il torrente, ch’era poco importante, a quel punto
si allargava formando un bacino tranquillo, d’un centinaio di piedi,
in mezzo al quale la corrente proseguiva il suo corso, e, afferrato al
passaggio il lupetto, lo trascinò.

Ora, nuotare non serviva più a nulla: l’acqua calma, diventata a un
tratto furiosa, lo travolgeva con essa, ora in fondo al torrente,
ora alla superficie. Trascinato, rivoltato sottosopra, sbattuto
continuamente contro i macigni, egli gemeva lamentosamente a ogni urto
che ne segnava la corsa.

Più in basso, la corrente si spegneva in un secondo bacino calmo
come il primo, dove il lupetto, trasportato dai flutti, fu deposto
finalmente sulla ghiaia della sponda.

Colà egli starnutò freneticamente. La sua esperienza educativa s’era
arricchita di una nuova lezione: l’acqua non era viva eppure si
muoveva; pareva solida come la terra, ma non era totalmente solida.
Conclusione: le cose non sono sempre quali sembrano: conviene perciò,
nonostante la loro apparenza, essere, di fronte ad esse, in continuo
sospetto e non fidarsene se non quando se ne sia verificata la realtà.
Il timore dell’Ignoto, che era in lui una diffidenza ereditaria, era
rinforzato ormai dall’esperienza fatta. A un’altra avventura doveva
andare incontro quel giorno. Egli aveva osservato che non c’era nulla
al mondo che potesse volere quanto sua madre, e sentiva il desiderio di
lei.

Egli aveva il corpo e il piccolo cervello stanchi, per aver dovuto
sopportare, in un solo giorno, tante lotte e tante fatiche quante non
ne aveva viste in tutti i giorni vissuti sin allora.

Inoltre, cadeva dal sonno. Si mise dunque in cammino, in preda a una
sensazione di solitudine e di crudele abbandono, per ritornare alla
caverna e ritrovare la madre.

Stava strisciando sotto alcune frasche, quando udì un grido acuto che
lo intimidì molto, e vide un chiarore gialliccio passargli rapidamente
davanti agli occhi. Egli guardò e scorse una donnola, una piccola cosa
viva della quale, pensò egli, non c’era da aver paura.

Più vicino a lui, quasi fra le sue zampe, si moveva un’altra cosa
viva, ma oltremodo piccola, questa, lunga soltanto pochi pollici,
una piccola donnola che, come lui, disubbidendo alla madre, se ne
andava alla ventura. Pareva che essa tentasse di scappare, ma egli la
rivoltò con un colpo di zampa, e la bestiola, allora, fece udire uno
strano grido stridulo al quale rispose il grido acuto di poco prima,
e immediatamente il chiarore gialliccio ripassò davanti agli occhi del
lupetto.

Nello stesso tempo, egli avvertì un urto dalla parte del collo e sentì
i denti di acciaio della donnola madre conficcarglisi nelle carni.

Mentre egli guaiva e gemeva e si gettava indietro, la donnola madre
saltò sulla sua prole e disparve con essa nel folto degli alberi.
Più che il dolore della ferita, il lupetto sentiva la sorpresa di
quell’aggressione. Com’era, dunque? Quella donnola madre così piccola,
era, pure, tanto feroce? Egli ignorava che sebbene piccola e leggera
di peso, la donnola era l’animale più vendicativo e temibile tra gli
uccisori nel Wild, ma doveva impararlo a proprie spese.

Gemeva ancora, allorchè la donnola madre ritornò. Ora che il suo
piccolo era al sicuro, ella non balzava, ma si accostava prudentemente,
cosicchè il lupetto ebbe tutto il tempo di osservare il corpo sottile
e lungo, flessuoso come quello d’un serpe, al quale assomigliava nella
testa nervosa e drizzata. Al grido acuto ed aggressivo di lei, il
lupetto si sentì rizzare il pelo sulla schiena, e rispose ringhiando e
minacciando a sua volta. Essa si accostò ancora, lo strinse presso, poi
eseguì un balzo, con un salto così rapido, che la vista inesperta del
lupetto non potè seguirlo; egli la vide per un momento sparire davanti
ai suoi occhi, ma se la sentì attaccata alla gola, nel pelo e nella
carne dov’essa affondava i suoi denti.

Egli tentò dapprima di ringhiare e di combattere, ma era troppo
giovane, e usciva per la prima volta nel mondo. Il ringhio si mutò in
lamento ed egli lottò nello sforzo per isfuggire. Appesa alla gola del
lupetto, essa scavava coi denti per cercarvi l’arteria dove bolliva il
sangue della vita, che a lei piaceva attingere di lì.

Il lupetto stava per morire e noi non potremmo continuar la storia
se la madre lupa non fosse accorsa, balzando attraverso le frasche.
La donnola, lasciato il lupetto, si lanciò alla gola della lupa, non
la colse, ma si attaccò alla mascella: la lupa scotendo il capo come
un colpo di staffile, si liberò dalla presa, lanciò violentemente
la donnola in aria, e, prima che il sottile corpo giallo ricadesse,
l’afferrò a volo; le sue zanne strinsero la donnola come in una morsa,
nella quale essa trovò la morte.

Il lupetto diede motivo ad un nuovo slancio di affetto da parte della
madre, che lo fiutava, lo accarezzava e gli leccava le ferite prodotte
dai denti della donnola. Pareva che la gioia d’averlo ritrovato fosse
maggiore della gioia che egli provava nell’essere stato ritrovato.
Madre e figlio divorarono la bevitrice di sangue, poi se ne tornarono
alla caverna, dove si addormentarono.

VIII.

LA LEGGE DELLA CARNE.

Lo sviluppo del lupetto fu rapido. Dopo due giorni di riposo egli si
avventurò nuovamente fuori della caverna e incontrò in questa avventura
la piccola donnola di cui aveva, insieme con la lupa, divorata la
madre. La uccise e se la mangiò; ma questa volta non si perdette, e
quando si sentì stanco, ritornò alla tana, seguendo lo stesso cammino,
per dormirci.

Egli cominciò ad avere una percezione più esatta del rapporto fra la
sua forza e la sua debolezza, e conobbe quando conveniva essere audace
e quando era utile essere prudente, e decise di accettare, come regola
generale, la prudenza, tranne quando il successo fosse proprio sicuro;
nel qual caso, egli poteva abbandonarsi ai suoi impulsi combattivi.
Quando gli capitava d’imbattersi in un ptarmigan, sentiva tale
furore, che pareva un vero demonio; se incontrava uno scoiattolo che
ciaramellava in aria, su un abete, non mancava di rispondergli con una
scarica di ingiurie, a modo suo.

La vista di un uccello degli alci lo faceva diventare furibondo sino
al parossismo; egli non aveva dimenticata la beccata ricevuta sul
naso da uno di quegli uccelli; si ricordava anche del falco e, appena
vedeva un’ombra mobile nel cielo, correva subito ad acquattarsi nel più
prossimo cespuglio.

Ma giunse un tempo in cui anche quegli spaventacchi non gli fecero
più paura, quando si accorse che ormai era lui un pericolo per loro.
Ormai non strisciava più nè si strascinava sul terreno, ma aveva già
l’andatura obliqua e furtiva di sua madre, e delle mosse rapide e
sconcertanti, a malapena percettibili, quasi immateriali.

I pulcini del ptarmigan e la piccola donnola erano state le sue prime
vittime, la prima soddisfazione del suo desiderio di carne viva.
Questo desiderio e l’istinto d’uccidere, s’accrebbero di giorno in
giorno, e la collera aumentò contro lo scoiattolo dalla voce ciarliera
e capricciosa, che avvertiva della presenza di lui tutte le altre
bestie. Ma, come gli uccelli sfuggono a volo, così gli scoiattoli si
arrampicano sugli alberi, e il lupetto non poteva nulla contro di essi,
senonchè tentava di sorprenderli mentre erano posati sul suolo.

Il lupetto sentiva un gran rispetto per sua madre, ch’era così abile
nel catturare la carne e non mancava di portargli la sua parte.

Inoltre essa non aveva paura più di nulla; egli non si rendeva conto
del fatto che essa aveva più esperienza di lui e ne sapeva di più,
e che perciò era più brava; egli non ne vedeva altro che la potente
superiorità. Essa lo costringeva all’obbedienza, e, a mano a mano che
cresceva, si mostrava meno paziente verso di lui, sostituendo ai colpi
di naso e di zampa, le brucianti morsicature. Anche per questo egli la
rispettava.

Ci fu una terza carestia, oltremodo dura, e il lupetto conobbe
nuovamente, questa volta con più chiara coscienza, l’assillo della
fame! La lupa andava a caccia ininterrottamente, cercando dappertutto
una selvaggina che non riusciva a trovare e spesso non ritornava
neppure per dormire, alla caverna.

Il lupetto andava a caccia con lei, in mortale angoscia, e anch’egli
non riusciva a trovar nulla; ma questi stenti gli aguzzarono la mente e
furono per lui un accrescimento di scienza e di saggezza. Egli osservò
più da vicino la abitudini dello scoiattolo e si esercitò a corrergli
addosso più svelto che potesse, per impadronirsene; studiò gli usi dei
topi dei boschi e si esercitò a scavare il suolo con le grinfie, per
trarli fuori dai loro buchi.

Neppure l’ombra del falco lo costringeva a rifugiarsi fra gli alberi
folti; seduto sul deretano, in terreno scoperto, egli si spingeva,
nella sua disperazione, al punto da provocare il temibile uccello
che vedeva volare nel cielo, giacchè sapeva che lassù, nell’azzurro,
ondeggiava della carne, quella carne che le sue viscere desideravano
così ardentemente; ma lo sdegnoso falco rifiutava di scendere in lizza
col lupetto, che se ne andava gemendo, dal corruccio e dalla fame.

Ma un giorno la carestia cessò; la lupa portò della carne nella tana,
una strana carne, tanto diversa dalla solita. Era un piccolo di lince,
di una età che s’accostava a quella del lupetto, ma un po’ meno grande.
La madre glielo lasciò tutto, avendo, particolare che il lupetto
ignorava, già divorato tutta la figliolanza della lince.

Egli non sapeva neppure quanta disperazione vi fosse in quell’atto;
l’importante era la soddisfazione del suo stomaco, e ogni boccone della
piccola lince, che egli inghiottiva, aumentava la contentezza.

Ma lo stomaco pieno concilia il sonno, e il lupetto, disteso nella
caverna, s’addormentò appoggiato a sua madre.

Un ululato di lupa, quale non aveva mai udito, lo svegliò di
soprassalto. Mai, in vita sua, la lupa aveva lanciato un grido così
terribile: ella sapeva, infatti, che non si spoglia impunemente una
tana di lince. La lince, la madre, giungeva; la lupa la vide, nella
piena luce del pomeriggio, acquattata all’ingresso della caverna. Il
suo pelame, a quella vista, si sollevò, poi ricadde lungo la schiena;
lì non era questione d’istinto o di ragionamento; il grido di rabbia
dell’intrusa, cominciato con un sordo ringhio, e diventato poi urlo
terrificante, diceva chiaramente il pericolo. Pure, il lupetto sentì
ribollire in sè il prodigio della vita; si rizzò a sedere, e si
dispose accanto a sua madre, ringhiando bravamente; ma essa lo respinse
lontano, indietro, con disprezzo.

La lince madre non poteva balzare essendo il budello d’ingresso della
caverna troppo basso e troppo stretto: s’avanzò, perciò, strisciando,
pronta a slanciarsi appena le fosse possibile; ma la lupa non gliene
diede il tempo. Le balzò addosso e l’atterrò.

Il lupetto non distingueva gran che della battaglia: le due bestie
ringhiavano, sbuffavano, urlavano e si laceravano fra loro.

La lince combatteva con le unghie e coi denti, la lupa usava le sue
zanne. Il lupetto, approfittando d’un momento favorevole, si slanciò
anch’egli e conficcò le sue zanne in una delle zampe posteriori della
lince, alla quale si appese brontolando, paralizzando, senza rendersene
conto col suo peso, i movimenti di quella zampa, apportando così a sua
madre un aiuto efficace. Ma un mutamento di fronte della lotta fra i
due avversarî lo respinse e gli fece lasciar la preda.

Un momento dopo, la lupa madre e la lince madre, erano separate: prima
che nuovamente si precipitassero l’una contro l’altra, la lince colpì
il lupetto con un colpo della sua larga zampa anteriore, gli squarciò
la zampa sino all’osso e lo mandò rotoloni contro il muro della
caverna: i gridi acuti e gli urli lamentosi del lupetto si unirono al
frastuono dei ruggiti. Cessò di lamentarsi, ma la lotta durava ancora;
egli ebbe il tempo di slanciarsi nuovamente nella lotta, in un nuovo
desiderio di bravura; alla fine del combattimento egli era ancora
appeso rabbiosamente alla zampa posteriore della lince, la quale era
bell’e spacciata.

La lupa, da parte sua, era molto malconcia. Essa tentò di accarezzare
il lupetto e di leccargli la spalla ferita, ma il sangue perduto
l’aveva talmente stremata, che durante un giorno e una notte rimase
distesa sul corpo del nemico, senza poter fare un movimento, respirando
a stento. Per un’intera settimana ella non abbandonò punto la tana,
tranne per andare a bere, e camminando, procedeva in modo lento e
penoso. Intanto la lince veniva divorata, e le ferite della lupa erano
cicatrizzate abbastanza per permetterle di correre nuovamente in cerca
di selvaggina.

Per un po’ di tempo ancora la spalla del lupetto rimase irrigidita
e indolenzita, ed egli fu costretto a zoppicare. Ma ormai il mondo
gli pareva mutato; dopo la lotta con la lince la fiducia in sè gli
s’era accresciuta. Egli aveva morsicato un nemico più forte di lui, e
aveva sopravvissuto; perciò la sua andatura era diventata più ardita,
e, sebbene il terrore misterioso dell’ignoto, sempre intangibile
e minaccioso, seguitasse a pesare su di lui, gran parte della sua
timidezza era scomparsa.

Cominciò coll’accompagnare sua madre a caccia e prender parte alla
lotta; imparò ferocemente a uccidere e a nutrirsi della vittima. Ora
vedeva tutto il mondo vivente diviso in due categorie: la prima, che
comprendeva lui e sua madre; la seconda, nella quale erano compresi
tutti gli altri esseri che vivevano e si muovevano.

Questi, a loro volta, si distinguevano in due specie: quelli che come
lui e sua madre uccidevano e divoravano, e quelli che non sapevano
uccidere o uccidevano malamente. Donde la legge suprema: la carne
viveva di carne, la vita sulla vita. C’erano i divorati e i divoratori,
secondo la legge: _Divora o sarai divorato_.

Senza formularla, senza ragionarci su, senza pensarci neppure, il
lupetto viveva secondo questa legge. Infatti egli aveva divorato i
piccoli del ptarmigan, il falco aveva divorato la madre ptarmigan,
poi avrebbe voluto divorare lui che, però, diventato più forte, aveva
tentato, a sua volta di divorare il falco.

Egli, il lupetto, aveva mangiato il piccolo della lince, e la lince
madre avrebbe divorato lui se essa, a sua volta, non fosse stata uccisa
e divorata.

Questa era la legge comune a tutti gli esseri viventi. La carne di cui
egli si nutriva e che gli era necessaria per esistere, correva davanti
a lui sul suolo, volava nell’aria, si arrampicava sugli alberi o si
nascondeva nella terra; bisognava combattere con essa per conquistarla,
chè, se voltava le spalle, era essa a corrergli dietro. Cacciatori e
cacciati, divoratori e divorati, caos di ghiottoneria senza perdono e
senza fine, ecco il mondo, come avrebbe potuto definirlo il lupetto se
fosse stato poco filosofo, al modo degli uomini.

Ma la vita, con i suoi impulsi, aveva anche delle attrattive:
sviluppare ed esercitare i muscoli, era per il lupetto un piacere senza
fine; l’inseguimento della preda per balzarle poi addosso, era fonte di
sensazioni e di fremiti deliziosi.

Furore e battaglie, davano gioia; persino il terrore e il mistero
dell’ignoto avevano le loro attrattive.

Poi, a ogni fatica seguiva il compenso, la soddisfazione; prima fra
tutte, quella dello stomaco pieno e d’un buon sonno ristoratore ai
caldi raggi del sole. Perciò il lupetto non si lagnava nè della vita,
che ha la sua ragione d’essere sufficiente, pel solo fatto che esiste,
nè dell’ostilità del mondo che gli era attorno. Egli era pieno di umor
vitale, beato e soddisfatto di sè.

IX.

I CREATORI DEL FUOCO.

Su di essi all’improvviso, cadde il lupetto. La colpa fu sua: aveva
mancato di prudenza e camminava senza vedere. Ancora greve di sonno,
(aveva cacciato tutta la notte e s’era allora svegliato) lasciata la
caverna, era, trotterellando, disceso verso il torrente per andare
a bere. A dir la verità, su quel sentiero a lui familiare, nessun
accidente gli era mai capitato.

Aveva oltrepassato l’abete rovesciato, attraverso la radura e correva
fra gli alberi; in quel momento vide e fiutò. Davanti a lui, seduti per
terra, in silenzio, stavano cinque cose viventi, quali egli mai aveva
incontrate. Era quella la prima volta che vedeva l’umanità!

I cinque uomini, al suo apparire, e la cosa lo sorprese, non mostrarono
i denti, nè brontolarono, non fecero neppure un movimento, ma rimasero
silenziosi e fatidici.

Neppure il lupetto si mosse; pure, tutto l’istinto della sua natura
selvaggia, lo spingeva a fuggire, ma un altro istinto categorico e
perentorio, si contrapponeva ad esso.

Uno stupore ignoto gli occupò la mente; il lupetto si sentiva, a
un tratto, diminuito da una nuova conoscenza della sua piccolezza
e debolezza; un potere superiore, molto al di sopra di lui, si
appesantiva sull’animale e lo dominava.

Il lupetto non aveva mai visto un uomo, eppure, per istinto, sentiva
l’uomo; nell’uomo egli riconosceva, oscuramente, l’animale che aveva
combattuto e vinto tutti gli animali del Wild. Ed egli non guardava
solo con gli occhi suoi, ma con quelli di tutti gli antenati, con
pupille che avevano, durante generazioni, accerchiato nell’ombra
e nella neve, innumerevoli accampamenti umani, spiato da lontano,
sull’orizzonte e più dappresso, nel folto degli alberi, la strana
bestia a due zampe che era il signore e padrone di tutte le cose
viventi.

Quest’eredità morale e soprannaturale, formata da timore e da lunga
serie di lotte, durata per secoli, sopraffaceva il lupetto, troppo
giovane ancora per liberarsene.

Se fosse stato un lupo adulto, avrebbe preso rapidamente la fuga; ma,
così com’era, egli si coricò, paralizzato dallo spavento, accettando
già la sottomissione che la sua razza aveva accettato il primo giorno
in cui un lupo era andato a sedersi al focolare di un uomo, per
riscaldarvisi.

Uno degl’indiani finì per alzarsi, camminò verso la bestiola e gli
si fermò sopra; il lupetto si appiattì sempre più verso il suolo.
Era l’ignoto, diventato carne e sangue, che si chinava su di lui per
afferrarlo. Il pelo dell’animale si rizzò involontariamente, le labbra
si contrassero e le piccole zanne apparvero. La mano che gli stava
sospesa addosso, come una condanna, esitò e l’uomo disse ridendo:

— _Wabam Wabisca ip pit tah!_ (Guardate le zanne bianche!)

Gli altri indiani risero alla loro volta grossamente, ed incitarono
l’uomo a prendere il lupetto.

Mentre la mano si abbassava, a poco a poco, una violenta lotta
interiore avveniva nell’animale, fra diversi istinti in contrasto.

Egli non sapeva se doveva soltanto ringhiare o combattere; finalmente
ringhiò sino a quando la mano non lo toccò, poi diede battaglia.

I suoi denti lucenti morsero, ma immediatamente egli riceveva a un lato
della testa, su un osso, un colpo tale che lo fece oscillare.

Allora ogni istinto di lotta lo abbandonò e la bestiola ricominciò a
gemere come un bambino, e l’istinto della sottomissione vinse tutti gli
altri istinti.

Rialzatosi, egli si accosciò, miaulando, ma l’indiano, che egli aveva
morsicato, era irritato, e il lupetto si ebbe un altro colpo dall’altra
parte del capo, e guaì più forte.

Gli altri quattro indiani si scompisciavano dal ridere, al punto che il
loro compagno rise anch’egli. Tutti quanti circondarono il lupetto e lo
beffarono, mentre egli gemeva dal dolore e dal terrore.

A un tratto, bestia e indiani si posero in ascolto. Il lupetto sapeva
che cosa annunziava quel rumore che si faceva udire, e cessando di
gemere, lanciò un lungo grido che manifestava, ora, più gioia che
spavento. Poi tacque ed attese, attese l’arrivo della madre, di sua
madre liberatrice, indomabile e tremenda, che sapeva combattere così
bene, e uccideva tutto ciò che le resisteva, e non aveva mai paura.

Essa arrivò correndo e brontolando; vista l’impronta del suo piccolo,
si precipitava per soccorrerlo. Balzò in mezzo al gruppo, magnifica,
trasfigurata, nella sua furiosa e inquieta maternità.

Quello sdegno protettore era un sollievo pel lupetto, che saltò verso
di lei, con un piccolo grido di gioia, mentre gli animali uomini
indietreggiavano in fretta, di parecchi passi.

La lupa si fermò presso il piccolo, che si stringeva a lei, e tenne
testa agl’indiani. Sulla faccia e sul muso della bestia appariva una
contrazione di minaccia che le piegava tutta la pelle sino agli occhi,
in una prodigiosa e orribile smorfia di collera.

Allora uno degli uomini lanciò un grido: — Kisce! — gridò egli con una
esclamazione di sorpresa.

Il lupetto sentì, a quella voce, vacillare sua madre.

— _Kisce!_ — gridò nuovamente l’uomo, e questa volta con durezza, con
un tono di comando.

E il lupetto vide sua madre, la lupa impaurita, piegarsi sino a toccare
il ventre al suolo, gemendo e dimenando la coda, con i soliti segni di
sottomissione e di pace.

Il lupetto non comprendeva nulla di quegli atti: si sentiva dominato
nuovamente dal terrore dell’uomo, da un istinto che non l’aveva
ingannato, al quale ubbidiva anche sua madre, rendendo anch’essa
omaggio all’animale uomo.

L’indiano che aveva parlato le si accostò; le posò la mano sul capo, e
lei si appiattì sempre più verso il suolo. Non brontolava nè tentava di
mordere. Anche gli altri indiani si erano avvicinati, e aggruppatisi
attorno alla lupa, la palpavano e l’accarezzavano senza suscitare in
lei la minima velleità di resistenza e di ribellione.

I cinque uomini erano molto eccitati e facevano un gran vociare; ma
poichè quel vocìo non pareva punto minaccioso, il lupetto si decise a
coricarsi presso sua madre, drizzandosi di tanto in tanto, ma facendo
il possibile per sottomettersi.

— Quello che succede non è affatto sorprendente, — disse uno degli
indiani. — Il padre di Kisce era un lupo; vero è che sua madre era una
cagna, ma mio fratello dimenticò di legarla nel bosco, per tre notti
durante la stagione dagli amori, e un lupo la coprì.

— È passato un anno, Castoro Grigio, dacchè Kisce è fuggita.

— Tu conti bene, Lingua di Salmone: fu al tempo della carestia che noi
soffrimmo, quando non avevamo più carne da dare ai cani.

— È rimasta con i lupi, — fece un terzo indiano.

— Proprio così, Tre Aprile, — approvò Castoro Grigio, toccando con la
mano il lupetto. — Ed eccone la prova.

Il lupetto, al contatto della mano, accennò un ringhio, ma la mano si
ritrasse e gli assestò uno scappellotto; allora egli ricoprì le zanne e
s’accosciò in atto di sottomissione. La mano tornò a posarsi su di lui
e gli sfregò amorevolmente il padiglione delle orecchie e la schiena.

— Questo lo prova, — rispose Castoro Grigio. — È chiaro che sua madre
è Kisce; ma suo padre è anch’esso un lupo; però questo somiglia più a
un lupo che a un cane; le sue zanne sono bianche, e White Fang (Zanna
Bianca) dev’esser il suo nome. Ho detto, il cane è mio.

— Non era Kisce la cagna di mio fratello? E mio fratello non è morto?

Per un po’ gli animali uomini seguitarono a far rumore con le loro
bocche: durante questi colloqui, il lupetto, che aveva ricevuto un nome
nel mondo, se ne stava tranquillo e attendeva.

Poi, Castoro Grigio, preso un coltello da un sacchetto che gli pendeva
sulla pancia, andò verso un cespuglio e tagliò un bastone. Zanna Bianca
l’osservava.

A ciascun capo del bastone l’indiano fissò una correggia con una delle
quali legò Kisce per il collo; e condotta la lupa presso un piccolo
abete, la legò all’albero con l’altra correggia.

Zanna Bianca seguì sua madre e le si coricò accanto. Vide Lingua di
Salmone stendere la mano verso di lui, e si sentì ripreso da paura,
mentre Kisce, da parte sua, guardava con ansietà; ma l’Indiano,
allargando le dita e curvandole, lo capovolse, e cominciò a fregargli
il ventre in modo delizioso.

Il lupetto, colle zampe in aria, si lasciava maneggiare con aria goffa
ed esilarata, senza tentare di opporsi. D’altra parte, nella posizione
in cui si trovava, come avrebbe potuto? Se l’animale uomo avesse avuto
l’intenzione di maltrattarlo, gli si sarebbe abbandonato senza difesa,
non potendo fuggire.

Si rassegnò dunque, e si limitò a brontolare dolcemente: l’altro era
più forte di lui.

Ma Lingua di Salmone pareva non accorgersene neppure e non gli diede
alcun colpo sulla testa; anzi, seguitò a stropicciarlo dall’alto in
basso, accrescendo il piacere del lupetto. Quando la mano carezzevole
gli passò sui fianchi, egli cessò di brontolare, e quando le dita
risalirono alle orecchie, premendone delicatamente la base, il
godimento della bestiola non ebbe limiti.

Allorchè, infine, dopo l’ultima e abile frizione l’Indiano lo lasciò
tranquillo, sparve ogni timore dall’animo del lupetto.

Senza dubbio, c’era da aspettarsi, in seguito, altre paure, ma da quel
giorno egli sentì fiducia e cordialità verso l’uomo col quale doveva
vivere.

Dopo un po’ Zanna Bianca udì avvicinarsi dei rumori insoliti, che
egli, pronto com’era ad osservare e distinguere, riconobbe subito come
prodotti dall’animale uomo.

Pochi istanti dopo infatti, tutta la tribù Indiana appariva lungo il
sentiero. C’erano molti uomini, donne e bambini, in tutto quaranta
teste; tutti carichi di bagagli da campo, di provviste di cibo e di
utensili. C’erano anche molti cani carichi anch’essi, tranne i piccoli,
come gli altri. Ciascuna bestia aveva dei sacchi legati sulla schiena,
e portava un peso di venti o trenta libbre.

Zanna Bianca non aveva mai visto un cane, ma, dal primo sguardo
capì che era un animale della sua stessa specie, con qualche cosa di
diverso. Quanto ai cani, sentirono di più la diversità fra loro e il
lupetto e la madre.

Ci fu una calca orribile. Zanna Bianca si drizzò, urlò e morse
a casaccio nel flutto, fra quelle gole spalancate che gli si
precipitavano addosso. Cadde e ruzzolò sotto i cani, provocando i morsi
crudeli dei loro denti e morsicando, a sua volta, zampe e ventri.

Udiva, nella mischia, gli urli di sua madre, Kisce, che combatteva
per lui, i gridi degli animali uomini e il rumore dei colpi dei loro
bastoni sui cani, che gemevano dal dolore.

Tutto ciò in pochi secondi. Il lupetto, rimessosi in piedi, vide
gl’Indiani che lo difendevano, respingere i cani indietro, a colpi
di bastone e di pietra, e salvarlo dall’aggressione feroce dei suoi
fratelli che non erano punto suoi fratelli.

E, sebbene non potesse concepire, nel suo cervello, un sentimento
astratto come quello della giustizia, sentiva, a modo suo, la giustizia
degli animali uomini; seppe così che essi dettavano le leggi e le
imponevano.

Strano anche era il modo col quale adottavano le loro leggi, diverse
da tutte le leggi che il lupo aveva incontrato sino ad allora. Essi non
mordevano nè graffiavano, ma imponevano la loro forza viva mediante le
cose morte, che facevano le veci dei morsi: bastoni e pietre dirette
da quelle strane creature, saltavano nell’aria, come cose viventi, e
andavano a colpire i cani.

Era un potere straordinario e misterioso che sorpassava i limiti della
natura: era un potere divino.

S’intende che Zanna Bianca ignorava ogni concetto di divinità, ma lo
stupore e il timore che sentiva al cospetto degli animali uomini era
molto simile alla sorpresa ed al timore che avrebbe potuto provare
un uomo che si trovasse in cima a una montagna, davanti a un essere
divino, che, tenendo un fulmine in ciascuna mano, li scagliasse poi sul
mondo atterrito.

Quando l’ultimo cane fu respinto indietro, il putiferio ebbe fine.
Il lupetto incominciò a leccare le sue ferite; poi meditò su quel
primo contatto con la torma crudele dei presunti fratelli, e sul suo
ingresso fra loro. Egli non aveva mai pensato che la specie alla quale
apparteneva, potesse comprendere tipi diversi dal vecchio lupo orbo, da
sua madre e da lui, considerando loro tre, nel suo pensiero, come una
razza a parte.

E a un tratto, ecco che scopriva molte altre creature che appartenevano
alla sua specie, e sentì oscuramente, che era ingiusto che il primo
movimento dei suoi fratelli di razza si dovesse manifestare in quel
modo, col balzargli addosso e tentare di distruggerlo.

Era non meno doloroso vedere sua madre legata ad un bastone, pur
pensando che la saggezza superiore degli animali uomini aveva voluto
che così fosse; era, quella, una specie di schiavitù, cui non era
avvezzo.

La libertà di girovagare, di correre, di stendersi a terra, là dove gli
piacesse, era stata, sino a quel giorno, suo patrimonio; e ora invece,
egli era prigioniero. Sua madre non poteva muoversi oltre la lunghezza
del bastone, al quale era legata, ed al quale era legato anch’egli,
perchè non immaginava neppure che potesse separarsi da sua madre.

Quella costrizione non gli piacque; specialmente quando gli animali
uomini, alzatisi, si rimisero in cammino.

Un animale uomo, macilento all’aspetto, prese in mano la correggia del
bastone al quale era legata Kisce e si condusse la lupa dietro. Dietro
Kisce veniva Zanna Bianca, molto turbato e tormentato da quella nuova
avventura che gli era capitata.

Il corteo discese la valle, proseguendo molto più avanti dei luoghi
dove si era spinto nelle sue più lunghe scorribande, il lupetto, sino
al punto in cui il torrente si gettava nel fiume Makenzie.

A questo punto c’erano dei canotti issati in aria su delle pertiche, e
si stendevano dei graticci che servivano per seccare il pesce.

Lì si fermarono e si accamparono. La superiorità degli animali uomini
si affermava sempre più; quello spettacolo, ancor più che il loro
dominio sui cani dai denti aguzzi, era un segno evidente della loro
potenza.

Mediante il potere di comunicare il movimento alle cose, era loro
facile mutare il vero aspetto del mondo.

Quel piantare ed erigere le pertiche per stabilire l’accampamento,
attirò l’attenzione del lupetto: in fondo, era una piccola operazione
compiuta dalle stesse creature che lanciavano a distanza bastoni e
pietre.

Ma quando egli vide le pertiche riunirsi e coprirsi di teli e di pelli,
formando delle tende, Zanna Bianca rimase stupito.

Quelle tende, d’una colossale ed impressionante grandezza,
s’innalzavano torno torno a lui, ingrandivano a vista d’occhio, da
tutti i lati, come mostruose forme di vita.

Esse empivano quasi tutto l’orizzonte, e parevano dominarlo
minacciosamente; quando la brezza le agitava in grandi movimenti, egli
si appiattiva al suolo, spaventato e timoroso, pur non perdendoli di
vista, pronto a balzare o fuggir lontano, se gli fosse accaduto di
vedersele addosso.

Dopo un momento, anche la paura delle tende svanì; egli vide che donne
e bambini vi penetravano e ne uscivano senz’alcun male; vide entrarvi
anche dei cani, ricacciati però rudemente dalla voce o dalle pietre
volanti.

Cosicchè poco dopo, lasciati i fianchi di Kisce, anche Zanna Bianca,
provando a sua volta, strisciava con precauzione, verso la tenda più
vicina, spinto dalla curiosità continuamente desta in lui, dal bisogno
d’imparare e di conoscere, per propria esperienza

Quando fu quasi sul punto di varcare il muro di tele e di pelli
raddoppiò la prudenza, avanzando con un movimento impercettibile.

Gli avvenimenti di quel giorno avevano preparato il lupetto al contatto
con l’Ignoto, alle manifestazioni più meravigliose e inattese.

Finalmente ecco che il suo muso tocca l’involucro della tenda; il
lupetto attese, e non essendo accaduto nulla, fiutò nella strana
materia, satura di odore umano, e, presala fra i denti, diede una
piccola scossa.

Non accadde nulla di straordinario; solo una parte della tenda
incominciò a muoversi. Allora egli scosse più audacemente, e il
movimento si accrebbe. Il lupetto ne era entusiasmato, e scosse più
forte, più forte, ripetendo, sinchè tutta la tenda si mosse.

Allora si udì il grido acuto di un Indiano, e il lupetto, spaventato,
s’affrettò a ritornare, correndo, presso sua madre, ma da allora non
ebbe più paura delle enormi tende.

Vinta quell’emozione, Zanna Bianca si scostò nuovamente da Kisce che,
legata a un cavicchio, non poteva seguirlo.

Poco dopo, incontrava un cagnolo, un tantino più grosso e più anziano
di lui, che gli veniva davanti, a passi sospettosi, dissimulando delle
intenzioni bellicose.

Quel cagnolo si chiamava, così egli seppe poi udendone il nome,
Lip-Lip, ed era già temibile, anche perchè, lottando con altri cagnoli,
aveva acquistato già esperienza della lotta.

Lip-Lip apparteneva alla razza dei cani lupi, che era la più affine
a Zanna Bianca; era giovane e sembrava poco pericoloso, cosicchè il
lupetto si accingeva ad accoglierlo amichevolmente.

Senonchè, quando vide che lo straniero, camminando, si irrigidiva e
aggrinzando le labbra mostrava i denti, anch’egli si irrigidì e rispose
scoprendo le mandibole.

Incominciarono a girarsi intorno a vicenda col pelo irto, ringhiando;
quel girotondo durò parecchi minuti, e Zanna Bianca ci stava prendendo
gusto come a un gioco, allorchè ad un tratto, con sorprendente
vivacità, Lip-Lip gli saltò addosso, gli diede un rapido morso, e saltò
nuovamente indietro.

Quel morso aveva colpito proprio la spalla già ferita dalla lince, e
rimasta, nella parte vicina all’osso, internamente addolorata.

La sorpresa e il colpo gli strapparono un gemito, ma immediatamente,
con un balzo di collera, egli si slanciò su Lip-Lip, e lo morse
furiosamente.

Lip-Lip era, come si è detto, già avvezzo alla lotta: tre, quattro, sei
volte le sue piccole zanne aguzze si accanirono su Zanna Bianca che,
tutto sconcertato, finì coll’abbandonare la lotta e col rifugiarsi,
vergognoso e dolente, presso sua madre, chiedendole protezione.

Fu quello il primo combattimento con Lip-Lip, ma non doveva essere
l’ultimo, perchè da quel giorno essi si ritrovarono l’uno di fronte
all’altro come nemici naturali, essendo ciascuno dei due d’una natura
che era in eterno contrasto con quella dell’altro.

Kisce leccò con dolcezza il suo piccolo, e tentò d’impedirgli, d’allora
in poi, di allontanarsi, ma la curiosità di Zanna Bianca andava
aumentando di giorno in giorno.

Dimentico di quella disavventura, egli si rimise immediatamente in
cammino, per proseguire nelle sue indagini.

S’imbattè in uno degli animali uomini, in Castoro Grigio, che, seduto
sulle calcagna lavorava intorno a dei pezzetti di legno e dei fili di
musco, sparsi al suolo davanti a lui.

Il lupetto si accostò e lo guardò. Castoro Grigio fece dei rumori con
la bocca che il lupetto interpretò come segni non ostili, e si avvicinò
più dappresso.

Donne e bambini portavano altri pezzi di legno e altri rami
all’indiano. Si vedeva che quella era la loro faccenda, pel momento.

Il lupetto si accostò sino a toccare il ginocchio di Castoro Grigio,
dimenticando, per troppa curiosità, che costui era un terribile animale
uomo.

A un tratto egli vide, fra le mani di Castoro Grigio, come una nebbia
innalzarsi dai pezzetti di legno e dal musco, poi apparire una cosa
viva che splendeva e ondeggiava, ed era dello stesso colore del sole
nel cielo.

Zanna Bianca non aveva alcun concetto del fuoco; quel chiarore che ne
sprizzò lo attrasse, come l’aveva attratto la luce del giorno, nella
sua prima infanzia, spingendolo verso l’entrata della caverna, e
strisciò verso la fiamma.

Udì Castoro Grigio che gli rideva sul capo; ma poichè il suono del riso
non era ostile, egli accostò il naso alla fiamma, e nello stesso tempo
mise fuori la lingua per leccarla.

Per un istante rimase come paralizzato: l’ignoto, che lo spiava tra
i pezzetti di legno e di musco, l’aveva preso ferocemente pel naso.
Poi saltò indietro con una furia di guaiti disperati: «Chi-is! Chi-is!
Chi-is!».

Kisce, udendolo, cominciò a balzare, tirando un capo del bastone,
ringhiando furiosamente, perchè non poteva correre in aiuto del
lupetto.

Intanto, Castoro Grigio rideva a squarciagola, battendosi le cosce
colle mani, e raccontava la storia a tutta la gente dell’accampamento,
facendo scoppiare tutti dal ridere.

Zanna Bianca, accovacciato, gridava sempre più disperatamente: «Chi-is!
Chi-is! Chi-is!» e solo, abbandonato da tutti, faceva, in mezzo agli
animali uomini una misera figura.

Era quello il peggior male che avesse sofferto: il naso e la lingua gli
erano stati feriti dalla cosa viva color del sole, che era ingrandita
fra le mani di Castoro Grigio. Egli gridò; gridò interminabilmente,
e ogni nuovo sfogo di urli era accolto da nuovi scoppi di risa degli
animali uomini.

Egli tentò di mitigare con la lingua l’ardore della bruciatura al naso,
ma le sue sofferenze, sovrapponendosi, ne produssero una maggiore, ed
egli gridò più disperatamente che mai.

Infine fu vinto da vergogna, quando conobbe il risultato di quelle
risate. Non è possibile spiegare come facciano certi animali a
comprendere la natura del riso umano e a capire che noi ridiamo di
loro; certo si è che il lupetto ebbe la chiara nozione che gli animali
uomini si burlavano di lui e se ne vergognò.

Scappò, non tanto per il dolore delle bruciature, che provava, quanto
perchè era punito nel suo orgoglio, vedendosi oggetto di scherno, e
fuggì verso Kisce che si dimenava furibonda, tirando la punta del
bastone, come una bestia arrabbiata; verso Kisce che era la sola
creatura al mondo che non ridesse di lui.

Cadde il crepuscolo, seguì la notte, e Zanna Bianca rimaneva presso
sua madre. Il naso e la lingua addolorate, lo facevano soffrire; ma
soprattutto un’altra causa lo tormentava. Egli rimpiangeva la tana
nella quale era nato, desiderava la quiete raccolta della caverna sulla
rupe, sopra il torrente.

La vita era diventata troppo popolosa; lì c’erano troppi animali
uomini, donne e bambini, che facevano un gran baccano irritante, e
c’erano cani che abbaiavano e mordevano, che lanciavano urli ogni
momento e producevano confusione.

La solitudine tranquilla della vita di prima, era finita. Lì persino
l’aria palpitava di vita, in un incessante mormorio e ronzio, la cui
intensità variava da un momento all’altro, e le cui note diverse, gli
urtavano i nervi e gl’irritavano i sensi.

Egli ne era crucciato e preoccupato, e oltremodo stanco, e temeva
continuamente qualche catastrofe.

Guardava muoversi e andare su e giù per l’accampamento gli animali
uomini. Li osservava con rispetto, con quel senso di distanza che
l’uomo interpone fra lui e gli dei ch’egli crea.

Nel suo oscuro cervello egli considerava gli uomini come gli uomini
consideravano gli dei, e cioè come meravigliose creature, come esseri
potenti che disponevano di tutte le forze dell’Ignoto.

Signori e padroni di tutto ciò che vive e di tutto ciò che non
vive, essi costringevano alla ubbidienza tutto ciò che si muove,
e comunicavano il movimento a tutto ciò che non si muove, facevano
nascere dal musco e dal legno morto, la fiamma color del sole; la
fiamma che viveva e mordeva.

Erano i creatori del fuoco, erano Dei!!

X.

LA SCHIAVITÙ.

Ogni giorno che passava, era per Zanna Bianca causa di nuova
esperienza. Durante il tempo in cui Kisce rimase legata al bastone,
egli corse solo, per tutto l’accampamento, cercando, rubacchiando,
istruendosi.

Egli apprese, in breve, le diverse abitudini degli animali uomini, ma
poichè la familiarità non comporta sempre ammirazione, più egli viveva
in dimestichezza con essi, più odiava la loro superiorità, e temeva
il loro potere misterioso che, quanto più grande era, d’altrettanto
rendeva minacciosa la loro divinità.

Spesso l’uomo si abbandona all’illusione di vedere i suoi dei
rovesciati e calpestati sugli altari, ma a un lupo e a un cane
selvatico, venuti ad acquattarsi ai piedi dell’uomo, tale disavventura
non capita mai. Mentre i nostri dei rimangono invisibili e
soprannaturali, e i vapori e le nebbie della nostra immaginazione ce ne
velano la realtà facendoci smarrire come ciechi che se ne vanno tastoni
nel regno del pensiero assorti in concezioni astratte d’onnipotenza
e di bellezza suprema, il lupo e il cane selvaggio, seduti al nostro
focolare, si trovano di fronte a dei in carne ed ossa, tangibili, dei
che tengono il loro posto nel mondo, e vivono nel tempo e nello spazio,
per compiere i loro atti e i loro fini.

Non occorre sforzo alcuno di fede per credere a un tale dio; non c’è
scatto di volontà che possa indurre a disobbedirgli e rinnegarlo;
questo dio se ne sta in piedi, fermo sulle sue gambe di dietro, con
un bastone in mano, onnipotente, abbandonato a tutte le passioni,
affettuoso e irritato, secondo i casi, come un potere misterioso in
un involucro di carne, di carne che sanguina da tutte le parti, come
quella degli altri animali e che è allora più saporita d’ogni altra, a
divorarla.

Zanna Bianca si sottomise alla legge comune: gli animali uomini furono
per lui, dal principio, senza errore possibile, gli dei ai quali era
necessario assoggettarsi.

Come Kisce sua madre, che aveva, appena si era sentita chiamare,
ripreso la sua catena, così egli, subito, si sottomise con piena
obbedienza. Seguì i loro passi, come una schiavitù fatale, e quando
essi camminavano, egli si scostava per lasciarli passare; e quando lo
chiamavano accorreva; se lo minacciavano, si stendeva ai loro piedi,
e se gli comandavano di allontanarsi, egli si allontanava alla svelta;
giacchè dietro ogni desiderio loro c’era il potere immediato di imporne
l’esecuzione, potere che si manifestava con colpi di mano, di bastone,
di pietre volanti, e con frustate che lasciavano il segno.

Egli apparteneva, come tutti i cani dell’accampamento, agli animali
uomini; i suoi atti, il suo corpo, che poteva essere battuto e
calpestato, senza diritti a proteste, erano loro.

Tale fu la lezione che egli imparò subito; e fu una dura lezione,
data la forza personale e l’indipendenza, di cui aveva già il senso
sviluppato, della propria natura.

Ma, pur avendo in odio quel nuovo stato di cose, egli imparava anche,
inconsciamente, ad amarlo.

Infatti, le preoccupazioni della sua sorte, erano affidate ad altri
esseri, presso i quali, la sua vita, scevra di responsabilità, trovava
come un rifugio. E questo era un compenso, giacchè è sempre più comodo
appoggiarsi nella vita a qualcuno, anzichè essere soli.

Egli non giunse però, senza ribellione, ad abbandonarsi così, anima
e corpo, a respingere la selvaggia eredità della razza, e il ricordo
del Wild. C’erano dei giorni in cui strisciava lungo i margini della
foresta, e rimaneva là immobile, ad ascoltare le voci lontane che lo
chiamavano; poi se ne ritornava verso Kisce, irrequieto e malinconico,
a gemere dolcemente e pensosamente presso di lei, a leccarle la faccia,
come se si lamentasse e l’interrogasse.

Il lupetto aveva conosciuto rapidamente tutte le adiacenze e attinenze
della vita del campo; conobbe l’ingiustizia dei grossi cani e la loro
ingordigia, quando la carne e il pesce erano loro gettati all’ora dei
pasti; seppe che gli uomini erano di solito più giusti, i bambini più
crudeli, le donne più clementi e disposte a lanciargli un pezzetto di
carne o d’osso. Dopo due o tre avventure incresciose con le madri dei
cani cuccioli, capì che era buona politica lasciare stare questi, star
lontano dalle madri il più possibile, e, vedendole venire, scansarle.

Ma il flagello della sua vita era Lip-Lip. Lip-Lip, che era più
anziano, più forte e più grosso del lupetto, s’era fatto di Zanna
Bianca lo zimbello.

Il lupetto si difendeva con bravura ma, rispetto all’altro era
out-classed, assolutamente inferiore. Così che Lip-Lip divenne un
incubo per lui. Appena il lupetto s’arrischiava ad allontanarsi un
po’ da sua madre, era sicuro di vedere apparire quel birbante che gli
teneva dietro abbaiando e minacciando, e attendeva il momento propizio,
cioè quando non fosse presente alcun animale uomo, per slanciarglisi e
costringerlo a combattere.

Lip-Lip lo vinceva sempre e se ne gloriava in modo smisurato; per lui
quegl’incontri erano il miglior godimento della sua vita, mentre erano
un continuo tormento della vita di Zanna Bianca.

Ma il lupetto non si diede per vinto: sebbene quelle sconfitte
fossero molto dure per lui, pure non volle sottomettersi; ma quella
persecuzione continua influì in modo nefasto sul carattere di Zanna
Bianca, che divenne cattivo e sornione.

La parte selvaggia della sua natura peggiorò; quegli slanci gioiosi di
cucciolo ingenuo d’una volta, non si manifestarono più.

A lui non fu mai permesso di giocare e sgambettare coi cuccioli
dell’accampamento, appena si avvicinava loro. Lip-Lip, piombandogli
addosso, lo faceva ruzzolare e fuggire atterrito, o, se il lupetto
resisteva, attaccava battaglia sinchè non lo costringeva alla fuga.

Zanna Bianca fu privato di molte gioie della sua infanzia, il che
lo fece invecchiare precocemente; egli si rinchiuse in se stesso e
sviluppò la sua mente; divenne scaltro e, nei lunghi periodi di ozio,
meditò sul modo migliore di ingannare e frodare.

Poichè veniva ostacolato nel prendere, alla distribuzione dei pasti, la
sua porzione quotidiana di carne e pesce, divenne un abile ladro.

Costretto a provvedersi da sè, egli riuscì così bene nello scopo, che
divenne per le donne degli indiani, una vera calamità.

Imparò a strisciare nell’accampamento, come un serpente, a mostrarsi
accorto, a conoscere in ogni occasione il modo migliore di comportarsi,
a informarsi, con la vista e con l’udito, di tutto ciò che poteva
interessarlo, per non essere preso alla sprovvista, e anche a ricorrere
a mille artifizî per evitare il suo implacabile persecutore.

Quando quella persecuzione aveva raggiunto il massimo, egli giocò il
primo tiro, giovandosi delle risorse della sua mente, e godendosi una
saporita rivincita.

Come aveva fatto Kisce quando, essendo coi lupi, aveva adescato i cani
per attirarli fuori dell’accampamento degli uomini ed esporli alla
morte, così il lupetto, con un espediente analogo, riuscì ad attirare
Lip-Lip sotto la mascella vendicatrice di Kisce.

Ritirandosi, ma seguitando a combattere, Zanna Bianca si trasse dietro
il nemico fra le varie tende dell’accampamento; egli era per eccellenza
corridore più rapido di tutti i cagnoli della sua grandezza, e più
svelto di Lip-Lip.

Senza abbandonarsi a tutta la velocità che gli era possibile, egli si
limitò a mantenere la distanza necessaria, quella d’un balzo circa fra
lui e l’inseguitore.

Lip-Lip, eccitato dalla caccia e dall’imminenza della vittoria, perse
tutta la sua prudenza, e non badò al punto dove si trovava; quando se
ne accorse, era troppo tardi.

Dopo essere passato di gran carriera davanti all’ultima tenda, egli
finì col capitare addosso a Kisce, legata al bastone, e lanciò un grido
di stupore, ma già le zanne vendicatrici gli si conficcavano nelle
carni. Sebbene Kisce fosse legata, non gli fu possibile liberarsi
da lei che lo rivoltò sul dorso, con le zampe in aria, in modo da
impedirgli di fuggire, e lo lacerò e straziò.

Quando finalmente, rotolandosi, potè mettersi fuori dall’attacco di
lei, e rimettersi in piedi, si ritrovò tutto malconcio, ferito nel
corpo e nell’animo, col pelo tutto strappato qua e là, pendente a
ciuffi umidi, stracciati dai denti bavosi della lupa. Egli rimase là
dove s’era rialzato e, spalancata la piccola gola, emise un lungo e
lamentoso guaito di cane battuto. Ma non ebbe il tempo di finire il
lamento, giacchè, a un tratto, Zanna Bianca, piombandogli addosso, gli
piantò le zanne nei lombi.

Lip-Lip, che non aveva più forza per combattere, se la svignò
vergognosamente verso la sua tenda, inseguito alle calcagna dalla sua
vittima in altri scontri.

Quando egli giunse alla sua cuccia, accorsero le donne in suo aiuto, e
il lupetto che sembrava un demonio, fu finalmente scacciato a furia di
sassate.

Venne il giorno in cui Castoro Grigio, convinto che Kisce fosse ormai
riavvezza alla vita con gli uomini, la slegò.

Zanna Bianca, quando vide che la madre aveva riacquistato la
libertà, fu tutto contento e l’accompagnò festosamente in mezzo
all’accampamento.

Lip-Lip, vedendolo alle costole della lupa, conservò una rispettosa
distanza, e sebbene il lupetto s’irrigidisse tutto sulle zampe quando
l’altro si accostava, e rizzasse il pelo, Lip-Lip faceva finta di non
accorgersi della sfida.

Aveva una gran sete di vendetta, ma era troppo saggio per accettar la
lotta in tali condizioni, e preferiva aspettare il giorno in cui fosse
possibile incontrarsi da solo a solo con Zanna Bianca.

Quello stesso giorno, il lupetto e sua madre, andarono vagolando
insieme, lungo i margini della foresta vicina all’accampamento.

Zanna Bianca vi aveva condotto Kisce a passo a passo, trascinandola
avanti quando essa esitava. Il torrente, la foresta tranquilla lo
chiamavano, ed egli si sforzò in tutti i modi perchè essa lo seguisse
lontano. Correva qualche passo innanzi, poi si fermava e guardava
indietro; ma essa non si muoveva.

Egli gemette lamentosamente e ringhiò, correndo a destra ed a sinistra
sotto gli alberi folti, poi ritornò verso di lei, le leccò il muso e
ricominciò a correre lontano. Ma essa non si mosse.

Allora egli rifece il cammino e la guardò con una specie d’implorazione
ardente nello sguardo, che cadde quand’egli vide Kisce voltar la testa
e fissar l’accampamento.

Sua madre udiva come lui dentro di sè la voce della vasta solitudine;
ma un altro richiamo più forte sentiva dentro di sè, quello del
fuoco dell’uomo; il richiamo che solo il lupo e il cane selvatico suo
fratello, fra tutti gli animali, hanno sentito.

Kisce, voltatasi, incominciò a trotterellare lentamente verso il campo;
più solida del legame materiale, del bastone che l’aveva tenuta legata,
era per lei l’impresa dell’uomo. Gli dei, invisibili e misteriosi, la
tenevano in loro potere e rifiutavano di lasciarla andare.

Zanna Bianca si distese sotto una betulla e pianse dolcemente. L’odore
acuto degli abeti, la fragranza sottile dei boschi impregnavano
l’atmosfera e facevano ricordare al lupetto la sua vita libera d’un
tempo, prima della schiavitù.

Ma più che il richiamo del Wild e dell’uomo, poteva su di lui
l’attrattiva di sua madre, essendo egli ancora piccolo. Non era ancora
giunta l’ora dell’indipendenza.

Egli si rialzò desolato, e trottò anch’egli verso l’accampamento,
facendo sosta, una volta o due, per sedere a terra, girare e ascoltare
la voce che cantava in fondo alla foresta.

Il tempo, concesso a sua madre per l’educazione dei figli piccoli, e
per mantenersi in loro compagnia, non è lungo nel Wild: e meno lungo
ancora esso è sotto il dominio dell’uomo. Zanna Bianca ne fece la
prova.

Castoro Grigio era debitore di Tre Aquile, che s’accingeva al percorso
del fiume Makenzie sino al Gran Lago dello Schiavo.

Egli si sdebitò dandogli una tenda di tela scarlatta, una pelle d’orso,
venti cartucce e Kisce.

Il lupetto vide sua madre condotta a bordo del canotto di Tre Aquile,
e tentò seguirla, ma un colpo assestatogli dall’Indiano, lo respinse
a terra, e il canotto si allontanò. Egli si slanciò nell’acqua e gli
nuotò dietro, sordo ai gridi di richiamo di Castoro Grigio; era tale il
terrore di perdere sua madre, che aveva perfino dimenticato il potere
di un animale uomo e d’un dio.

Ma gli dei sono avvezzi ad essere ubbiditi, e Castoro Grigio, irritato,
mise in acqua un altro canotto, inseguendo Zanna Bianca. Quando lo
ebbe raggiunto, lo afferrò per la pelle del collo e lo trasse fuori
dell’acqua, ma, tenendolo sospeso con una mano, lo picchiò ben bene con
l’altra. Sì, fu proprio una buona pestata d’ossa: la mano era pesante e
ogni colpo tale da lasciare il segno, e i colpi piovevano all’infinito.

Colpito ora su un fianco, ora sull’altro, Zanna Bianca oscillava
avanti, indietro, come il bilanciere d’un pendolo frenetico e
disordinato.

Egli provò diverse sensazioni; là per là, alla sorpresa successe lo
spavento, sentendosi colpire ripetutamente dalla mano; poi subito dopo,
alla paura successe la collera, e la libera natura del lupetto prese
il sopravvento; egli mostrò i denti e osò ringhiare in faccia al dio
corrucciato. Il dio s’infuriò di più e raddoppiò i colpi, colpi rudi da
far male sul serio.

Castoro Grigio seguitava a picchiare, Zanna Bianca a ringhiare, ma la
cosa non poteva durare; bisognava che uno dei due cedesse, e Zanna
Bianca cedette. La paura lo vinse nuovamente; per la prima volta
egli conosceva il vero potere della mano dell’uomo, giacchè i colpi
di pietra e di bastone che aveva ricevuto, erano delle carezze, a
confronto dei colpi presenti.

Si sottomise e cominciò a piangere e a lamentarsi; durante un po’, ogni
colpo gli cavava un lamento dalla gola, poi fu un lungo continuato e
precipitoso guaito, il cui ritmo non seguiva più quello dei colpi del
castigo.

Finalmente l’Indiano fermò la mano che colpiva; il lupetto pendeva
dall’altra mano, inerte, ma seguitava a gridare.

Castoro Grigio parve soddisfatto e gettò rudemente Zanna Bianca in
fondo al canotto che, durante questo tempo, aveva seguito la corrente
alla deriva. Castoro Grigio si avanzò per prendere il remo e poichè il
lupetto era lungo il passaggio, egli lo colpì barbaramente col piede.

La libera natura del lupetto ebbe una nuova ribellione. Egli conficcò
i denti nel piede dell’uomo, penetrando attraverso il mocassin che
Castoro Grigio calzava.

Il castigo ricevuto era nulla rispetto a quello che stava per seguire;
la collera di Castoro Grigio fu terribile quanto lo spavento del
lupetto, e colpì non solo colla mano, ma anche col duro remo di
legno, con ogni mezzo, e solo quando il corpicciolo fu tutto rotto
e spezzato, Castoro Grigio lo rigettò in fondo al canotto, e allora,
deliberatamente, ricominciò a colpire col piede.

Zanna Bianca non rinnovò l’attacco; aveva imparato un’altra lezione
dalla sua schiavitù. Giammai, qualunque sia l’occasione, si deve
mordere il dio che è vostro signore e padrone; il suo corpo è sacro,
così che solo a toccarlo coi denti, si compie evidentemente un’offesa
che è la più grave, imperdonabile, il delitto dei delitti.

Quando il canotto ebbe toccato la riva, il lupetto vi giaceva dentro,
gemente e inerte, aspettando che Castoro Grigio manifestasse la sua
volontà; e per volere di Castoro Grigio, egli fu gettato a terra, senza
riguardo alcuno per le ferite strazianti.

Egli strisciò tremando; Lip-Lip, che era presente e aveva seguito gli
avvenimenti, gli si precipitò addosso, e vedendolo così debole, gli
affondò le zanne nella carne.

Zanna Bianca non era in condizioni di difendersi e l’avrebbe passata
brutta se Castoro Grigio non avesse tolto di mezzo Lip-Lip lanciandolo
con una solida pedata a conveniente distanza.

Così l’animale uomo manifestava la sua giustizia; il lupetto, pur
essendo in uno stato pietoso, sentì un fremito di riconoscenza.

Alle calcagna di Castoro Grigio, egli seguì il padrone sino alla tenda
di lui, attraversò l’accampamento, zoppicando con sottomissione.

Così aveva appreso che il diritto al castigo è una prerogativa che gli
dei riservano a se stessi, negandola ad ogni essere inferiore.

Durante la notte che seguì, mentre i cani riposavano nell’accampamento,
Zanna Bianca si ricordò di sua madre, e soffrì pensando a lei, e si
lamentò a voce un po’ troppo alta, facendo svegliare Castoro Grigio,
che lo picchiò.

Dopo, pianse più sommessamente, quando gli dei potevano udirlo, ma
talvolta, vagolando solo fra i margini della foresta, egli dava sfogo
al suo dolore, e gridava a voce altissima, gemendo e chiamando la
mamma.

Durante il periodo dello vita che seguì, avrebbe potuto, valendosi
della sua libertà, di cui godeva ancora, cedere al ricordo della
caverna e del torrente e ritornare nel Wild; ma la memoria di sua
madre era più forte di ogni altro ricordo; ed egli pensava che
siccome le cacce degli animali uomini, se ora trascinavano costoro
fuori dell’accampamento, ve li riconducevano poi, poteva darsi che
essa ritornasse un giorno. E rimaneva in ischiavitù sospirando e
aspettandola.

Quella schiavitù non era però tutta incresciosa, giacchè il lupetto
seguitava a interessarsi di molte cose, e accadeva sempre qualche
avvenimento imprevisto, essendo infinite le azioni strane alle quali
gli animali uomini s’abbandonavano.

Intanto egli imparava come conveniva comportarsi con Castoro Grigio
e come, in cambio dell’obbedienza assoluta e della sottomissione in
tutto, quali erano richieste, egli potesse sfuggire ai colpi, e vivere
discretamente.

Inoltre Castoro Grigio gli dava talvolta un pezzetto di carne: mentre
Zanna Bianca mangiava la carne, egli lo difendeva contro gli altri
cani. Quel pezzetto di carne assumeva, agli occhi di Zanna Bianca, un
valore molto superiore a una dozzina di pezzi simili, ricevuti dalle
mani delle donne. Era strano, ma era così.

Castoro Grigio non lo accarezzava mai, eppure, (effetto del peso di
quella mano o del suo potere soprannaturale o di altre cause che il
lupetto non riusciva a distinguere) era innegabile che un certo vincolo
d’affetto si veniva costituendo fra Zanna Bianca e il suo rude signore.

Subdolamente, con mezzi segreti, come a furia di colpi di pietra
volanti, di colpi di bastone e di mano, le maglie della catena del
lupetto si venivano ribadendo attorno a lui.

Quelle attitudini proprie della razza, che gli avevano permesso da
principio, di adattarsi al focolare dell’uomo, erano perfettibili e si
svilupparono nella vita del campo tra le miserie caratteristiche di
quella vita, e col tempo gli divennero segretamente care. Ma ora era
preoccupato soprattutto dal ricordo doloroso di aver perduto Kisce,
dalla speranza che ella sarebbe ritornata, e dal desiderio ardente
di riacquistare, un giorno, quella libertà di vita che prima aveva
vissuto.

XI.

IL PARIA.

Lip-Lip seguitava ad abbuiare i giorni di Zanna Bianca: il quale,
perciò, divenne più malvagio e feroce che non fosse di natura. Egli
acquistò persino fra gli animali uomini, una pessima fama.

Se c’era, in qualche parte dell’accampamento, scompiglio e fracasso,
se risuonavano grida di battaglia, o se una donna si lagnava d’essere
stata derubata d’un pezzo di carne, si poteva esser sicuri che Zanna
Bianca non era estraneo al fatto.

Gli animali uomini non si preoccupavano di ricercar le cause della sua
condotta, giudicavano dagli effetti, che erano pessimi.

Egli era considerato da tutti come un perfido ladro, un malcreato che
non pensava ad altro che a far del male: un perturbatore incallito.

Mentre egli guardava con aria sorniona, sempre pronto a fuggire sotto
un’eventuale gragnuola di sassi, le donne, irritate, non cessavano di
ripetergli che era un lupo, destinato a una brutta fine.

Così fu come bandito dalla gente dell’accampamento. Tutti i cagnoli
si comportavano con lui come faceva Lip-Lip, e univano le loro
persecuzioni a quelle del nemico. Forse sentivano oscuramente la
diversità originaria che lo separava da essi, la sua nascita nella
foresta, e cedevano a quella inimicizia istintiva che il cane domestico
sente per il lupo.

Comunque sia, dichiaratisi nemici di Zanna Bianca, rimasero tali
d’allora; i loro sentimenti non si modificarono.

Gli uni dopo l’altro, conobbero il morso dei suoi denti, giacchè egli
dava più che non ricevesse; in combattimento era sempre vincitore. Ma i
suoi avversarî gli rifiutavano più che potevano quel genere di scontro;
appena egli attaccava la lotta con uno di essi, ecco tutti gli altri
cagnoli accorrere e slanciarglisi addosso.

Dalla necessità di tener testa a quella unione contro di lui, Zanna
Bianca trasse utili insegnamenti; apprese come bisognasse comportarsi
per resistere a una massa di assalitori, facendo, nello stesso tempo, a
ciascun avversario, il massimo danno nel tempo più breve.

Rimanere diritto sulle zampe fra i nemici, era questione di vita o di
morie, ed egli si ficcò bene in mente questa idea, e perciò si faceva
piccino piccino, come un gatto. Poteva darsi che i cani lo urtassero di
dietro o di fianco, con tutta la forza dei loro corpi pesanti; allora,
sia che fosse lanciato in aria, sia che si lasciasse andare al suolo,
si ritrovava sempre in piedi, solidamente piantato sulla madre terra.

È costume dei cani, quando combattono, di rizzare il pelo della schiena
e irrigidir le zampe; ora, Zanna Bianca imparò che era necessario
mettere da parte ogni sorta di preamboli del genere, giacchè bastava
un piccolo indugio nell’assalire, per vedersi addosso tutta la muta dei
cani.

S’astenne perciò dal dare avviso, in qualunque modo: piombava dritto
sul nemico senza lasciargli il tempo di mettersi in guardia, lo
mordeva, lo lacerava, lo straziava, in un batter d’occhio; cosicchè il
cane si trovava già malconcio, con le spalle lacerate e le orecchie
tagliuzzate, ridotte a fettucce, prima di sapere che cosa fosse
accaduto.

Il cane che veniva così sorpreso, era facilmente atterrato, e un
cane rovesciato a terra, espone fatalmente all’avversario la parte
inferiore, delicata, del collo, cioè il punto vulnerabile, colpendo il
quale si può dar la morte.

Era un metodo che generazioni intere di lupi cacciatori avevano
tramandato a Zanna Bianca. Non avendo però compiuto il suo sviluppo,
Zanna Bianca non aveva ancora zanne abbastanza lunghe e forti per
poter riuscire pienamente in quel genere di attacco; ma molti cagnoli
erano ritornati sul campo col collo profondamente lacerato e mezzo
squarciato. Cosicchè un giorno, attaccatosi a uno dei nemici, al
margine del bosco, lo mise con le zampe in aria, lo trascinò sul suolo,
e recidendogli la grossa vena del collo lo uccise.

Avvenne, quella sera, un grande scompiglio nell’accampamento. Zanna
Bianca era stato visto; il misfatto riferito al padrone del cane morto.
Le donne ricordarono i vari ladronecci di carne, e Castoro Grigio fu
attorniato da un coro di voci furiose.

Ma questi proibì assolutamente l’ingresso nella sua tenda, dove aveva
messo al riparo Zanna Bianca, e rifiutò a tutti e contro tutti il
castigo del colpevole.

Così Zanna Bianca fu odiato dai cani e dagli uomini e durante il tempo
del suo sviluppo, non ebbe un momento di sicurezza; era minacciato
dalla mano degli uni e dalle zanne degli altri, accolto dai ringhi dei
suoi affini, dalle maledizioni e dalle sassate degli dei.

E con lo sguardo che scrutava sempre l’orizzonte intorno, stava
continuamente all’erta, pronto all’offesa e alla difesa, a balzare
avanti facendo scintillare il bianco dei denti, a saltare indietro
ringhiando.

Quand’egli ringhiava e brontolava, non c’era cane dell’accampamento,
giovane o vecchio che fosse, il quale potesse stargli a paro; quei
ringhi e brontolii esprimevano tutto quanto può essere di crudele, di
cattivo e di orribile. Con quel naso continuamente contratto, con quei
peli che gli si rizzavano a ondate successive, con la lingua che egli
mostrava e ritirava al pari di un serpente; con le orecchie distese,
le pupille scintillanti di odio, le labbra rivoltate e gli uncini delle
zanne scoperti, pareva talmente diabolico, che poteva fare assegnamento
sulla sorpresa dell’assalitore, chiunque fosse, il quale si fermava di
colpo.

Di quella fermata, egli sapeva, s’intende, approfittar bene; senza dire
che spesso quell’incertezza si mutava in ispavento dei cani persino
grossi, i quali finivano col darsela a gambe.

Tutta la muta dei cagnoli era ritenuta responsabile da lui delle
singole persecuzioni cui era soggetto; e poichè non lo avevano ammesso
nella loro compagnia, nè gli permettevano di correre insieme con
loro, Zanna Bianca, in cambio, non permetteva ad alcuno di essi, di
allontanarsi dagli altri compagni.

Tranne Lip-Lip, tutti gli altri erano costretti a rimanersene attaccati
gli uni agli altri, per potersi, all’occorrenza, difendere insieme
dall’implacabile nemico che si erano procurati.

Un cagnuolo incontrato solo, fuori dell’accampamento, era considerato
da Zanna Bianca come un cagnolo bell’e spacciato, e se riusciva a
scappare, a stento, era inseguito da Zanna Bianca sino in mezzo alle
tende e costretto a urlare dal terrore e a scompigliare bestie e gente.

Il lupetto finì col dar l’assalto ai cani giovani persino quando li
trovava riuniti; allora, appena il branco gli piombava incontro, egli
si dava alla fuga, e distanziava senza sforzo gli avversarî; ma se uno
di questi, nella foga della corsa, oltrepassava gli altri inseguitori,
Zanna Bianca si voltava bruscamente e gli dava il fatto suo, poi
fuggiva nuovamente.

Lo stratagemma otteneva sempre buon esito, perchè i cagnoli si
lasciavano sempre trasportare dalla foga, mentre egli rimaneva sempre
padrone di sè.

Quella guerriglia non aveva nè fine, nè tregua; era diventato per i
cagnoli, una specie di divertimento mortale.

Zanna Bianca, che conosceva meglio di loro il Wild, si prendeva il
gusto di trascinarli attraverso i boschi vicini all’accampamento, dove
finivano con lo smarrirsi ed abbandonarsi a lui, con gridi di richiamo,
mentre egli correva, silenzioso, a passi vellutati, come un’ombra
mobile fra gli alberi, al modo di suo padre e di sua madre.

Altro tiro favorito era quello di far perdere le sue tracce ai cagnoli
attraverso qualche corso d’acqua; giunto sull’altra riva, egli si
stendeva tranquillamente sotto un cespuglio e si divertiva ad ascoltare
i gridi di delusione che ne seguivano.

In quelle condizioni di ostilità continua, verso gli altri esseri
viventi, a furia di assalire ed essere assalito, rimanendo sempre
indomabile, lo sviluppo di Zanna Bianca fu rapido e unilaterale. Da
quello stato d’animo, non potevano sorgere certo fiori d’affetto e di
bontà, sentimenti dei quali il lupetto non aveva l’ombra.

Il codice che gli era stato insegnato imponeva l’obbedienza al forte e
l’oppressione del debole; Castoro Grigio, per esempio, era un Dio e un
forte; quindi Zanna Bianca gli ubbidiva; ma i cani più giovani di lui,
o meno robusti, erano dei deboli, cioè una cosa buona a distruggere. La
sua educazione tendeva al culto del potere.

Egli diveniva più vivace nei movimenti rispetto agli altri cani
dell’accampamento, più rapido nella corsa, più svelto, con muscoli e
nervi di ferro, più resistente, più crudele, più feroce e mortale, più
scaltro e più intelligente.

Ed era necessario che così fosse, affinchè egli potesse resistere e
vivere in quell’ambiente ostile che lo circondava.

XII.

L’ORMA DEGLI DEI.

Verso la fine dell’anno, quando i giorni divennero più brevi e l’aria
pungente, Zanna Bianca vide che era venuta l’occasione favorevole,
tante volte cercata, di riacquistare la libertà. C’era, da parecchi
giorni, un grande scompiglio nell’accampamento; le tende erano state
smontate e la tribù, con armi e bagagli, s’accingeva a cercare un
terreno più favorevole alla caccia.

Zanna Bianca, che osservava con occhi accesi, quella confusione
insolita, quando vide le tende abbattute e coricate, comprese il perchè
di quell’affaccendamento.

Già un certo numero di canotti s’era allontanato dalla riva, e qualcuno
era scomparso alla svolta del fiume, quando, deliberatamente, il lupo
rimase indietro e, colto il momento favorevole, scivolò fuori del
campo e si ficcò nel bosco. Per far perdere le sue tracce, entrò nel
fiume dove si incominciava a formare una crosta di ghiaccio; poi, dopo
averne, per un po’, seguita la sponda navigando, si nascose in un folto
cespuglio ed attese.

Passò quelle ore, facendo un sonnellino, e dormiva, allorchè fu
svegliato dalla voce di Castoro Grigio che lo chiamava per nome. Altre
voci si unirono a quelle del padrone, che partecipava alla ricerca, e
quella di Mit-Sak, il figlio di Castoro Grigio.

Zanna Bianca tremava dalla paura; ma sebbene un impulso interiore lo
spingesse ad uscire dal nascondiglio, non si mosse.

In breve, le voci si persero lontano, e, dopo un’attesa di parecchie
ore, il lupetto strisciò dal cespuglio, per godersi liberamente il
successo dell’impresa.

Incominciò a giocare e sgambettare attorno agli alberi, ma, poichè si
faceva buio, egli ebbe ad un tratto coscienza della sua solitudine.

Si accovacciò e incominciò a riflettere, ascoltando il vasto silenzio
della foresta. Si sentiva agitato da un turbamento ignoto; sentiva
attorno a sè, dovunque, da tutte le parti, il pericolo di una insidia
nell’ombra nera, fra i tronchi degli alberi enormi.

E sentiva anche il freddo; lì non c’erano i cantucci caldi d’una
tenda dove rifugiarsi. Quel freddo gli saliva per le zampe, ed egli
si sforzava di evitarlo, sollevando or l’una or l’altra zampa, oppure
coprendole con la sua ampia e folta coda.

Passò nella sua mente tutta una serie di immagini che vi erano
rimaste impresse; egli rivedeva il campo con le tende, ed il chiarore
dei fuochi, udiva la voce stridula delle donne, le voci profonde e
brontolone degli uomini e gli abbaiamenti dei cani.

Aveva fame, e ricordava i buoni bocconi di carne e di pesce che
gli venivano gettati; lì non c’era carne, non c’era altro che
l’inesprimibile e minaccioso silenzio.

La schiavitù lo aveva reso molle; perso il senso di responsabilità,
egli si era indebolito e non sapeva più come comportarsi. Il silenzio
e l’immobilità che avevano preso il posto della vita solita, lo
stringevano, ed egli si era paralizzato: che sarebbe accaduto?

Rabbrividì: qualche cosa di formidabile e di colossale gli attraversava
la visuale. Era l’ombra di un albero, proiettata dalla luna la cui
faccia si era liberata dalle nuvole che la velavano. Egli si rassicurò
e gemette sommessamente; poi tacque, temendo di svegliare l’attenzione
del pericolo, in agguato attorno a lui.

Ristretto dal freddo notturno, un altro albero fece udire uno
scricchiolìo violento, proprio sulla testa del lupetto, che guaì dallo
spavento e fu preso da folle pànico, dandosi alla fuga, con tutte le
sue forze, verso l’accampamento. Egli sentiva l’irresistibile bisogno
della protezione e della compagnia dell’uomo; aveva nelle narici
l’odore del fumo dei fuochi e negli orecchi il ronzìo dei gridi e suoni
a lui familiari, ormai.

Uscì infine dalla foresta, da quell’oscurità, da quelle ombre, e giunse
a un terreno scoperto, inondato dal lume della luna. Cercò invano con
lo sguardo il campo; aveva dimenticato che l’accampamento era stato
tolto. E si fermò di botto. Dove andare, ora?

Errò, lamentosamente, solo e abbandonato, sul posto deserto dove
sorgevano prima le tende, annusando i cumuli di rifiuti e i detriti
lasciati dagli dei. Come avrebbe avuto piacere, ora, di una pioggia di
sassi lanciatigli addosso da qualche donna irritata, come sarebbe stato
contento se la pesante mano di Castoro Grigio si fosse abbattuta a
colpirlo! Avrebbe accolto bene perfino Lip-Lip e, con lui, i ringhi di
tutta la turba dei cani.

Giunse, così, al posto dov’era la tenda di Castoro Grigio e, nel bel
mezzo del suolo, s’accasciò puntando il naso verso la luna. Fra gli
spasimi che gli contraevano la gola, egli spalancò la bocca ed emise un
ululato che gli sgorgava proprio dal cuore affranto, ed esprimeva la
solitudine e lo spavento del lupetto, il dolore d’aver perduto Kisce,
tutte le miserie e tutte le pene del passato, e la preoccupazione dei
pericoli futuri.

Fu, per la prima volta, un lungo e lugubre ululato di lupo, lanciato
con tutta la forza della gola.

L’apparire dell’alba fece svanire parte di quei timori, ma accrebbe il
senso della solitudine in lui, con lo spettacolo della terra nuda che
gli si stendeva intorno.

Allora egli prese una risoluzione: s’inoltrò nuovamente nella foresta
e, seguendo la riva del fiume, incominciò a discenderne il corso.

Corse tutto quel giorno, senza riposare; il suo corpo di ferro non
conosceva stanchezza, e pareva fatto per correre sempre; una resistenza
ereditaria rendeva possibile al lupetto uno sforzo illimitato, e gli
permetteva di imporre alla sua carne, anche straziata, di proseguire
avanti a qualunque costo.

Dove il fiume s’ingolfava tra rupi scoscese, egli le seguiva per toccar
la cima: attraversò a guado o nuotando, gli affluenti che incontrava,
torrenti e ruscelli; spesso si arrischiò a seguire il ghiaccio che
cominciava a formarsi all’orlo delle rive.

Talvolta era costretto ad andare contro corrente, e lottare per non
essere travolto; ma procedeva col pensiero fisso sulle orme degli dei;
egli temeva soltanto che essi avessero abbandonato le rive del fiume
per inoltrarsi nelle terre.

Zanna Bianca era di una intelligenza superiore alla media, della sua
razza; pure non aveva la mente così sviluppata da pensare se fosse il
caso di passare all’altra riva del Makenzie. E se l’orma degli dei
fosse passata dall’altra parte? Il lupetto non pensò neppure per un
momento a questa ipotesi.

Col tempo, quando ebbe viaggiato di più pel mondo, quando ebbe
acquistata maggiore età ed esperienza, e conosciuto altre tracce
ed altri fiumi, quella probabilità, ripensandoci, gli fu causa di
turbamento.

Ora egli andava alla cieca, avendo presente solo la sponda del Makenzie
nella quale si trovava.

Proseguì, tutta la notte, correndo, intoppando, al buio, in ostacoli
che gli rallentavano la corsa ma non lo facevano fermare.

Verso la metà del secondo giorno, per quanto fosse resistente, il suo
corpo incominciò a piegarsi; solo la volontà lo sosteneva.

Egli correva da trenta ore e non mangiava da quaranta, perciò si
sentiva indebolito. I tuffi ripetuti nell’acqua ghiaccia, avevano
offuscato, come un vecchio feltro, il suo splendido pelo. I larghi
cuscinetti delle zampe erano malconci e sanguinanti tanto che
zoppicava, e seguitava a zoppicare sempre più. Per colmo di disgrazia,
il cielo si abbuiò e, ad un tratto, cominciò a nevicare, a venir giù un
nevischio molle e pungente insieme, che gli scivolava sotto i piedi e
gli nascondeva la vista del paese che attraversava. Così il suo cammino
fu ritardato.

Castoro Grigio aveva deciso di accampare, quella notte, sulla riva
opposta del Makenzie, ma, un po’ prima di notte, un alce, andato a bere
nel fiume lungo la stessa sponda seguita da Zanna Bianca, era stato
scorto dalla moglie di Castoro Grigio, Kloo-Kooch.

Se la bestia non fosse andata a bere, se Mit-Sak non avesse guardato,
seguendo la terra, a causa della neve, se Kloo-Kooch non avesse visto
l’animale, e se Castoro Grigio non l’avesse ammazzato con un buon colpo
di fucile, i fatti che seguono avrebbero preso un’altra piega.

Il lupetto, non trovando l’Indiano, sarebbe passato oltre, e si sarebbe
allontanato per finire morto, o per ritrovare il cammino dei suoi
fratelli selvaggi e ridiventare uno dei loro, cioè un lupo, sino alla
fine dei suoi giorni.

Era notte fatta; la neve cadeva fitta, e Zanna Bianca si lamentava,
sottovoce, vacillando e zoppicando sempre più, quando incontrò sul
suolo bianco, un’orma fresca, così fresca, che non era possibile
dubitare della sua origine. Rianimatosi, egli la seguì, lungo la sponda
del fiume, sino in mezzo agli alberi. Poco dopo udì i rumori del campo
e vide i bagliori del fuoco, Kloo-Kooch affaccendata a cucinare, e
Castoro Grigio che, accosciato, mordeva un gran pezzo di sego crudo.

C’era della carne fresca nel campo! Il lupetto si aspettava delle
botte: pensando a questa ipotesi, si acquattò, rizzando appena il pelo,
poi proseguì.

Egli temeva e odiava il castigo a cui andava incontro, ma sapeva anche
che lo attendeva il piacere del fuoco, e la protezione degli dei e la
compagnia dei cani; una società di nemici, senza dubbio, ma comunque,
una compagnia della quale sentiva un gran bisogno.

Egli avanzò, dunque, rattratto in sè, facendo degl’inchini col capo,
trascinandosi sul ventre, sino alla luce del focolare.

Castoro Grigio lo scorse, e smise di masticare il sego. Zanna Bianca
gli strisciò incontro a testa bassa, in tutta l’abbiezione della
vergogna e della sottomissione. Ad ogni pollice di terreno che egli
superava, il suo ventre diventava più lento e penoso.

Finalmente egli si distese ai piedi del padrone, e gli si abbandonò
corpo ed anima, essendo andato volontariamente a sedersi, a cedere la
sua libertà.

Il lupetto tremava, aspettando il castigo che stava per piombare
infallibilmente su di lui. Ad un movimento che la mano di Castoro
Grigio gli fece sul capo, egli si chinò con un gesto istintivo; ma il
colpo non venne. Allora si arrischiò a sollevare lo sguardo. Castoro
Grigio divideva in due parti il pezzo di sego! Castoro Grigio gli
offriva uno dei due pezzi! Con molta dolcezza e una certa diffidenza,
egli prima annusò, poi mangiò il sego.

Castoro Grigio ordinò che gli dessero della carne, e mentre il lupetto
mangiava, lo protesse contro gli altri cani.

Mangiato che ebbe, Zanna Bianca si distese ai piedi di Castoro Grigio,
guardando amorosamente il fuoco che lo riscaldava, ammiccando cogli
occhi sonnolenti, certo che ormai per l’avvenire non si sarebbe trovato
randagio e abbandonato nella nera foresta, ma in compagnia degli
animali uomini, e a fianco a fianco con gli dei ai quali si era dato.

XIII.

IL PATTO.

Alla fine di dicembre, Castoro Grigio intraprese un viaggio sul
ghiaccio del fiume Makenzie, accompagnato da Mit-Sak e da Kloo-Kooch.
Egli prese la guida, per sè e per sua moglie, di una prima slitta
tirata da grossi cani. Una seconda slitta, più piccola, fu affidata a
Mit-Sak: a questa slitta furono attaccati i cagnuoli. Questa slitta che
poteva considerarsi come una specie di balocco, formava la letizia di
Mit-Sak, che entrava così nel gioco della vita, ed era orgoglioso della
sua parte.

A sua volta, egli imparò a guidare i cani e a raddrizzarli. Certo è
che la piccola slitta era in certo qual modo utile anch’essa, perchè
trasportava più di duecento libbre di bagaglio e di vitto.

Il lupetto, che aveva già visto i cani dell’accampamento lavorare
sotto i finimenti, non si spaventò molto quando lo legarono al tiro,
la prima volta. Gl’infilarono al collo un collare imbottito di musco,
e congiunto per mezzo di due corde a una correggia incrociata sul petto
e sulla schiena, correggia alla quale era attaccata una lunga corda che
serviva a tirare la slitta.

Formarono il tiro, con lui, altri sei cani, che, essendo nati al
principio dell’anno, avevano dai nove ai dieci mesi ciascuno, mentre il
lupetto ne aveva soltanto otto. Ciascuna bestia era legata alla slitta
da una corda separata fissa a un anello. Non c’erano due corde della
stessa lunghezza, corrispondendo ciascuna, per lo meno, alla lunghezza
d’un cane.

La slitta era un _toboggan_ di corteccia di betulla, con la parte
anteriore ricurva, a punta di zoccolo, perchè non affondasse nella
neve.

Il carico era ripartito ugualmente su tutta la superficie del veicolo,
dal quale le corde dei cani s’irraggiavano a ventaglio. La diversità
di lunghezza delle corde, impediva ai cani di rissare fra loro,
perchè ciascuno di essi non poteva prendersela se non col cane che lo
seguiva, e, per farlo, doveva esporsi alla frusta del conducente, che,
naturalmente, gli avrebbe staffilato il muso.

Che, se avesse voluto prendersela col cane che lo precedeva, avrebbe
dovuto accelerare il tiro, in modo da spingere il cane minacciato a
fare altrettanto per non essere toccato; così tutto il tiro, incitato
dall’esempio, avrebbe accelerato la corsa.

Mit-Sak era, come suo padre, un uomo saggio. Egli aveva osservato le
persecuzioni di cui era vittima Zanna Bianca, da parte di Lip-Lip; ma
poichè allora Lip-Lip aveva un altro padrone, non aveva potuto far
altro che lanciargli delle sassate. Ora però che possedeva Lip-Lip,
cominciò coll’esercitare le sue vendette legandolo alla corda più
lunga, cosicchè Lip-Lip divenne tutto ad un tratto, il capo della muta.

Era, in apparenza, un onore per lui; ma in realtà, egli, anzichè
comandare gli altri cani, diventava il bersaglio delle loro
persecuzioni e dei loro rancori. Gli altri cani della muta vedevano,
di lui, soltanto l’ampio pennacchio della coda e le zampe posteriori,
che intimidivano molto meno dello spettacolo della criniera rizzata, e
delle zanne lucenti, che egli mostrava prima.

I cani, vedendolo sempre in quella positura, finirono per concludere,
secondo il loro ragionamento, che egli aveva paura di essi e li
sfuggiva, e che quindi era bene saltargli addosso subito.

Dal momento in cui la slitta si mosse, tutta la muta tenne dietro alle
calcagna di Lip-Lip, in una caccia sfrenata, che durò tutto il giorno.
Egli aveva tentato dapprima di rivolgersi contro i suoi inseguitori,
geloso com’era della sua dignità offesa e pieno di sdegno; ma ogni qual
volta tentava di farlo, il frustino di «cariboo» lungo trenta piedi,
che Mit-Sak aveva in mano, gli staffilava il muso, costringendo il cane
a tornare al posto e a ripartire di gran carriera.

Lip-Lip era tale da tener testa agli altri cani, chè non poteva esporsi
alla terribile frusta che gli permetteva soltanto di mantener la corda
tesa e i fianchi al riparo dei denti dei compagni.

Il giovane indiano ne pensò un’altra: per mantenere quell’inseguimento
senza fine del capofila, Mit-Sak incominciò a favorire Lip-Lip a danno
degli altri cani, dei quali accrebbe il rancore e la gelosia.

Gli dava della carne in loro presenza, escludendo gli altri, che
diventavano perciò furiosi come pazzi, e mentre Lip-Lip mangiava, gli
si arrabbiavano intorno. Quando non c’era carne, Mit-Sak, tenendo i
cani a distanza, faceva credere di darne a Lip-Lip.

Zanna Bianca, da parte sua, s’era messo tranquillamente al lavoro. La
corsa che aveva fatto quando era tornato a sottoporsi agli dei, era
stata più lunga di quella che gli veniva imposta ora, eppoi sapeva,
meglio degli altri cani, che era inutile ribellarsi.

Le persecuzioni di cui era stato oggetto da parte dei cani lo avevano
sempre più spinto verso l’uomo. Dimenticata Kisce, la sua principale
preoccupazione era ormai quella di rendersi bene accetto agli dei,
ai quali si era sottoposto; perciò correva svelto, sempre pronto
all’obbedienza. Egli possedeva in sommo grado quella buona volontà
e fedeltà che sono caratteristiche del lupo e del cane selvaggio
addomesticato.

Tranne durante il lavoro, egli non si strofinava con gli altri cani
del tiro, ricordando i maltrattamenti di prima, quando Lip-Lip aizzava
i cani contro di lui, i piccoli compagni. Ora toccava a Lip-Lip non
allontanarsi troppo dalla protezione degli dei, giacchè, quand’egli si
scostava da Castoro Grigio, da Mit-Sak o da Kloo-Kooch, tutti i cani
gli piombavano addosso.

Zanna Bianca, a quello spettacolo, si godeva pienamente la gioia della
vendetta; ma non aveva perdonato neppure agli altri cani, che picchiava
con piacere, quando gli si offriva il destro, applicando integralmente
la legge: _Opprimere il debole, e ubbidire al forte_.

Non ce n’era, fra essi, neanche il più audace, che osasse ormai
rubargli la carne; accadeva, invece, che tutti divorassero in fretta il
loro cibo, pel timore che il lupetto cercasse di rapire la loro parte.

Egli, da parte sua, mangiava la sua porzione precipitosamente e guai
al cane che non avesse terminato il pasto; succedeva un ringhio, un
lampeggiar di zanne, e al cane non rimaneva altro che sfogare il suo
sdegno con le impassibili stelle, mentre Zanna Bianca finiva la carne
dell’altro.

Così il lupetto creò attorno a sè un orgoglioso isolamento; i restii,
se pur ce n’erano, erano costretti ferocemente a rigar dritto, giacchè
Zanna Bianca aveva imposto ai suoi compagni una disciplina non meno
severa di quella degli Dei.

Egli esigeva da loro un assoluto rispetto, considerando come colpa
persino un tentativo di resistenza. Insomma era diventato un mostruoso
tiranno, cosicchè, durante il viaggio, egli si trovò fra gli altri
cani, piccoli e grandi, in una posizione veramente privilegiata.

Passarono parecchi mesi. Castoro Grigio proseguì il viaggio. Le forze
del lupetto, a furia di correre sulla neve tirando la slitta, per
lunghe ore, si erano sviluppate; l’educazione della sua mente era ormai
compiuta. Egli aveva percorso tutto il giro del mondo nel quale viveva
acquistandone una nozione materialista, tutt’altro che sentimentale;
quel mondo gli era parso feroce e brutale, un mondo nel quale non
c’erano nè affetti nè carezze; un mondo senza calore per i cuori, e
senza attrattive per l’animo.

Egli non sentiva affetto per Castoro Grigio. Costui era un dio, è vero,
ma un dio più selvaggio di tutti, un dio che non accarezzava mai, nè
pronunziava una buona parola. Zanna Bianca, certamente, era lieto di
riconoscere la sua supremazia fisica, all’egida della quale era venuto
dal Wild, ma sentiva in sè qualche cosa di profondo, di cui Castoro
Grigio non s’era mai accorto.

L’indiano faceva giustizia col bastone, e premiava il merito, non con
una benevola carezza, ma solo coll’astenersi dal colpire. E quella
mano dell’animale uomo, che avrebbe potuto essere così dolce per lui,
sembrava al lupetto come uno strumento fatto per lanciar pietre,
assestare colpi di mano e di frustino e di bastone, pizzicotti e
dolorose tirate di pelo e di carne.

Anche più crudele della mano degli uomini, era quella dei ragazzi,
quando egli s’imbatteva in un gruppo di questi, nell’accampamento
d’indiani che la carovana incontrava.

Una volta aveva corso perfino il rischio di perdere un occhio per colpa
di un timido e vacillante papoose (bambino di pellirosse).

Da allora aveva odiato i bambini; appena li vedeva corrergli incontro,
con le loro mani del malaugurio, si affrettava a svignarsela.

Poco dopo quell’avventura, in un accampamento vicino al Gran Lago dello
Schiavo, commise la prima infrazione della legge appresa da Castoro
Grigio, secondo la quale era il più imperdonabile dei delitti mordere
uno degli dei.

Com’era costume di tutti i cani, egli se ne andava per l’accampamento
in cerca di nutrimento da rubare, e poichè un giovanotto, con
un’accetta, spezzava della carne d’alce congelata, e dei minuzzoli di
carne si spargevano sullo neve, Zanna Bianca, fermatosi, cominciò a
mangiare quei minuzzoli, ma visto che il giovanotto, posata l’accetta,
aveva afferrato un grosso bastone, fece un salto indietro, appena in
tempo per evitare il colpo assestatogli.

Il giovanotto lo inseguì, e il lupetto, che non conosceva quel campo,
non sapendo dove rifugiarsi, finì col trovarsi stretto fra due tende,
con la schiena contro una scarpata di terra.

Non c’era per lui altra via di scampo se non il passaggio fra le due
tende, che l’indiano, però, vigilava. Costui, col bastone in aria,
s’avanzò pronto a colpire. Zanna Bianca era furibondo; conosceva
già la legge della ruberia: secondo la quale i rimasugli di carne
appartenevano al cane che li trovava.

Egli non aveva fatto alcunchè di male, nè infranto la legge, eppure
quel giovane era là, pronto a batterlo. Fu un attimo. Uno scatto di
collera, e prima che egli stesso e il giovane potessero rendersi conto
di ciò che succedeva, costui si trovò rovesciato nella neve, con la
mano che stringeva il bastone, tutta lacerata dai denti del lupetto.

Zanna Bianca sapeva che, agendo in quel modo, aveva violato la legge
degli dei, per aver conficcato le zanne nella carne sacra di uno di
essi, e che gli sarebbe seguito un terribile castigo.

Fuggì presso Castoro Grigio, e andò a coricarglisi dietro le gambe,
quando vide arrivare il giovinotto morsicato che chiedeva vendetta,
accompagnato dalla famiglia.

Ma nonostante le loro querele, quelli dovettero andarsene senza nessuna
soddisfazione, giacchè Castoro Grigio, e poi Mit-Sak e Kloo-Kooch,
presero le difese del lupetto.

Zanna Bianca ascoltava quella battaglia di parole, e seguiva con lo
sguardo i gesti irritati delle due parti. E seppe così che il suo atto
era non solo giustificato, ma anche che bisognava distinguere dio da
dio; gli dei che erano con lui erano diversi dagli altri dei.

Dai primi doveva accettare tutto, sia la giustizia che l’ingiustizia,
ma da questi altri non c’era obbligo di accettare le cose ingiuste, e
aveva il diritto di difendersi, contro di essi, coi denti.

Questa era un’altra legge degli dei.

Prima che morisse il giorno, Zanna Bianca apprese dell’altro circa
questa legge.

Mit-Sak stava raccogliendo legna pel fuoco, nella foresta, ed era solo,
allorchè s’imbattè nel giovanotto ch’era stato morsicato.

I due si scambiarono delle parole grossolane, in breve accorsero altri
giovanotti e diedero tutti addosso a Mit-Sak, che in quell’aspra lotta
si ebbe la peggio, e ricevette colpi da tutte le parti.

Zanna Bianca guardò dapprima come uno spettatore estraneo, essendo
quella una quistione fra gli dei, che non lo riguardava; poi comprese
che Mit-Sak era uno dei suoi dei particolari che stavano maltrattando,
e balzò, per un impulso improvviso, fra i combattenti.

Cinque minuti dopo, non si vedeva altro che giovanetti in fuga; il
sangue che colava dalle loro ferite e arrossava la neve, mostrava come
i denti del lupetto non fossero rimasti inoperosi.

Quando Mit-Sak, ritornato alla tenda, raccontò l’avventura, Castoro
Grigio ordinò che fosse data della carne, molta carne, a Zanna Bianca.
Il lupetto, sazio, si addormentò davanti al fuoco e seppe che la legge,
che aveva appresa poche ore prima, si era avverata.

Altre conseguenze risultarono da quella legge; dalla protezione del
corpo dei suoi dei a quella dei loro beni, era breve il passo, e il
lupetto non tardò a fare quel passo. Egli doveva difendere ciò che
apparteneva ai suoi dei, magari mordendo gli altri dei, e sebbene fosse
questa un’azione sacrilega in sè.

Gli dei sono onnipotenti, e un cane non può lottare contro di essi;
pure, Zanna Bianca aveva imparato a tener loro testa; a combattere
contro di essi con orgoglio e senza timore. Il dovere superava la
paura.

C’erano, d’altra parte, degli dei poltroni; tali erano quelli che
andavano a rubare la legna al suo padrone. Il lupetto si rese conto
del tempo che passava fra il suo grido di allarme e l’arrivo di Castoro
Grigio; capì che più che la paura, favoriva la fuga del ladro la paura
dell’indiano. Egli, da parte sua, correva difilato sull’intruso e gli
conficcava le zanne dove gli capitava.

Egli era, naturalmente, per la sua natura di solitario e per
l’allontanamento istintivo dagli altri cani, designato come guardiano
dei beni dì Castoro Grigio; che l’addestrò all’opera. Divenne perciò
più selvatico e strano.

Così venivano precisate e suggellate le norme del patto stabilito da
Zanna Bianca con l’uomo: in cambio del possesso di un po’ di carne
e di sangue, egli cedeva la sua libertà, e riceveva, fra i doni più
importanti del dio, protezione e dimestichezza, difendendogli i beni,
la persona, lavorando per lui ed obbedendogli.

Persino Kisce era diventata per lui nient’altro che un ricordo del
passato; il lupetto, rimettendosi all’uomo, aveva abbandonato per
sempre, con la libertà, il Wild e la sua razza.

Anche se avesse incontrato Kisce, ormai le norme del patto gli
avrebbero impedito di seguirla, per un dovere che Zanna Bianca adempiva
verso il suo dio. Ma in quel dovere non entrava punto l’amore; l’amore
era un sentimento che egli continuava ad ignorare.

XIV.

LA CARESTIA.

Quando Castoro Grigio terminò il suo viaggio, la primavera era
prossima. S’era in aprile, e Zanna Bianca aveva ormai l’età di un
anno, quando si ritrovò nell’accampamento della tribù e fu liberato dei
finimenti, da Mit-Sak.

Sebbene non avesse compiuto tutto lo sviluppo, il lupetto era, tranne
Lip-Lip, il più robusto di tutti i cani giovani dell’accampamento.

Dal padre lupo e da Kisce, aveva ereditato forza e statura, e un corpo
che oltrepassava in lunghezza quello dei cani adulti.

Ma non era di pari larghezza, in proporzione, e aveva forme più sottili
e slanciate che piene, e un vigore più nervoso che resistente.

Il suo mantello era grigio, proprio dei lupi: ed egli sembrava infatti
un vero lupo, giacchè quel quarto di sangue di cane che aveva ereditato
da Kisce, se gli si rivelava nella costituzione della mente, non aveva
però influito gran che sul suo aspetto fisico.

Il lupetto, vagabondando per l’accampamento, si divertì un mondo
ritrovando i varî dei che aveva conosciuto prima del suo lungo viaggio.
Poi c’erano i cani cuccioli cresciuti come lui, e gli adulti, che non
gli parevano ora così grandi e temibili come li ricordava, tant’è vero
che non ne ebbe più paura come un tempo; ma camminava fra loro con aria
disinvolta, ch’era per lui una novità deliziosa.

Tra i vecchi cani, era un certo Baseck, dal pelo canuto, che, una
volta, bastava che scoprisse i denti per farlo fuggire lontano,
strasciconi, col ventre al suolo.

Zanna Bianca, nella sua infanzia, s’era accorto, a confronto con
lui, quanto fosse piccolo, e poco consistente; ora s’accorgeva, dal
confronto, del mutamento avvenuto nel suo sviluppo e nella sua forza,
mentre Baseck, invece, s’era indebolito con l’età.

Avvenne il primo scontro fra loro, nell’occasione dello squartamento
d’un alce ucciso da poco. Zanna Bianca, che aveva avuto, come porzione,
uno zoccolo e una tibia alla quale era attaccata un po’ di carne,
appartatosi dagli altri cani che contendevano dietro un cespuglio,
stava divorando tranquillamente la sua preda, allorchè Baseck gli si
slanciò contro. Egli contrattaccò balzando sull’intruso, di cui lacerò
le carni, e indietreggiò lasciando Baseck stupito della temerità del
lupetto, e del rapido assalto. Baseck infatti era rimasto come attonito
a guardare stupidamente l’avversario e l’osso rosso e insanguinato fra
loro.

Baseck, che aveva già fatto esperienza del valore crescente dei
cagnuoli un tempo picchiati da lui, faceva appello a tutta la sua
saggezza, per sopportare ciò che non poteva impedire. Un tempo si
sarebbe precipitato su Zanna Bianca, nel furore di un giusto sdegno, ma
ora, riconoscendo la sua impotenza, si limitò a drizzarsi fieramente e
a guardare il lupetto al disopra dell’osso, con disprezzo.

Zanna Bianca, da parte sua, risentendo in sè tracce dell’antico
terrore, si raggomitolò e si fece piccino, pensando al modo come
avrebbe potuto compiere una ritirata che non fosse troppo vergognosa.

Ma Baseck giudicò male quello stato di cose: credette che bastasse aver
intimidito il lupetto col suo sguardo sprezzante, giacchè Zanna Bianca
era fuggito lasciando la carne. Baseck non ebbe pazienza di attendere;
considerando la sua vittoria come un fatto compiuto, s’avanzò verso la
carne, ma mentre curvava la testa, senza alcun sospetto, per annusarla,
ecco il lupetto raddrizzarsi un po’. E sin qui la posizione del vecchio
cane era salva; se egli fosse rimasto risolutamente al suo posto
rialzando la testa e facendo luccicare minacciosamente i suoi occhi,
Zanna Bianca si sarebbe ritirato pietosamente; ma l’odore della carne
fresca saliva alle sue nari, e lo stimolo era così forte, che egli non
potè resistere al desiderio di gustarla.

Era troppo per Zanna Bianca, avvezzo da tanto tempo a essere il padrone
assoluto dei suoi compagni di viaggio, e incapace di frenarsi nel
vedere che un altro cane divorava della carne che gli spettava.

Egli colpì, secondo il solito, senza preavviso. Baseck s’ebbe, sin dai
primi colpi, un’orecchia tutta lacerata, e, mentre era ancora stordito
dal colpo, altri guai addosso.

Rovesciato colle zampe in aria, morsicato nella gola, mentre lottava
per rimettersi in piedi, sentì due volte le zanne del lupetto
conficcarglisi in una spalla; e dopo un’inutile risposta, dopo un morso
irritato che non afferrò altro che aria, ecco che veniva colpito al
muso e allontanato dalla carne.

La situazione fu capovolta; Zanna Bianca, dritto e minaccioso, se ne
stava sulla tibia, mentre Baseck si teneva indietro e si preparava
alla ritirata, non osando attaccar battaglia col lupetto, il cui
rapido assalto lo aveva sconvolto, e sentendo con maggiore amarezza la
debolezza dell’età.

Baseck fece uno sforzo eroico per salvar la propria dignità; voltata
la schiena, con calma, a Zanna Bianca e alla tibia, come se l’uno
e l’altra fossero cose insignificanti e punto degne della sua
considerazione, si allontanò con passo nobile.

E non si fermò per leccarsi le ferite sanguinose, se non quando si
trovò fuori dello sguardo del lupetto.

Questa nuova vittoria riaffermò la fiducia che Zanna Bianca aveva in se
stesso, e gli accrebbe l’orgoglio. Fermo, ormai, sul suo diritto, egli
procedeva per l’accampamento, senza cedere il passo ad alcun cane, non
temendo più di essere maltrattato, ma temuto da tutti, insocievole,
bisbetico e solitario com’era, degnandosi appena di lanciare uno
sguardo a destra o a sinistra, considerato come pari agli adulti,
storditi.

E come non sopportava atto ostile, così non ammetteva neppure
manifestazioni d’amicizia; voleva solo che lo lasciassero tranquillo.

Altri scontri finirono coll’imporre decisamente il suo modo di vedere,
ai recalcitranti.

A mezza estate, Zanna Bianca dovette sostenere una dura prova. Mentre
trotterellava solo solo, un giorno, silenziosamente, come al solito, ed
esaminava una nuova tenda che avevano innalzato durante la sua assenza,
sulla proda di un campo, capitò proprio addosso a Kisce.

Fermatosi, egli la guardò. Aveva un ricordo vago, ma non cancellato
del tutto, di lei. Lei, come lo vide, aggrinzò i labbroni, emettendo il
solito ringhio minaccioso. Allora la memoria del lupetto si illuminò,
e il ricordo dell’infanzia dimenticata e tutte le rimembranze che
s’associavano a quel ringhio a lui familiare s’affollarono alla mente
di Zanna Bianca.

Prima ch’egli conoscesse gli altri dei, Kisce era stata per lui il
perno dell’universo; cosicchè, risentendo affluire tutti i sentimenti
e l’intimità di una volta, egli fece verso di lei un balzo festoso; ma
lei lo accolse colle zanne acute che gli squarciarono la pelle d’una
guancia, sino all’osso. Il lupetto non capì nulla e si ritrasse tutto
sconcertato e molto impacciato.

Kisce però, non era colpevole. Una madre lupa non è obbligata, da
natura, a ricordare i suoi lupetti di un anno e più. Cosicchè, non
riconoscendo Zanna Bianca, lo considerò come una bestia estranea, come
un intruso; anche perchè la nuova figliolanza non le permetteva di
tollerare la vicinanza di alcun animale.

Uno dei piccoli lupetti andò a sgambettare presso Zanna Bianca; essi
erano mezzi fratelli, ma non si conoscevano.

Zanna Bianca annusò curiosamente il piccolo, ma fu nuovamente assalito
da Kisce che gli lacerò la faccia, la seconda volta, e lo fece
indietreggiare più lontano.

Gli antichi ricordi e tutte le idee che con essi si associavano,
morirono nuovamente e ricaddero nel buio sepolcrale donde erano stati
risuscitati. Zanna Bianca guardò Kisce che leccava il suo piccolo e si
fermava di tanto in tanto per ringhiare e minacciare.

Essa ora gli appariva priva d’interesse; e poichè aveva imparato a
vivere lontano da lei, la dimenticò; non la sentì presente nella sua
mente, così come lei non aveva serbato posto a lui nella sua memoria.

Ed egli rimaneva là, immobile, tutto stordito, dando l’ultimo assalto
ai suoi ricordi sconvolti, allorchè Kisce, per la terza volta, rinnovò
l’attacco, decisa e risoluta a scacciarlo lontano.

Zanna Bianca si lasciò scacciare, volontariamente, essendo legge della
sua razza che i maschi non debbono lottare con le femmine, quale
era Kisce. Egli non aveva ricavato questo principio nè dalla vita
nè dall’esperienza del mondo: lo conosceva come legge immediata e
imperativa, per quello stesso istinto che gli faceva sentire il timore
dell’Ignoto e della morte.

Passarono altri mesi; le forme di Zanna Bianca crescevano e
s’irrobustivano, mentre il carattere continuava a svilupparsi secondo
la linea tracciata dall’ereditarietà e dall’ambiente. Le qualità
ereditarie assumevano forme diverse, come argilla, a seconda del genere
di vita al quale erano sottoposte; l’ambiente le impastava e modellava.

Se Zanna Bianca non fosse andato verso il fuoco degli uomini, forse il
Wild ne avrebbe fatto un vero lupo, ma i suoi dei gli avevano creato
un ambiente diverso e ne avevano fatto un cane che conosceva alcuni
caratteri del lupo, ma che, pure, era un cane e non un lupo.

Similmente, il suo carattere aveva risentito l’impronta morale alla
quale la sua natura era stata sottomessa. Era una legge fatale alla
quale il lupetto non aveva potuto sfuggire. E mentre egli diventava
sempre più insocievole con gli altri cani, più feroce con loro, Castoro
Grigio lo apprezzava sempre più.

Pure, nonostante la sua forza fisica e morale, Zanna Bianca soffriva
d’una debolezza di carattere, invincibile: non poteva sopportare che si
ridesse di lui. Egli concepiva il riso umano come cosa odiosa.

Se gli dei ridevano fra loro per qualche cosa che non lo riguardasse,
egli non badava neppure, ma se il riso era diretto a lui, ed egli
sentiva d’esserne oggetto, allora era vinto da una collera spaventosa;
e da calmo e dignitosamente grave, qual era poco prima, diventava ad
un tratto, un altro. Pensando che l’oltraggiassero, diventava frenetico
sino alla follia, e seguitava per ore intere.

E guai, allora, al cane che gli capitava fra i piedi! Il lupetto
conosceva troppo bene la legge, per sfogare la sua collera su Castoro
Grigio; giacchè dietro Castoro Grigio c’erano il frustino e il bastone;
ma sapeva che dietro i cani non c’era che lo spazio vuoto dove essi se
la svignavano appena appariva Zanna Bianca, diventato pazzo di collera,
a causa di risate rivoltegli.

Zanna Bianca era entrato nel terzo anno d’età, quando ci fu una grande
penuria per gl’indiani del Makenzie. Il pesce mancò durante l’estate;
durante l’inverno i _cariboos_ dimenticarono di fare la loro solita
migrazione; gli alci erano rari, i conigli erano quasi scomparsi,
e tutte le bestie da preda, tutti gli animali che vivono di caccia,
perivano.

Privi del vitto solito, attanagliati dalla fame, essi si gettarono gli
uni sugli altri e si divorarono fra loro. Sopravvissero soltanto i più
forti.

Gli dei di Zanna Bianca erano in continua caccia di animali, i più
deboli e i più vecchi morirono di fame; nell’accampamento non si udiva
altro che gemiti di terrore e di strazio; donne e bambini cadevano
dalla fame; giacchè il poco nutrimento che rimaneva, andava a finire
nel ventre dei cacciatori dagli occhi incavati, che percorrevano la
foresta, alla vana ricerca della selvaggina.

Mentre gli uomini erano ridotti a mangiare il cuoio dei loro
_mocassins_ e guantoni, i cani divoravano i finimenti che li coprivano,
e persino le corregge degli staffili. Poi i cani si mangiarono fra
loro, e gli dei, a loro volta, mangiarono i cani, scegliendo prima i
più deboli e i meno ribelli.

I superstiti guardavano e capivano; alcuni fra i più audaci, credendo
di dar prova di saggezza, abbandonarono i fuochi degli dei e fuggirono
per le foreste, dove perirono di fame, o divorati dai lupi.

In tanta miseria, Zanna Bianca si diede anche egli ai boschi.
L’allenamento fatto durante l’infanzia lo rendeva più adatto degli
altri cani alla vita selvaggia e lo guidava nelle sue azioni.

Egli si dedicò più particolarmente alla caccia delle bestiole piccole
e riprese gli agguati allo scoiattolo, di cui spiava i movimenti sugli
alberi, attendendo, con una pazienza infinita come la sua fame, che il
prudente animaletto s’arrischiasse a scendere al suolo.

Allora egli balzava dal suo nascondiglio, come un grigio proiettile,
incredibilmente rapido, e non mancava mai il segno; per quanto svelta
fosse la fuga, lo scoiattolo era più lento del lupetto.

Ma, sebbene quella caccia fosse fortunata, il numero degli scoiattoli
non era tale da ingrassare o nutrire soltanto, Zanna Bianca.

Egli coltivò una caccia più minuta, non disdegnò di dissotterrare le
talpe, e non esitò a dar battaglia a una donnola, affamata come lui e
molto più feroce.

Allorchè la carestia raggiunse il massimo, egli ritornò verso il fuoco
degli dei. Si fermò a una certa distanza dalle tende, spiando dalla
foresta ciò che accadeva nell’accampamento, evitando di essere scoperto
e spogliando le trappole degli indiani, della selvaggina che vi era
catturata.

Spogliò persino una trappola appartenente a Castoro Grigio, dov’era
rimasto un coniglio, mentre il suo antico padrone errava per la
foresta.

Egli era talmente spossato, che gli mancava il respiro, ed era
costretto a distendersi sul suolo, per riposare.

Incontrò, un giorno, un lupo giovane, magro e mezzo morto per gli
stenti. Se non fosse stato anch’egli affamato, probabilmente Zanna
Bianca si sarebbe unito con lui per riprendere il suo posto fra i
branchi selvaggi dei suoi fratelli, ma date le condizioni presenti,
egli corse sul giovane lupo, lo uccise e se lo mangiò.

La fortuna pareva che lo favorisse; sempre quando il bisogno di
nutrimento si faceva sentire più duramente, egli trovava qualche
animale da uccidere. Specialmente quando si sentiva molto debole, aveva
la fortuna di non imbattersi in un avversario più forte di lui, che
l’avrebbe certamente sopraffatto.

Una torma di lupi, che gli si precipitò addosso, lo trovò ben bene
rimpinzato d’una lince divorata due giorni prima. Fu una caccia
accanita ed implacabile; ma Zanna Bianca era in migliori condizioni dei
suoi aggressori; egli finì col ritrarsi, salvandosi.

Senonchè, nel ritornare indietro, trovato uno degl’inseguitori più
spinti, gli si lanciò addosso e ne fece pasto.

Lasciata poi quella regione, andò vagolando per la valle dov’era nato,
e riuscì a scovare la tana di un tempo, dove trovò Kisce, che, fuggita
come lui dagl’inospitali fuochi degli dei, aveva ripreso possesso del
rifugio per mettervi al mondo una nuova figliolanza.

Dei neonati era sopravvissuto uno solo, che Zanna Bianca trovò quando
comparve nella tana, ma neppure quella piccola creatura era destinata a
resistere per molto tempo a una tale penuria.

L’accoglienza di Kisce al figlio adulto non fu più affettuosa di quella
fattagli nell’ultimo incontro; ma Zanna Bianca non ne rimase turbato.
Ormai egli era superiore per forze a sua madre. Voltate le spalle con
filosofia, discese, trotterellando, verso il torrente; poi girò verso
la tana della madre lince contro la quale aveva combattuto, tanto tempo
prima, in compagnia di Kisce, si allungò nella tana abbandonata e vi
dormì un giorno intero.

Verso la fine dell’estate, nell’ultimo periodo della carestia,
s’imbattè con Lip-Lip anch’egli fuggito nei boschi, dove conduceva una
misera vita. Trotterellavano tutt’e due in senso opposto, alla base di
uno dei dirupi che fiancheggiavano il torrente, e all’improvviso, nel
girare attorno a un masso, si trovarono a naso a naso.

Fermatisi, si misero subito in guardia, e si lanciarono uno sguardo di
diffidenza.

Zanna Bianca era in condizioni meravigliose; poichè la caccia era stata
buona, egli da otto giorni mangiava a crepapelle, e non aveva, si può
dire, neppure digerito la sua ultima vittima.

Ma vedendo Lip-Lip in quell’atteggiamento, il lupetto si sentì rizzare
il pelo della schiena, ad un tratto, come al tempo delle persecuzioni
di una volta, e ringhiò.

Ciò che avvenne, accadde in un batter d’occhio. Lip-Lip tentò di
fuggire, ma Zanna Bianca, con un colpo di spalla lo rovesciò, e lo fece
ruzzolare al suolo; poi gl’immerse le zanne nella gola.

Mentre il suo nemico agonizzava, egli gli girò intorno in cerchio,
con le zampe irrigidite, osservandolo, e poi riprese il suo cammino,
trotterellando lungo il costone.

Poco dopo questo avvenimento, egli avanzò lungo il margine della
foresta, in direzione di una breve radura che pendeva verso il Makenzie
dond’egli era venuto, e rimase nascosto fra gli alberi per esaminare le
condizioni del luogo, riconoscendo odori e rumori a lui familiari.

Là intanto era stato trasportato l’accampamento di prima. Pure, quello
spettacolo, quei suoni e quegli odori erano in certo modo diversi da
come li ricordava; ora non si udivano più lamenti nè gemiti ma rumori
lieti.

Quando udì la voce irritata di una donna, capì che quella collera
proveniva da uno stomaco pieno. Infatti si spandeva nell’aria un odore
di pesce fritto; il nutrimento non mancava e la penuria era sparita.

Allora egli uscì arditamente dalla foresta, e, trotterellando
attraverso il villaggio, andò difilato alla tenda di Castoro Grigio.

Castoro Grigio non c’era; Io accolse Kloo-Kooch, con gridi di gioia.
Essa gli diede un pesce intero, pescato da poco, ed egli si stese a
terra beatamente aspettando il ritorno di Castoro Grigio.

XV.

IL NEMICO DELLA PROPRIA RAZZA.

Anche se era rimasta, nella natura di Zanna Bianca, una certa
attitudine a fraternizzare con i rappresentanti della sua razza,
fosse pure come ultimo residuo di lontani ricordi atavici, tale
attitudine non avrebbe potuto più esistere, dal giorno in cui egli
fu scelto per essere a sua volta il capofila della muta che tirava
la slitta, giacchè, da allora, i cani l’odiarono. L’avevano odiato
per il supplemento di carne che gli dava Mit-Sak, per tutti i favori,
immaginarii o reali che otteneva dall’indiano. Odiato perchè egli
correva sempre innanzi a tutti, scuotendo davanti ad essi il pennacchio
della sua coda, facendo sfuggire continuamente ai loro attacchi la sua
groppa, in una visione continua che li faceva impazzire.

Per naturale reazione, Zanna Bianca aveva ricambiato il loro odio, e
il compito affidatogli, era tutt’altro che piacevole: dover correre,
avendo dietro, alle calcagna, la muta volante, della quale ciascun cane
era stato da lui castigato per bene, e assoggettato durante tre anni,
era cosa alla quale si ribellava fieramente entro di sè.

Eppure bisognava farla, per necessità di vivere; ed egli aveva una
volontà di vivere che era anche più imperiosa.

Nel momento in cui Mit-Sak dava il segnale di partenza, tutto il tiro,
con uguale movimento di avviso, si lanciava avanti, su Zanna Bianca,
lanciando grida ardenti e furiose. Egli non poteva resistere in alcun
modo. Se si volgeva contro i perseguitori, Mit-Sak gli frustava a
sangue il grugno con la correggia del suo staffile, cosicchè non
rimaneva altro al lupetto, che fuggire, di gran carriera; la sua coda e
la sua groppa non erano sufficienti per ridurre alla ragione quell’orda
forsennata, davanti alla quale bisognava ch’egli avesse l’aria di
fuggire, e ogni balzo in avanti, che egli faceva, era una violenza al
suo orgoglio, e tutto il giorno balzava.

La volontà degli dei assoggettava l’orgoglio, frenava gli slanci della
natura del lupetto, faceva sì che, sebbene ribelle entro di sè, egli
rinunziasse a balzare addosso ai cani che gli stavano alle calcagna; e,
quasi a dargli forza, c’era, dietro la volontà degli dei, uno staffile
di trenta piedi di lunghezza, di budella di cariboo, che mordeva le
carni.

Egli così non poteva far altro che mordere il freno, in una tacita
rivolta interiore, spinto avanti dal suo odio.

Così egli divenne il peggior nemico della sua razza: non chiedeva nè
concedeva grazia.

Diverso dalla maggior parte dei capo-fila, del tiro, che, quando
l’accampamento era posto e i cani erano sciolti, andavano a
mettersi sotto la protezione degli dei, Zanna Bianca, sdegnando tale
precauzione, procedeva audacemente e liberamente per l’accampamento,
infliggendo, ogni notte, ai suoi nemici, il castigo delle ingiurie
ricevute durante il giorno.

Prima che egli fosse promosso capo, la muta dei cani s’era avvezza a
cedergli il passo, ma ora questo non desiderava. Eccitati dal lungo
inseguimento durante il giorno, avvezzi a vederlo fuggire e a pensare
ch’essi sopraffacevano così il loro avversario, i cani non potevano
indursi a indietreggiare e a lasciargli libero il passaggio.

Appena egli appariva in mezzo a loro, c’era tumulto, battaglia, ringhi,
morsi e sfregi vicendevoli; e Zanna Bianca respirava un’aria satura
d’un’ostilità piena di rancori e di perfidia.

Quando Mit-Sak gridava alla muta l’ordine di fermarsi, Zanna
Bianca ubbidiva immediatamente, e gli altri cani facevano l’atto di
gettarglisi subito addosso; ma il grande staffile di Mit-Sak vegliava,
e impediva la cosa, dimodochè i cani avevano capito che se la slitta si
fermava per ordine di Mit-Sak, bisognava lasciare in pace Zanna Bianca,
ma se, invece, Zanna Bianca si fermava senza ordine del padrone, era
permesso di lanciarsi su di lui e distruggerlo, se si poteva.

Della qual cosa Zanna Bianca non tardò ad accorgersi; e non si fermò
più di volontà sua. Ma i cani non poterono mai avvezzarsi a lasciarlo
tranquillo nell’accampamento. Ogni sera, urlando, si lanciavano
all’assalto, dimentichi della lezione della notte precedente, e del
nuovo castigo che ricevevano.

L’odio ch’essi sentivano per Zanna Bianca aveva radici più profonde, e
cioè nella diversità che essi intuivano fra loro e il lupetto; ed era
causa tale che bastava a far nascere quell’odio.

Certo, i cani erano, come lui, lupi addomesticati, ma addomesticati da
parecchie generazioni, cosicchè avevano perduto ogni costumanza col
Wild, di cui serbavano un concetto vago, il concetto del suo ignoto,
terribile e minaccioso. E appunto odiavano, nel loro compagno, il
Wild, al quale il lupetto era rimasto più vicino. Questi ne era la
personificazione, il simbolo, ai loro occhi. E quando gli mostravano
i denti, essi sentivano di difendersi contro le oscure potenze di
distruzione che li circondavano, nell’ombra della foresta, e li
spiavano sornionamente di là dal limite dei fuochi dell’accampamento.

Da questi combattimenti i cani trassero questo solo ammaestramento,
che il giovane lupo era troppo temibile per poterlo assalire da solo a
solo; perciò l’assalivano in massa; altrimenti egli li avrebbe uccisi
l’uno dopo l’altro, in una sola notte.

Mediante quella tattica, essi gli sfuggivano. Se egli riusciva
a rovesciare un cane, con le zampe all’aria, ecco tutta la torma
gettarglisi addosso, prima che egli avesse il tempo di dare alla gola
un colpo mortale.

Al primo accenno del conflitto, i cani, anche se erano occupati a
litigare fra loro, formavano una massa compatta e gli tenevano testa.

Ma non potevano, con tutti i loro sforzi, riuscire ad uccidere Zanna
Bianca, che era, invece, vivace, formidabile e prudente. Appena essi
cercarono di accerchiarlo, egli fuggiva dai passaggi stretti e prendeva
il largo; e nessun cane era capace di rovesciarlo; le zampe del
lupetto si tenevano al suolo con la stessa tenacia con la quale egli si
attaccava alla vita; giacchè, per lui, mantenersi in piedi, significava
vivere, e lasciarsi rovesciare, morire. Egli lo sapeva meglio di ogni
altro.

Così Zanna Bianca si ergeva contro i proprii fratelli, ammolliti dai
fuochi degli uomini, infiacchiti dall’ombra protettrice che gli dei
avevano disteso su di loro; e li dominava. Egli aveva dichiarato
vendetta a tutti i cani, e la vendetta era talmente feroce, che
Castoro Grigio, che pure era selvaggio e barbarico da parte sua, se ne
meravigliava, giurando che non s’era mai visto sulla terra un animale
simile.

Zanna Bianca aveva quasi cinque anni quando Castoro Grigio lo condusse
a un altro gran viaggio. Rimase a lungo tra i villaggi rivieraschi
del Makenzie, dond’essi passarono nelle montagne rocciose, tra il
Porcospino, (o fiume del Porcospino) e lo Yukon. La memoria della
carneficina che fece Zanna Bianca!

Egli esercitò una libera vendetta su tutta la razza. C’erano là, tanti
cani ignari e senza sospetto, che non avevano imparato a ripararsi dai
suoi colpi rapidi, a guardarsi dai suoi assalti bruschi, non preceduti
da alcun avvertimento. Mentre essi perdevano tempo in preliminari
di battaglia, arruffando il pelo, ecco ch’egli si precipitava loro
addosso, senza alcun abbaiamento, come un lampo che porta la morte
nel momento stesso in cui lo si vede, e li macellava, prima che si
rimettessero dalla sorpresa.

Era divenuto, in realtà, un mirabile campione; sapeva fare economia di
forze, e non si sforzava mai di superarle, e non si perdeva mai in una
lunga battaglia; se il colpo rapido ch’egli assestava falliva, egli si
ritirava rapidamente indietro.

Come tutti i lupi, egli evitava le lotte a corpo a corpo, gli scontri
prolungati; il Wild gli aveva insegnato che nel contatto c’era il
tranello, il pericolo ignorato; l’importante era di tenersi svincolato
dalle strette, balzare a piacere sull’avversario, rimanere arbitro,
a distanza, dell’andamento della lotta. Tale metodo gli assicurava
di solito una vittoria facile sui cani che si scontravano con lui
per la prima volta. C’erano, senza dubbio, delle eccezioni; accadeva
che parecchi cani riuscissero a saltare su di lui e a colpirlo, prima
ch’egli potesse svincolarsi; oppure, talvolta, che un cane isolato gli
desse un profondo morso. Ma erano accidenti rari.

Di regola egli si ritraeva immune da ogni scontro. Altra qualità sua
era quella di avere una nozione rigorosamente esatta del tempo e delle
distanze, in modo incosciente, meccanico.

Senza riflessione di calcolo, il suo organo visivo misurava giusto, con
un’abilità superiore alla media delle altre bestie della sua razza. Il
suo cervello riceveva parallelamente l’impressione dei nervi ottici e,
mediante un meccanismo ben regolato, immediatamente seguiva l’azione,
regolata nello spazio e nel tempo; e una frazione infinitesimale
di secondo, nettamente percepita e utilizzata, bastava spesso ad
assicurare a Zanna Bianca la vittoria.

La carovana arrivò durante l’estate a Fort Yukon. Castoro Grigio, dopo
aver approfittato del gelo invernale per attraversare i fiumicelli
che scorrono fra il Makenzie e lo Yukon, aveva impiegato il tempo
primaverile cacciando nelle Montagne Rocciose.

Quando la rottura dei ghiacci fu compiuta, egli, che s’era costruito un
canotto, aveva seguito la corrente del Porcospino sino alla confluenza
di questo fiume col Yukon, proprio sotto il cerchio artico, nel punto
dove si trova il vecchio forte che appartiene all’Hudson’s Bay Company.

Colà gl’indiani erano numerosi, le provviste abbondanti, la vita
mossa eccezionalmente. Era l’estate del 1898; migliaia di cercatori
d’oro, spintisi anch’essi sino allo Yukon divergevano verso Davson e
il Klondike. Si trovavano ancora a centinaia di miglia lontano dalla
méta del loro viaggio, eppure erano in viaggio da un anno. Il minimo
percorso fatto non era inferiore alle cinquemila miglia; molti venivano
dall’altro emisfero.

Là, Castoro Grigio si fermò; era giunta al suo orecchio la voce della
corsa all’oro, ed egli recava con sè parecchie balle di pellicce, di
guantoni, di mocassins. Era stato spinto a quella lunga corsa dalla
speranza di buoni guadagni; e la realtà superò di molto le sue più
rosee speranze.

Egli, che non s’era spinto mai a sognare un guadagno del cento per
cento, ora si vedeva offerto il mille per cento, e da buon indiano,
visto questo, impiantò senza fretta, con cura, un regolare commercio,
deciso ad impiegar bene tutta l’estate, e all’occorrenza, l’inverno
seguente, per trarre tutto il profitto possibile e più vantaggioso,
dalla sua mercanzia.

Zanna Bianca conobbe i primi uomini bianchi a Fort Yukon: essi, in
confronto degl’Indiani da lui conosciuti, gli sembrarono creature
d’un’altra specie, una razza di dei superiori. Egli intuì ch’essi
possedevano un potere maggiore; potere nel quale consiste appunto la
divinità degli dei. Egli intuì la cosa, istintivamente, senza averne
quasi la percezione esatta. Come, nella sua infanzia, l’ampiezza
delle tende, innalzate dai primi uomini incontrati, lo aveva colpito
quale manifestazione di potenza, così era colpito, ora, dalle case che
vedeva, costruite, come il forte, da ciocchi massicci. Quella era la
potenza: il potere degli dei bianchi era superiore persino a quello di
Castoro Grigio, il più possente di tutti, che pareva ora, tra gli dei
della pelle bianca, come un piccolo dio bambino.

Dapprima s’era mostrato sospettoso con loro; durante le prime ore dopo
l’arrivo, egli li osservò con grande attenzione, pure mantenendosi,
pel timore di essere osservato a sua volta, a una prudente distanza.
Poi, vedendo che presso di essi non accadeva alcun male ai cani, si
avvicinò.

Essi guardarono, da parte loro, con somma curiosità, lo strano aspetto
di quel cane che attirava la loro attenzione: adesso se lo indicavano
col dito, l’un l’altro. Quelle dita non dicevano nulla di buono a Zanna
Bianca, cosicchè, quando gli dei bianchi tentarono di accostarsi a lui,
egli mostrava i denti e ringhiava. Neppur uno riuscì a posargli una
mano addosso; qualche ostinato che volle insistere, non ottenne altro
che danno.

Zanna Bianca si accorse in breve che un piccolo numero di dei bianchi,
non più di una dozzina, dimorava stabilmente in quel luogo.

Ogni due o tre giorni, un gran piroscafo, altra e colossale
manifestazione di potenza, s’accostava alla riva, dove rimaneva per
qualche ora. Altri uomini bianchi ne discendevano a terra, poi si
rimbarcavano, e il numero di costoro sembrava infinito.

In un solo giorno Zanna Bianca ne vide tanti, quanti non erano
gl’indiani conosciuti durante tutta la sua vita. E, nei giorni che
seguirono, gli uomini bianchi continuarono ad arrivare lungo il fiume
per poi fermarsi pochi momenti e ripartire sul fiume e sparire.

Ma, mentre gli dei bianchi sembravano onnipotenti, i loro cani non
valevano gran che. Zanna Bianca se ne accorse subito mescolandosi coi
cani che venivano a terra coi loro padroni. Erano di varie forme e
grandezze varie; gli uni avevano le zampe corte, troppo corte, altri
troppo lunghe; e non possedevano un manto simile al suo, ma peli
finissimi; alcuni li avevano così radi, che pareva che non li avessero
punto. Nessuno, però, di loro, sapeva combattere.

Data la sua ostilità contro tutti i rappresentanti della sua razza,
era fatale che Zanna Bianca si scontrasse in lotta con i nuovi venuti;
infatti non mancò, e sentì immediatamente un profondo disprezzo per
essi.

Erano, per natura, ingenui e innocui; in combattimento facevano un gran
chiasso di minacce e s’agitavano attorno all’avversario, cercando di
aiutare la loro forza e vincere coll’accortezza e l’astuzia.

Si lanciavano abbaiando su Zanna Bianca, che saltava di lato, e
mentr’essi facevano l’atto di voltarsi, li afferrava alla gola, li
rovesciava sulla schiena e assestava il solito colpo alla gola.

Ciò fatto, Zanna Bianca si ritraeva abbandonando la vittima ai cani
indiani, che s’incaricavano di finirla. Giacchè era un saggio, sapeva
da lungo tempo che gli dei s’irritano quando si uccide i loro cani, e
gli dei bianchi non facevano eccezione a quella regola.

Si limitava dunque a preparare la cosa, poi, al riparo, guardava
pacificamente le pietre, i bastoni, le accette e le armi contundenti
d’ogni sorta che s’abbattevano sui suoi compagni. Zanna Bianca era un
gran saggio.

Talvolta però la vendetta degli dei oltraggiati era terribile; uno di
essi, avendo visto un cane, un _setter_, ridotto a brandelli, sotto i
suoi occhi, prese una rivoltella, fece fuoco sei volte di seguito, e
sei aggressori rimasero sul terreno, morti o quasi.

Altra manifestazione di potenza, che s’incise profondamente nel
cervello di Zanna Bianca.

D’altra parte, a lui importavano poco quelle brutte avventure, giacchè
era sempre abbastanza destro per cavarsela. L’uccisione dei cani
degli uomini bianchi che dapprima fu per lui un semplice divertimento,
divenne in breve l’unica sua occupazione.

Era il solo modo d’impiegare il tempo, mentre Castoro Grigio si
dedicava al suo commercio, e guadagnava molto.

Con la muta dei cani indiani, egli attendeva l’arrivo dei piroscafi, e
appena uno di essi si avvicinava, il gioco ricominciava.

1 suoi compagni avevano imparato, a loro volta, ad esser saggi; appena
la torma vedeva gli uomini bianchi, rimessisi dalla prima sorpresa,
fischiare ai loro cani per richiamarli a bordo e accingersi a piombare
su di essi, si sparpagliavano di gran carriera.

Poi il gioco cessava, per ricominciare all’arrivo del prossimo battello.

Zanna Bianca aveva sempre il compito d’attaccar lite con i cani
forestieri, e ci riusciva facilmente giacchè agli occhi di questi,
anche più che agli occhi dei suoi compagni, egli rappresentava il Wild
selvaggio, abbandonato e tradito da essi, che temevano oscuramente di
vedersi ripresi.

Essi, che erano venuti dal dolce paese del Sud verso le sponde dello
Yukon, sulla cupa e terribile Terra del Nord, non potevano resistere
lungamente all’incosciente impulso che li spingeva a lanciarsi addosso
a Zanna Bianca.

Per quanto infrolliti dalle abitudini cittadine, e dimentichi del
passato dei loro antenati, sebbene avessero un oscuro ricordo del Wild,
pure, lo sentivano sussultare dal fondo del loro essere, appena si
trovavano in presenza della creatura ibrida che era Zanna Bianca.

Davanti al lupo ch’era in lui, e che appariva loro ad un tratto, alla
chiara luce del giorno, si ricordavano dell’antico nemico. Egli era per
loro una preda legittima, come essi erano per lui.

XVI.

IL DIO FOLLE.

Quei pochi uomini bianchi che erano a Fort Yukon, vivevano da lungo
tempo in quella regione. Essi atessi si chiamavano i _Sour-Doughs_ (_le
paste acide_), perchè preparavano, senza lievito, un pane leggermente
fortigno. E mostravano disprezzo per gli altri uomini bianchi, che
conducevano i piroscafi, ch’essi chiamavano Ceciaquos, perchè facevano
crescere col lievito il pane, prima di cuocerlo.

V’era perciò una specie di rivalità fra loro, e la gente del forte, si
compiaceva quando accadeva qualche accidente spiacevole ai nuovi che
arrivavano. Si divertivano molto, in modo particolare, per esempio,
quando Zanna Bianca e la sua odiosa banda maltrattavano i cani che
sbarcavano. Ogni piroscafo che faceva sosta, li trovava immancabilmente
sulla riva, pronti ad assistere all’inevitabile battaglia; e ridevano
a squarciagola della tattica accorta e perfida usata da Zanna Bianca e
dai cani indiani.

Uno di quegli uomini si interessava, più degli altri, a quel genere
di _sport_. Al primo colpo di fischietto della _steamboat_, arrivava
correndo, e, quando l’ultimo combattimento era terminato, risaliva al
forte con la faccia come appesantita dal rammarico provato per la fine
troppo rapida della carneficina.

Ogni qualvolta un innocuo cane del Sud era atterrato e lanciava il suo
rantolo d’agonia sotto le zanne della torma nemica, egli, non riuscendo
a frenare la sua gioia, incominciava a sgambettare e a lanciare gridi
festosi; e non mancava di rivolgere a Zanna Bianca un duro sguardo
d’invidia per tutto il male di cui il cane era autore.

Questa antipatica persona era chiamata col nomignolo di _Beauty_
(Bellezza) dagli altri uomini del forte, e col nome di Beauty-Smith era
conosciuto nella regione, nome affibbiatogli per contrasto, giacchè
colui che era così chiamato, era tutt’altro che bello essendosi la
natura mostrata avara con lui.

Era un omuncolo magrolino magrolino, con una testa più magra del corpo;
non più d’un punto; tant’è vero che, durante l’infanzia, prima di
avere il nomignolo di Bellezza, era stato soprannominato _Pinchead_
(_Capocchia di spillo_).

Quella testa terminava sul collo, scendendo rigidamente e piattamente
davanti: il cranio, in forma di pan di zucchero, s’univa alla fronte
bassa e larga, al di sotto della quale, la natura pareva che si fosse
pentita a un tratto della sua parsimonia.

Divenuta eccessivamente prodiga, essa gli aveva dato due occhi
eccessivamente grossi, distanti l’uno dall’altro il doppio dello spazio
normale; delle mascelle che, allargando smisuratamente il resto della
faccia, erano spaventose, enormi e pesanti, sporgenti molto, in modo
che parevano quasi poggiar sul petto, come se il collo fosse impotente
a sopportarne il peso.

Queste mascelle davano, tali quali erano, una sensazione d’indomabile
energia; ma era una sensazione falsa, dovuta all’esagerazione e a un
contrasto di natura, che faceva, in realtà, di Bellezza, una persona
conosciuta da tutti come debole e vile più d’ogni altra.

Termineremo la descrizione di lui, dicendo che i suoi denti erano
lunghi e gialli, e che i due canini, più lunghi di tutti, sporgevano
come zanne dalle labbra sottili di lui. I suoi occhi erano gialli,
come i denti, e cisposi, come se la natura vi avesse fatto scorrere
tutti gli umori ch’essa teneva in serbo nei canali del viso. Quanto
ai capelli, color di fango e di polvere giallastra, erano radi e
irregolari sulla testa, e formavano delle punte, dei ciuffetti e
ritrose varie sul davanti del cranio.

Bellezza, insomma, era un vero mostro; del che, certamente egli non era
responsabile, e non poteva essere biasimato, non avendo formato egli
l’argilla di cui era impastato.

Nel forte, egli preparava i cibi per gli altri uomini, lavava le
stoviglie e aveva il compito di fare i lavori più grossolani.

Ma non lo disprezzavano. Lo tolleravano, per senso di umanità e perchè
era utile. Ne avevano anche paura: c’era sempre da temere, dalla
collera di quel vile, un colpo di fucile nella schiena o del veleno nel
caffè. Eppoi, nessuno sapeva preparare come lui le pietanze; giacchè
suscitava, sì, ripugnanza, ma era un buon cuoco.

Tale era l’uomo che si compiaceva di osservare le feroci prodezze
di Zanna Bianca, e che in breve non ebbe altro desiderio che di
possederlo. Egli cominciò col tentare degli approcci col lupo, che
finse di non accorgersene, poi, quando i tentativi divennero più
insistenti, il lupetto arruffò il pelo, mostrò i denti e si allontanò.

Zanna Bianca vedeva di malocchio quell’uomo che emanava cattivo odore;
egli intuiva il male che era in lui, ne temeva la mano distesa e le
parole false e untuose: lo odiava.

Negli esseri semplici, la nozione del bene e del male è semplicista:
il bene è rappresentato da tutte le cose che portano contentezza e
soddisfazione, ed evitano le sofferenze; il male da tutto ciò ch’è
incomodo e spiacevole, da tutto ciò che minaccia e colpisce.

Zanna Bianca intuiva che Beauty Smith era il male, e che quindi era
saggezza odiarlo. Da quel corpo deforme e da quell’anima perversa si
spandevano, pel lupetto, occulte emanazioni, simili a quelle nebbie
pestilenziali che s’alzano dalle paludi.

Zanna Bianca era presente, nell’accampamento di Castoro Grigio,
allorchè Beauty fece la prima comparsa. Ma già prima che quello
apparisse, solo dalla risonanza del suolo, dai passi lontani, Zanna
Bianca aveva capito la natura di colui che veniva, e aveva incominciato
a arruffare il pelo.

Sebbene egli fosse, in quel momento, comodamente disteso, in un dolce
far niente, si raddrizzò vivamente e, mentre l’uomo si avvicinava,
scivolò, come fanno i lupi, sino al limite dell’accampamento.

Egli non potè capire ciò che dicessero, ma vide bene che l’uomo e
Castoro Grigio chiacchieravano insieme. A tratti, l’uomo indicava
col dito, e allora egli ringhiava, come se la mano, dalla quale era
distante circa cinquanta piedi, gli si fosse abbassata sul corpo.

L’uomo, che se ne accorgeva, rideva, e Zanna Bianca indietreggiava
sempre più verso il folto dei boschi vicini, strisciando leggermente.

Castoro Grigio rifiutava la vendita della bestia; dichiarava che il
commercio l’aveva arricchito e che non aveva bisogno di nulla.

Zanna Bianca era, d’altra parte, un animale di valore, il più robusto
dei cani della slitta e il miglior capofila, e non aveva uguali in
tutta la regione del Makenzie e dello Yukon; sapeva combattere in modo
impareggiabile, e ammazzare un altro cane colla stessa facilità con la
quale un uomo può uccidere una mosca.

(A questo elogio gli occhi di Beauty-Smith si illuminavano, ed egli si
leccava le labbra sottili, con lingua ardente).

No, proprio no, Zanna Bianca non era da vendere.

Ma Beauty-Smith sapeva il modo di persuadere gl’indiani; egli fece
parecchie visite a Castoro, portando ogni volta una nera bottiglia
nascosta sotto l’abito.

Il whisky provoca la sete, e Castoro Grigio ebbe sete, quando le mucose
dello stomaco gli si infiammavano febbrilmente e cominciò a chiedere,
con esasperazione crescente, il liquido corrosivo.

Nello stesso tempo, il cervello dell’indiano, sconvolto dall’orribile
stimolante, toglieva al disgraziato ogni scrupolo che si opponeva alla
brama.

I guadagni fatti colla vendita delle pellicce e dei _mocassins_
diminuirono sensibilmente, facendo diminuire la forza di resistenza di
Castoro Grigio, a mano a mano che la borsa dimagriva.

Infine, denaro, mercanzia e volontà se ne andarono in malora: Castoro
Grigio ormai non aveva altro che una sete inverosimile che lo dominava
diabolicamente e la cui potenza aumentava a ogni respiro che egli
emetteva senza aver prima bevuto.

Allora Bellezza ritornò all’assalto e riparlò della vendita di Zanna
Bianca; ma, stavolta, il prezzo venne pagato con bottiglie, non
in dollari, e gli orecchi di Castoro Grigio erano più disposti ad
intendere.

— Il cane è tuo, — finì col dire, — se ti è possibile mettergli una
mano addosso.

Le bottiglie furono consegnate. Ma due giorni dopo, Beauty-Smith fu
costretto a ritornare presso Castoro Grigio:

— Piglialo tu stesso!

Zanna Bianca, rientrando una sera nell’accampamento, vide, con un
sorriso di soddisfazione, che il terribile dio bianco, contro il
solito, non era là e si distese per terra, come liberato da un grave
peso.

Ma la sua gioia fu breve; s’era appena coricato, allorchè Castoro
Grigio gli si avvicinò, titubante, e gli legò attorno al collo una
correggia di cuoio. Poi sedette accanto al lupetto, tenendo con una
mano la correggia, con l’altra una bottiglia, dalla quale beveva
di tanto in tanto, sollevandola in aria, rovesciando la testa e
inghiottendo a garganella.

Così trascorse un’ora; allorchè una lieve vibrazione del suolo annunziò
l’avvicinarsi di qualcuno, Zanna Bianca sussultò, si raddrizzò, mentre
l’indiano scuoteva stupidamente il capo.

Il lupetto tentò di tirare dolcemente la correggia dalla mano del
padrone, ma le dita, che s’erano allentate, si contrassero, strinsero,
e Castoro Grigio s’alzò.

Bellezza entrò sotto la tenda e si fermò davanti a Zanna Bianca che
cominciò a ringhiare verso costui ch’egli temeva, e a tener d’occhio i
movimenti ch’egli faceva con le mani.

Quando una di esse cominciò a discendergli sul capo, il ringhio del
cane divenne più intenso e più rauco, e mentre la mano seguitava a
scendere lentamente, egli s’abbassava, pur seguitando a guardare, vinto
da una collera continua che pareva dovesse scoppiare da un momento
all’altro.

A un tratto lanciò un morso; ma la mano si ritrasse rapidamente, e le
zanne strinsero il vuoto, col rumore di una gola di serpente che ha
morso nell’aria.

Bellezza era atterrito e furibondo. Ma Castoro Grigio diede un colpo
con la mano a Zanna Bianca, che s’appiattì subito al suolo, in atto di
rispettosa ubbidienza.

Intanto, Beauty-Smith, che il lupetto non cessava di osservare, era
partito, poi era ritornato, con un grosso bastone. Castoro Grigio
gli affidò l’estremità della correggia, e Bellezza fece l’atto di
andarsene. La correggia si tese, ma Zanna Bianca resisteva, cosicchè
Castoro Grigio dovette assestargli dei ceffoni a destra e a sinistra
perchè il lupetto si alzasse e seguisse l’uomo.

E il lupetto si alzò, ma per precipitarsi subito addosso allo straniero
che tentava di trascinarlo.

Bellezza che era preparato, con un largo movimento, alzato il bastone,
lo abbattè su Zanna Bianca, arrestandone lo slancio a mezz’aria e
schiacciandolo quasi a terra. Castoro Grigio rideva e approvava;
Bellezza tirò nuovamente la correggia, e Zanna Bianca, vacillando, gli
strisciò umilmente ai piedi.

Non ripetè l’aggressione; un colpo di bastone era sufficiente per
convincerlo che il dio bianco sapeva maneggiare quell’arma; ed egli era
troppo saggio, per non sottostare all’inevitabile.

Seguì dunque la calcagna di Beauty-Smith, lugubremente, con la coda tra
le gambe, ma seguitando a ringhiare, sordamente, mentre Beauty-Smith lo
seguiva colla coda dell’occhio, tenendo pronto il bastone.

Arrivati al forte, Bellezza lo legò solidamente e andò a riposarsi.
Zanna Bianca attese circa un’ora, poi, a furia di denti, riuscì a
liberarsi in dieci secondi; aveva morso alla disperata la correggia,
che era stata recisa in due parti; ma nettamente come tagliata dal
coltello. Zanna Bianca, lasciato quindi il forte, s’era messo a
trotterellare verso l’accampamento di Castoro Grigio. Egli non doveva
fedeltà alcuna a quel dio bizzarro e terribile che l’aveva trascinato
via; s’era dato a Castoro Grigio e apparteneva solo a lui. Ma ciò che
era accaduto si ripetè; Castoro Grigio lo legò nuovamente con un’altra
correggia, e, al mattino, lo ricondusse a Beauty-Smith. Qui la scena fu
più breve: Beauty-Smith gliene diede di spaventose; legato fortemente,
Zanna Bianca non poteva non abbandonarsi alla sua rabbia interiore
e assoggettarsi al castigo che gli spettava; staffile e bastone
concorsero, con tutte le conseguenze, all’opera.

Fu, per Zanna Bianca, uno dei maltrattamenti peggiori che avesse
ricevuto in vita sua. Persino la bastonatura datagli da Castoro Grigio,
nell’infanzia, era stata un’inezia al paragone di quella.

Beauty-Smith si compiaceva della faccenda; i suoi grossi occhi
fiammeggiavano in modo perfido, mentr’egli lanciava avanti staffile e
bastone, e Zanna Bianca gettava gridi di dolore e ringhi vani. Giacchè
Bellezza era crudele come tutti i vili; tremante e strisciante egli
stesso davanti ai colpi o alle minacce degli altri uomini, prendeva la
sua rivincita sulle creature più deboli di lui.

Come ogni creatura vivente, Bellezza godeva nel sopraffare un’altra
creatura; impotente davanti alla sua razza, egli esercitava la sua
vendetta sulle razze inferiori, incoscientemente, giacchè, come si è
detto, egli non si era fatto da sè.

Il lupetto non ignorava il perchè di quel castigo; allorchè Castoro
Grigio gli aveva passato una correggia intorno al collo e ne aveva dato
un capo a Beauty-Smith, Zanna Bianca sapeva che era volere del suo dio
che egli andasse con Beauty-Smith.

E quando questi l’aveva legato, nel forte, sapeva anche che era volere
del dio bianco che il lupetto rimanesse lì: aveva dunque disobbedito a
quei due dei e meritato il castigo ch’era seguito.

Parecchie volte, nel passato, aveva visto dei cani mutar padrone, e
quelli che fuggivano, battuti come lui.

Ma, sebbene fosse saggio, delle forze latenti nella sua natura avevano
sopraffatto quella saggezza; la principale fra tutte queste forze
era la fedeltà. Egli non amava Castoro Grigio, eppure, nonostante la
volontà decisa e contraria e la collera di lui, gli rimaneva fedele.

Non poteva farne a meno; la fedeltà era una qualità propria della sua
razza, quella che la distingue dalle altre, e che fa sì che il lupo e
il cane selvatico siano capaci di abbandonare la libertà dello spazio
per diventare i compagni dell’uomo.

Terminata la bastonatura, Zanna Bianca fu legato nella foresta, non già
con una correggia di cuoio, ma all’estremità di un bastone. Pure, egli,
persistette nel rimanere fedele a Castoro Grigio; Castoro Grigio era il
suo dio, il suo dio particolare, e, a dispetto della volontà del dio,
il lupetto non voleva rinunziare a lui. Il suo dio lo aveva abbandonato
e tradito, ma non importava: quel che importava era il fatto che egli
si era dato a quel dio anima e corpo, senza alcuna riserva, e quel dono
di se stesso non poteva essere annullato.

Egli rinnovò durante la notte il tentativo della vigilia; quando gli
uomini del forte furono addormentati, egli prese fra i denti il bastone
al quale era legato. Il bastone era legato così stretto al collo, che
non pareva possibile che la bestiola potesse riuscire a morderlo; era
una cosa quella, della quale ogni cane è ritenuto incapace.

Pure, vi riuscì, a forza di torcere i suoi muscoli e di contorsioni
accanite, e fu un caso senza pari. Fatto si è che Zanna Bianca lasciò
il forte, trotterellando, di buon mattino, portando sospesa al collo la
metà del bastone che aveva rosicchiato.

La saggezza gl’imponeva di non ritornare presso Castoro Grigio, che,
già due volte l’aveva tradito; ma forse l’istinto di fedeltà lo spinse
ad essere per la terza volta tradito e abbandonato; fu nuovamente
legato dall’indiano e consegnato a Beauty-Smith, quando questi tornò a
richiederlo.

Il castigo avvenne sul luogo, e fu più crudele degli altri. Castoro
Grigio guardava tranquillamente, mentre l’uomo bianco maneggiava il suo
randello; egli non protesse Zanna Bianca, che non era più il suo cane.
Quando i colpi cessarono, il lupetto era mezzo morto. Un debole cane
del Sud, non avrebbe sopravvissuto.

Zanna Bianca non morì perchè aveva una pelle più resistente e la
vitalità più tenace, ma era così malconcio che non poteva camminare,
cosicchè Beauty-Smith dovette aspettare per condurlo via, che il cane
riprendesse le forze. Cieco e vacillante, egli seguì il passo del suo
carnefice.

Fu quindi legato a una catena dentata, e invano la bestia tentò di
strappare il catenaccio che teneva ferma la catena ad una grande asse.

Giorni dopo, Castoro Grigio, divenuto perfetto alcoolizzato, in pieno
fallimento, lasciò il Porcospino per rifare il cammino del lungo
viaggio verso il Makenzie.

Zanna Bianca rimaneva sullo Yukon come proprietà di un uomo più che
mezzo folle e bruto perfetto.

Ma che cosa può pretendere il lupo in fatto di follia?

Per Zanna Bianca il nuovo padrone era un dio sinistro, ma comunque
un dio, ed egli sapeva che doveva sottomettersi alla volontà di lui,
ubbidire al suo desiderio, sottostare al suo capriccio.

XVII.

IL REGNO DELL’ODIO.

Sotto la tutela del dio folle, Zanna Bianca divenne a sua volta
una creatura davvero diabolica. Era tenuto incatenato in un recinto
dietro il forte, dove Beauty-Smith andava a stuzzicarlo, irritarlo e
respingerlo nello stato selvaggio, con sottili tormenti d’ogni sorta.

L’uomo aveva osservato l’irritazione immediata del lupacchiotto,
quando questi lo vedeva ridere di lui, e non rinunziava mai a questo
divertimento al quale seguivano sempre dei maltrattamenti disumani.

Era un riso sonoro e sprezzante, a grandi scoppî, e mentre rideva, il
dio tendeva le dita verso Zanna Bianca, in segno di derisione. In quei
momenti, pareva d’impazzire, a Zanna Bianca; negl’impeti di rabbia ai
quali si abbandonava, diventava più pazzo di Beauty-Smith. Zanna Bianca
che era già il nemico della sua razza, diventava, con ferocia maggiore,
nemico di tutto quanto gli stava attorno. Il suo odio era cieco e
senza la minima scintilla di ragionevolezza: egli odiava la catena che
lo teneva, il passante che spiava attraverso le sbarre del recinto,
il cane che accompagnava il passante e che ringhiava selvaggiamente
insultandolo nella disgrazia; odiava i materiali del recinto, e, in
breve, finì coll’odiare soprattutto Beauty-Smith.

Ma Bellezza agiva così per uno scopo determinato. Un bel giorno un
certo numero d’uomini bianchi si riunì attorno al recinto di Zanna
Bianca, e Bellezza, entrato, col bastone in mano, staccò la catena dal
collo del lupacchiotto. Il quale, quando il padrone fu uscito, potè
andare e venire liberamente nel recinto e cominciò ad avventarsi contro
gli uomini bianchi che stavano fuori.

Egli era magnifico e terribile. Il suo corpo aveva raggiunto la
lunghezza di cinque piedi, e due piedi e mezzo di altezza a livello
della spalla; avendo ereditato dalla madre forme massicce, pesava,
senza un’oncia di grasso o di carne superflua, circa novanta pounds[2].

Era tutto muscoli, tutto ossa e nervi, cioè nelle più belle condizioni
per un combattente.

La porta del recinto si aprì nuovamente. Zanna Bianca attese: qualche
avvenimento straordinario stava per accadere, senza dubbio.

La porta si schiuse un po’, poi si richiuse, sbattendo con silenzio
alle spalle d’un enorme mastino che era stato fatto entrare.

Zanna Bianca, sebbene non avesse visto mai un cane di quella specie,
non rimase però turbato nè dalla gran mole, nè dall’occhio arrogante
dell’intruso. Egli vide in lui un oggetto, che non era di legno o di
ferro, nel quale poteva finalmente sfogare i suoi rancori.

Balzò sul mastino, e con un colpo di zanne, gli squarciò parte del
collo; il mastino scosse il capo, ringhiando orribilmente, e si lanciò
a sua volta su Zanna Bianca che, senza aspettare il contrattacco,
incominciò, secondo la sua tattica, a balzare a destra, a sinistra,
avventandosi con le zanne e indietreggiando senza lasciar presa neppure
per un minuto.

Fuori, gli uomini gridavano e applaudivano, mentre Beauty-Smith era
come in estasi pel meraviglioso successo delle sue pratiche.

Sin dal principio non si ebbe alcuna speranza di vittoria del
mastino; la bestia mancava di presenza di spirito nella condotta del
combattimento, e i suoi movimenti non erano abbastanza svelti.

Finalmente egli fu svincolato e trascinato fuori dal suo padrone,
mentre Beauty-Smith dava delle bastonate, con tutta la forza del
braccio, a Zanna Bianca, per costringerlo a lasciar la preda.

Avvenne allora il pagamento di una scommessa, e delle monete
risuonarono nella mano di Beauty-Smith.

Da quel giorno, tutto il desiderio di Zanna Bianca culminò nel piacere
di vedere delle persone riunite attorno al suo recinto, giacchè una
riunione significava un combattimento, e questo era il solo mezzo
che gli rimaneva per manifestare la sua forza ed esprimere l’odio che
Beauty-Smith aveva sapientemente coltivato in lui.

E Beauty-Smith non aveva troppo presunto dalla capacità combattiva del
lupetto, giacchè Zanna Bianca rimaneva sempre vincitore.

Tre cani, in uno di quegli scontri, furono abbattuti da lui, l’uno
dopo l’altro. In un altro scontro, un lupo adulto, nuovamente tolto
dal Wild, fu lanciato, con una sola spinta, attraverso la porta del
recinto. Una terza volta, dovette lottare contro due cani insieme, e fu
quella la battaglia più dura. Ma il lupetto finì coll’ucciderli tutt’e
due e poco mancò che non crepasse anche lui.

Con le prime nebbie dell’autunno, quando il fiume incominciò a
trasportare, Bellezza passò, con Zanna Bianca, su uno _Steamboat_, che
risaliva, verso Dawson, il corso della Yukon. Grande era, per tutta
la regione, la fama di Zanna Bianca, conosciuto col nome di «_lupo
combattente_» nei più piccoli luoghi del paese, cosicchè la gabbia
nella quale stava rinchiuso, sul ponte del battello, era attorniata da
curiosi.

Egli s’adirava e ringhiava verso coloro, o si coricava, con aria
tranquilla, osservando tutta quella gente, nel suo profondo odio.

E come non odiarli? Odiare era la sua passione, ed egli si abbandonava
totalmente a quel sentimento. La vita era, per lui, un inferno; nato,
com’era per la libertà selvaggia, doveva assoggettarsi alla prigionia e
alla reclusione. La gente lo guardava, agitava dei bastoni davanti alle
sbarre della gabbia e rideva.

Quando lo steamboat giunse a Dawson, Zanna Bianca scese a terra,
rimanendo però nella gabbia, esposto agli sguardi del pubblico. Costava
cinquanta cents di polvere d’oro, il diritto di vederlo, e affinchè
il pubblico potesse dire di aver speso bene il danaro, e l’esibizione
acquistasse interesse, non era concesso al lupetto alcun riposo; appena
si coricava per dormire, veniva svegliato da un colpo di bastone.

Frattanto, appena era possibile organizzare un combattimento, il
lupetto era fatto uscire dalla gabbia e condotto in mezzo al bosco,
a qualche miglio dalla città. Quell’operazione avveniva di solito
durante la notte, per evitar l’intervento dei poliziotti a cavallo,
del territorio. Dopo parecchie ore di attesa, all’alba, arrivavano gli
spettatori, e il cane contro il quale egli doveva lottare.

Egli ebbe per avversarî cani di tutte le dimensioni, e di tutte le
razze; e i combattimenti erano di solito mortali, in terra selvaggia,
fra uomini selvaggi. La morte toccava ai cani, s’intende, giacchè Zanna
Bianca seguitava a combattere.

Egli non conosceva sconfitta; l’allenamento fatto con Lip-Lip e
i cagnoli dell’accampamento indiano, gli giovava ora. Non c’era
avversario capace di rovesciarlo; i cani di Makenzie, cani esquimesi,
o del Labrador, _mastoc_ o _Malemutes_, cani abbaiatori, e cani muti,
tutti erano impotenti contro di lui; che non perse mai l’equilibrio.

Il pubblico che attendeva quell’evento, rimase sempre deluso. Era
tale la fulmineità dell’attacco del lupetto, che, nove volte su dieci,
sopraffaceva l’avversario prima che questi si preparasse per la difesa.

Questo fatto accadde così spesso, che fu stabilito come regola, di
non lasciar libero Zanna Bianca, prima che il cane avverso non avesse
compiuto i preparativi della battaglia, o anche se non si lanciava per
primo all’assalto.

A poco a poco, gli scontri di questo genere divennero più rari; i
soci rimanevano scoraggiati dal fatto che non era possibile trovare un
campione di forza uguale da opporre a Zanna Bianca.

Beauty-Smith era costretto a contrapporgli dei lupi, che egli si
procurava: questi lupi venivano catturati dagli indiani per mezzo di
trappole; ed era tale l’attrattiva d’uno di quei duelli da richiamare
una gran folla di spettatori.

Si giunse al punto di presentargli una grossa femmina di lince, e
questa volta egli dovette lottare per difendere la propria vita.

La lince gli era pari per sveltezza e ferocia; senonchè, mentre Zanna
Bianca era armato solo delle sue zanne, la lince lottava con tutta la
forza delle sue quattro zampe e con i suoi denti aguzzi.

Pure, Zanna Bianca finì col rimanere vincitore e i combattimenti
cessarono, sino a nuovo avviso, giacchè egli, ormai, aveva vinto tutte
le specie di avversarî.

Ridiventò dunque, un semplice fenomeno esposto al pubblico. La cosa
durò sino alla primavera, allorchè arrivò nel paese un tale detto Tim
Keenan, tenitore di gioco; il quale conduceva con sè il primo bull-dog
che fosse stato mai visto nel Klondike.

Che il cane e Zanna Bianca dovessero trovarsi a faccia a faccia in
singolare combattimento, era inevitabile; durante una settimana la
lotta che si preparava fu oggetto di tutte le conversazioni, tra la
gente caratteristica che frequentava certi quartieri della Città.

XVIII.

LA MORTE ADDOSSO.

Quando l’ora dell’incontro fu giunta, Beauty-Smith staccò la catena
che tratteneva Zanna Bianca, e si ritrasse indietro. Zanna Bianca,
questa volta non mosse immediatamente all’attacco: ma rimase immobile
con le orecchie puntate avanti, vigile e curioso, a osservare lo strano
animale, che gli stava davanti.

Egli non aveva mai visto un cane di quella fatta. Tim Keenan aizzò il
bull-dog, sussurrandogli: «Dài!».

Il bull-dog, tozzo, corto, con aria goffa, ciondolava nel centro del
cerchio che circondava i due campioni; fermatosi a pochi passi, guardò
di traverso Zanna Bianca.

Dalla folla sorsero delle grida:

— Dai, Cherokee! ammazzalo, Cherokee! Sbrana!

Ma Cherokee non pareva disposto a combattere. Egli volse la testa verso
la gente che gridava, annusando loscamente e agitando un mozzicone di
coda, festosamente; non già perchè avesse paura di Zanna Bianca, ma per
pigrizia.

D’altra parte non sentiva l’obbligo di combattere contro il cane che
gli veniva presentato, che era di razza diversa dalle solite alle quali
era avvezzo, e aspettava che gli dessero un altro cane.

Tim Keenan entrò nel recinto e, curvatosi su Cherokee, incominciò a
grattargli le spalle, ad arruffargli il pelo per incitarlo.

Ottenne il risultato di irritare il cane a poco a poco; Cherokee
cominciò a ringhiare, dapprima in sordina, poi rumorosamente. Al ritmo
delle dita corrispondeva quello dei brontolii che, come s’accelerava
il movimento della mano, diventavano più intensi, e terminarono
bruscamente, con un abbaiamento furioso.

Tutta questa manovra eccitò Zanna Bianca; il pelo del lupetto si
rizzò, sul collo e sulle spalle. Tim Keenan, dopo un’ultima spinta e
un incitamento più vivo, lasciò libero Cherokee, il quale fece l’atto
di lanciarsi. Ma già Zanna Bianca aveva colpito, suscitando un grido
di ammirazione e di stupore; con la rapidità e la flessuosità d’un
gatto, egli si era avventato sull’avversario, lo aveva ferito, ed era
ribalzato indietro, a distanza.

Il bull-dog sanguinava da un’orecchia in parte strappata e da un largo
squarcio nel suo collo spesso. Egli parve non accorgersene neppure, non
si lasciò sfuggire un lamento, ma si buttò addosso a Zanna Bianca.

La velocità dell’uno, l’impassibilità dell’altro appassionavano la
folla; furono rinnovate le scommesse, e accresciute le poste, e fatte
nuove scommesse. Intanto si ripetevano, allo stesso modo, l’attacco e
la difesa.

Zanna Bianca diede un altro balzo in avanti, lacerò e poi si ritrasse
senz’essere toccato. E nuovamente il suo strano nemico lo seguì senza
troppa fretta e senza lentezza eccessiva; ma deliberatamente, con la
ponderatezza colla quale si discute un affare.

Era evidente che egli si proponeva uno scopo e lo svolgimento di un
metodo adatto; il resto non contava e non doveva distrarlo.

Zanna Bianca se ne accorse, e divenne perplesso: n’era tutto
sconcertato. Quel cane appariva senza dubbio molto strano; aveva il
pelo raso, senza alcuna pelliccia protettrice, e i morsi si affondavano
facilmente in una carne grassa, senza strati profondi di cute
protettrice, e pareva che l’animale non avesse modo di difendersene.

Inoltre, pareva che non ne risentisse, e sanguinava senza lamentarsi;
il che dava da pensare; quando era colpito, emetteva solo un lieve
grido.

Pure, Cherokee non era impotente a muoversi, anzi girava e si voltava
lestamente; ma Zanna Bianca sfuggiva alla presa, e il mastino era
perplesso da parte sua.

Non aveva mai lottato con un cane che egli non poteva afferrare, con un
avversario che non cessava di danzare e rigirarglisi intorno.

Senonchè, Zanna Bianca non riusciva a colpire come avrebbe voluto,
nella parte inferiore della gola, il bull-dog; il quale la teneva
troppo bassa, proteggendola validamente con le sue mascelle massicce.

Il sangue di Cherokee continuava a scorrere; il collo e la parte
inferiore della testa erano tagliuzzate; ma il mastino incalzava
instancabilmente Zanna Bianca, ch’era illeso.

Una sola volta, egli si fermò attonito, guardando di lato, verso
Tim Keenan, agitando il mozzicone di coda, in segno della sua buona
volontà. Poi riprese la sua caccia, con tenacia, girando in cerchio
dietro Zanna Bianca.

Ad un tratto, rotto il cerchio che i due formavano inseguendosi, tentò
di afferrare alla gola l’avversario, e mancò il colpo per un capello.
Zanna Bianca sfuggì con destrezza, suscitando vivi applausi. Intanto
il tempo passava. Zanna Bianca ripeteva i suoi balzi e Cherokee
s’accaniva, con la cupa certezza di riuscire, prima o poi, nel suo
intento.

Le sue orecchie erano come sottili nastri, squarciate da centinaia di
ferite; il muso, anch’esso tagliuzzato, sanguinava.

Ogni tanto Zanna Bianca si sforzava di rovesciarlo a terra, con
le zampe in aria, gettandoglisi addosso; ma poichè la spalla del
lupacchiotto era più alta di quella del cane, il tentativo non
riusciva.

A un tratto, ostinandosi a ripeterlo, in uno slancio più violento,
passò al disopra del corpo di Cherokee, e per la prima volta, dacchè
Zanna Bianca combatteva, fu visto perdere l’equilibrio; egli girò in
aria per un secondo, si raddrizzò come un gatto, ma non fece in tempo
a posarsi dritto sulle zampe, cadde di lato, e quando si raddrizzò, si
sentì preso fortemente nella gola dalle zanne del bull-dog.

Ma il punto di presa non era giusto; era troppo basso, verso il petto,
tenuto però saldamente. Zanna Bianca, con esasperazione frenetica, si
sforzò di scuotere quei denti che lo attanagliavano, e il peso che gli
si era attaccato al collo. Ora i suoi movimenti non erano liberi: gli
pareva di essere stato preso da una tagliola, ed era tale la ribellione
della sua natura, che sembrava che dovesse impazzire.

Egli sentì, ad un tratto, la paura della morte, una paura cieca e
disperata.

Incominciò a rigirarsi intorno, a correre a destra e a sinistra, a
dimenarsi, sia per persuadere se stesso d’essere ancor vivo, sia per
tentare di staccare i cinquanta pounds che la sua gola trascinava.

Il bull-dog si limitava, si può dire, a difendere la sua presa;
talvolta tentava di avere il sopravvento, scuotendo un po’, a sua
volta, Zanna Bianca, il quale, subito dopo però, lo trascinava
nuovamente e se lo trovava dietro, nel suo girotondo.

Cherokee seguiva, inconsciamente, il suo istinto, sapeva ch’era suo
compito tener duro, e ne provava lievi sussulti di gioia; socchiudeva
beatamente gli occhi e, senza irrigidirsi, si lasciava sballottare di
qua e di là, con abbandono, indifferente alle scosse che riceveva.

Zanna Bianca si fermò soltanto allorchè si sentì estenuato; non poteva
nulla contro l’avversario; mai gli era capitata un’avventura come
quella. Egli si piegò sui garetti, sudante, sentendosi mancare il
respiro.

Il bull-dog, senza allentare la stretta, tentò di rovesciarlo
totalmente. Zanna Bianca resistè, ma sentì che le mascelle che lo
attanagliavano, penetravano, per un impercettibile movimento di
masticazione, più addentro, cercavano di giungere, con un paziente
lavorìo, sino alla carne della gola.

Con mossa spasmodica, egli riuscì ad addentare, da parte sua, il collo
grasso di Cherokee, alla giuntura con la spalla, ma lacerata la carne,
dovette lasciar la presa, non avendo le zanne esperte e adatte a quella
specie di masticazione nella lotta.

A questo punto accadde un mutamento nella posizione dei due avversari:
il bull-dog era riuscito a rovesciare Zanna Bianca sul dorso, e
tenendogli sempre le zanne uncinate al collo, gli era salito sul
ventre.

Allora Zanna Bianca, ripiegatosi sulla groppa, s’era a messo a lacerare
con gli unghioni, come un gatto, l’addome dell’avversario, e Cherokee
sarebbe rimasto sventrato, se non avesse girato di lato, tenendo sempre
i denti stretti, e sottraendosi così alle zanne dell’avversario.

Ma il destino era inesorabile, inesorabile come la mascella che, appena
Zanna Bianca rimaneva un momento immobile, continuava ad avvicinarsi
alla carotide. Solo la pelle floscia del collo e il pelame folto che la
copriva salvavano ancora dalla morte il giovane lupo.

Quella pelle formava un grosso rotolo nella gola del bull-dog, e il
pelame non era intaccato dai denti del mastino.

Pure, Cherokee, imboccando sempre più, pelle e pelo, strangolava
lentamente Zanna Bianca che respirava con crescente difficoltà.

La lotta sembrava virtualmente terminata. Coloro che avevano scommesso
per Cherokee esultavano e offrivano aumenti in modo ridicolo; quelli
che avevano puntato su Zanna Banca, erano scoraggiati e rifiutavano
scommesse a dieci su uno, a venti per uno.

Fu visto allora un uomo avanzarsi sulla pista del combattimento:
era Beauty-Smith, che tese un dito verso Zanna Bianca e incominciò a
ridere, in segno di scherno e di disprezzo.

L’effetto di questo gesto non tardò: Zanna Bianca, in preda a una
rabbia selvaggia, facendo appello a tutte le sue forze, riuscì a
rimettersi in piedi, ma dopo aver trascinato ancora in cerchio i
cinquanta _pounds_ che portava, fu ripreso da pànico. Egli sentì la
morte attaccata alla sua gola, e, incespicando, cadendo, rialzandosi,
sollevando il nemico da terra, lottò invano, non per vincere ma per
salvar la vita. Cadde rovescio, estenuato, e il bull-dog ne approfittò
per ficcarsi nella gola, un’altra quantità di pelle e di pelo.

Lo strangolamento era prossimo; sorsero gridi ed applausi in lode del
vincitore. Si acclamava: «Cherokee! Cherokee!», e Cherokee rispose
agitando il mozzicone di coda, ma senza lasciarsi distrarre dall’opera.
Non c’era alcun rapporto di simpatia fra la coda e quelle mascelle
massicce; giacchè quella poteva agitarsi festosamente, senza che queste
allentassero la loro implacabile morsa.

Intanto avveniva una diversione inaspettata; ad un tratto, si fece
udire, insieme con abbaiamenti di cani di slitta, un suono di sonagli.
Gli spettatori voltarono il capo, temendo di veder arrivare la
polizia. Ma non si trattava di ciò; era una slitta che procedeva di
gran carriera in direzione opposta al forte, portando due uomini che
ritornavano senza dubbio da qualche viaggio di esplorazione.

Vista la folla, essi fermarono i cani e si accostarono, per sapere la
causa della riunione di tutta quella gente.

Colui che guidava i cani, aveva i mustacchi; l’altro, un giovanottone,
era completamente raso, e aveva la faccia congestionata per l’aria
gelida e la rapidità della corsa, che gli avevano fatto affluire il
sangue al viso.

Zanna Bianca continuava ad agonizzare e non tentava più di lottare:
era scosso solo a tratti, da fremiti riflessi che in breve sarebbero
cessati con l’ultimo respiro. Beauty-Smith non l’aveva perduto di vista
neppure per un minuto: neppure i nuovi venuti gli avevano fatto voltare
il capo.

Quando si accorse che gli occhi del suo campione cominciavano ad
offuscarsi e capì che ogni speranza di vincere era perduta, quel
barlume di ragione che ancora luceva nell’abisso di brutalità del suo
cervello, si spense totalmente; perduto ogni ritegno, egli si lanciò
ferocemente su Zanna Bianca, per colpirlo.

S’udirono gridi di protesta, e fischi, ma nessuno si mosse. Beauty
Smith si ostinava a percuotere la bestia, a colpi di scarpa ferrata,
allorchè la folla fu mossa come da un risucchio: era il giovanottone
che s’apriva un passaggio, scostando la gente, a destra e a sinistra,
senza cerimonie e riguardi.

Quando giunse sull’arena, Beauty-Smith stava per dare una pedata a
Zanna Bianca e, alzata una gamba, si manteneva in equilibrio instabile
sull’altra. Il momento era propizio, e il giovanottone ne approfittò
per assestare a Beauty-Smith un magistrale colpo di pugno, in piena
faccia. Bellezza, sollevato dal suolo, fece una capriola in aria, e
cadde rovescio sulla neve battuta. Il giovanottone, rivolto alla folla,
gridò:

— Siete dei vigliacchi, dei bruti!

Era in preda a un’indicibile collera, a una santa collera: i suoi occhi
grigi che avevano luci metalliche e riflessi di acciaio dardeggiavano
verso la folla. Beauty-Smith, rimessosi in piedi, s’avanzò verso di
lui, sbuffando, ma impaurito. Il nuovo venuto, senz’aspettar di sapere
che cosa l’altro volesse e non conoscendo l’abiezione del bel tomo,
pensò che Bellezza volesse sfidarlo, e si affrettò a schiacciargli il
muso con un altro pugno, dicendo:

— Sei un bruto!

Beauty-Smith, rovesciato nuovamente, ritenne che il suolo fosse il
posto più sicuro per lui, e rimase coricato dov’era caduto, senza fare
alcun tentativo per risollevarsi.

— Venite qui, Matt, e aiutatemi! — fece il giovanottone al compagno che
l’aveva seguito nel cerchio.

I due uomini si chinarono sui combattenti; Matt sostenne Zanna Bianca,
accingendosi a svincolarlo, appena le mascelle di Cherokee si fossero
schiuse; ma il giovanottone tentò invano, con le sue mani, di aprir la
bocca del bull-dog; e sudava, sbuffava, tirava, esclamando fra l’uno e
l’altro sforzo:

— Bruti!

La folla cominciò a brontolare e mormorare; i più arditi protestarono
perchè venivano disturbati nei loro divertimenti, ma tacevano appena il
giovanottone, interrompendo la sua faccenda, li fissava con lo sguardo
e li apostrofava:

— Bruti, ignobili bruti!

— Tutti i vostri sforzi non servono a nulla, signor Scott, — fece
infine Matt. — Non riuscirete a separarli, in quel modo.

Si rialzarono ad esaminare le due bestie.

— Non perde molto sangue, — pronunziò Matt, — e non è ancora morto.

— La morte può avvenire in un momento, — rispose Scott. — Toh! vedete?
Il bull-dog ha approfondito ancora il morso.

Egli colpì Cherokee al capo, duramente e parecchie volte, ma i denti
non allentavano la presa; Cherokee scodinzolava col suo moncone,
come per far capire che comprendeva il perchè di quei colpi, ma che
sapeva che era in pieno diritto di fare ciò che faceva, e che compiva
rigorosamente il suo dovere rifiutando di allentar la presa.

— Orsù! Non c’è nessuno fra voi che venga ad aiutarci? — gridò Scott
alla folla, disperando ormai dell’impresa.

Ma la sua invocazione fu vana; anzi lo schernirono, gli diedero dei
consigli faceti, scherzarono con ironia.

Egli frugò nell’astuccio che gli pendeva dalla cintura, ne trasse
una rivoltella, e si sforzò di introdurre la canna fra le mascelle
di Cherokee, con tanta forza che s’udiva distintamente lo stridìo
dell’acciaio contro i denti. I due uomini erano in ginocchio curvi
sulle due bestie.

Tim Keenan s’avanzò verso di essi, sull’arena, e, fermatosi davanti a
Scott, gli toccò una spalla dicendo:

— Non gli spezzate i denti, forestiero!

— Gli spezzerò il collo, dunque! — rispose Scott seguitando a spingere
e a ritrarre la canna della rivoltella!

— Dico, non gli rompete i denti! — ripetè il padrone di Cherokee, con
accento più solenne.

Ma fu un’intimazione inutile: Scott non si turbò. Alzò gli occhi verso
l’interlocutore e gli domandò freddamente:

— È il vostro cane?

Tim Keenan brontolò affermativamente.

— Ebbene, mettetevi al mio posto e fategli lasciar la presa.

Tim Keenan s’irritò:

— Straniero, io non ho l’abitudine di mettermi a fare ciò che non
saprei fare: non potrei aprire quel catenaccio.

— E allora levatevi di mezzo e non mi fate imbestialire. Ho da fare.

Scott era già riuscito a ficcare la canna a un lato, su una mascella, e
tanto fece che toccò l’altra, e, premendo come con una leva aprì a poco
a poco i denti del bull-dog, mentre Matt tirava, a mano a mano, dalla
bocca della bestia socchiusa come un cuscinetto di pelle e di pelo di
Zanna Bianca.

— Preparatevi a prendere il cane, — ordinò Scott, con accento risoluto
a Tim Keenan, che era rimasto in piedi, senza allontanarsi.

Tim Keenan ubbidì, e chinatosi, afferrò fortemente Cherokee che con
l’ultima spinta della rivoltella fu completamente distaccato.

Il bull-dog si dimenava vigorosamente.

— Conducetelo al largo, — ordinò Scott.

Tim Keenan si allontanò fra la folla, tirandosi dietro Cherokee. Zanna
Bianca fece, per rialzarsi, parecchi sforzi inutili; finalmente riuscì
a raddrizzarsi sulle zampe, ma i garetti, senza forza, cedettero, ed
egli si abbandonò al suolo mollemente.

Gli occhi di Zanna Bianca erano socchiusi, le pupille appannate, la
bocca spalancata, e la lingua penzoloni, gonfia e inerte. Pareva un
cane morto strangolato. Matt lo esaminò.

— È agli estremi, ma respira ancora.

Intanto Beauty-Smith si rimetteva in piedi e s’accostava.

— Matt, quanto vale un buon cane da slitta? — domandò Scott.

Il conducente della slitta, che era inginocchiato presso Zanna Bianca,
calcolò un po’.

— Trecento dollari, — rispose.

— E un cane pestato così, quanto?

— La metà.

Scott si voltò verso Beauty-Smith.

— Capite, signor bruto? Io prendo il vostro cane e vi dò centocinquanta
dollari!

E, aperto il portafogli, contò i biglietti. Ma Beauty-Smith incrociò le
braccia sul dorso e rifiutò la somma.

— Io non vendo cani, — fece.

— Oh! ma io compero, io! — fece l’altro. — Eccovi il danaro: il cane è
mio.

Beauty-Smith, con le mani sul dorso, indietreggiò. Scott gli si
avanzò contro, vivacemente, col pugno alzato, pronto a colpire, mentre
Beauty-Smith si curvava prevedendo il colpo.

— Io ho tutto il diritto, — gemette.

— Voi siete venuto meno ai vostri diritti. Siete disposto a ricevere
questo denaro? o debbo picchiare nuovamente?

— Bene, — si affrettò ad accettare Beauty-Smith, vinto dalla paura —
prendo il danaro, ma protesto, — aggiunse. — Il cane è mio e mi viene
tolto. Un uomo ha i suoi diritti.

— Giustissimo! — rispose Scott consegnandogli i biglietti. — Un uomo ha
i suoi diritti, ma voi non siete un uomo, siete una bestia brutale.

— Aspettate che ritorni a Dawson! — minacciò Beauty-Smith. — Avrò la
difesa della legge.

— Se fiatate soltanto, al vostro ritorno a Dawson, vi faccio espellere
dalla città, avete capito?

Una specie di grugnito fu la risposta.

— Avete capito? — gridò Scott, in uno scatto di collera.

— Sì, — brontolò ancora Beauty-Smith, indietreggiando come prima.

— Sì, chi?

— Sì, Sir.

— Badate, vi morde! — gridò una voce tra la folla, e s’udirono delle
grasse risate.

Scott, voltate le spalle, s’accostò nuovamente al compagno che spingeva
Zanna Bianca verso la slitta.

Degli spettatori, alcuni si erano allontanati, altri rimanevano,
formando dei gruppi che guardavano e chiacchieravano.

Tim Keenan raggiunse uno di questi gruppi.

— Chi è quel bel tipo?

— Weedon Scott, — rispose qualcuno.

— E chi è Weedon Scott, per tutti i diavoli?

— Uno di quegli indiavolati ingegneri delle miniere. Se la intende con
tutti i pezzi grossi di Dawson. Se non volete dei grattacapi, è meglio
che ve ne stiate alla larga, credete a me.

È in intimità con tutti i funzionarii; il Commissario dell’oro è come
pane e cacio, con lui.

— Lo pensavo che era un personaggio importante, — disse Tim Keenan. —
Perciò gli ho usato riguardo.

XIX.

L’INDOMABILE.

— Ne dispero, — dichiarò Weedon Scott.

Egli era seduto sulla soglia della capanna di legno che abitava,
presso Dawson, e guardava Matt, il guidatore dei suoi cani, che scosse
le spalle in atto di scoraggiamento. Tutt’e due osservavano Zanna
Bianca che, col pelo tutto arruffato, tirando la catena alla quale era
attaccato, ringhiava ferocemente e si dimenava, per gettarsi nel tiro
del nuovo possessore.

I cani del tiro, ai quali Matt aveva dato delle buone lezioni
insegnando loro a colpi di bastone, di lasciare in pace Zanna Bianca,
stavano in quel momento coricati, a una certa distanza, dimentichi, in
apparenza, persino dell’esistenza del loro astioso compagno.

— È un lupo, e non c’è modo di addomesticarlo! — aggiunse Weedon Scott.

— Guardiamoci dall’affermare, circa questo punto, delle conclusioni
assolute, — obbiettò Matt. — Forse, nonostante il vostro parere
contrario, c’è una parte di cane in lui. Comunque, ciò che è certo, è
che io non temo d’affermare...

Qui, Matt si fermò e scosse la testa con aria saputa, guardando
la _Mooschide Mountain_ («_Montagna di pelle d’alce_»), come per
confidarle il suo segreto.

— Be’, non siate avaro della vostra scienza — disse Scott, con voce
un po’ aspra, dopo qualche minuto di attesa. — Che ne pensate? Su,
sputatelo fuori.

Matt rivolse il pollice verso Zanna Bianca.

— Lupo o cane che sia, comunque, quello lì, è stato già domato.

— No!

— Vi dico di sì. Non ha portato già dei finimenti? Guardate lì, a quel
punto del petto, e troverete il segno che vi hanno lasciato.

— Matt, avete ragione. Era un cane di slitta, prima che Beauty-Smith
comperasse l’animale.

— E non vedo difficoltà perchè non lo ridiventi.

— Da che lo arguite? — domandò Scott con vivacità.

Ma, dopo aver osservato Zanna Bianca, proseguì, con aria desolata:

— Lo abbiamo già da due settimane, e ha progredito, semmai, in
selvatichezza.

— Bisognerebbe che mi lasciaste fare: rimane ancora un tentativo che
non abbiamo fatto: lasciarlo libero un po’.

Scott fece un gesto d’incredulità.

— Sì, lo so, — riprese Matt. — Voi avete tentato già di staccarlo e non
siete neppure riuscito ad accostarvi. Ma, ecco, non avevate il bastone.

— Allora, provate voi.

Il guidatore di cani prese un solido bastone, e s’avanzò verso Zanna
Bianca incatenato, che osservò subito il bastone con quell’attenzione
che un leone in gabbia rivolge al frustino del domatore.

— Guardate i suoi occhi, — fece Matt. — È un buon segno. Non è poi
tanto bestia, e si guarda bene dal lanciarsi su di me. No, no, non è
uno sciocco.

E, poichè l’altra mano dell’uomo si accostò al collo di Zanna Bianca,
questi arruffò il pelo, ringhiò, ma finì col coricarsi per terra,
seguitando a fissar la mano con lo sguardo, senza però perder di vista
l’altra che gli teneva il bastone sospeso e minaccioso sulla testa.
Matt staccò la catena dal collare e indietreggiò.

Zanna Bianca, quasi, quasi, non credeva di esser libero. Da parecchi
mesi apparteneva a Beauty-Smith, e non aveva goduto un momento
di libertà, giacchè lo staccavano solo al momento di condurlo al
combattimento, terminato il quale, veniva nuovamente incatenato.

Egli, ora, non sapeva che fare della sua libertà; probabilmente,
qualche nuova diavoleria stavano ordendo gli dei, a suo danno.

Cominciò a camminare lentamente, con precauzione, mantenendosi vigile,
in guardia. Ciò che accadeva gli era assolutamente nuovo. Come se
andasse incontro a un gran rischio, egli si scostò dagli uomini che
l’osservavano e si diresse, a passi contati, verso la capanna, dove
entrò. Nulla accadde, e la perplessità di Zanna Bianca aumentò. Uscito
di lì, egli fece una dozzina di passi avanti e guardò i suoi dei
intensamente.

— Non iscapperà? — domandò Scott.

Matt scosse le spalle.

— Bisogna rischiare; è il solo modo per potersi regolare.

— Povera bestia, — mormorò Scott con pietà, — forse aspetta un segno di
umana bontà! — E così dicendo, andò alla capanna, vi prese un pezzo di
carne, e, ritornato, lo gettò a Zanna Bianca, il quale si scostò con un
balzo sospettoso e attento.

A questo punto, uno dei cani vide la carne e si precipitò su di essa.

— Qua, Maior! — gridò Scott.

Ma l’avvertimento giunse tardi. Già Zanna Bianca s’era lanciato e aveva
colpito. Il cane rotolò al suolo; rialzatosi, il sangue gli colava, a
goccia, a goccia, dalla gola, e lasciava una striscia rossa sulla neve.

— Troppa cattiveria, — fece Scott, — ma la lezione è buona.

Matt s’era avanzato per punire Zanna Bianca: avvenne un nuovo balzo,
delle zanne luccicarono, risuonò un’esclamazione, e Zanna Bianca,
seguitando a ringhiare, indietreggiò di parecchi metri, mentre Matt,
che s’era fermato, si osservava una gamba.

— Ha toccato il segno, — annunziò mostrando il calzone lacerato, la
mutanda anch’essa lacerata, e una macchia di sangue che ingrandiva.

— Non v’è speranza su di lui, ve l’ho detto, — esclamò Scott, con
tristezza. — Dopo aver tanto pensato e meditato, al riguardo, l’unica
conclusione possibile è questa...

E così parlando, come con rimpianto, presa la rivoltella, ne aveva
aperto il tamburo e si era assicurato che l’arma fosse carica.

— Questo cane è vissuto nell’inferno, Mister Scott; non possiamo
pretendere da lui che diventi a un tratto un bell’angelo bianco.
Aspettiamo.

Matt si interpose.

— Mah!

Matt si voltò verso il cane che giaceva nella neve, in una pozza di
sangue e agonizzava.

— La lezione è buona, come avete detto, Mister Scott. Major ha tentato
di rubar la carne a Zanna Bianca, ed è morto per ciò. Era fatale. Io
non darei gran che per un cane che non salvaguardasse i suoi diritti,
in un caso simile.

— Va bene il diritto, ma c’è un limite!

Matt si ostinò:

— Anch’io ho meritato il castigo. C’era bisogno di batterlo? Lasciamolo
vivere, questa volta. Se non migliora, m’incarico io stesso di
ucciderlo.

— Ve lo concedo, — fece Scott, riponendo la rivoltella. — Dio sa se
non desidero punto ammazzarlo o vederlo ammazzare! Ma è indomabile.
Lasciamolo correre liberamente e vediamo che cosa farà, trattato così,
e speriamo.

Scott s’avanzò verso Zanna Bianca e incominciò a parlargli con
gentilezza.

— Voi fate male così, — obbiettò Matt. — Non vi arrischiate senza
bastone.

Ma Scott scosse il capo, risoluto a conquistare la fiducia di Zanna
Bianca che rimaneva sospettoso. Quale avvenimento si preparava? Egli
aveva ucciso il cane del dio, che era suo compagno; dunque non poteva
mancare un castigo terribile, e, col pelo arruffato, mostrando le
zanne, con gli occhi pronti, rimaneva vigile, in guardia.

Gli dispiacque il fatto che il dio gli si accostasse così vicino; il
dio era senza bastone e gli abbassava la mano sul capo.

Egli si curvò e tese i muscoli: non era quello il pericolo che prendeva
corpo? un tradimento che si preparava? Egli conosceva le mani degli
dei, la loro potenza soprannaturale, la loro prontezza nel colpire;
eppoi non gli era mai piaciuto che lo toccassero; perciò ringhiò in
modo più minaccioso, mentre la mano seguitava a scendere.

Pure, non aveva desiderio di mordere, e lasciò che il pericolo ignoto
s’accostasse ancora, ma l’istinto di conservazione fu più imperioso
della sua volontà, e lo trascinò.

Weedon Scott si credeva abbastanza svelto e accorto per evitare un
morso; egli ignorava la rapidità sbalorditiva con la quale, come un
serpente che si stende, Zanna Bianca colpiva. Quando sentì d’essere
stato colpito, lanciò un grido e prese la mano ferita con l’altra mano.

Intanto, Matt, entrato nella capanna, ritornava con un fucile.

— Qui, Matt, gridò Scott. — Che vorreste fare?

— Poco fa, vi ho data una promessa, — rispose Matt, freddamente. — E la
mantengo: ho detto che lo avrei ammazzato, al primo misfatto.

— No, non l’uccidete.

— Lo ammazzerò, non vi dispiaccia! Guardate...

Ora toccava a Scott chiedere indulgenza per Zanna Bianca. Come poteva
il lupacchiotto modificarsi in un tempo così breve?

Non si doveva gettare il manico dietro la scure. Era stato lui, Scott,
a mostrarsi imprudente; era lui il solo colpevole.

Zanna Bianca durante questo colloquio, rimaneva rigido e aggressivo,
deciso più che mai a difendersi contro il castigo sempre più terribile
che aveva coscienza di meritare. Senza dubbio era imminente una pena
simile a quella che gli aveva inflitto, un giorno, Beauty-Smith.
Tuttavia la sua minaccia era rivolta non a Scott, ma a Matt.

— Se vi dò retta, corro il rischio di essere divorato io.

— Niente affatto, egli è contro il vostro fucile, non contro di voi.
Vedete come è intelligente? Egli conosce, come voi e me, l’effetto
d’un’arma da fuoco. Abbassate il fucile!

Matt ubbidì.

— È sorprendente infatti — esclamò. — Ora è tranquillo. Bisogna
rinnovar l’esperimento.

Matt riprese il fucile che aveva posato nella capanna, ed ecco subito
Zanna Bianca ricominciare a ringhiare. Matt posò nuovamente il fucile,
fece finta di andarsene, e le labbra di Zanna Bianca si riabbassarono
sui denti.

— Ora, — disse Scott — fate finta di servirvi dell’arma.

Matt ritornò col fucile, lo prese e lo imbracciò, lentamente. Il
ringhio e l’agitazione ricominciarono, e divennero addirittura
parossistiche quando la canna dell’arma incominciò ad abbassarsi e
Zanna Bianca la vide appoggiata alla guancia del tiratore.

Quando l’arma fu al suo livello, egli diede un balzo di fianco e fuggì
nella capanna. Matt cessò l’esperimento; abbandonando il fucile, e
voltandosi verso il padrone, egli disse con solennità:

— Sono del vostro parere, signor Scott; questo cane è troppo
intelligente, perchè si possa ucciderlo.

XX.

IL PADRONE D’AMORE.

Erano passate ventiquattr’ore dacchè Zanna Bianca era stato liberato;
ora la mano che gli aveva concesso la libertà era avvolta in una
benda, medicata e sostenuta da una sciarpa, per impedire l’afflusso del
sangue.

Scott s’avvicinò a lui, ed egli fece udire un brontolìo che significava
che non voleva sottostare al castigo meritato. Giacchè questo era il
suo pensiero fisso, dal giorno prima.

Già nel passato aveva avuto dei castighi ritardati; ora, poichè aveva
compiuto un vero e proprio sacrilegio, affondando le zanne nella carne
sacra di un dio, d’un dio dalla pelle bianca, superiore agli altri,
era naturale e proprio del costume degli dei, che egli dovesse scontare
terribilmente quella colpa.

Il dio, avanzatosi, sedette, a qualche passo di distanza, e in
quell’atto non c’era nulla di pericoloso, giacchè, quando gli dei
puniscono, sono sempre in piedi. D’altra parte, il dio non aveva nè
bastone nè frustino, nè arma da fuoco, ed egli stesso, d’altra parte,
era libero, non avendo nè catena, nè un bastone che lo trattenessero.
Cosicchè se il castigo avesse dovuto avverarsi, era facile a lui
scappare e mettersi al sicuro.

Il dio era rimasto tranquillo e non aveva accennato ad alcun movimento
e Zanna Bianca fermò il ringhio che gli rifluiva alla gola.

Allora il dio parlò, e il pelo del collo di Zanna Bianca s’arruffò e
il ringhio sgorgò. Ma il dio non faceva alcun gesto ostile e seguitava
a parlare pacificamente; parlava senza sosta, con dolcezza, senza
fretta. Nessuno aveva mai parlato così a Zanna Bianca; così, con
tanto fascino di voce; ed egli sentì qualche cosa che non sapeva che
fosse, agitarglisi dentro, e, nonostante l’asprezza dell’istinto di
diffidenza, si sentì spinto verso il dio da una certa fiducia come se
si sentisse sicuro in compagnia di lui.

Dopo un certo tempo, il dio si alzò ed entrò nella capanna; quando
uscì, Zanna Bianca lo esaminò minuziosamente e si sentì ripreso da
timore. Ma il dio, come prima, non aveva nè arma, nè bastone; teneva
nascosta la mano ferita dietro la schiena e nell’altra mano un pezzetto
di carne.

Il dio era tornato a sedersi allo stesso posto di prima. Zanna Bianca
drizzò le orecchie e guardò con sospetto, alternativamente, il dio e la
carne, pronto a balzar lontano, al minimo allarme.

Ma il castigo veniva ritardato; il dio si limitava a tendergli presso
il muso il pezzetto di carne che pareva che non celasse nulla di
pericoloso. Pure, siccome gli dei sono onnipotenti, poteva darsi che
un tranello sapiente si nascondesse in quella carne apparentemente
innocua, cosicchè, sebbene la carne gli venisse offerta con gesto
amichevole, era prudente non toccarla; l’esperienza del passato
gl’insegnava che, presso le donne degl’indiani, carne e castigo spesso
si mescolavano in modo deplorevole.

Il dio finì col gettare la carne sulla neve, ai piedi di Zanna Bianca,
che la fiutò con precauzione, senza guardarla, perchè aveva gli occhi
sempre rivolti al dio. Il dio gli offrì un secondo pezzetto, ed egli
rifiutò nuovamente di prenderla, e nuovamente il dio gliela gettò.

Questo fu ripetuto un gran numero di volte; ma giunse un momento in cui
il dio rifiutò di gettargli il boccone, che egli teneva nella mano e
glielo presentò con fermezza.

La carne era buona, e Zanna Bianca aveva fame: a passo passo, con
infinite precauzioni, egli si accostò, e si decise, seguitando a
tener gli occhi fissi su lui, colle orecchie abbassate, il pelo
involontariamente drizzato sulla cresta del collo. e un sordo brontolìo
nella gola, per avvertire che stava sempre in guardia e non voleva
essere gabbato, allungò la testa, prese il boccone e lo inghiottì.

Nulla accadde; così, un boccone dopo l’altro, egli mangiò tutta la
carne, e nulla accadeva; il castigo era ancora differito.

Zanna Bianca si leccò le labbra e attese. Il dio si avanzò e parlò
nuovamente, con bontà, poi allungò la mano. La voce ispirava fiducia,
ma la mano destava timore.

Zanna Bianca, che si sentiva combattuto da due impulsi opposti, si
decise per una via di mezzo, e, pur brontolando, abbassò le orecchie e
non morse. La mano seguitò a discendere, sino a toccare l’estremità del
pelo tutto irto. Zanna Bianca indietreggiò e la mano lo seguì, premendo
di più; egli fremeva e voleva sottomettersi, ma non poteva dimenticare
in un giorno tutte le sofferenze inflittegli dagli dei.

Poi la mano si alzò e ridiscese, alternativamente, in atto di carezza.
Egli seguì quei movimenti, ora tacendo, ora brontolando, giacchè le
vere intenzioni del dio non erano chiare. La carezza divenne più dolce.
La mano che gli frugava la base delle orecchie, gli faceva provare un
piacere crescente.

In questo momento Matt usciva dalla capanna, con una casseruola
contenente acqua sporca che egli veniva a vuotare fuori.

— Rimango sbalordito — esclamò egli scorgendo Scott.

E mentre questi seguitava ad accarezzare Zanna Bianca:

— Voi siete certamente un bravissimo ingegnere, ma avete sbagliato
carriera; dovevate, da piccolo, far pratica di domatore in un
serraglio!

Come udì la voce di Matt, Zanna Bianca indietreggiò immediatamente,
ringhiando verso di lui, non già verso Scott, che gli andò vicino,
rimise la mano sulla testa dell’animale e lo accarezzò come prima.

Era il principio della fine, per Zanna Bianca, dell’antica vita e del
regno dell’odio: un’altra vita, immensamente bella, gli si schiudeva
davanti. Certo, occorrevano, da parte di Weedon Scott molte cure e
pazienza, giacchè Zanna Bianca non era il lupetto uscito dal Wild
selvaggio e sottopostosi a Castoro Grigio come a padrone, e perciò
plasmabile come argilla nella forma che le si vuol dare; egli era stato
formato e indurito nell’odio, era diventato una creatura ferrea, piena
di prudenza e di astuzia. Bisognava che si riformasse interamente sotto
la pressione d’una potenza nuova ch’era _l’amore_.

Weedon Scott s’era assunto il compito di redimere Zanna Bianca, anzi di
redimere l’umanità dalle colpe e dai torti usati al lupetto.

Era Scott, un caso di coscienza; il debito dell’uomo verso l’animale
doveva essere pagato.

Dapprima Zanna Bianca non vide in lui che un dio preferibile a
Beauty-Smith, perciò, sebbene liberato, rimase; e per dar prova della
sua fedeltà, si costituì guardiano dei beni del padrone.

Mentre i cani della slitta dormivano, egli vegliava e girava attorno
alla casa. Il primo visitatore notturno che si presentò per parlare
con Scott, dovette battagliare con Zanna Bianca e difendersi con un
bastone, sinchè non arrivò Scott a soccorrerlo. Ma in breve, Zanna
Bianca imparò a giudicar la gente; l’uomo che se ne veniva dritto e
risoluto verso la porta della casa, poteva essere lasciato passare,
pur sorvegliandolo sino al momento in cui, apertasi la porta, avesse
ricevuto il saluto del padrone, ma l’uomo che si presentava senza far
rumore, con un’andatura obliqua e incerta, guardando con precauzione,
come se spiasse un segreto, costui non valeva niente, e non doveva far
altro che prendere il largo alla svelta e zitto.

Scott seguitava, tutti i giorni, a trattare con dolcezza e ad
accarezzare Zanna Bianca, che prese gusto, sempre più, a quelle
carezze.

Quando la mano lo toccava, egli brontolava, è vero, ma pel fatto che
quel brontolìo era l’unico suono, l’unica nota che la sua gola potesse
emettere. Egli avrebbe voluto addolcirne il tono, ma non riusciva;
eppure quel brontolìo, l’orecchio attento di Scott percepiva come un
ronron.

Quando il dio era presso di lui, Zanna Bianca provava una gioia viva:
se il dio si allontanava, si sentiva nuovamente irrequieto, come se gli
si aprisse davanti un vuoto, e il nulla l’opprimeva.

Nella vita passata, egli non aveva avuto altro scopo che il proprio
benessere, e l’assenza di ogni sofferenza; ora le cose procedevano
diversamente; dallo spuntar del giorno, anzichè rimanere disteso nel
suo cantuccio ben caldo e riparato, dove aveva passato la notte, egli
veniva ad attendere, per ore intere, sulla soglia gelida della capanna,
la felicità di vedere la faccia del suo dio, d’essere amichevolmente
toccato dalle dita di lui, di ricevere un’affettuosa parola.

Ora, non badava a disagi; persino la carne era diventata per lui cosa
secondaria, al punto che tralasciava il pasto già incominciato per
accompagnare il padrone, se lo vedeva partire per la città.

Egli aveva incontrato un vero dio, un dio d’amore, e s’apriva ai caldi
raggi di lui, in un’adorazione silenziosa e senza espansione, giacchè
era stato troppo lungo tempo disgraziato, e senza gioia, ora; ed era
stato troppo tempo raccolto in sè, perchè potesse espandersi, ora.

Talvolta, quando il dio lo guardava e gli parlava, pareva che una
specie d’angoscia opprimesse Zanna Bianca, l’angoscia di non poter
esprimere il suo amore e tutto ciò che sentiva.

Egli non tardò a comprendere che doveva lasciare in pace i cani del
padrone; dopo aver fatto valere la sua padronanza su di essi e la
sua superiorità d’antico capofila, non si sentì più turbato. Ma essi
dovevano apparirgli davanti quando passava, e obbedirgli in tutto e per
tutto. Così, egli sopportava Matt, sapendolo proprietà del padrone.

Era Matt che di solito gli dava il cibo; ma Zanna Bianca intuiva che
quel cibo gli veniva dal padrone. Lo stesso Matt tentò per primo di
mettergli addosso i finimenti e di attaccarlo alla slitta assieme ad
altri cani, ma non riuscì.

Zanna Bianca si sottomise solo all’intervento personale del padrone.
Poi accettò, con la mediazione di Matt, la legge del lavoro, come
voleva il padrone; ma non rimase soddisfatto se non quando ebbe
ripreso, a dispetto di Matt che ignorava la capacità di lui, le sue
funzioni di capofila.

— Se è lecito, — disse Matt un giorno, — ispettorare il mio parere,
io ritengo per certo, signor Scott, che fu una buona ispirazione la
vostra, quando pagaste per questo cane il prezzo sborsato. Gliel’avete
fatta a Beauty-Smith, a prescindere dai cazzotti che gli avete
regalati.

Weedon Scott non rispose, ma mostrando negli occhi grigi un lampo della
collera d’allora, mormorò fra sè: «Bruto!».

La primavera che seguì, Zanna Bianca ebbe una gran commozione; il
padrone amoroso era scomparso, preceduto nella partenza, da diversi
imballaggi e pacchi. Ma Zanna Bianca ignorava il significato di quelle
cose delle quali solo in seguito si rese conto.

Quella notte aspettò invano, sulla soglia della capanna, il ritorno del
padrone. A mezzanotte, il vento glaciale che soffiava, lo costrinse a
cercare, indietro, un ricovero; sonnecchiò un po’ ma verso le due del
mattino fu sopraffatto da nuova ansietà.

Tornò a distendersi sulla soglia gelata, con le orecchie tese, intente
al passo familiare. Al mattino, Matt, apri la porta ed uscì; egli lo
guardò penosamente.

Matt non aveva modo di spiegare all’animale ciò che voleva sapere, e
i giorni passavano, intanto, e il padrone non tornava. Zanna Bianca
non era stato mai malato: s’ammalò, ed in modo tale, che Matt dovette
trascinarlo nell’interno della capanna; poi nella prima lettera che
scrisse a Scott, aggiunse un post-scriptum, in argomento.

Weedon Scott ricevette a _Circle City_ (Città del Cerchio Artico)
questa notizia: «Questo dannato d’un lupo non vuol lavorare nè
mangiare. Non so che fare. Vorrebbe sapere di voi, ma non so come
dirglielo. Credo che stia per morire».

Le informazioni erano giuste: Zanna Bianca, quando gli accadeva di
uscir fuori, si lasciava picchiare, a uno a uno, da tutti i cani della
muta; nella capanna giaceva sul pavimento presso la stufa e rifiutava
il cibo; e comunque lo trattasse Matt, con dolcezza o bestemmiando, il
risultato era sempre lo stesso.

Zanna Bianca si limitava a rivolger verso l’uomo i suoi occhi tristi,
poi lasciava ricadere la testa sulle sue zampe anteriori e non si
muoveva più.

Allora, una notte, mentre Matt leggeva sottovoce, muovendo le
labbra, sussultò: Zanna Bianca aveva emesso un sordo lamento, poi
s’era drizzato, e, con le orecchie tese verso la porta, ascoltava
intensamente. Poco dopo s’udì un rumore di passi, la porta si aprì e
Weedon Scott entrò. I due uomini si strinsero la mano, poi Scott si
guardò intorno.

— Il lupo dov’è? — domandò.

E scorse Zanna Bianca che s’era ricoricato presso la stufa e non gli
era balzato incontro, come avrebbe fatto un cane comune.

— Santi numi! — esclamò Matt. — Guardate se muove la coda! Non si
decide.

Weedon Scott chiamò Zanna Bianca, che accorse subito, ma senza slancio,
con occhi spalancati, come pieni d’una luce immensa.

Scott s’accoccolò all’altezza del cane, e incominciò ad accarezzargli
la base delle orecchie, il collo, le spalla, tutta la schiena.

Zanna Bianca emise un dolce brontolìo, poi, spinta bruscamente la
testa, l’affondò fra le braccia e le costole del padrone, nascondendo
la sua felicità e scodinzolando.

Ritornato l’amato padrone, Zanna Bianca riacquistò rapidamente la
salute. Per due notti e due giorni egli non uscì dalla capanna; quando
riapparve fuori, gli altri cani che avevano dimenticato la sua forza
naturale, non ricordando che la debolezza ultima, si gettarono su di
lui, ma sbaragliati in poco tempo, fuggirono urlando, e ritornarono
la sera, a uno a uno, strisciando umilmente per manifestargli la loro
sottomissione.

Parecchio tempo dopo, Scott e Matt erano, una notte, seduti l’uno di
fronte all’altro, intenti a una partita a carte, delle solite, prima di
coricarsi, quando udirono fuori un grand’urlo e dei ringhi selvaggi.

— Il lupo dà addosso a qualcuno! — fece Matt.

I due uomini presero un lume e si lanciarono. Trovarono un uomo
disteso colle spalle sulla neve; egli teneva le braccia incrociate
e se ne serviva per proteggersi la faccia e la gola; e la difesa era
urgente perchè Zanna Bianca, in un accesso di folle rabbia, combatteva
perfidamente e lanciava il suo attacco nei punti vulnerabili.

Dalla spalla al polso, le maniche erano lacerate, e la camicia di
flanella turchina era ridotta come un cencio; dalle braccia stese,
orribilmente squarciate, scorrevano fiotti di sangue.

Weedon Scott afferrò Zanna Bianca pel collo, e lo trascinò, mentre
la bestia si dimenava come un ossesso. Intanto, mentre Matt aiutava
l’uomo a rialzarsi, costui, abbassate le braccia, scoprì la ferocia
bestiale di Beauty-Smith. Matt indietreggiò, come se avesse toccato un
carbone ardente; Beauty-Smith con gli occhi abbagliati dalla luce della
lampada, si guardò intorno, e scorgendo Zanna Bianca che Scott tentava
di calmare, manifestò nuovi segni di terrore.

Matt, intanto, avendo scorto degli oggetti caduti sulla neve, li
esaminò e riconobbe la catena d’acciaio e il grosso bastone. Li mostrò
a Scott che scosse il capo in silenzio. Poi posò una mano sulla spalla
di Beauty-Smith, tutto tremante, e gli fece fare una piroetta.

Neppure una parola fu scambiata.

Quando il dio dell’odio fu partito, il dio dell’amore accarezzò Zanna
Bianca e gli parlò:

— Hanno tentato di rubarvi, eh? E non avete voluto. Bene, bene. S’era
ingannato, vero?

— Dall’accoglienza ricevuta, gli dev’esser parso d’essere assalito da
una legione di demonii! — ghignò Matt.

Zanna Bianca, ancora agitato, e col pelo irto, seguitava a brontolare;
poi, a poco a poco, il pelo si riabbassò e un dolce ronron gorgogliò
dalla bocca del cane.

XXI.

IL LUNGO VIAGGIO.

Era nell’aria; Zanna Bianca intuì, prima che accadesse, che una
disgrazia era imminente; i suoi dei si tradirono inconsciamente; e il
lupo-cane, dalla soglia della capanna, leggeva nei loro cervelli.

— State a sentire! Volete? — dichiarò Matt, una sera, mentre cenava con
Scott.

Scott ascoltò; attraverso la porta giungeva sino a loro un sommesso
lamento, doloroso come un singhiozzo. Seguì un lungo respiro e il
lamento tacque. Zanna Bianca era rassicurato; il suo dio non era ancora
partito.

— Credo che il lupo indovini i vostri disegni — fece Matt.

— Che volete che ne faccia d’un lupo in California? — rispose Scott,
guardando il compagno con aria d’imbarazzo che rivelava dietro quelle
parole un pensiero totalmente diverso.

— È quel che dico io — fece Matt. — Che ve ne fareste d’un lupo in
California?

— I cani degli uomini bianchi non avrebbero lunga vita, — aggiunse
Scott. — Egli li ammazzerebbe tutti, e sarebbe una rovina per me,
dover pagare i danni e interessi; senza dire che la polizia potrebbe
intervenire e ammazzar lui elettricamente.

— È un terribile assassino, lo so — confermò Matt.

Fuori s’udì nuovamente il singhiozzo, poi seguì quel ronfare
interrogativo di prima.

— È innegabile che egli ha pensieri che noi ignoriamo — rispose Matt. —
Ma come fa a sapere che partite? Questo mi sorprende.

— Anch’io non mi raccapezzo, al riguardo — disse Scott tristemente.

Quando il giorno fatale fu vicino, Zanna Bianca, dalla porta aperta,
vide il dio d’amore posare la valigia sul pavimento e mettervi dentro
diversi oggetti, e poi andare su e giù, cosicchè la pace solita della
capanna, ne fu turbata. Ormai Zanna Bianca non aveva alcun dubbio: il
suo dio si preparava a fuggire un’altra volta e ad abbandonarlo come la
prima.

Allora, la notte che seguì, egli fece udire il lungo urlo dei lupi,
come aveva fatto nella sua infanzia, quando, dopo essere fuggito nel
Wild, era ritornato all’accampamento indiano, e non aveva trovato se
non avanzi e tracce di esso, nel punto dove sorgeva, il giorno prima,
la tenda di Castoro Grigio. Ora, come allora, egli puntava il muso
verso le fredde stelle, e confessava la sua sciagura.

I due uomini, nella capanna, s’erano appena coricati.

— Ricomincia a rifiutare il cibo — fece Matt, dietro il suo tramezzo.

Scott s’agitò nel suo letto e brontolò. Matt proseguì:

— A giudicare dal modo come s’è comportato l’altra volta, non sarei
sorpreso, ora, dovesse morire davvero.

— Basta! — gridò Scott nel buio. — Voi ciarlate peggio d’una comare.

Il giorno dopo Zanna Bianca si ostinò a seguire le calcagna del
padrone, e continuò a tener d’occhio i bagagli distesi sul pavimento.

Due grossi sacchi di tela e una cassa erano stati aggiunti alla
valigia; in una tela cerata, Matt arrotolava le coperte di Scott e
i vestiti di pelliccia. Poi giunsero due indiani, i quali si posero
i bagagli sulle spalle e li portarono via, accompagnati da Matt che
portava, da parte sua, la valigia e le coperte.

Quando Matt fu tornato, il padrone andò alla porta della capanna e,
chiamato Zanna Bianca, lo fece entrare.

— Voi, povero diavolo — fece, sfregando dolcemente le orecchie
dell’animale — sappiate che parto per un lungo viaggio dove non potrete
seguirmi. Su, ancora un brontolìo da amico, un brontolìo d’addio; sarà
l’ultimo.

Ma Zanna Bianca non volle brontolare; dopo uno sguardo pensoso verso
gli occhi del dio, nascose la testa fra le braccia e le costole di
Scott.

— Eh, fischia! — gridò Matt.

Dal Yukon risonò il mugghio d’uno _steamboat_.

— Sbrigatevi, con i saluti, signor Scott! Uscite dalla porta davanti e
chiudetela alla svelta; io farò altrettanto con la porta posteriore.

Le due porte sbatterono contemporaneamente, con un rumore secco,
scandito subito da un gemito lugubre e da un singhiozzo, seguito da
lunghi ronfi.

— Matt, curatelo bene — disse Scott, mentre scendevano lungo la
collina. — Voi mi scriverete, e mi farete sapere come si comporta.

— Non mancherò, ma sentite...

I due uomini si fermarono; Zanna Bianca urlava, come fanno i cani
quando i padroni sono morti, urlava la sua disperazione; e quel clamore
saliva con note acute e precipitose, poi ricadeva con un tremolìo
pietoso, come se si spegnesse, per rialzarsi nuovamente e ingrandire a
tratti.

L’Aurora era il primo battello che, in quell’anno, lasciava il
Klondike, cosicchè il ponte era pieno zeppo di cercatori d’oro, gli
uni che ritornavano dopo aver fatto buona fortuna, gli altri ridotti in
pietosa miseria, ma tutti desiderosi di andar via, così com’erano stati
bramosi di venire.

Presso la scaletta di bordo, Scott strinse la mano a Matt che stava per
ridiscendere a terra. Senonchè, Matt, senza rispondere alla stretta,
teneva gli occhi fissi su qualche cosa ch’egli vedeva a due passi da
lui, dietro le spalle di Scott: era Zanna Bianca che, seduto sul ponte,
aspettava.

I due uomini scambiarono alcune parole, ciascuno affermando di aver
chiuso bene la porta, mentre Zanna Bianca osservava, appiattendo le
orecchie ma rimanendo sempre immobile.

— Lo condurrò a terra con me — disse Matt.

E s’avanzò verso Zanna Bianca, che se la svignò subito. Matt gli
correva dietro, inseguendolo, ma Zanna Bianca scomparve dietro un
gruppo, girò torno torno sul ponte, riapparve, scomparve, giravoltò;
senza lasciarsi afferrare. Solo quando si sentì chiamare da Scott,
s’accostò, ubbidendo prontamente.

Scott incominciò ad accarezzare Zanna Bianca, e osservò sul muso e
negli occhi dell’animale dei tagli recenti. Matt passò la mano sotto il
ventre dell’animale.

— Abbiamo dimenticato di chiudere le finestre; ha il ventre tutto
sfregiato. Perbacco! È passato attraverso i vetri!

Ma Weedon Scott non l’ascoltava; rifletteva rapidamente.

La rumorosa sirena dell’_Aurora_, annunziava già la partenza.

Alcuni uomini erano già pronti a discendere la scaletta di bordo.

Matt, scioltasi la cravatta, s’avanzò per infilarla a modo suo nel
collo di Zanna Bianca.

— No, no — fece Scott. — Addio, vecchio mio! Potete andarvene. Circa il
lupo, è inutile darmi notizie. L’ho con me, vedete.

— Che cosa? — esclamò Matt: — che significa?

— Dico ciò che ho detto. Eccovi la cravatta. Vi darò notizie di lui.

Matt discese, ma a metà della scala si fermò. — Non potrà resistere al
clima! Spero che lo toserete almeno, quando verrà il caldo.

La scala fu tolta, l’_Aurora_ ondeggiò e si scostò dalla riva. Weedon
Scott agitò la mano, in segno d’addio; poi, ritornato verso Zanna
Bianca:

— E ora, mugolate, brutto pazzo, mugolate...

XXII.

LA TERRA DEL SUD.

Zanna Bianca riprese terra a S. Francisco, e rimase stupito. Egli, che
aveva sempre associato volontà di fare e potenza di fare, non aveva mai
visto oggetti così meravigliosi come ora che trotterellava sul liscio
pavimento della grande città. Le capanne fatte di ciocchi di legno,
a lui note, erano sostituite da grandi fabbricati alti come torri; le
vie, piene di pericoli ignoti; camions, vetture, automobili; grandi e
robusti cavalli trascinavano carri enormi; sotto cavi mostruosi, tesi
in aria, dei carri elettrici filavano rapidamente e scricchiolavano,
attraverso la nebbia, urlando una continua minaccia, come fanno le
linci, nelle foreste del Nord.

Tutte queste cose erano altrettante manifestazioni di potenza, per
mezzo delle quali, e dietro le quali l’uomo governava e vigilava.

Era colossale e terribile, tutto ciò, e Zanna Bianca n’ebbe paura, come
quando, un tempo, giunto dal Wild all’accampamento di Castoro Grigio,
aveva sentito tutta la sua debolezza davanti alle prime opere degli
dei. E che innumerevole quantità di dei vedeva ora!

Era tutta una folla affaccendata che gli dava le vertigini! Il tuonare
delle vie l’assordiva, quell’incessante movimento, torrenziale e senza
fine, lo sconvolgeva. Mai come ora aveva sentita così la sua dipendenza
dal dio d’amore, ch’egli seguiva alle calcagna, qualunque cosa dovesse
accadere.

Una nuova prova lo attendeva, un avvenimento che gli rimase come
un incubo nella mente e nella fantasia. Quand’ebbero tutt’e due
attraversato la città, giunsero in una stazione, piena di vagoni,
dove Zanna Bianca fu abbandonato dal padrone (almeno così credette) e
incatenato in un furgone fra un cumulo di valige e di bauli.

Li comandava un dio tozzo ed erculeo che faceva un gran chiasso in
compagnia di altri dei trascinava, spingeva, portava dei colli, ch’egli
riceveva e scaricava.

Zanna Bianca, in quell’inferno non riprese coscienza di sè, se non
quando vide accanto i sacchi di tela contenenti la roba del padrone.
Allora si mise di guardia a quei pacchetti.

Dopo un’ora apparve Weedon Scott.

— Era tempo che veniste — borbottò il dio del furgone. Il vostro cane
non vuole che io posi un dito sui vostri bagagli.

Zanna Bianca fu condotto fuori del furgone, e rimase sbalordito; la
città fantastica era sparita; egli era rinchiuso in una camera simile
a quella di una casa; e, in quel momento, la città era intorno a lui.
Poi la città scomparve nuovamente, e, con essa, il rumore che non gli
risuonava più nelle orecchie; lo circondava ora una ridente campagna
piena di pace, di silenzio e di sole.

Egli rimase stupito, per un po’, dal mutamento; poi accettò il fatto
come un’altra manifestazione del potere, spesso incomprensibile, dei
suoi dei, e che era una faccenda che riguardava loro.

Una vettura attendeva; un uomo e una donna si avvicinarono; poi le
braccia della donna si sollevarono e circondarono vivamente il collo
del padrone, con un atto che pareva ostile; e Zanna Bianca incominciò a
ringhiare rabbiosamente.

— _All right!_ madre, — fece Scott, scostandosi subito e afferrando
l’animale. — Crede che mi facciate del male, ed egli non può
sopportarlo.

— Dunque non potrò abbracciarti, figlio, se non quando il cane è
assente! — fece lei ridendo, sebbene fosse ancora pallida e sconvolta
dalla paura provata.

— Gl’insegneremo subito a comportarsi meglio.

E poichè Zanna Bianca, con l’occhio fisso, seguitava a brontolare,
gridò:

— Giù, Sir, giù.

L’animale ubbidì, sebbene a malincuore.

— Ora, mamma.

Scott aprì le braccia, senza distogliere lo sguardo da Zanna Bianca,
che, col pelo arruffato, faceva l’atto di raddrizzarsi.

— Giù, giù, — ripetè Scott.

Zanna Bianca si lasciò ricadere; egli seguì con uno sguardo ansioso la
ripetizione dell’atto ostile e vide che non seguiva alcun male, se non
l’abbraccio del dio ignoto.

Allora i sacchi furono caricati sulla vettura, dove salirono il dio
d’amore, e gli dei stranieri; Zanna Bianca seguì, trotterellando,
vigile, erto, come per far capire ai cavalli che egli vigilava sulla
sorte del padrone trasportato da essi con tanta rapidità sul suolo.

Un quarto d’ora dopo, la vettura varcava un portale di pietra, e
s’inoltrava in un bel viale fiancheggiato da noci che lo ricoprivano
coi loro archi. A destra e a sinistra si stendevano vasti e verdi
spazî erbosi cosparsi di grandi querce dai rami possenti; di là, in
un pittoresco contrasto, prati di fieno maturo, di messi dorate e
arrossite dal sole.

Delle colline brune, coronate da alti pascoli, chiudevano l’orizzonte;
all’estremità del viale sorgeva, allato a un poggio, una casa dalle
numerose finestre e dal portico profondo.

Ma Zanna Bianca non potè godersi il piacere d’annusare quel bel
paesaggio, perchè, appena la vettura entrò nei terreni della proprietà,
ecco un grosso cane da pastore, dal muso puntuto e dagli occhi lucenti,
molto irritato, lanciarsi, con ragione, verso l’intruso.

Il cane, interponendosi fra l’avversario e il padrone, ritenne suo
dovere scacciarlo, e Zanna Bianca, ergendo il pelo, stava già per
lanciarsi e dargli il suo mortale e silenzioso contrattacco, allorchè
si fermò bruscamente, con le zampe rigide, turbato, e rifiutando il
combattimento. Il cane era una femmina e la legge della razza proibiva
a Zanna Bianca di assalirla; questi, ripreso dal suo istinto di lupo,
sentiva il dovere di ubbidire.

Ma la cagna da pastore non la pensava a quel modo; era nel suo
istinto un dio vivo pel Wild: e Zanna Bianca era un lupo, l’aggressore
antico che faceva strage nel gregge, e che bisognava, da generazioni,
combattere.

Mentre Zanna Bianca tratteneva lo slancio, la cagna gli saltava
addosso e gli conficcava le zanne nella spalla; egli ringhiò, non fece
altro; si volse e tentò solo di evitarla, ma la cagna si accaniva e lo
inseguiva qua e là, senza lasciargli respiro.

— Qua, Collie! — chiamò l’uomo straniero, ch’era nella vettura.

— Babbo, non ve ne preoccupate. Così incomincia a educarsi sin d’ora,
ed è meglio così.

La vettura continuava la sua corsa e Collie ostacolava il cammino a
Zanna Bianca, ostinandosi, nonostante le trovate e le giravolte di lui,
a non lasciarlo passare. Senonchè a un punto, vedendo che il padrone
spariva, Zanna Bianca, disperato, ricorrendo a uno dei suoi vecchi
colpi, diede una violenta spinta colla spalla all’avversario.

In un attimo la cagna fu rovesciata, e, mentre ella lanciava gridi
acuti, Zanna Bianca correva dietro la vettura, ch’egli trovò ferma
davanti la soglia della casa.

Là, dovette difendersi da un nuovo nemico; un cane da caccia balzò
su di lui, di lato, senza che l’altro se ne accorgesse, e così
impetuosamente, che Zanna Bianca non resse all’urto e ruzzolò per
terra, sottosopra.

Rialzatosi immediatamente, egli balzò a sua volta, in preda a folle
rabbia, e il cane sarebbe stato bell’e spacciato, se Collie, rimessasi
sulle zampe, non fosse tornata addosso, ancor più furibonda, al
brigante del Wild. Essa si scagliò ad angolo retto, su Zanna Bianca
che, per la seconda volta fu rovesciato al suolo.

A questo punto Weedon Scott intervenne e afferrò Zanna Bianca, mentre
suo padre chiamava i cani.

— Ecco, — fece Scott, — una brutta accoglienza per un povero lupo
dell’Artico. Egli è pauroso perchè è stato rovesciato una volta sola
in vita sua, e ora viene fatto ruzzolare, qui, due volte in trenta
secondi.

Altri dei stranieri erano usciti dalla casa; alcuni fra loro rimasero
a rispettosa distanza, ma due donne ripetettero l’atto ostile di
appendersi al collo del suo padrone. Pure, siccome pareva che nessun
male derivasse da quell’atto, Zanna Bianca lo tollerò, tanto più che
i rumori che facevano con le loro bocche le due donne, non parevano
minacciosi. Quindi tutti gli dei presenti incominciarono a fargli delle
gentilezze; ma egli li avvertì con un brontolio, di mostrarsi prudenti;
e il padrone avvertì anch’egli con la sua bocca, pur picchiandogli
amichevolmente il capo.

Poi gli dei salirono le scale della gradinata, per entrare nella
casa. Una delle femmine-dee aveva cinto con un braccio il collo di
Collie e quietava la bestia con carezze; ma Collie rimaneva ringhiosa
o sovr’eccitata; come oltraggiata dalla presenza tollerata del lupo,
intimamente convinta che gli dei avevano torto.

Dick, il cane che era andato a coricarsi in cima alla scalinata, quando
Zanna Bianca passò, alle calcagna del padrone, gli ringhiò contro.

— Venite, lupo, su, — fece Scott. — Siete voi che entrate.

Zanna Bianca entrò, con le zampe rigide, la coda diritta in modo
orgoglioso, senza perder di vista Dick, per difendersi da un assalto
di fianco, pronto anche ad affrontare qualsiasi pericolo potesse venire
dall’interno della casa. Non accadde alcunchè di temibile.

Poi egli osservò tutto, attorno a sè, e, ciò fatto, si coricò con un
brontolio di soddisfazione, ai piedi del padrone.

Ma rimase coll’orecchio vigile temendo insidie. Chissà quanti pericoli
lo insidiavano, sotto il grande tetto della casa, che gli gravava sul
capo come il coperchio di una trappola!

XXIII.

IL DOMINIO DEL DIO.

Zanna Bianca era, non solo capace, per natura, di adattarsi alla gente
e alle cose, ma anche di ragionare, e comprendeva la necessità di tale
adattamento. Lì, a _Sierra Vista_ (com’era chiamata la proprietà del
Giudice Scott, padre di Weedon Scott) egli si sentì rapidamente come a
casa sua.

Dick, dopo alcune manifestazioni di broncio e di protesta, s’era
rassegnato ad accettare la presenza del lupo, impostagli dai padroni;
ed era persino disposto a diventargli amico.

Ma Zanna Bianca non pensava ad amicizie di quel genere; essendo rimasto
sempre fuori della sua specie, egli voleva rimanere quale era stato,
cosicchè gli approcci di Dick non ebbero buon successo; il lupetto li
respinse. Allora il buon cane rinunziò a quei propositi e non badò a
Zanna Bianca, come Zanna Bianca non badava a lui.

Ma con Collie non accadde lo stesso: se la cagna tollerava Zanna Bianca
posto sotto la protezione degli dei, non poteva però rassegnarsi a
lasciarlo in pace. Troppi lupi avevano decimato il gregge e combattuto
contro i suoi antenati, perchè essa potesse dimenticare così; abusando
del privilegio del sesso, ella non si lasciava sfuggire occasione per
maltrattarlo con i suoi denti aguzzi.

Zanna Bianca irrigidiva pazientemente la pelliccia protettrice della
sua spalla e riprendeva il cammino, con calma e dignità.

Se essa mordeva in modo troppo forte, egli correva in cerchio,
voltando il capo, irritato, ma impassibile; cosicchè finì col prendere
l’abitudine, quando la vedeva venire, di alzarsi e andarsene, cedendole
subito il posto.

Zanna Bianca, nella nuova vita, aveva tanto da imparare. Lì, tutto era
più complesso che non sulla terra del Nord. Come Castoro Grigio, il
padrone aveva una famiglia che divideva con lui il cibo, il fuoco, le
coperte, e doveva essere rispettata come lui. Ed era molto più numerosa
di quella dell’indiano. C’erano, prima di tutti, il Giudice Scott,
padre di Weedon, con la moglie, poi le sorelle di Weedon: Bet e Mary,
poi la moglie Alice e i bambini, Weedon e Maud, un bambino di quattro
anni e una bimba di sei.

Zanna Bianca, pur non comprendendo i vincoli di parentela che univano
tutta quella gente al dio d’amore, acconsentì a lasciarsi accarezzare
da ciascuno di essi. Imparò anche a giocare con i bambini, che egli
vedeva particolarmente cari al padrone, e dimenticò, per essi, tutte le
cattiverie e le angherie inflittegli dai bambini indiani.

Sopportava coscienziosamente tutti i loro capricci, e quando essi
lo infastidivano troppo, si allontanava con dignità. Finì persino
coll’amarli; ma nessuno riuscì a cavargli dalla gola quella specie di
ronron, ch’era riservato al padrone.

Quanto ai domestici, sentiva che bisognava usar loro un trattamento
diverso: Zanna Bianca li tollerava come proprietà del padrone, perchè
cucinavano e lavavano i piatti e compivano varie altre faccende come
Mayt, laggiù, nel Klondike; ma non doveva, nè lasciarsi accarezzare da
loro, nè trattarli con affetto.

Il dominio del dio, che si stendeva fuori della casa, era vasto ma non
illimitato; di là dallo steccato che lo circondava, c’erano i dominii
particolari di altri dei.

Sulla terra del Nord, solo animale domestico era il cane, giacchè
i numerosi animali che vivevano nel Wild, appartenevano di diritto
ai cani, quando questi riuscivano a domarli. Durante la sua vita,
Zanna Bianca aveva divorato le cose vive che incontrava, cosicchè non
riusciva a capire come sulla terra del Sud dovesse essere altrimenti.

Vagabondando attorno alla casa, al sorgere del sole, egli piombò su un
pollo che era scappato dal cortile, e fu faccenda d’un minuto; il pollo
fu divorato mentre pigolava miseramente, spaventato.

Poichè quel pollo era nutrito di buon grano, grasso e tenero, Zanna
Bianca, leccandosi le labbra, sentì tutto il sapore di quella pietanza
squisita.

Più tardi, nella giornata, ebbe la ventura di imbattersi in un altro
pollo che camminava presso la scuderia. Uno dei grooms accorse in aiuto
del volatile, e, ignaro del pericolo cui andava incontro, prese come
arma un leggero staffile da cocchiere.

Al primo colpo, Zanna Bianca, che forse un bastone avrebbe fatto
indietreggiare, lasciò il pollo per avventarsi contro l’uomo.

Mentre lo staffile lo colpiva sul muso, egli saltò silenziosamente al
collo del groom, che cadde rovescio gridando: «Dio mio!», e abbandonò
lo staffile per proteggersi la gola con le braccia. Con gli avambracci
sanguinanti e squarciati sino all’osso, egli si rialzò a stento
tentando di rifugiarsi nella scuderia; ma non era cosa facile senza la
comparsa di Collie che si lanciò furiosamente su Zanna Bianca.

Essa sentiva di aver ragione: i fatti provavano e confermavano la sua
diffidenza, a dispetto dell’errore degli dei, che non sapevano: il
brigante del Wild continuava la serie dei suoi delitti.

Il groom si era messo al sicuro, e Zanna Bianca indietreggiava di
fronte alle zanne minacciose di Collie. Egli le presentò le spalle,
poi tentò di sfuggirle, correndo in cerchio. Ma Collie non voleva
rinunziare al castigo del colpevole; cosicchè Zanna Bianca, gettando al
vento la sua dignità, si decise a svignarsela attraverso i campi.

— Così imparerà a lasciare in pace i polli, — commentò Scott. — Ma
gli darò io stesso una buona lezione, la prima volta che lo colgo sul
fatto.

Due notti dopo, l’occasione voluta si presentò, e fu più bella di
quanto Scott avesse previsto. Zanna Bianca che aveva osservato da
vicino il pollaio, e le abitudini dei polli, quando, a notte fatta,
i polli si appollaiano sulle pertiche, s’arrampicò su una catasta di
legna ch’era lì vicino, e salì sul tetto del pollaio.

Di lì si lasciò scivolare al suolo, e penetrò nel luogo. Fu una
carneficina completa: quando, al mattino, Scott uscì, cinquanta galline
bianche di Livorno, i cui cadaveri non erano stati ancora divorati,
gli si offrirono allo sguardo, allineati con cura dai groom, lungo la
scalinata della casa.

Il padrone, sorpreso e pieno d’ammirazione per quel capolavoro,
fischiò, e Zanna Bianca accorse, guardandolo senza alcuna traccia di
vergogna negli occhi, anzi, poichè non aveva punto coscienza della
sua colpa, procedendo con orgoglio, come se avesse compiuto un’azione
meravigliosa e degna di elogio.

Scott si morse le labbra, bramoso di punire con rigore, e parlò
duramente, con voce piena di collera. Poi, afferrato Zanna Bianca, gli
tenne il naso sui polli uccisi, e incominciò a colpirlo con pesanti
ceffoni.

Quando Zanna Bianca era stato schiaffeggiato da Castoro Grigio e
da Beauty-Smith, aveva sentito una sofferenza fisica, ma quando gli
capitava d’esserlo, ora, dal dio d’amore, avvertiva una sofferenza
profonda, anche se il colpo era leggero. Ora la minima percossa
gli sembrava più dura della peggiore bastonatura d’un tempo, perchè
significava che il padrone era scontento. Così, da allora, non rincorse
mai più polli.

C’è di più: Scott lo condusse proprio dentro il pollaio, in mezzo ai
polli superstiti, e Zanna Bianca, vistosi sotto il naso quel cibo vivo,
là per là, fu sul punto di cedere all’istinto; ma il padrone lo fermò
colla voce, e da allora Zanna Bianca rispettò il dominio dei polli,
dimenticandone persino l’esistenza.

E poichè il Giudice Scott pareva dubitasse che quella conversione fosse
definitiva, Zanna Bianca fu rinchiuso tutto un pomeriggio nel pollaio.
Nulla accadde: Zanna Bianca si coricò e finì coll’addormentarsi; quando
si svegliò, andò a bere nell’acqua del truogolo, poi, annoiato di
vedersi prigioniero, preso lo slancio, balzò sul tetto del pollaio e
saltò fuori.

E calmo, andò a presentarsi alla famiglia che l’osservava dalla
scalinata; e il Giudice Scott, guardandolo in faccia, pronunciò sedici
volte, con solennità:

— Zanna Bianca, voi valete più di quanto io non pensassi.

Intanto Zanna Bianca imparava anche che non doveva toccare neppure il
pollame appartenente agli altri dei: gatti, conigli e tacchini e, in
genere tutte le cose vive ch’erano lì intorno, dovevano essere lasciate
in pace. Persino nella solitudine dei prati, una quaglia poteva, senza
danno, svolazzargli davanti al naso; fremente, spasimante di desiderio,
egli dominava il suo istinto, e rimaneva immobile, rispettando così la
legge degli dei.

Pure, un giorno egli vide Dick puntare e inseguire un coniglio
di conigliera; il padrone, che era presente, non si oppose, anzi
incoraggiò persino Zanna Bianca a unirsi con Dick.

Dunque, ecco una nuova legge: i conigli di conigliera non erano _tabù_
come gli animali domestici; e neppure gli scoiattoli, le quaglie, le
pernici, creature considerate come quelle del Wild, non protette dagli
dei, i quali difendevano solo le bestie domestiche.

Perciò, era permesso ai cani fare preda delle altre bestiole. Tutte
quelle leggi erano infinitamente complesse, la loro rigida osservanza
difficile, e formavano come un ingarbugliato gomitolo della civiltà,
che, trattenendo di continuo gli impulsi naturali, confondeva Zanna
Bianca.

Trotterellando dietro la carrozza, egli seguiva il padrone a San Josè,
ch’era la città più vicina. Là c’erano negozi di macellai dove la carne
pendeva indifesa, ma era proibito toccarla. Molta gente si fermava a
guardarlo, ad esaminarlo con curiosità e, nel peggiore dei casi, ad
accarezzarlo; ed egli doveva sopportare quei pericolosi contatti di
mano ignota. Poi la gente se ne andava come soddisfatta della propria
audacia.

Talvolta, certi ragazzetti, lungo le vie prossime a Sierra Vista, si
divertivano, quando egli passava, a lanciargli delle pietre.

Egli sapeva che non gli era permesso inseguirli, e il suo senso di
giustizia ne soffriva. Un giorno il padrone saltò fuori dalla carrozza,
col frustino in mano e castigò i ragazzi che, d’allora cessarono
d’assalire con le pietre Zanna Bianca il quale ne rimase molto
soddisfatto.

Tre cani, che, lungo la via di S. Josè, vagavano pei crocicchi e
attorno ai bars, avevano presa l’abitudine di balzare su di lui appena
lo scorgevano. Egli sopportava quell’attacco, limitandosi a brontolare
por tenerli lontani, e impedir loro di mordere, e se anche gli
lanciavano un morso, rifiutava di combattere.

Ma un giorno, avendo i padroni dei cani aizzato apertamente quelle
bestie contro di lui, il padrone fece fermare la carrozza e gli disse:

— Dài, dài pure, su!

Zanna Bianca esitava: guardò il padrone, guardò i cani e interrogò
con gli occhi, come se non capisse bene. Ma il padrone fece un cenno
affermativo col capo, e ripetè:

— Su, vecchio, dài addosso, vecchio compagno, e sbranali!

Zanna Bianca si precipitò sui suoi nemici, che tennero fermo.

Avvenne un gran fracasso, s’udirono ringhi, scricchiolii di zanne, si
vide una mischia di corpi. Una nube di polverone velò la battaglia, ma
pochi minuti dopo, due dei cani giacevano a terra e il terzo fuggiva.

Il terzo attraversò un acquitrino, varcò una siepe e prese il largo
pei campi, ma Zanna Bianca lo seguì, con la sua andatura di lupo,
silenziosa e rapida, lo raggiunse e lo sgozzò.

Dopo questo triplice giudizio sommario, non avvennero più attacchi, con
cani. Sparsasi la voce in tutta la regione, gli uomini proibirono ai
cani di molestare Zanna Bianca.

XXIV.

LA VOCE DELLA RAZZA.

Passarono i mesi. Il nutrimento, a Sierra Vista, era abbondante, e
ottenuto senza fatica. Zanna Bianca, grasso e prosperoso, viveva beato.
Egli, non solo si trovava materialmente bene sulla terra del Sud, ma
vedeva l’orizzonte della sua vita davanti a sè, come un cielo d’estate.
Non era più circondato da nemici. Il pericolo, il male e la morte non
s’annidavano nell’ombra; la minaccia dell’Ignoto e la paura ch’essa gli
procurava erano svanite.

Solo Collie, che non gli aveva perdonato l’uccisione dei polli,
sfuggiva a tutti i tentativi che Scott faceva per riconciliarla con
Zanna Bianca. Essa era come una peste, pel colpevole, e lo seguiva
a passo a passo come un _policeman_; e se egli si fermava un momento
per divertirsi guardando un piccione o una gallina, subito Collie gli
piombava addosso.

Il miglior mezzo che avesse trovato Zanna Bianca per calmarla, era
quello di accosciarsi a terra, ficcar la testa fra le zanne, e far
finta di dormire. Essa ne rimaneva tutta sconcertata e taceva di colpo.

Inconsciamente, Zanna Bianca dimenticava la neve: solo, talvolta,
durante la caldura estiva, quando il troppo sole lo faceva soffrire,
egli se ne ricordava, desiderando vagamente il freddo della terra del
Nord.

Poichè il padrone andava spesso a cavallo, accompagnarlo era uno dei
principali doveri della vita di Zanna Bianca. Sulla terra del Nord,
questi aveva dato prova della sua fedeltà a Castoro Grigio portando
i finimenti della slitta; qui, non avendo slitta da tirare, nè
fardelli da portare sul dorso, l’unico modo di pagare il suo tributo,
consisteva nel seguire il cavallo del padrone. La corsa più lunga non
l’affaticava; dopo aver corso per cinquanta miglia, con la sua velocità
di lupo, regolare e continua, egli era in condizione di saltare ancora
allegramente.

Durante una di quelle passeggiate, accadde che il padrone tentasse
d’insegnare a un puro sangue, pieno d’intelligenza, il modo di aprire
e chiudere uno steccato, senza che il cavaliere avesse bisogno di
scendere a terra.

A più riprese, Scott aveva condotto il cavallo davanti allo steccato,
sforzandosi di fargli eseguire il movimento necessario, ma l’animale,
spaventato, indietreggiava, s’impennava, sempre più snervato.

Spronato vigorosamente, egli si piegò sui ginocchi, e, con le zampe
posteriori, cominciò a sprangar calci.

Zanna Bianca, che osservava lo spettacolo con crescente ansietà, non
potendo più trattenersi, balzò alla testa del cavallo e incominciò,
a un tratto, ad abbaiare! Quell’abbaiamento era il primo che emetteva
durante la sua vita!

L’intervento fu disastroso: il cavallo si rialzò, si lanciò al galoppo,
attraverso i campi; un coniglio che gli capitò fra le gambe gli fece
fare un brusco scarto; e il cavallo cadde su Scott, rompendogli una
gamba.

Zanna Bianca stava già per saltare alla gola del disgraziato animale,
quando il padrone lo fermò con la voce.

Scott, disteso al suolo, si frugò nelle tasche, in cerca di una matita
e di carta, ma non trovandone, decise di mandare Zanna Bianca a casa,
senz’altro.

— A casa! — disse, — su, a casa!

Ma Zanna Bianca pareva che non volesse lasciarlo. Egli ripetè l’ordine,
più imperiosamente; e Zanna Bianca che sapeva che significasse «a
casa!» lo guardò come se riflettesse, s’allontanò, poi ritornò,
ed emise un gemito lamentoso. Scott gli parlò gentilmente, ma con
risolutezza, e Zanna Bianca, dopo aver ascoltato con le orecchie basse,
parve d’avere, sebbene con sforzo, capito.

— Mi intendi, eh! vecchio compagno? — diceva il padrone. — Vai, va’
diritto a casa! _All right!_ E dirai ciò che mi è successo. Su, lupo,
su, a te! dritto a casa.

Zanna Bianca, pur non comprendendo il senso preciso di tutte queste
parole, capì però che il padrone voleva che egli si recasse a casa:
fece un voltafaccia, e trotterellò lontano, di mala voglia, voltandosi
di tanto in tanto, per guardare indietro.

— Va’, — gridava Scott, — va’!

La famiglia era riunita sulla scalinata a godersi il fresco, quando
arrivò Zanna Bianca, ansante e impolverato.

— Weedon è tornato, — annunziò la madre di Scott, vedendo l’animale.

I bambini corsero verso Zanna Bianca e cominciarono ad attrarlo nei
loro giochi, ma egli li evitò, e siccome lo avevano spinto con la
groppa in un cantuccio, tra un rocking-chair e una panca, egli ringhiò
selvaggiamente, cercando di svincolarsi. La moglie di Scott sussultò:

— Tremo sempre, — disse, — perchè temo che un giorno o l’altro, egli
non si getti addosso a loro, senza badare.

— Un lupo è un lupo, — sentenziò il giudice Scott. Ed è prudenza non
fidarsene. Certo c’è in lui qualche goccia di sangue di cani...

Non aveva terminato la frase, allorchè si vide davanti, Zanna Bianca
che brontolava, con uno strano aspetto.

— Vattene, Sir, va’ alla cuccia, — ordinò il Giudice.

Zanna Bianca si voltò verso la moglie del padrone e le afferrò coi
denti l’orlo della gonna, tirando la debole stoffa sino al punto di
strapparla. Alice lanciò un grido di spavento.

— Spero che non sia arrabbiato, — disse la madre di Scott. — Io ho
sempre ripetuto a mio figlio che il nostro clima caldo non è punto
adatto per un animale venuto dall’Artico.

Zanna Bianca ora non ringhiava nè brontolava, ma se ne stava immobile,
a testa alta, guardando in faccia la famiglia che lo fissava: la gola
era scossa da fremiti, e tutto il corpo convulso, come se egli tentasse
di esprimere l’inesprimibile.

— Si direbbe, — osservò Beth, — che tenti di parlare!

E in quel momento Zanna Bianca parlò, come potè, abbaiando
rumorosamente. Quell’abbaiamento fu il secondo e l’ultimo della vita
del cane, ma s’era fatto capire.

— Qualche disgrazia è capitata a Scott! — esclamò Alice risolutamente.

E tutti seguirono Zanna Bianca che scendeva già la scalinata guardando
se lo seguissero.

Dopo questo avvenimento, l’ospite di Sierra Vista ebbe un posto
migliore. Persino il groom, al quale Zanna Bianca aveva lacerato il
braccio, riconosceva che quello era il cane più saggio, sebbene fosse
un lupo. Il giudice Scott interpretava questa ipotesi nel senso più
estensivo, appoggiandosi su tante documentazioni ch’egli ricavava dalla
sua enciclopedia e da diversi libri di storia naturale.

Intanto si approssimava il secondo inverno che Zanna Bianca stava per
trascorrere nella terra del Sud, e i giorni cominciavano a diminuire.
Ed ecco che egli fece una strana scoperta: i denti di Collie non erano
più così duri, e se essa mordeva, pareva che lo facesse per gioco,
gentilmente e senza fargli male! Egli dimenticò tutte le miserie
inflittegli e quando essa andava a fargli delle smorfie intorno, egli
rispondeva con gravità, con piacevolezza, solenne e ridicolo.

Essa lo trascinò, un giorno, in una lunga corsa, attraverso prati
e boschi. Il padrone, guarito, doveva, in quel pomeriggio, fare una
piccola cavalcata, e Zanna Bianca lo sapeva. Il cavallo aspettava,
sellato, alla porta di casa.

Zanna Bianca esitò, là per là; ma un sentimento più profondo della
legge degli dei, da lui appresa, più imperioso della sua volontà, lo
vinceva. E, quando vide Collie che lo mordicchiava, e gli folleggiava
davanti, si decise per lei; voltato il dorso, la seguì.

Quel giorno il padrone cavalcò solo, mentre Zanna Bianca e Collie
correvano a fianco a fianco, come la madre Kisce e il vecchio «Un
Occhio» erano corsi in compagnia, nelle foreste silenziose della terra
del Nord.

XXV.

IL SONNO DEL LUPO.

Fu al tempo in cui i giornali erano pieni di notizie circa l’audace
evasione dalla prigione di San Quintin del celebre bandito Yim Hall.

Costui era nato malvagio, e la società non lo aveva fatto diventar
migliore. La società è dura, e Yim Hall era un esempio evidente di
tanta durezza, perchè essa ne aveva fatto una bestia, una bestia umana,
certo, ma più feroce dei peggiori carnivori.

Non c’era stata pena che avesse potuto piegarlo; e il castigo era il
solo trattamento ch’egli conoscesse, dal tempo in cui, piccino, era
stato raccolto nell’asilo di San Francisco, quand’era come tenera
argilla adattabile alla forma che le si vuol dare.

Egli aveva fatto del male, e per tre volte lo avevano imprigionato,
ma quanto più ferocemente la società lo colpiva, con tanto maggior
accanimento egli lottava contro di lei, non avendo, di solito, che
camicia di forza, digiuno, e colpi di bastone.

Durante il terzo periodo di prigionia, fu affidato a un guardiano
ch’era una bestia brutale, selvaggia quasi quanto lui. Il carceriere
aveva un mazzo di chiavi e una rivoltella; Yim Hall non altro che le
nude mani e i denti; e questa era l’unica diversità fra i due.

Il carceriere si giovava del fatto ch’era meglio armato, per
perseguitare l’uomo, a suo piacere, maltrattarlo e riferire sulla
condotta di lui, notizie false ai suoi capi. Yim Hall balzò un
giorno, sul suo aguzzino, e, presolo per la gola, coi denti, tentò di
sgozzarlo, come avrebbe fatto un animale della Jungla.

Per questo fatto, Yim Hall fu rinchiuso nella cella
degl’incorreggibili, dove viveva senza uscirne mai. Il soffitto, i
muri, il pavimento erano di ferro, e mai il recluso vedeva il cielo;
il giorno era per lui come un nero crepuscolo, e la notte, un nero
silenzio.

Egli era seppellito vivo in una tomba di ferro, e non vedeva faccia
umana, non udiva una parola. Quando gli gettavano il cibo, egli
grugniva come una bestia in gabbia; durante giorni e notti, capitava
che egli ruggisse di rabbia contro l’universo; poi, per una settimana e
mesi, non faceva udire alcun suono, ma si divorava l’anima in silenzio.

Era diventato una specie di mostro terribile, quale può immaginare il
cervello di un pazzo.

Visse così per tre anni; finalmente, una notte, riuscì a fuggire. Il
capo carceriere, quando seppe la notizia, scrollò il capo e disse
che era impossibile. Senonchè la cella era vuota, e il corpo di un
carceriere strangolato giaceva lungo la soglia: altri due carcerieri,
ch’egli aveva ugualmente strangolati senza rumore, con le sue mani,
segnavano le tracce del suo passaggio lungo i corridoi della prigione,
e l’evasione di sopra il muro di cinta.

Munito delle armi tolte ai tre carcerieri, come un arsenale vivente,
egli fuggiva per monti e valli, inseguito da tutta la forza organizzata
dalla società. Sulla sua testa pendeva una taglia, cosicchè, sperando
di guadagnarsi la ricompensa, dei fittavoli ne seguivano le peste,
armati di fucili da caccia. La sua morte poteva servire a cancellare
una fastidiosa ipoteca, o a mandare un figlio in collegio.

Persino dei cittadini avevano imbracciato il fucile, per amore del bene
pubblico, e una muta di cani feroci seguivano le orme segnate dai suoi
piedi sanguinanti, e altri cani, cani poliziotti che corrono in nome
della legge, e sono pagati dalla società, non lo abbandonavano più,
ormai, accaniti nel seguirne le piste, con l’aiuto del telefono, del
telegrafo, e di treni speciali.

Accadeva talvolta, che Yim Hall fosse raggiunto dagl’inseguitori,
ed eroicamente, le due parti si affrontavano dietro un filo di ferro
spinato. Il giorno dopo, nelle città, la gente si divertiva a leggere
nei giornali, dopo colazione, i particolari dello scontro, e il
risultato: un morto e numerosi feriti. Poi sorgevano altri uomini a
riprendere l’inseguimento.

A un tratto, Yim Hall scomparve: invano i cani ne cercarono le tracce
smarrite; sin nelle valli più lontane, degli innocui pastori si
vedevano presi pel collo da uomini armati e costretti a provare la loro
identità, e nello stesso tempo, in una dozzina di pendici di montagne,
si dicevano scoperti i resti del bandito, da gente avida di guadagnare
il prezzo del sangue.

Intanto, i giornali erano letti a Sierra Vista, con timore e interesse.
Le donne non erano rassicurate, e il giudice Scott fingeva di ridere
del loro terrore, emettendo dei _bah!_ ripetuti.

Era stato lui, negli ultimi giorni delle sue funzioni, a condannare Yim
Hall. Quella volta almeno, questi era innocente. La polizia aveva, con
un procedimento al quale non è avvezza, deciso di chiudere i conti con
lui, ordendone la rovina, producendo false testimonianze.

Il giudice Scott, ignaro della verità delle cose, aveva pronunziato in
buona fede la condanna, ma Yim Hall l’aveva creduto complice, e quando
s’era sentito condannare a cinquant’anni d’ergastolo, di sepoltura
da vivo, scattato a un tratto nell’aula dell’udienza, s’era messo a
inveire contro colui che l’aveva colpito, e, mentre i poliziotti lo
trascinavano fuori, aveva ruggito la sua promessa di vendetta.

Zanna Bianca, naturalmente, non poteva sapere nulla di tutto ciò, ma
dal giorno in cui si seppe a Sierra Vista che Yim Hall era evaso, ci
fu tra il lupo-cane e Alice, la moglie del padrone, come un’intesa
segreta. Ogni notte, quando tutti dormivano, Alice usciva dalla camera
e faceva entrare Zanna nell’atrio del _rez-de-chaussée_.

Al mattino, essa scendeva la prima, e lo rimetteva fuori, giacchè era
uso che egli non dormisse in casa.

Ora, una notte, Zanna Bianca si svegliò, nel silenzio, e, senza rumore,
annusò: capiva, dall’aria, che un dio straniero era presente.

Egli allora tese le orecchie, e percepì rumori soffocati e movimenti
lievi; non ringhiò come al solito. Il dio straniero apparve,
insinuandosi come un’ombra. Più silenzioso di lui, Zanna Bianca lo
seguì, avendo appreso nel Wild, quando andava a caccia di carne viva, a
non rivelarsi.

Il dio straniero si fermò appié della grande scalinata e stette
in ascolto, mentre Zanna Bianca, immobile come un morto, spiava e
attendeva.

Proprio in cima alla scalinata era la camera del padrone, e, accanto ad
essa, erano le camere degli altri dei della casa, i quali costituivano
il bene più caro del padrone.

Zanna Bianca cominciò a raddrizzarsi, ma aspettò ancora; il piede del
dio straniero si sollevò: egli incominciava a salire.

E allora Zanna Bianca colpì; senza avvertimento alcuno, secondo il suo
costume, egli lanciò il corpo avanti, come la pietra di una fionda, e
si abbattè sulle spalle del dio straniero, alle quali si uncinò colle
zampe, mentre gli conficcava le zanne nella nuca. Il dio cadde riverso,
sul cane, e tutt’e due piombarono sul pavimento.

La casa s’era destata in allarme; ciascuno, chinandosi sulla scalinata,
udì un fracasso quale avrebbe potuto fare una lotta di demonii;
s’udirono colpi di rivoltella, insieme con ringhi e una voce d’uomo che
lanciò un grido d’orrore e d’angoscia; poi seguì un frastuono di vetri
infranti e di mobili rovesciati, e, a un tratto tutto tacque. Solo,
come dei crepitii di bolle d’aria alla superficie dell’acqua, salirono
dal baratro oscuro; poi silenzio...

Weedon Scott girò la chiavetta della luce elettrica, e la scalinata
e l’atrio si empirono di luce; accompagnato dal giudice Scott, egli
scese, con precauzione, tenendo una rivoltella in mano. Ma ormai non
c’era più pericolo; tra un naufragio di mobili rovesciati e spostati,
steso su un fianco, con la faccia ricoperta da un braccio, giaceva un
uomo. Weedon Scott si chinò su di lui, distese il braccio e voltò la
faccia dell’ignoto verso la luce; dalla gola squarciata era fuggita la
vita.

— Yim Hall! — esclamò il giudice Scott.

Padre e figlio si guardarono e s’intesero.

Si volsero quindi verso Zanna Bianca ch’era anch’egli disteso su un
fianco, e aveva gli occhi chiusi. Una palpebra si sollevò appena: egli
guardò coloro che erano chini su di lui e con la coda accennò a un
saluto appena visibile, rivolto al padrone.

Weedon Scott lo accarezzò, e dalla gola del lupo uscì un _ronron_ di
riconoscenza, ma subito le palpebre si rinchiusero, e il corpo ricadde
come un sacco, sul pavimento.

Immediatamente, per telefono, fu chiamato un chirurgo; l’alba
sbianchiva le finestre, quando l’uomo dell’arte arrivò.

— Francamente, c’è una probabilità su mille ch’egli possa scampare,
— concluse egli dopo un’ora e mezza d’esame. — Una zampa è rotta;
tre costole sono spezzate, e una palla almeno deve aver perforato il
polmone; senza tener conto di tutto il sangue che ha perduto, e delle
probabili lesioni interne.

— Certo è stato proiettato in aria. Lasciamo stare le tre pallottole
che l’hanno attraversato da parte a parte. Una probabilità su mille mi
pare troppo ottimismo; se mai una su diecimila.

— E quest’unica probabilità non dev’essere trascurata, — replicò il
giudice Scott. — Fate uso, se occorre, della radioscopia, tentate ogni
prova e non badate a spese. Weedon, telegrafa a San Francisco, e manda
il dottor Nichols. Non ve ne abbiate a male, chirurgo... Ma, capirete,
dev’esser fatto tutto ciò che si può per lui.

Il chirurgo sorrise con indulgenza.

— Capisco, — disse — dovete curarlo come una creatura umana, come
un bambino malato. Ritornerò alle dieci. Osservate intanto la sua
temperatura.

Così Zanna Bianca fu curato in modo mirabile. Qualcuno aveva proposto
di chiamare ad assisterlo un’infermiera di professione, ma le figlie di
Scott respinsero con indignazione la proposta. Dimodochè Zanna Bianca
ebbe favorevole quell’unica probabilità su diecimila, concessa a stento
dal chirurgo; il quale però, avvezzo a curare creature incivilite,
discendenti da altre civili, non aveva tenuto conto della vitalità
straordinaria di Zanna Bianca, proveniente direttamente dal Wild.
Perciò il suo errore di giudizio non fu biasimato.

Legato come un prigioniero, privo di ogni movimento, a causa del gesso
e delle fasciature, il paziente languì per delle settimane. Dormiva ore
intere, ed era agitato da sogni varii; i fantasmi del passato sorgevano
davanti a lui e lo circondavano.

Egli si rivedeva quando viveva con Kisce nella tana, e quando
strisciava, tremando ai piedi di Castoro Grigio, per fargli omaggio,
o quando correva, in corsa sfrenata, davanti a Lip-Lip e alla muta
urlante, frustata a sangue dallo staffile di Mit-Sak; riviveva la sua
tetra vita presso Beauty-Smith, e le antiche battaglie.

Lo si udiva gemere e ringhiare, nel sonno, come se lottasse ancora. Ma
l’incubo più opprimente lo sentiva quando sognava che, disteso sotto un
cespuglio, spiava uno scoiattolo, attendendo che il piccolo quadrupede
s’arrischiasse al suolo.

Allora, mentre egli si lanciava, lo scoiattolo si trasformava di
botto in un carro elettrico che, minaccioso e terribile, enorme
come una montagna, gli s’avanzava addosso per schiacciarlo, urlando,
scricchiolando, sputando scintille.

Oppure, quando il falco, che volteggiava nel cielo e ch’egli sfidava,
si precipitava dall’alto, anch’esso in forma di carro fatale. Ricaduto
nelle mani di Beauty-Smith, ecco gli spettatori, attorno a lui, formar
cerchio nella neve; in mezzo alla pista, in guardia, egli attendeva
che la porta del tramezzo s’aprisse, per dar passaggio all’avversario,
ed ecco, ancora una volta, apparire il carro di prima e piombargli
addosso.

Quando l’ultima fasciatura fu tolta dal chirurgo, in presenza di tutti
gli ospiti di Sierra Vista, Zanna Bianca tentò di alzarsi e andare
verso Scott, che lo chiamava; ma vacillò e cadde, per la debolezza,
tutto vergognoso di mancare a un servizio ch’egli doveva al padrone.

— Ecco il lupo benedetto! — esclamarono le donne.

Il giudice Scott le guardò con aria di trionfo:

— L’avevo detto io ch’è un lupo! L’atto compiuto da lui non è opera di
un semplice cane. È proprio un lupo.

— Un lupo benedetto, — sostenne la moglie del giudice.

— Giusto; e da ora in poi, tale sarà il suo nome.

Il chirurgo dichiarò:

— Ora bisogna riavvezzarlo a camminare. La lezione può incominciare da
oggi. Conducetelo fuori.

Zanna Bianca fu rimesso sulle zampe, i cui muscoli, a poco a poco,
cominciarono a rispondere; e fecero a gara per sostenerlo. Tremante
e vacillante, scortato come un re, egli giunse sino all’erba dove fu
fatto riposare. Poi il corteo, proseguendo, condusse il cane sino alla
scuderia.

Là, sulla soglia, era distesa Collie, attorniata da una mezza dozzina
di cuccioli che si sollazzavano al sole. Zanna Bianca li contemplò con
occhi stupiti, ma poichè Collie ringhiava, si tenne discosto.

Mentre una delle donne teneva Collie tra le braccia, il padrone, col
piede, aiutò uno dei cuccioli ad avvicinarsi a Zanna Bianca.

Questi si drizzò sospettosamente; ma il padrone gli assicurò che
tutto andava bene, sebbene Collie, con i suoi brontolii protestasse
il contrario. Il cucciolo incominciò a sgambettare intorno a Zanna
Bianca, il quale abbassò le orecchie e lo guardò con curiosità; poi i
due nasi si toccarono, e Zanna Bianca, avendo sentito la calda piccola
lingua del cagnolino sul suo muso, mise fuori la sua e, senza sapere il
perchè, leccò il musetto del piccolo.

Gli dei, intanto, vedendo ciò, applaudivano e lanciavano gridi di
piacere. Zanna Bianca ne rimase imbarazzato. Poi ripreso da debolezza,
si coricò, e gli altri cuccioli, ad uno ad uno, con gran dispiacere di
Collie, lo circondarono, e scherzarono.

Zanna Bianca, di primo acchito, per un resto della sua selvatichezza,
fece un movimento, come per respingere gl’importuni, poi, tra gli
applausi degli dei, si decise, con aria grave, a permettere loro di
arrampicarsi e di giocargli sulla schiena e sui fianchi.

E mentre i cuccioli continuavano i loro buffi sollazzi e le lotte
scherzose, pazientemente, con gli occhi socchiusi, egli si addormentò
al sole.

  FINE

INDICE

  PREFAZIONE                              _pag._   5
      I      La traccia della carne               11
     II      La lupa                              23
    III      L’urlo della fame                    37
     IV      La battaglia delle zanne             51
      V      La tana                              65
     VI      Il lupetto grigio                    77
    VII      Il muro del mondo                    85
   VIII      La legge della carne                101
     IX      I creatori del fuoco                109
      X      La schiavitù                        127
     XI      Il paria                            143
    XII      L’orma degli Dei                    151
   XIII      Il patto                            161
    XIV      La carestia                         175
     XV      Il nemico della propria razza       187
    XVI      Il Dio folle                        201
   XVII      Il regno dell’odio                  215
  XVIII      La morte addosso                    223
    XIX      L’indomabile                        239
     XX      Il padrone d’amore                  247
    XXI      Il lungo viaggio                    259
   XXII      La terra del Sud                    265
  XXIII      Il dominio di Dio                   273
   XXIV      La voce della razza                 283
    XXV      Il sonno del lupo                   289

OPERE COMPLETE DI JACK LONDON

a cura di GIAN DÀULI

1. — IL RICHIAMO DELLA FORESTA (The Call of the Wild) — _Romanzo_.

  _C’è nei libri di Jack London un largo senso di simpatia per tutti,
  uomini e animali, e un senso di fraternità direi quasi francescana
  che gli fa capire tutti gli esseri del creato non rispetto gli
  uomini, ma rispetto alla natura. E con questo, una rara potenza di
  narrazione, una fervida fantasia messa al servizio di un’idea alta
  e buona, la quale rimane nell’animo dei lettori come una gioia
  conquistata e una tappa raggiunta._

                           «Il Marzocco» — Firenze, 20 luglio 1924.

2. — ZANNA BIANCA (White Fang) — Romanzo.

3. — IL TALLONE DI FERRO (The Iron Heel) — _Romanzo di previsione
sociale_.

  _.... Hélas! Jack London avait le genie qui voit ce qui est caché
  à la foule des hommes et possedait une science qui lui permettait
  d’anticiper sur les temps...._

4. — MARTIN EDEN — _Romanzo_.

5. — RADIOSA AURORA (Burning Daylight) — _Romanzo_.

6. — IL FIGLIO DEL SOLE (A Son of the Sun) — _Romanzo_.

7. — LA FIGLIA DELLE NEVI (A Daughter of the Snows). — _Romanzo_.

  «MODERNISSIMA»
  VIA VIVAIO N. 10
  MILANO (13)

NOTE:

[1] _Wild_, parola espressiva per rappresentare le regioni selvaggie e
non coltivate.

[2] Il _pounds_ è un peso di grammi 453,568.

Nota del Trascrittore

Ortografia e punteggiatura originali sono state mantenute, correggendo
senza annotazione minimi errori tipografici.