{"word_count": 854, "character_count": 5435}
Un billet de Jean-Guillaume Lanuque (VII)Norman Spinrad (né en 1940) est un grand de la science-fiction, venu au genre dans les années 60, en pleine nouvelle vague anglo-saxonne. Adepte d’une science-fiction engagée et critique, il a signé quelques romans devenus de véritables classiques, parmi lesquels on doit absolument citer Jack Barron et l’éternité (1969), dénonciation de la société du spectacle et du pouvoir des plus riches, Rêve de fer (1972), une uchronie publiant le roman écrit par un auteur d’héroïc fantasy nommé Adolf Hitler, Le Printemps russe (1991), sorte de pendant fictionnel à l’espoir fracassé d’Ernest Mandel dans Où va l’URSS de Gorbatchev ?, ou plus récemment Oussama (2007), portrait d’un djihadiste de l’intérieur, qui refuse tout manichéisme. La nouvelle que les éditions du Passager clandestin choisissent de rééditer remonte à 1970, et fut publiée pour la première fois non en 1978, comme indiqué en postface (« Synchronique du texte », p. 113), mais en 1975, dans l’anthologie de chez Casterman Futur année zéro dirigée par Alain Dorémieux, composée exclusivement de nouvelles anglo-saxonnes. C’est dans un second temps que Continent perdu fut réédité dans Le Livre d’or de la science-fiction : Norman Spinrad, composé par Patrice Duvic pour les éditions Pocket. Cette nouvelle s’inscrit dans une des tendances de fond de la science-fiction depuis ses origines, celle des visions de la fin du monde, tout au moins de la fin d’un monde, et celle de la finitude des civilisations, leur décadence1. Ici, le monde qui s’est effondré, ce sont les États-Unis triomphants, ceux de « l’âge de l’espace ». Cette chute, remontant au milieu du XXIe siècle, nous est présentée a posteriori, à travers les yeux de visiteurs des ruines de New York, deux siècles plus tard. Ce groupe de touristes est exclusivement composé d’Africains, leur continent étant devenu la puissance dominante de la planète. Tout au long du récit, la narration alterne entre deux visions opposées : celle d’un historien africain, Balewa, venu pour toucher du doigt la matérialité de son objet d’étude, et tenter de comprendre pleinement cette Amérique d’autrefois ; celle d’un natif des États-Unis, Mike Ryan, consacrant son travail à faire découvrir à des touristes qu’il méprise généreusement le passé glorieux de ses ancêtres, afin de pouvoir s’offrir un havre de paix pour sa retraite. Mais si l’historien en question est plutôt compréhensif et ouvert, il n’en est pas de même pour un de ses compatriotes, Michael Lumumba, dont le mépris ouvert à l’égard de Ryan est une parfaite illustration du racisme entre noirs et blancs. Car le principe même de Continent perdu, c’est l’inversion, procédé classique pour inviter à la réflexion sur un présent discutable et sur la relativité de la hiérarchie inférieurs / supérieurs. L’arrogance impériale des États-Unis est ici renversée, l’attitude de Lumumba s’apparentant à celle de nombre d’occidentaux, voire à celle de certains tenants d’un « pouvoir noir » (le personnage est le seul « Amérafricain » du groupe, un noir dont les ascendants furent renvoyés en Afrique par les autorités blanches2). Dans un pays où les luttes des années 1960 s’élargissent et se radicalisent, Norman Spinrad dénonce l’impérialisme étatsunien et tire la sonnette d’alarme sur l’abîme vers lequel la société industrielle nous précipiterait. Les auteurs de la postface rappellent à juste titre l’impact de la parution, en 1962, du livre accusateur de Rachel Carson, Printemps silencieux, contribution majeure à l’éveil d’une conscience écologique. Norman Spinrad décrit en effet un pays désormais totalement recouvert par le smog3, où toute sortie hors des espaces étanches doit se faire en portant filtres nasals et lunettes protectrices, et où l’espérance de vie est considérablement réduite (la population du pays est tombée à une quarantaine de millions d’habitants). Les images les plus marquantes de la nouvelle sont celle du Dôme Fuller, construction prométhéenne qui recouvre une partie de Manhattan, sorte de grossissement des emblématiques gratte-ciel, et surtout ces « métroglodytes », survivants dégénérés et en voie d’extinction des New-Yorkais ayant refusé de fuir leur métropole… Avec son dénouement ultime, Continent perdu fait en outre office de mise en garde contre le risque porté par les psychotropes et leur usage comme produit de consommation courant, et contre les stimuli électroniques ouvrant sur un monde d’illusions… De par son titre, enfin, Continent perdu est certainement un clin d’œil au best-seller de James Churchward, Mu. Le continent perdu ; on peut également le rapprocher de La Civilisation perdue : naissance d’une archéologie, de David MacAulay, transposition humoristique de la découverte de Carter et Carnavon à des États-Unis subitement engloutis par un cataclysme, dans la mesure où la catastrophe précise n’est pas décrite (seule une Grande Panique est rapidement évoquée).1 Le pic de la puissance étatsunienne semblant ici symbolisé par la récente – au moment de la rédaction de l’histoire – marche sur la Lune.2 « Le manque de tact des Amérafricains est notoire, tout le monde le sait, mais quand on se trouve confronté à une aussi bruyante manifestation de racisme, on a un instant honte d’être noir. » (p. 20). 3 Rappelons que ce terme est apparu dans l’immédiat-après-Seconde Guerre mondiale, pour désigner le nuage de pollution apparue au-dessus de Los Angeles. 