{"word_count": 1368, "character_count": 8222}
par ĐỖ Kh.&#160;Il faut donc l’avouer, je ne suis pas un romancier. J’avais dû commettre trois romans de suite pour les besoins de la publication en Français, ce qui m’avait causé beaucoup d’embarras.Peu appréciée en France, la nouvelle est une forme littéraire courante au Vietnam, où l’on trouve nombre d’écrivains exclusivement nouvellistes. Cela est principalement dû à la prolifération pendant de longues années des magazines, littéraires ou non, à fréquences hebdomadaires, bi hebdomadaire, ou mensuelles, dans les deux parts du pays et jusqu’à nos jours peut on dire, même si le marché des publications a beaucoup évolué ces 20 dernières années. Pour les revues et magazines, cette forme est la plus appropriée.Les romanciers, quant à eux, étaient soutenus par les « pages littéraires » des quotidiens qui publiaient jusqu’à 4 ou 5 romans à « feuilletons » chaque jour. C’était un travail qui incitait leurs auteurs à piquer et à maintenir ainsi chaque jour l’intérêt du lecteur en 500 mots alors que le nouvelliste avait des limites moins contraignantes à respecter. Ainsi, après quelques centaines d’épisodes quotidiennes, le tout était assemblé dans un ouvrage sous forme de roman. Les besoins du quotidien ainsi que les besoins financiers des auteurs, dont les plus connus alimentaient ainsi plusieurs feuilletons à la fois dans des journaux différents, ne permettaient pas à ceux-ci un travail réfléchi et soigné. Il arrivait que l’auteur se trompait lui-même d’histoire et de personnage. Il arrivait qu’un auteur se substituait à un autre et écrivait à sa place trois livraisons de 500 mots, le temps d’une échappée à la mer.Ceux qui maniaient les deux formes, nouvelle et roman, pouvaient d’habitude accorder plus de soins à la nouvelle. Cela dit, nombre de romanciers vietnamiens ne publiaient leurs œuvres que complètes, sous forme de livres et non pas en feuilleton dans des quotidiens. Ceux-là, en ce qui concernait le Vietnam du Sud et la période, étaient enseignants ou fonctionnaires et n’avaient pas le coursier du quotidien à 9 heures du matin devant sa porte.En 1988, lorsque j’avais commencé à écrire en Vietnamien en Californie du Sud, il existait sur place une vingtaine de publications périodiques. « Người Việt » était alors la seule publication quotidienne avec une diffusion de 10 000-15 000 exemplaires et n’avait pas de supplément de fiction. Les quelques revues de qualité (diffusion de 500 à 2 000 exemplaires) se consacraient uniquement à la littérature (« Văn », « Văn học ») alors que les magazines dits de « supermarché » (puisqu’on les trouvaient surtout dans les supermarchés vietnamiens) à plus grande diffusion mêlaient fiction et poésie avec nouvelles du showbiz et conseils de cuisine ou de beauté. Toujours était-il que la nouvelle courte (de 2 000 mots environ) était la forme reine dans ces conditions. C’était la forme que j’avais choisi pour la fiction.C’était un choix dicté par les conditions objectives, comme l’aurait dit Lénine, et non pas par le code des samouraïs, Le Bushido. Il permettait une plus grande convivialité avec les collègues de plume, un retour de réactions plus rapide de la part des lecteurs. On pouvait en parler le lendemain au café (« Le croissant doré » à Westminster en Californie). L’autre choix, celui du roman, impliquait « la solitude du tigre au fond de la forêt » et un sourire énigmatique, « Cela fait 7 ans que je travaille sur les trois mille pages ». Cela dépend des caractères. Certains se battent au sabre, coulé avec l’acier de ses ancêtres. D’autres, avec des coutelas. Nous étions à Bolsa (le « Little Saigon » de la Californie du Sud) et non pas à la fin de quelque shogunat.Les revues étaient éditées et publiées par les équipes initiales, les mêmes qu’au Vietnam du Sud avant 1975. Beaucoup de contributeurs étaient des « anciens » (déjà connus avant la chute de Saigon en 1975 et l’unification). Il allait de soi et vu les mêmes conditions, que la nouvelle continuait de régner.  De roman en Vietnamien rédigé en exil, il y en a eu très peu. Il faut aussi préciser qu’aucun écrivain Vietnamien n’arrive à vivre à l’étranger de son œuvre à une exception près (celle de Dương Thu Hương). La collaboration avec les revues n’était pas rémunérée. Pour l’impression, la diffusion (dans les communautés vietnamiennes de par le monde), chacun y allait de son écot. Les livres en librairie pouvaient par contre rapporter un petit quelque chose, surtout aux éditeurs et aux libraires qui pouvaient ainsi subsister. Le domaine de la fiction n’occupait d’ailleurs qu’une partie mineure des ventes.  Étaient publiés en majorité des recueils de nouvelles d’un seul auteur, ou bien des recueils de nouvelles de plusieurs auteurs autour d’un thème souvent de circonstance.Il faut donc l’avouer, je ne suis pas un romancier. J’avais dû commettre trois romans de suite pour les besoins de la publication en Français, ce qui m’avait causé beaucoup d’embarras. Je traitais chaque chapitre de roman comme une entité autonome, qui pouvait être lue à part ou prise à part, tout en faisant (nominalement) partie de l’ensemble du roman. C’était un peu, la tactique du « roman guérilla » si l’on me permet cette analogie militaire : les 12 sections du bataillon pouvaient être facile, relativement (car rien n’est facile), relativement facile à constituer dans les conditions de la guérilla. Ensuite, il suffirait de les regrouper dans le cadre d’une grande attaque. « Semer plusieurs vents et récolter la tempête ! Que le vent se lève, camarades ! » aurait dit le général Nguyen Chi Thanh. « Marcher séparément, frapper ensemble», le slogan des Fronts et Unions divers en politique, serait aussi approprié. Mais en ce qui me concerne, rien ne vaut la liberté retrouvée de chaque nouvelle composée de manière indépendante.La fiancée du Lieutenant T. est un recueil de 10 nouvelles, de longueurs inégales et rédigées séparément  pendant plusieurs années. Les thèmes sont divers et chaque nouvelle traite d’un sujet différent, dans un endroit différent, à une période différente. Cela va des années 60 (La fiancée du Lieutenant T.) à nos jours (Chungking mansions) et de la Nationale 34 dans la banlieue Parisienne (La nuit de noces de Tonton) à l’avenue Ali Hassan Mniwiyi à Dar es Salaam en Tanzanie (L’immeuble azur). Sil faut les nommer toutes, Nique sa sœur en Afrique a ce beau néon rouge de l’enseigne d’un cafe Sud Coréen à Los Angeles en 1980. Bougainvillées se passe aussi dans un café, a aussi quelque chose à voir avec l’Afrique, mais c’est en Suède dans les années 70. Môn dans sa maisôn traverse les décades et les continents. On commence à Saigon et l’on se retrouve finalement dans une campagne du Maryland. De même, dans À Göttingen, on se revoit après 20 ans et on se donne rendez-vous dans 20 autres. La fille de la couverture  est une image à la Cité universitaire d’Orsay qui poursuit quelqu’un jusqu’à sa station d’essence à Dallas au Texas. Seule Miss Sarajevo sous le siège respecte l’unité de lieu et de temps. C’est à Sarajevo, ou enfin presque (en fait à Zagreb) mais c’est pendant le siège certainement. J’avais dit « épars » ? Non, mais je vais le faire.C’est épars. Cela fait épars. Vraiment. Comme un bouquet de fleurs artificielles qui ne respecte ni contrée d’origine ni saison. Cependant,  une constance peut être, avec l’odeur du plastique, celui de l’exil ou de la nostalgie.Est-ce que cela fait au moins joli ? Ou, plus joli que les romans précédents ?Ce n’est pas à moi de le dire. En tout cas, et je m’adresse au lecteur, avec la petite gaucherie qui (j’espère) me sied, voilà ce que je vous ai amené et je vous le tends. Vietnamien de  naissance et Français par l’éducation, Đỗ Kh. est marie a une Libanaise et vit le plus souvent en Californie. Auteur de nouvelles, poèmes et essais dans sa langue natale, et actif surtout sur la Toile, il écrit depuis quelques années aussi directement en Français. Après trois romans chez Riveneuve - Khmer Boléro (2013), Saigon, samedi (2014) et La Praxis du Docteur Yov (2015) -, La fiancée du lieutenant T. est son premier recueil de nouvelles chez le même éditeur. Journaliste, cinéaste documentaire, Đỗ Kh. prépare un film de fiction en Afrique.[cite]&#160;Droits d’auteur