{"word_count": 4080, "character_count": 24299}
 Discussion entre trois amis : l’un est comte (28 ans), élégant, légèreté naturelle dans les manières ; l’autre, “plus grave, plus sérieux, cachait sous des dehors presque sévères un coeur et surtout un esprit ardent jusqu’à la passion”, surnommé le “réformateur” (et que l’hôte, au fil de la conversation, traite de “matérialiste” ; il est saint-simonien et fouriériste) ; le troisième, l’hôte, avait “l’expression sereine et résolue de l’homme qui, tenant enfin le principe de sa vie, sait ce qu’il veut, aime ce qu’il doit, et aspire au bien avec la chaleur du jeune homme, et avec la patience de l’homme fait”. L’hôte fait visiter un pavillon dans lequel tous les livres sont consacrés aux femmes ; visite qui engendre une discussion sur les femmes. L’hôte est celui qui mène les entretiens, qui parle le plus et dont les deux autres ne sont que des contradicteurs épisodiques. Voici ce qu’il dit : Contrairement au fils, qui quitte la maison et devient bientôt un étranger, “une fille, au contraire, est à vous, et n’est qu’à vous. Toujours à côté de sa mère, qui la défend aujourd’hui, et que plus tard, jeune fille, elle défendra peut-être par sa seule présence contre bien des orages intérieurs, la voilà devenue la divinité tutélaire de cette maison, où elle perpétue l’image de la jeunesse et de la grâce” (214)Au comte qui s’étonne que l’hôte éduque sa fille, lui enseigne l’astronomie, le latin..., qui craint que cela ne gâte sa nature de femme, et invoque les différences entre l’homme et la femme pour justifier les différences dans l’éducation à leur dispenser, ce dernier répond : “Je crois comme vous que la loi de la différence est le fondement même de la création, et, comme nous le dirons plus tard, la base de tout perfectionnement futur ; mais cette belle loi n’éclatera jamais mieux dans toute sa grandeur que par une forte éducation donnée aux femmes. De même que des plantes différentes tirent de la même terre des sucs différents, de même que deux êtres ne s’assimilent pas dans les mêmes aliments, les mêmes substances, mais semblent prendre seulement celles qui conviennent à leur nature particulière ; de même la femme et l’homme ne profiteront pas de la même manière d’une leçon dont ils profiteront tous deux. Enseignez sans crainte l’histoire et les sciences à la jeune fille comme au jeune homme, elle n’y apprendra pas la même chose ; ce qui chez l’un se convertira en raison et en force, nourrira chez l’autre le sentiment et la finesse ; et ainsi la diversité de leurs deux natures se montrant à la fois de plus en plus, et par le contraste de leurs facultés d’assimilation, et par le développement plus large de leurs qualités individuelles, on peut dire que les femmes seront d’autant plus femmes qu’elles seront plus fortement élevées.” (211) Au comte qui craint que “savante rime à pédante”, l’hôte répond : “leur grandeur, comme leur émancipation, n’est, je le crois, que dans leur titre d’épouses et de mères ; or, pour qu’ils soient remplis dignement, et pour dignement remplir la vie d’une femme, il faut que ces rôles soient élevés par les lois à la hauteur qui leur appartient, mais que les femmes soient élevées par l’éducation à la hauteur de ces rôles. Refaire la position des femmes sans refaire d’abord leur être moral et intellectuel, ce serait bâtir un édifice qui s’écroulerait de lui-même. Car être épouse et mère, ce n’est pas seulement aimer, c’est guider et élever, par conséquent c’est savoir...” (211)  Sur l’épouse : “Je ne sais pas de biographie individuelle qui soit plus attachante que l’histoire de l’épouse : tout ce qui touche dans le récit d’une destinée particulière, les vicissitudes de la fortune, les métamorphoses de caractère, les améliorations intérieures, l’action des événements ou des personnes sur l’âme de l’héroïne, tous ces éléments se retrouvent ici avec un intérêt de plus, l’intérêt des idées générales ; c’est à la fois l’histoire d’un être et pour ainsi dire celle du monde, d’une femme et des femmes. Aussi, considérant l’épouse moderne, l’épouse française, telle qu’elle est aujourd’hui, avec tout ce qu’elle vaut et tout ce qu’elle veut, je ne puis me défendre de la rattacher à la femme orientale, à la femme antique, à la femme du moyen-âge, et d’en former une seule personne dont la vie se déroule à nos yeux par siècles au lieu de se dérouler par années.” (218) (...)Passe en revue la jeune fille, l’épouse, la mère, puis la femme :   Huitième entretien : la femme Le comte s’étonne que les entretiens ne soient pas terminés, maintenant que la femme a été considérée comme fille, épouse et mère : que peut-elle être encore ? demande-t-il. — Femme, lui répond l’hôte. Le comte— Qu’entendez-vous par ce mot de femme ? L’hôte— Qu’entendez-vous par le mot homme ? Nous sommes fils, maris, pères ; ne sommes-nous que cela ? Cette existence de famille nous suffit-elle ? La lutte contre la nature extérieure, le développement de ses richesses, l’organisation de la société où nous vivons, le travail enfin, car ce mot comprend tout, le travail n’est-il pas un besoin pour nous comme l’affection ? et l’homme se créant une vie pour son intelligence, de même qu’il lui en faut une pour son coeur, l’homme n’est-il pas artiste, commerçant, médecin, homme de loi, homme public ? Le comte— Ah ! bon dieu, vous avez déjà fait de nos filles des chimistes, vous allez faire de nos femmes des députés !Le réformateur— Pourquoi non ? (...) Ne reculons pas devant quelques railleries ; sondons sérieusement une souffrance sérieuse ; là, en effet, se trouve peut-être la plus vraie douleur de la condition des femmes, car elle est la plus difficile à guérir. Il faut s’inquiéter moins de leur position dans la maison paternelle et conjugale, elles l’emporteront de vive force ; mais comme femmes, comme membres de la cité, tout accès à une place quelconque leur semble à jamais fermé. Or, cette exclusion est l’interdiction de la vie même. Les siècles passés, malgré leurs tyrannies de toutes sortes, étaient moins cruels que le nôtre, et nous y voyons mille exemples de femmes admises à des fonctions civiles ou politiques. [Suit un historique remontant à l’antiquité, qu’il termine par cette phrase] : Ainsi entourées de barrières, assistant à la vie et n’y prenant point part, sans lien avec la patrie, sans intérêt dans la chose publique, sans emploi même dans leurs familles, elles sont peut-être filles, épouses, mères, mais elles ne sont pas femmes.”Le comte— C’est-à-dire qu’elles ne sont pas hommes. (...) ... l’histoire tout entière proteste contre cette admission de la femme aux fonctions de citoyenne. (...) N’accusez donc pas nos lois de despotisme ; ce ne sont pas les lois qui prononcent cet arrêt, c’est une autorité plus imposante encore, l’autorité des moeurs. Les moeurs seules excluent les femmes des affaires politiques, leur interdisent la tutelle, les repoussent de l’administration et des carrières civiles (...) [demande l’avis de l’hôte] : L’hôte, riant— Je dis que nous n’êtes pas du même avis.Le comte— Mais lequel de ces avis est le bon ?L’hôte— Tous les deux, je crois. (...) [Suit une dissertation sur les contradictions des hommes de tout temps à l’endroit des femmes ; pourquoi a-t-on écarté les femmes des fonctions les plus simples et les a-t-on revêtues des sacerdoces les plus sublimes, demande-t-il, pour en conclure qu’un fait “aussi universel tient nécessairement au fond même de l’âme humaine”] ; réponse du réformateur : Le réformateur— La conclusion est forcée, elle sort des faits mêmes : c’est que les femmes ont droit d’intervention dans les affaires publiques autant que les hommes ; que leur exclusion éternelle pour cause d’incapacité est démentie par l’histoire ; que leur part de fondatrice ayant été aussi considérable dans la plus grande révolution qui ait renouvelé le monde, il est absurde de leur interdire les simples fonctions politiques ou privées, et qu’enfin les alliées de Jésus-Christ peuvent et doivent être citoyennes, magistrats, juges...L’hôte— En d’autres termes, comme l’a dit M. le comte, qu’elles doivent être hommes. Eh bien ! mon ami, j’arrive avec les mêmes faits à une conséquence tout opposée : vous et moi nous voulons tous deux l’égalité entre l’homme et la femme ; mais vous voyez l’égalité dans la ressemblance, moi dans la différence ; vous ne cherchez dans les essais d’émancipation de la femme que ses similitudes avec l’homme, moi que ses disparités, et nous représentons ainsi tous deux bien plus que deux individus, deux doctrines. L’une, c’est la vôtre, ne voit qu’un remède à toutes les tyrannies, la parité absolue entre tous les êtres ; les nationalités ont produit des antagonismes, plus de nationalités ; les différences de races ont produit des servitudes, plus de races différentes ; les hommes ont assujetti les femmes, plus de sexes, du moins quant aux fonctions civiques. Vous tendez à faire de tous les pays un seul pays, de tous les êtres humains un seul être ; c’est l’école humanitaire. L’autre, c’est l’école humaine (homo sum, humani nihil a me alienum puto), veut l’égalité aussi énergiquement, mais réclame le respect de toutes les différences de nature, de pays, de race, de sexe, d’origine. Que tous les hommes soient égaux, oui ; mais qu’ils ne soient pas pareils. Proclamez qu’un noir vaut un blanc, qu’un Russe vaut un Français ; mais tâchez que chaque peuple reste ce qu’il est, se développe dans ce qu’il est : le cosmopolite tue toute individualité vivace ; c’est le panthéisme mis dans les choses sociales. Ouvrez les yeux, regardez la nature. Toujours, partout, la diversité dans l’unité ! toutes les plantes ont des racines, des fruits, des fleurs, des feuilles, et cependant pas une plante qui ne diffère des autres. (...) Or, la loi de tout progrès social, comme celle de toute culture, est de multiplier et de caractériser les différences : créez le plus possible d’hommes originaux ; cherchez par quelles qualités l’un se distingue de l’autre, et cultivez ces qualités : que les Français demeurent Français, les ouvriers ouvriers, les artistes artistes, et que chacun prolongeant son individualité, ou, selon un mot vulgaire et excellent, sa ligne, agrandisse la circonférence des facultés humaines. Ainsi seulement nous pouvons concourir au développement de la création. Il en est de même pour les femmes : au lieu de vouloir les assimiler aux hommes, efforcez-vous de les en détacher plus encore ; cherchez, étudiez leur élément spécial et natif, leur disparité ; là seulement se trouve leur progrès ; eh bien, dans tout ce que nous avons vu se manifeste à chaque instant cette différence, cette spécialité, et du même coup notre règle. Si vous consultez l’histoire de tous les peuples sauvages, vous voyez que la femme, chez eux, n’est qu’une bête de somme de plus dans le ménage, un meuble vivant destiné à soigner les autres meubles. Cette iniquité vous révolte ? moi aussi ; mais elle m’éclaire. Parmi ces peuples où la force matérielle est tout, où la vie humaine n’est qu’une lutte physique, la femme disparaît toujours et partout ; de là cette conséquence nécessaire que le règne du corps n’est pas le sien. Cependant le temps marche ; l’âme humaine se développe, et alors commence à se produire cette contradiction si bizarre que nous avons mise en lumière : les femmes à la fois appelées et exclues ; appelées dans les choses du ciel, exclues dans les choses de la terre. D’où vient cette étrangeté, si ce n’est de ce que les hommes sentaient en elles confusément des représentants d’un autre principe que le leur, des êtres différents d’eux et supérieurs à eux par un côté qu’ils ne démêlaient pas bien encore ? (...) Ainsi se prouve par l’histoire cette vérité qui éclaire l’avenir comme le passé : tant que les intérêts matériels sont tout, la femme n’est rien ; le rôle de la femme ne commence qu’avec les besoins de l’âme ; sa mission est une mission spiritualiste, son pouvoir est un pouvoir d’influence, de conseil, d’inspiration religieuse surtout, mais non pas d’action, le règne de l’action n’est pas le sien ; l’histoire le dit et la nature le confirme. En effet, indépendamment de la faiblesse corporelle des femmes, que sont ces maladies régulières, ces affaiblissements périodiques, sinon un véto (sic) posé par Dieu même sur le libre emploi du corps et une exclusion forcée des occupations continues ? Bien plus, dans le fait même de la reproduction, car il ne faut pas qu’une fausse pudeur de paroles nous détourne du fond même des choses, cette loi de la différence ne se prononce-t-elle pas manifestement, et avec elle l’essence spiritualiste de la femme ? Pour l’homme, l’objet avec lequel il s’unit n’est jamais un obstacle à sa puissance de plaisir ; quelle que soit la femme qui devient la sienne, leur union est forcément accompagnée pour lui de vives sensations ; la nature l’y condamne pour ainsi dire. Chez la femme, au contraire, cette faculté est très souvent relative, relative à son âge, relative aux circonstances, relative surtout aux individus. Il y a telle femme qui, mariée pendant dix ans à un homme qu’elle n’aimait pas, a sauvé son corps même de la servitude conjugale par une complète insensibilité. Il en est qui, par suite de cette répugnance, ont conçu et engendré sans connaître cette sensation dont la nature semble avoir fait la condition nécessaire de la reproduction ; tant il est vrai que chez les femmes le sentiment domine tout, puisqu’il domine même les lois ordinaires de la nature, et que nous les voyons échapper au règne du corps jusque dans l’acte le plus nécessairement corporel. Ne cherchons donc plus à confondre deux êtres que Dieu a séparés par des différences immenses, et qui ne sont destinés à s’unir que parce qu’ils sont différents, c’est-à-dire parce qu’ils se complètent ; n’assimilons pas plus leurs fonctions que leur nature. A l’homme donc tout ce qui veut de la force et de la continuité dans le travail, les fonctions publiques, les occupations extérieures, les travaux violents ; à la femme, de l’aveu de la femme même... Le réformateur— A la femme, rien ! disons-le nettement, exclure les femmes des carrières parcourues par les hommes, leur interdire la médecine, le barreau, la politique, la magistrature, c’est leur interdire la vie même ; et vous prétendez que leur aveu et leur choix justifient cette exclusion, vous dites qu’elles se sont fait elles-mêmes cette place infime et secondaire : une telle théorie est un sophisme en histoire comme une impiété en morale. (...) [Long passage où il montre qu’il est un espace dans lequel les femmes ont été hommes pendant 1200 ans : celui du couvent, et notamment l’abbaye de Fontevraud, celle d’Héloïse] Ah ! disputez-leur les droits de succession, enviez-leur même les droits maternels ; mais, au nom du Dieu qui les a créées, laissez-leur le travail ! ne voyez-vous pas qu’elles se consument dévorées par leur inaction ? Une fois l’âge des passions et des plaisirs évanoui, que reste-t-il à la femme ? rien ! rien, qu’à lutter misérablement contre les rides ; car c’est une raillerie de prétendre qu’une créature humaine trouve l’emploi de sa vie à commander un dîner et à gouverner deux domestiques. (...) La vie, voilà ce que je réclame pour les femmes ! Il n’est plus question de droits, ce qu’il lui faut, ce sont des devoirs. Qui vous permet de lui en refuser ? Tous vos raisonnements sur les deux natures, toutes vos subtiles distinctions entre le sentiment et l’action, entre le règne du corps et celui de l’âme, tombent devant cette parole impérieuse et douloureuse qui sort de la bouche de toutes les femmes : Du travail !L’hôte— Oui ; du travail, c’est mon voeu comme le leur ; emploi de toutes leurs facultés, application de toutes leurs connaissances, action sur la chose publique, amour de la patrie, participation à sa grandeur, c’est ce que je demande pour les femmes, et cela, non pas dans leur intérêt seulement, mais dans l’intérêt de la patrie elle-même ; je veux que pas un instant de leur vie ne soit perdu...Le réformateur— Et comment arrivez-vous à ce but ?L’hôte— En les développant comme épouses et comme mères ; assez longtemps ces titres saints n’ont représenté que des idées de dévouement et de tendresse ; une des oeuvres de notre temps sera de faire voir qu’être épouse et mère ce n’est pas seulement aimer, c’est travailler. Oui, la maternité est une carrière, une carrière à la fois publique et privée ; oui, le mariage est une profession pour les femmes, une profession avec toutes ses espérances et toutes ses occupations. (...) Pour le mariage, qu’il devienne ce qu’il doit être, ce qu’il sera, et la femme y trouvera un double emploi de son activité, d’abord dans l’administration de ses biens particuliers, puis dans ce beau rôle même d’épouse, de compagne. (...) J’explique ma pensée. Les hommes tiennent toutes les fonctions : ils jugent, ils plaident, ils sont poètes, soldats, législateurs, savants ; le monde entier roule sur eux seuls. Tel est le fait palpable ; mais derrière cette réalité visible il existe une autre réalité secrète qui la produit. Toutes les paroles éloquentes qui font la gloire de l’orateur, toutes les actions énergiques qui illustrent les hommes publics, viennent-elles d’eux-seuls, ou bien plutôt, derrière le grand jour splendide qui les présente à l’admiration de la foule dans tout l’éclat de leur puissance, ne se trouve-t-il pas, à demi enveloppé dans l’ombre, un être mystérieux qui mêle, sans que le public l’entende, sa voix à cette voix entraînante, qui communique, sans que le public le voie, sa force d’élan à cette activité sublime ? Pour qui observe, cela est hors de doute. (...) Toute existence virile est double, pour ainsi dire ; elle représente les deux sexes, et un homme n’est complètement lui-même qu’avec une femme et par une femme. (...) Le réformateur— Pouvez-vous appeler profession et carrière cette vie relative qui n’est que le décalque de la vie d’un autre ? Vous prenez l’ombre pour le corps, le simulacre pour la réalité ; ce n’est pas exister qu’exister à propos de quelqu’un. Qui oserait prétendre que l’ardente imagination des femmes et leur activité fébrile trouvent un aliment dans ce tiède emploi de conseillère ? Prenez-leur pour cela une heure sur dix, si vous voulez, mais que le reste leur appartienne pour vivre d’elles-mêmes et pour elles-mêmes. Ne vous apercevez-vous point que cette doctrine n’est qu’un système d’assujettissement déguisé, que vous les ramenez par un autre chemin à leur antique abaissement devant l’homme, puisque vous les montrez créées pour lui et n’ayant pas de plus noble but à leur vie que de développer la sienne ?L’hôte— Que je voie là leur place, j’en conviens ; mais que ce soit là une place inférieure, je le nie. Oui, vivre pour un autre, se témoigner à un autre, disparaître dans une gloire ou une vertu dont on est le principe, montrer le bienfait et cacher le bienfaiteur, apprendre pour qu’un autre sache, penser pour qu’un autre parle, chercher la lumière pour qu’un autre brille ; oui, je le dis hautement, je ne vois pas et ne veux pas d’autre destinée à la femme ; car tout cela signifie se dévouer. Or, quelle plus belle profession que le dévouement ? quel emploi de la vie mieux approprié à toutes les qualités de la femme ? (...) Vous craignez que ce travail relatif ne leur suffise pas : faites seulement qu’elles soient dignes de leur tâche, et leur tâche sera digne d’elles : la jeune fille une fois instruite pour être épouse, l’épouse ayant tout appris pour pouvoir tout comprendre, une carrière digne d’envie s’ouvrira devant toutes les femmes.Le réformateur— Laquelle ?L’hôte— La carrière de leur mari. (...) ... la différence, premier fondement de l’assujettissement de la femme devient ainsi le caractère principal de son égalité avec l’homme ; elle vaut autant que lui, parce qu'elle n’est pas lui ; mais au contraire, renversez cette règle, jetez les femmes sur la place publique, qu'elles partagent nos travaux en rivales au lieu de s’y associer en soeurs, et soudain les voilà forcément inférieures, puisque leur organisation même les y condamne. Vous dépouillez le monde moderne, car vous lui enlevez un des principes qui doivent le conduire ; vous appauvrissez la nature, car vous dites un où elle disait deux ; vous détrônez la femme, car pour quelques emplois publics où son rang sera le dernier, vous l’arrachez à ce foyer domestique où demain elle sera reine.Le réformateur— Je ne l’en arrache pas. Qu’elle soit épouse, mère, si ce partage lui convient ; mais qu’elle puisse être député, magistrat...L’hôte— Non. Il faut choisir. Si le mariage est la condition la plus favorable au développement des femmes, tout, dans l’éducation et dans les lois, doit tendre au perfectionnement du mariage ; si, au contraire, la loi du progrès pour les femmes est dans leur assimilation aux hommes, tout l’ensemble de notre société doit pousser à cette assimilation. Proclamer un des deux principes, c’est détruire l’autre. En établissant l’identité entre les deux sexes, vous renversez la famille. (...) Les fondations pieuses dont vous avez parlé achèvent de le prouver. Les femmes, j’en conviens, y ont agi comme les hommes, et sans les hommes ; mais aussi n’étaient-elles ni mères ni épouses, elles ne pouvaient pas l’être. (...) ainsi l’étude du passé et le coeur nous le disent : l’épouse ne peut être qu’épouse, la mère ne peut être que mère.Le réformateur— Que deviendront alors les femmes qui ne le sont pas ou ne le sont plus ? Que deviendront ces tristes veuves sans enfants, livrées à la fois à l’isolement de l’âme, à l’isolement de l’esprit, et à tout le néant d’une vie désoccupée ? [passage sur la vie oisive des jeunes filles célibataires interdites de travail par leur rang, ou contraintes d’accepter l’accueil condescendant d’autres parties de la famille : “la domesticité dans le salon”]. Laissez debout, si vous le voulez, les dieux lares pour les épouses et les mères ; mais ouvrez la place publique, les écoles, les bureaux, les parlements, à cette foule de jeunes filles pauvres que votre société d’argent déshérite même de votre mariage.L’hôte— Le mal que vous signalez, mon ami, est en effet un des plus douloureu1x qui pèse sur les femmes, quoiqu’un petit nombre y soit exposé ; mais il représente un préjugé si funeste, il caractérise si énergiquement, comme vous l’avez dit, et l’oisiveté des femmes, et les idées de noblesse attachées à cette oisiveté, qu’on ne peut les combattre avec trop de vigueur ; heureusement le remède est prochain, et un des plus réels progrès de notre siècle est la création d’une profession pour les jeunes filles.Le réformateur— Quel est ce progrès ? Quelle est cette profession ?L’hôte[Institutrice de jeunes filles ; en outre, tous les hôpitaux, bureaux de charité, établissements de bienfaisance, salles d’asile devraient être administrés par les femmes, et par les femmes seules] — Il y aura toujours, et il doit y avoir des inégalités de fortune, car il y a des inégalités de vertus, de talent, de travail ; mais la misère est un crime de lèse-humanité et de lèse-divinité ! Hâter la révolution qui la détruira et y suppléer jusqu’à ce qu'elle la détruise, telle est la mission des femmes. Est-il une plus belle fonction sociale ? (...) [Se résume] :“Cette étude nous a signalé deux faits également importants : le premier, que cette sujétion des femmes, loin d’être traditionnelle, avait toujours été se modifiant ; le second, que ces modifications avaient toujours, depuis le commencement du monde, tendu vers un but unique, c’est-à-dire l’élévation progressive du personnage de la fille, de l’épouse, de la mère, de la femme, et leur égalité avec le père, le mari, le fils et l’homme. (...) [Dans la famille, les femmes] trouveront travail, emploi de leurs facultés d’esprit, emploi de leurs facultés de coeur, conservation et application de l’élément spiritualiste qu’elles représentent ; là seulement elles pourront être égales à l’homme, parce qu’elles seront différentes de lui ; là elles seront citoyennes en élevant des citoyens ; là, enfin, elles seront Françaises en restant femmes. Ces principes posés, la double règle à suivre était tracée du même coup : affermissement de la famille, mais réforme de la famille ; affermissement du mariage, mais rénovation du mariage ; en d’autres termes, loi de tradition et loi de progrès.”  