{"word_count": 976, "character_count": 6326}
Un compte rendu de Jean-Guillaume LanuqueDaniel Halévy est un historien et avant tout un penseur libre qui a traversé la première moitié du XXe siècle en y apportant ses réflexions souvent notables, après avoir été un dreyfusard et un sympathisant du mouvement socialiste1. C’est justement en réaction à des espoirs partiellement déçus qu’il livre ce roman, rare œuvre de fiction relevant qui plus est de la première science-fiction française. Il est ici réédité en fac similé de son édition originale, précédé d’une préface de Frédéric Rouvillois. Si ce dernier effectue un utile travail de contextualisation, il est cependant regrettable de le voir abonder dans le sens d’une dévalorisation globale de la science-fiction (« (…) l’Histoire de quatre ans a sans doute souffert de la médiocrité ordinaire de ses indigents rejetons, fabriqués à la chaîne par des industriels de l’écriture », p.i), et commettre une erreur grossière sur le sens du terme uchronie (vue comme une utopie « (…) dans un temps qui n’existe pas encore », p.iv). Cette histoire du proche futur débute véritablement en 1925, avec la découverte de l’albumine, un aliment miracle qui résout et le problème de la faim et celui de la production de nourriture, en une sorte d’anticipation de l’alimentation partiellement uniformisée de la société de consommation actuelle. La réduction drastique du temps de travail que cette invention autorise conduit à l’émergence d’une société des loisirs. Mais là où Daniel Halévy se fait plus pessimiste, c’est que cette émancipation apparente du travail conduit à une dégénérescence sociale, les « masses » se vautrant dans les loisirs les plus violents (le lien avec l’image quelque peu convenue de la Rome impériale est patent), le stupre et les paradis artificiels, conduisant même à un développement des suicides. Le hic, c’est que cette déchéance provoquée par l’allégement du fardeau salarial n’est pas véritablement explicitée, perdant de fait de son impact. C’est pourtant l’élément clef de l’intrigue, puisque cet affaiblissement conduit à l’apparition d’une maladie nouvelle et mortelle, qui touche en priorité les organismes débilitants ainsi généralisés. Au fil de cette Histoire de quatre ans, on retrouve bien des traits de cette époque dite belle : un anticatholicisme féroce (qui ne va pas jusqu’à une séparation nette de la religion chrétienne, sa variante protestante ayant clairement la faveur de l’auteur) ; une critique de l’antisémitisme, capable de toucher des esprits a priori éclairés (sensible à travers l’opposition entre Vittoria l’antisémite et son contradicteur, le savant Tillier, personnage le plus proche de Daniel Halévy) ; un européocentrisme affirmé et un racisme latent, découlant du racisme ambiant d’alors, qui conduit Daniel Halévy à dévaloriser les peuples « musulmans » (sic) ou asiatiques, qualifiés de « barbares » (« Délesté du poids mort de cent cinquante millions d’hommes, l’esprit occidental jaillissait », p.110). Le roman se termine d’ailleurs par l’unification de l’Europe sans la Russie et une guerre avec cette dernière, explicitement comparée aux guerres médiques d’antan, une Russie menacée en outre par les prémisses de ce qui ressemble fort à une vague révolutionnaire mondiale. L’alternative, Daniel Halévy la voit dans une synthèse entre la contre-culture ouvrière, les Maisons du peuple, sociétés d’éducation populaire et autres syndicats, et les communautés anarchistes, ces « milieux libres » dont l’exemple type est pris, ce n’est pas un hasard, dans le Jura. C’est par l’alliance entre ces milieux « socialistes libertaires » et les scientifiques que parviendra à émerger une société d’un type nouveau, fruit de cette avant-garde éclairée, mais imprégnée d’un certain darwinisme social. Il faut en effet attendre la page 76 du roman pour que cette élite sociale cherche véritablement à sauver les masses atteintes du terrible fléau ; auparavant, elle se réjouissait plutôt de leur disparition, alors que visiblement, les entreprises avaient une part de responsabilité dans la diffusion générale des divertissements les plus violents et des drogues les plus dures. Surtout, la survenue de cette maladie est interprétée comme un processus naturel, voire divin, permettant la sélection des plus aptes et le triomphe d’un aristocratisme libertaire (plutôt qu’un « libéralisme aristocratique », ainsi que l’avance Frédéric Rouvillois). La population est ainsi divisée en castes biologiques fermées, au pouvoir évidemment inégal, et qui tend à faire penser que Daniel Halévy partageait avec Émile Zola un certain fatalisme génétique. C’est également là une marque du pessimisme du Daniel Halévy de 1903, sans doute déçu de ne pas voir approcher assez rapidement une victoire du socialisme, et qui, à contrario d’un Lénine, ne place plus ses espoirs dans le succès d’un militantisme au quotidien, mais dans un deus ex machina radical. Toutefois, il tend fréquemment à laisser ouvert les possibles, ce qui explique sans doute que certains aient voulu voir dans ce roman un manifeste pré-fasciste ou une déclaration antisémite. On sent en effet une tension entre les personnages, reflet de l’opposition entre les libertaires d’un côté, les scientifiques « positivistes » de l’autre, principalement, reflet probable également des divisions entre socialistes. Le discours outrancier de Jean, opposé à l’égalité et à la liberté (« Es-tu jamais plus heureuse que lorsque tu travailles avec un bon chef, lorsque tu lui obéis ? », p.117), s’oppose ainsi aux réticences de son épouse Claire ou au regard plus empathique d’un vieillard à l’égard de foules facilement dévalorisées, lorsqu'il évoque l’émotion de ceux qui ont suivi les funérailles de Jaurès, et ironise sur une sélection qui tient seulement à une histoire de microbes2. 1Lire l'excellent travail de son biographe, Sébastien Laurent, Daniel Halévy. Du libéralisme au traditionalisme, Paris, Grasset, 2001, 599 pages, ainsi que son article, « Daniel Halévy et le mouvement ouvrier. Libéralisme, christianisme social et socialisme », Mil neuf cent, vol. 17, n° 17, 1999, p. 7-25.2Sur ce roman, on peut également consulter la communication de Raymond Trousson, « Daniel Halévy et l'Histoire de Quatre ans », Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique, 1997, sur www.arllfb.be