{"word_count": 1220, "character_count": 7594}
"Sur les traces de lettres anciennes", tel est le titre choisi par Walter Benjamin pour l'émission de radio qu'il donna sur les ondes de la Südwestdeutschen Rundfunk, le 19 janvier 1932. Son but en rassemblant ses lettres, en les publiant dans la Frankfurter Zeitung avant que de les rassembler, en 1936, sous forme de livre (Allemands, une série de lettres) ? Non pas "quelque amusette anthologie ni quelque amusement bibliophile" mais la volonté de donner droit à une " tradition vivante", de donner voix à une "Allemagne secrète".    Au centre de la question que je voudrais aborder avec vous aujourd’hui, Mesdames et Messieurs, figurent quelques documents – quelques lettres anciennes, en fait – et de ce qui m’a mis sur leurs traces, je ne puis parler qu’en guise d’introduction et brièvement. Je ne pense pas, en la matière, aux diverses techniques bibliographiques et de bibliothécaire permettant au chercheur de trouver son chemin dans cette énorme masse épistolaire que nous a léguée l’histoire allemande. A ce propos, je me bornerai simplement à dire que le véritable travail, pour bon nombre des documents les plus précieux, ne débute qu’après leur découverte : lorsqu’il s’agit de rendre littéralement saisissable chaque document écrit dans toutes ses relations facettes et connexions. Non, ce dont je voudrais ici vous dire quelques mots, c’est du dessein dans lequel j’ai suivi ces traces. « Suivi », pour ne pas dire « commencer à suivre », car il en va ici comme dans tant d’entreprises (et pas nécessairement les moins intéressantes) : au commencement, il n’y a guère plus qu’une lubie, un caprice, si vous préférez l’appeler ainsi, ne trahissant alors à mes yeux mêmes que bien peu de ce que je vois clairement aujourd’hui. Et ainsi, je suis donc largement redevable quant à la connaissance même de mes propres intentions à la rédaction de la Frankfurter Zeitung, qui, avec confiance, m’a donné suite à une impulsion passagère et accordé l’hospitalité à ce petit florilège – le commencement d’une série pour la continuation de laquelle je dispose déjà de points de repère les plus variés.Peut-être bon nombre d’entre vous se souviennent-ils de la gradation, qu’employa à l’occasion Gundolf, stratification, qu’employa, à l’occasion, Gundolf pour dépeindre le massif biographique des grands artistes : nous ne voulons pas l’adopter, mais la ré-élaborer : là pose, les informations livrées par la conversation représentent le pied de la pente à peine visible de la montagne, puis vient viendrait l’ample strate de ce qui nous est livré par la correspondance, qui déjà serait plus proche de la forme ultime, et enfin la cime, l’œuvre proprement créative. Maintenant, si nous voulons bien garder cette image présente à l’esprit un instant, convenons qu’en ce qui concerne la période classique, à laquelle nous souhaitons nous limiter ici et dont je suis parti, cette cime est glacée. Car on ne peut nier que le canon du classicisme allemand a été depuis longtemps fixé, qu’il n’est guère plus discutable et que sa rigidité figée menace de correspondre à sa perte d’influence. A qui s’est rendu compte de cette situation, il n’a pas échappé non plus que le massif épistolaire de ce temps représente – pour rester dans l’image – quelque chose comme la limite du manteau neigeux. Assurément, les tentatives pour étendre ce concept mortifère de classicisme à certaines correspondances, pour les canoniser et les réduire aujourd’hui à l’impuissance n’ont pas manqué. Je ne citerai que la correspondance entre Goethe et Schiller, les lettres de Feuerbach à sa mère, les lettres de Wilhelm v. Humboldt à son amie qu’on pouvait même trouver en éditions dorées sur tranche. Mais cela ne change en rien le fait que la masse la plus importante de ces grandes correspondances a réchappé des manœuvres scolaires, journalistiques et rhétoriques et est donc également préservée de tomber dans l’insatiable et vulgaire gosier de la culture. En d’autres termes : la connaissance de ces lettres a jusqu’ici été le privilège des chercheurs, et même des spécialistes. Or cela signifie que même parmi eux, nul, ou presque, n’a prêté attention à ces lettres pour ce qu’elles sont. Pour la majorité d’entre eux, elles demeurent des preuves, des mines, des sources, ou comme l’on voudra. C’est à bon droit que Gervinus a dit, à ce propos, en introduction de son magistral essai consacré à la correspondance goethéenne : de ces correspondanc "la principale utilité que puissent avoir ces correspondances est manifestement de servir l’histoire littéraire. Elles ont rendu possible le pragmatisme en histoire littéraire alors qu’il était inconcevable auparavant, qu’on ignorait tout de lui et qu’on s’en passait fort bien. En fait, l’envie et le plaisir de regarder les auteurs par le petit bout de la lorgnette ne peut être que la conséquence de la volonté de l’auteur de cacher l’écrivain derrière l’homme ou celui-ci derrière celui-là. Mais ce désir est surtout propre aux temps nouveaux et à leurs écrivains. Même s’il est aussi sot et vain que de vouloir confiner la politique au secret." Par ces mots, Gervinus introduit également sa tentative originale pour faire émerger l’image de Goethe – et du vieux Goethe en particulier – à partir de sa correspondance. Une tentative, rare entre toutes, d’élucidation réellement exhaustive et pénétrante d’un complexe épistolaire, une tentative qui se distingue aussi radicalement de l’industrie philologique qui la suivit que de l’abus de la corr des recueils épistolaires significatifs pour entretenir un culte des héros.Ce n’est pas sans réserves que je me réfère à cette tentative exemplaire. L’on ne doit pas nier que le texte de Gervinus fut publié quatre ans cinq ans après la mort de Goethe, et que son regard tombe sur cette masse épistolaire sans distance historique. Or, cette distance historique, c’est précisément ce qui nous prescrit la les lois de notre examen, et surtout la règle d’or suprême : celle du contenu, où toute distinction entre homme et auteur, privé et objectif, personne et chose, perd graduellement sa raison d’être, au fur et à mesure que croît la distance historique. De telle sorte que rendre réellement justice à une seule lettre d’importance, en clarifier in extenso la teneur et les détails, signifie frapper en plein cœur de l’humain. Si cette humanité n’est pas le propre d’un homme de caractère, d’un héros, d’un génie mais au contraire de ce qui a permis à celui que l’on s’est habitué à nommer ainsi de s’exprimer, de communiquer avec ses contemporains de moindre importance, alors ce n’en est que plus généreux, plus noble, et plus riche est-ce.N’ayons pas peur de le dire – plus loin l’historien remonte dans le passé, et plus cette psychologie avec laquelle travaille la biographie frivole et bon marché à la Emil Ludwig et autres s’en trouve dévalorisée, plus les faits, les dates et les noms reprennent leur droit inconditionné – lequel n’a point besoin d’être simplement philologique mais peut devenir un droit humain.Ci-après, quelques très modestes tentatives pour donner droit à une telle intention. Assez pour aujourd’hui ; je serais heureux, par ces quelques lettres, d’avoir gagné votre attention pour d’autres, nouvelles, à paraître prochainement dans la Frankfurter Zeitung et encore davantage de vous avoir convaincu qu’il ne s’agit point de quelque amusette anthologique ni quelque amusement bibliophile que cette publication entend satisfaire non point une ambition philologique ou quelque besoin culturel douteux, mais à l’inverse une troisième une tradition vivante.Traduction : Nathalie Raoux[cite]