{"word_count": 1936, "character_count": 11597}
Raramente ho visto le persone accalorarsi tanto nelle discussioni come quando c'è da stabilire che cosa davvero è un genere musicale, soprattutto quando si parla di generi così fortemente carichi di tratti essenziali e identitari come il metal e il rap, nei quali si tiene a mantenere una certa "purezza" e "incontaminatezza".Tanto che se per caso qualche amante o conoscitore del rap sta leggendo queste righe, facilmente starà ora pensando: ma Fedez con il rap che cosa c'entra??! Se c'entra con il metal, nessuno (credo) se lo chiederebbe, e il punto è proprio questo.Ci arrivo.Immaginiamo intanto una discussione-litigata piuttosto canonica sul rap come questa (estrapolo solo alcuni passaggi):- "Non sono un fan di Fedez, non lo considero rap, ma dopo tutte le varie bimbominkiate dei Club Dogo, Marra, Vacca, Ensi eccetera questo almeno propone dei bei testi. Il flow e le basi non sono rap, ma meglio lui di tanta altra merda che ci siamo dovuti sorbire negli ultimi anni".- "Come dire che dopo hitler anche berlusconi non era poi male. Ma dai. Ma cominciare ad ascoltare roba decente? Dove sono finiti gli assalti frontali quelli di "conflitto"? Altro che boh. A fedez gli spaccavano il.. altro che boh".- "Ensi ? sei serio? Ma vaffanculo".- "ma ti pagano per sparare cazzate simili per dire che fedez è il migliore in Italia D: mettilo in confronto a Rak , mezzosangue , enigma e claver della new school poi vediamo ( non parlo della old school perché non avrebbe senso un paragone tra fedez e KAOS Inoki danno turi ...)".- "Non è non piacere. A me piace il rap. Tutto. Il problema che x me il suo [quello di Chicoria, n.d.A.] non è rap. X me son frasi fischiettate in una canzone. Ti giuro, in certe canzoni arriva la sua parte e cambio canzone.".- "ah perchè fedez fa rap certo.. E quindi gente come NITRO,MADMAN,FRED DE PALMA,LOWLOW,MOSTRO,EL RATON,NOYZ NARCOS COSA FANNO?".&#160;[caption id="attachment_321" align="aligncenter" width="500"] Photo by Joel Muniz on Unsplash[/caption]Mi fermo solo per non farla troppo lunga (e senza prendere una posizione in merito). Ovviamente non invento nulla, è una delle tante diatribe via commenti che si possono leggere nella community di YouTube, sotto un video di (come si sarà capito) Fedez.Come si intuisce, al di là del colore delle espressioni usate, si nasconde un problema molto acceso, anche in termini filosofici: ma che cos'è il rap? Ed esiste qualcosa come Il Vero Rap? E, se esiste, com'è fatto, che caratteristiche ha?Una prima risposta, facile, potrebbe essere data andando a vedere le sue origini storiche, solo che le cose si complicano subito. Infatti, si narra che l'hip hop (una sorta di sottocultura più vasta entro il cui alveo si colloca musicalmente il rap) sia stato inventato da DJ Kool Herc, di origini giamaicane ma trapiantato a New York, quando una sera, in mancanza dei musicisti di cui avrebbe avuto bisogno per animare le proprie feste, ebbe un colpo di genio: prendere, utilizzare e manipolare le canzoni già edite di altri artisti, direttamente dai loro dischi, concentrandosi soprattutto sui punti critici dei pezzi, cioè sui loro punti di massimo carico o rottura (i break).Insomma, in origine il rap non era nient'altro che un'operazione di missaggio di brani già dati, che faceva leva sui loro momenti di transizione dal massimo di tensione a un cambio di tono, per alterarne così la natura e produrre un suono nuovo, un ritmo diverso, un altro significato. Su questi nuovi tappeti sonori, poi, si introdusse il cosiddetto MC, il quale (semplificando) proprio per "aderire" all'andamento della musica, fa qualcosa di diverso tanto dal cantare quanto dal parlare, o intermedio tra di essi: rappa.La risposta alla domanda "che cos'è il rap?" sembra allora ridursi a un problematico: un incrocio creativo di altre cose. (Ma questo a ben vedere non potrebbe valere per ogni cosa? Sì, e proprio qui sta il punto!)Insoddisfatti, possiamo provare una seconda risposta: elencare quelle che sarebbero le caratteristiche fondamentali e distintive del rap (quelle tecniche, si direbbe). Ma, anche qui, ci troviamo presto in difficoltà.  Giusto un esempio: anche nell'immaginario collettivo, se c'è una cosa che contraddistingue il rap è che ci sono delle basi pre-editate al computer (o prima lo scratch del DJ), e non un gruppo di strumentisti che suona dal vivo. Ebbene, lasciando anche da parte tutta la tradizione del "crossover" (un nome un programma), qualsiasi ascoltatore di Salmo insorgerebbe immediatamente: starai mica dicendo che Salmo non è un vero rapper??!In effetti no, non si può proprio dire, o al limite si può dire che è qualcosa "di più" del rap piuttosto che essere qualcosa "di meno" di esso, ma non se ne uscirebbe: alla ricerca del pre-, post-, iper-, pieno-, vero-, originario-, ecc. rap, si ha la strana sensazione che il rap non sia altro che questo "nome vuoto" che fa proliferare la ricerca di etichette, di precedenti, successori, pieni esponenti, e così via.Alla fin fine allora, la "definizione" migliore di cosa sia il rap la danno forse gli Uochi Toki, quando in un pezzo non a caso "auto-riflessivo" come Un pezzo rap dicono per esempio (culminando in quello che gli hegeliani forse vedrebbero come un sillogismo disgiuntivo):passavi il tempo a chiederti se tu fossi somigliante al rap o se è il rap che ti assomiglia, poco importa, perché come tutti i linguaggi dopo un po' si cristallizza anche se si immette nuova linfa, allora lo si inscatola, lo si identifica col terrore che si estingua. Forse sembro fatalista, ma la distruzione, e quindi il cambiamento nella lingua, non si arresta. [...]Non siamo stati forgiati dallo stile, dalla strada, dalle risse, dalle feste: noi possiamo stare dappertutto e veniamo fuori dal niente, questo è il rap.Questo è il rap, que-que-que-que-questo è il rap.Ok, ok, ok... ANCHE questo è il rap, ANCHE questo è il rapSembra di avere un po' a che fare con una margherita da cui togliamo petalo dopo petalo e non ci resta nulla, forse nemmeno il gambo e il centro del fiore: non è che stiamo escludendo X, Y, Z dal rap, è che stiamo svuotando dei suoi tratti (supposti) costitutivi il rap stesso, che si rivela essere nulla.Ma come nulla?! Sarà mica che Laura Pausini è rap?!No, vorrei tranquillizzare gli amanti del rap e i fan della Pausini: per nulla. Dobbiamo intenderci su che cosa sia il nulla, perlomeno in questo caso. E il nulla non è niente di strano: è qualcosa che non è già una cosa, che non è quella data cosa. Ma è appunto pur sempre qualcosa: è una domanda.La risposta a una domanda come che cos'è il rap?, alla fin fine, è allora la domanda stessa: chi accetta di porsela, chi si contende il diritto di essere rapper e persino il vero rapper, chi aspira a fare il puro e semplice rap, e così via, ebbene, quello è il rap. Il rap è letteralmente fatto da coloro che cercano di farlo, adottando certi mezzi e tecniche e non altre.Sembra tutto un po' circolare? Indubbiamente, ma la faccenda è proprio che un genere è un campo problematico, un campo cioè di contese e pretese, un campo in cui ce la si gioca, il luogo in cui ci si contende qualcosa che non è altro che l'occupazione di quel luogo stesso.Un genere, insomma, è puramente ideale, non è nient'altro che un'idea, ma questo significa: non un modello compiuto e perfetto, rispetto al quale commisurarsi e adeguarsi, bensì un determinato problema, l'innesco e l'anima di un campo di possibili sviluppi. Non è che il rap è X, Y e Z e se vuoi fare rap devi essere X, Y e Z, ma è innervato proprio da tutti coloro che intendono fare rap, che cercano di essere rapper, che si sforzano di fare il rap migliore possibile.Più che presentarsi come un luogo in cui si converge, un luogo di ritrovo, un genere è allora un luogo di divergenza, un'area di transito, una zona di scambio: non l'insieme "Rap" abitato dalla collezione di tutti i veri rapper, ma - potremmo dire - il portale "rap.it" attraversato da coloro che passano per quel "fuoco virtuale" o "attrattore" chiamato rap. Non qualcosa che riunisce, ma qualcosa che divide, qualcosa di "divisivo", secondo un'espressione che ha cominciato a entrare nel lessico comune. E che divide proprio alla luce di quel rapporto problematico che intercorre tra chi ne viene toccato e sollecitato.Ogni genere, che dovrebbe essere l'universale che raccoglie tutti i possibili particolari, tutte le differenze, in realtà non è altro che il luogo di una impasse, di un inciampo, di una questione bruciante, di un problema aperto; è insomma la vera differenza, ciò che fa essere le differenze: i particolari sono le risposte tentate al problema che pone, i modi diversi di provare a risolverlo (tutti i tentativi di fare "Il Vero Rap").Non voglio essere frainteso: è evidente che tutte le singole persone o crew che intendono fare rap si riferiscono a dei "canoni", nel senso che devono seguire determinati elementi tecnico-stilistici, canali di circolazione, codici di abbigliamento, e chi più ne ha più ne metta. Altrimenti, basterebbe che qualcuno dicesse (come mi è davvero stato detto una volta) che già Lucio Battisti faceva rap per fare di lui un rapper (forse "il primo"!). O sembrerebbe che davvero non ci sia differenza - per capirci - tra Frank Sinatra, Carola Pisaturo e Joe Cassano.Che cosa intendo dire? Che in ogni caso, anche immaginando di fare un elenco infinito di elementi che sarebbero propri del rap, nessuno di questi basterebbe a isolare qualcosa come la natura del rap! Possiamo metterci d'impegno, trovarli tutti, ma proprio tutti, contarli uno per uno, eppure... niente! Il rap continuerebbe a sfuggirci, e non perché "dai, ci siamo quasi, manca soltanto qualcosa...", "serve soltanto qualcosa in più..."; all'inverso: il rap sarebbe sempre e comunque quel qualcosa che manca. Quel qualcosa che si sottrae alla sommatoria di elementi: un niente, anzi persino meno di niente, una differenza minima, impercettibile, ma decisiva per rendere il rap ciò che è!Appunto, uno strano niente che fa davvero la differenza: non è una cosa, ma ciò che fa da tramite a determinate cose, offrendo loro uno spazio di ristrutturazione. Il rap, insomma, non sta in nessuno degli elementi che dovrebbero connotarlo presi singolarmente, e nemmeno nella loro somma; sta, al limite, nel loro ordine, nel modo in cui si riorganizzano complessivamente, nel rapporto appunto problematico che li tiene insieme e distingue, in modo mai definitivo e chiuso. Non dovremmo allora tanto chiederci "che cosa è il rap?", ma meglio "come è il rap?": come e fino a che punto funziona?Ed è per tutto questo che i generi (musicali, ma non solo) sono tanti, potenzialmente infiniti, ogni volta rinnovati e suscettibili di trasformazione: non servono per mettere insieme, ma per far proliferare, per mettere in moto. Fino al punto da generare altro, da ritrovarsi in altro. Di passare, per capirci, da Fabri Fibra a Willie Peyote attraverso Shade.Ritrovandoci magari a Gigi D'Alessio.(no, non è vero: scherzavo)In fin dei conti, è sempre molto meno interessante chiedersi che cosa sia un genere (il rap come altri), che non invece domandarsi per esempio "che posso farci?", "che cosa mi suscita?", "che cosa mi fa apprendere?", "che cosa mi spinge a fare?", "quale campo espressivo mi apre?", "mi fa venire voglia di fare musica e come?". Non si tratta solo di dire ci piace o non ci piace, ma - cosa ben più impegnativa - di capire che cosa ci dice e perché lo dice proprio a noi, che cosa quel determinato artista in quel determinato periodo ci dice e perché lo dice proprio a noi.Che fare, allora? Slogan finale: ascoltare per ascoltarsi.&#160;