{"word_count": 2695, "character_count": 16913}
Si vous avez lu les billets de la catégorie "Procédés historiographiques", vous pourriez penser que mes deux historiens ne voient dans leur matériau qu'une base à des récits littéraire, sans prendre du tout en compte l'évaluation de leurs sources : ils sélectionnent en fonction de ce qui les intéresse narrativement et c'est tout. C'est exactement ça, mais ce n'est pas complètement ça non plus : il y a quand même aussi une sélection qui se fait préalablement sur le degré de solidité qu'ils accordent à une version. Dès lors, comment font-ils ? Ils n'ont en effet pas les mêmes moyens que les historiens actuels, ni ne travaillent dans les mêmes conditions.L'exemple le plus familier pour nous est l'argumentation que déploie Suétone à propos du lieu de naissance de l'empereur Caligula (37-41) :Caius Caesar natus est pridie Kalendas Septembres patre suo et Caio Fonteio Capitone consulibus. Vbi natus sit incertum diuersitas tradentium facit. Cnaeus Lentulus Gaetulicus Tiburi genitum scribit, Plinius Secundus in Treueris uico Ambitaruio supra Confluentes ; addit etiam pro argumento aras sibi ostendi inscriptas « Ob Agrippinae puerperium ». Versiculi imperante mox eo diuulgati apud hibernas legiones procreatum indicant : « In castris natus, patriis nutritus in armis, / Iam designati principis omem erat. » Ego in actis Anti editum inuenio."Caius César ((I.e. Caligula : le "vrai" nom de l'empereur est Caius ; "Caligula" est en fait un surnom, qui vient de ce qu'on lui faisait porter, lorsqu'il était enfant, des caligae, les sandales des légionnaires)) est né la veille des kalendes de septembre, sous le consulat de son père et de Caius Fontéius Capito. Son lieu de naissance est rendu incertain par les divergences d'opinion de ceux qui le rapportent. Cnaeus Lentulus Gaetulicus écrit qu'il est né à Tibur, Pline l'Ancien chez les Trévires, dans le bourg d'Ambitarvius, au-delà de Coblence ; il ajoute même comme argument qu'on lui a montré des autels portant l'inscription « En raison de l'accouchement d'Agrippine ((Pas la mère de Néron, sa grand-mère : oui, elles portaient le même nom.)) ». De petits vers qui se répandirent bientôt sous son règne indiquent qu'il fut mis au monde dans le camp d'hiver des légions : « Né dans les camps, nourri sous les armes de son père ((Germanicus, le père de Caligula, était à la tête des puissantes légions de Germanie, d'où, aussi, l'hypothèse, par Pline, d'une naissance du côté de Coblence.)), / C'était déjà un présage qu'il était désigné pour être prince. » Moi, je trouve dans les archives qu'il a vu le jour à Antium." (Suet., Cal., 8.1-5)Quatre lieux de naissance différents sont proposés dans cet extrait, avec, à chaque fois, une référence explicite à la source contenant l'information : Tibur (l'actuelle Tivoli) selon Lentulus Gaetulicus ; Ambitarvius, en Allemagne actuelle, selon Pline l'Ancien ; les camps d'hiver des légions de Germanie selon des vers diffusés sous le règne de Caligula ; Antium, une ville du bord de mer près de Rome, selon les archives consultées par Suétone. Dans un premier temps, celui-ci présente tout sur le même plan, y compris l'hypothèse qui est la sienne. Seul le diminutif uersiculi, "petits vers", peut déjà contenir un jugement de valeur, s'il ne renvoie pas, dans l'esprit de l'auteur, au type de vers (brefs, de peu de valeur métrique, diffusés dans des classes populaires... il y a différents sens alternatifs possible à donner à ce suffixe -culus).Ce n'est que dans un second temps que les différentes propositions sont réfutées les unes après les autres :Gaetulicum refellit Plinius quasi mentitum per adulationem, ut ad laudes iuuenis gloriosique principis aliquid etiam ex urbe Herculi sacra sumeret abusumque audentius mendacio, quod ante annum fere natus Germanico filius Tiburi fuerat, appellatus et ipse Caius Caesar (...). Plinium arguit ratio temporum. Nam qui res Augusti memoriae mandarunt Germanicum exacto consulatu in Galliam missum consentiunt iam nato Gaio. Nec Plini opinionem inscriptio arae quicquam adiuuerit, cum Agrippina bis in ea regione enixa sit et qualiscumque partus sine ullo sexus discrimine puerperium uocetur, quod antiqui etiam puellas pueras, sicut et pueros puellos, dictitarent. Extat et Augusti epistula, ante paucos quam obiret menses ad Agrippinam neptem ita scripta de Gaio hoc (neque enim quisquam iam alius infans nomine pari tunc supererat) : (...) Abunde parere arbitror non potuisse ibi nasci Gaium, quo prope bimulus demum perductus ab urbe sit. Versiculorum quoque fidem eadem haec eleuant et eo facilius, quod ii sine auctore sunt. Sequenda est igitur, quae sola restat et publici instrumenti auctoritas, praesertim cum Gaius Antium omnibus semper locis atque secessibus praelatum non aliter quam natale solum dilexerit tradaturque etiam sedem ac domicilium imperii taedio urbis transferre eo destinasse.Gaetulicus a été réfuté par Pline, qui déclare qu'il a menti par adulation, pour ajouter à l'éloge d'un prince jeune et avide de gloire aussi quelque chose venant d'une ville consacrée à Hercule, et qu'il a joui assez audacieusement de son mensonge, parce que, presque un an auparavant, était né à Tibur un fils à Germanicus, appelé lui-même aussi Caius César ((Nouvel exemple de gens de la même famille avec le même prénom. Ce n'est pas très difficile à Rome, étant donné qu'il n'existe que douze prénoms en tout et pour tout, d'où l'utilité du surnom, cognomen, pour distinguer les gens.)) (...). La chronologie fournit des arguments contre Pline. En effet, ceux qui ont gravé dans les mémoires l'histoire du règne d'Auguste s'accordent sur le fait que Germanicus fut envoyé en Gaule à la fin de son consulat, alors que Gaius ((En latin, c et g sont souvent confondus à l'initial, d'où l'existence de "Gaius" à côté de "Caius", mais c'est le même prénom.)) était déjà né. Et l'inscription sur l'autel n'aide en rien l'hypothèse de Pline, étant donné qu'Agrippine a donné naissance deux fois à des filles dans cette région et que toute naissance, sans distinction de sexe, est appelée puerperium, puisque les Anciens appelaient souvent aussi pueras les jeunes filles, tout comme ils appelaient puellos les jeunes garçons ((Les termes latins habituels pour dire "jeune fille" et "jeune garçon" sont puella et puer)). Il existe aussi une lettre d'Auguste écrite à sa petite-fille Agrippine quelques mois avant qu'il ne meure à propos de ce Gaius-là (en effet, il ne restait aucun autre bébé du même nom à ce moment-là) : (...) Je pense qu'il est suffisamment clair que Gaius n'a pas pu naître là, puisqu'il avait seulement presque deux mois lorsqu'il fut emmené loin de Rome. Ces mêmes arguments ôtent aussi leur crédibilité aux petits vers et d'autant plus facilement que leur auteur n'est pas connu. Il faut donc suivre la seule autorité qui reste, celle du registre public, surtout que Gaius a toujours préféré Antium à tous les lieux et retraites, ne l'a pas chéri autrement que comme son sol natal et qu'on rapporte même qu'il a eu le projet de transférer là le siège et le domicile de l'Empire, par dégoût de Rome. (Suet., Cal., 8.6-12)Différents motifs de réfutation sont invoqués ici. Pline accusait Gaetulicus de "mensonge par admiration", c'est-à-dire d'avoir cherché à s'attirer la faveur du jeune empereur en lui plaisant grâce à un rapprochement avec Hercule. Or l'accusation de partialité est très grave en historiographie antique, car elle signifie que la présentation des événements est biaisée (rappelez-vous, à Rome, le contraire de la vérité, ce n'est pas le mensonge, mais le préjugé). Gaetulicus n'a néanmoins pas tout inventé ex nihilo, car Germanicus et Agrippine ont bien eu à Tibur un fils appelé Caius : Pline a réfuté cet argument en disant qu'il s'agissait d'un frère aîné de l'empereur, mort ensuite en bas âge.Son hypothèse à lui nous paraît plus solide, car elle s'appuie sur une inscription gravée sur un autel pour célébrer une naissance : et quelle naissance célébrer, sinon celle d'un empereur ? Suétone démontre cependant que ce n'est chronologiquement pas possible : d'abord, Caligula est né pendant le consulat de son père et c'est seulement à la fin de sa charge que celui-ci est parti en Gaule ; ensuite, une lettre d'Auguste prenant des nouvelles de sa petite-fille, Agrippine I, mentionne l'enfant, en s'inquiétant des conséquences du voyage sur un nouveau-né d'à peine deux mois : Caligula était donc bel et bien né à ce moment-là et il ne peut s'agir de son frère aîné du même nom, puisqu'il était déjà mort. Suétone doit dès lors, à son tour, donner une autre explication pour l'argument principal de Pline, l'inscription, et, pour ce faire, il fait appel à son érudition : le terme puerperium peut s'appliquer aussi bien à un bébé féminin qu'à un bébé masculin, car en latin archaïque existent les doublets puera et puellus pour puella, "la jeune fille", et puer, "le jeune garçon". Cela signifie que l'inscription peut aussi parfaitement concerner la naissance d'une des soeurs de Caligula.Le même argument chronologique réfute les vers affirmant que l'empereur est né dans un camp de légionnaires, mais Suétone montre aussi que, dès le départ, il était impossible de les prendre au sérieux, car leur auteur n'est pas identifié, ce qui leur ôte immédiatement toute crédibilité.La conclusion du biographe est nette, avec un adjectif verbal exprimant obligation (sequenda est) : il ne reste plus que les archives publiques et ces archives disent que Caligula est né à Antium. Pour quiconque s'intéresse un peu à la méthode historique, archives = nécessairement document sérieux et officiel, à prendre en considération. Pour Suétone, ce n'est manifestement pas le cas : elles apparaissent sur le même plan que le reste, y compris les vers élogieux, et leur caractère officiel, bien que souligné, n'est pas particulièrement mis en valeur, contrairement à l'État civil de nos jours pour ce genre de question. Bien plus, l'information qu'elles délivrent a apparemment besoin d'être confortée par d'autres éléments, qui, pour nous, ne sont pas des preuves irréfutables : Caligula pouvait parfaitement apprécier au plus haut point la ville d'Antium, sans y être né pour autant. Mais, pour Suétone, cela renforce les archives, comme si leur crédibilité avait besoin d'être accrue.Cette démonstration montre une fois de plus qu'il faut se garder de faire un rapprochement entre méthodes antiques et méthodes actuelles, y compris quand les premières ressemblent beaucoup aux secondes. En effet, ce qui apparaît entre les lignes ici, c'est que les critères présidant à l'évaluation de la solidité d'une source sont différents dans l'Antiquité : des archives ne suffisent pas en soi, il faut quelque chose de plus ((Ce qui pose la question, par exemple, d'une éventuelle habitude de falsifier les archives)).Cette fois-ci, c'est un texte de Tacite qui permet de mieux saisir quels pouvaient être ces critères :Tradit Cluuius ardore retinendae Agrippinam potentiae eo usque prouectam ut, medio diei, cum id temporis Nero per uinum et epulas incalesceret, offerret se saepius temulento, comptam et incesto paratam ; iamque lasciua oscula et praenuntias flagitii blanditias adnotantibus proximis, Senecam contra muliebres inlecebras subsidium a femina petiuisse immissamque Acten libertam, quae, simul suo periculo et infamia Neronis anxia, deferret peruulgatum esse incestum, gloriante matre, nec toleraturos milites profani principis imperium. Fabius Rusticus non Agrippinae, sed Neroni cupitum id memorat eiusdemque libertae astu disiectum.Cluvius rapporte que, dans son ardeur pour conserver le pouvoir, Agrippine ((La mère de Néron, cette fois-ci.)) alla jusqu'à attendre le milieu du jour, moment où Néron s'échauffait sous l'effet du vin et de la nourriture pour s'offrir assez souvent à lui tandis qu'il était ivre, parée et prête à l'inceste ; déjà, les personnes les plus proches d'eux notaient des baisers lascifs et des caresses annonciatrices du scandale, lorsque Sénèque demanda à une femme de l'aide contre des séductions féminines et envoya l'affranchie Actè ((Actè était la première "flamme" de Néron ; Agrippine la détestait cordialement, d'où son angoisse à l'idée que la mère de l'empereur ait encore plus de pouvoir.)) ; celle-ci, anxieuse à la fois du danger qu'elle courait et de l'infamie qui menaçait Néron, lui rapporta que l'inceste était connu partout, car sa mère s'en vantait, et que les soldats ne supporteraient pas le pouvoir d'un prince sacrilège. Fabius Rusticus rappelle que ce fut le désir non d'Agrippine, mais de Néron, et qu'il fut contrecarré par une ruse de la même affranchie. (Tac., Ann., XV, 2.1-2)Deux versions, ici, qui ne diffèrent que sur un point, mais de taille : selon Cluvius Rufus, c'est Agrippine II qui chercha à coucher avec son fils ; selon Fabius Rusticus, c'est au contraire Néron qui cherche à coucher avec sa mère. Dans les deux cas, l'inceste est évité grâce à Actè, qui dissuade l'empereur de céder. Dès lors, comment Tacite va-t-il procéder pour déterminer laquelle des deux correspond (autant que possible) à la vérité historique ? Voici son raisonnement :Sed quae Cluuius, eadem ceteri quoque auctores prodidere et fama huc inclinat, seu concepit animo tantum immanitatis Agrippina, seu credibilior nouae libidinis meditatio in ea uisa est quae, puellaribus annis, stuprum cum Lepido spe dominationis admiserat, pari cupidine usque ad libita Pallantis prouoluta et exercita ad omne flagitium patrui nuptiis.Mais tous les autres auteurs aussi transmettent les mêmes éléments que Cluvius et l'opinion générale va dans ce sens, soit que l'esprit d'Agrippine ait conçu une si grande monstruosité, soit que l'élaboration de cette nouvelle perversion ait semblé plus crédible chez une femme qui, dans sa jeunesse, avait accepté de coucher avec Lépidus ((Qui avait comploté contre Caligula, le frère d'Agrippine II.)) par espoir de domination, sous l'effet de la même avidité s'était abaissée jusqu'aux désirs de Pallas ((Qui était un affranchi de Claude, ce qui rend la liaison encore plus déshonorante pour Agrippine II.)) et exercée à tout type de scandale lors de ses noces avec son oncle ((C'est-à-dire avec l'empereur Claude.)). (Tac., Ann., XIV, 2.2)Le premier argument avancé est celui du nombre : contrairement à Fabius Rusticus, Cluvius Rufus est loin d'être le seul à incriminer Agrippine, puisque les autres auteurs ayant écrit sur le sujet et l'opinion publique vont aussi dans son sens. Tacite propose alors une explication qui met en scène un autre critère, celui de la vraisemblance : étant donné qu'Agrippine II non seulement aurait déjà utilisé le sexe à des fins politiques, mais aussi avait un précédent en matière d'inceste, puisqu'elle avait épousé son oncle, il était plus probable qu'elle ait cette idée la première. On notera que Tacite met ce raisonnement et la possibilité qu'Agrippine II ait effectivement imaginé cela exactement sur le même plan, grâce au balancement seu... seu. Il considère aussi les aventures sexuelles d'Agrippine avec Lépidus et l'affranchi Pallas comme des faits (cf. les indicatifs admiserat et prouoluta &#60;est&#62;), alors que, comme l'histoire de l'inceste, ce type d'accusations fait partie de la "routine" dénigratoire en politique romaine.Plus étonnant, étant donné ce que je viens de dire à propos de l'obligation d'impartialité, Tacite ne relève pas du tout que les auteurs évoqués avaient tous deux de très bonnes raisons d'incriminer soit Néron, soit Agrippine. En effet, Fabius Rusticus était un ami de Sénèque, que l'empereur contrint de se suicider au moment de la conjuration de Pison, en 65 : il est donc peu probable que, dans son ouvrage d'histoire, il ait fait l'éloge du dernier Julio-Claudien. Quant à Cluvius Rufus, on sait grâce à Suétone qu'il fut choisi par l'empereur pour être son héraut lors de sa "tournée" en Grèce, en 66 : vu l'importance que Néron accordait à ce voyage et le sérieux avec lequel il participa à tous les concours possibles, la personne choisie pour annoncer son entrée en scène devait être un proche en qui il avait toute confiance, ce qui permet d'imaginer que le récit de Cluvius devait lui être moins défavorable que celui des autres.Cette contradiction permet donc de comprendre en outre que, en historiographie antique, et romaine en particulier, les déclarations sont une chose et la pratique une autre ((Cf. Cicéron et ses déclarations de principe dans le De Oratore, qu'il ne suit absolument pas dans sa lettre à Luccéius lorsqu'il s'agit de raconter l'histoire de son consulat.)). Il faut donc se méfier aussi bien de ses propres préjugés méthodologiques de moderne que des principes mis en avant par les Anciens, si on veut bien comprendre dans quelles conditions l'historiographie antique était produite.(Image d'en-tête : "Anzio. Lovely sunset from the Grotta di Nerone", photo par Moyan Brenn ; source : Flickr via Wiki Commons ; licence CC-By-2.0)