{"word_count": 749, "character_count": 4630}
Seule face à mon écran, sans vendeur enjôleur, je m’apprête à acheter un iPad reconditionné. Cliquant nerveusement sur différents liens, j’essaye de décoder les critères liés au reconditionné. Est-ce le bon choix ? Quelque chose que j’identifie mal me préoccupe.Re-conditionné. Un mot qui appelle tous les préfixés en re-. Et on pense bien sûr à re-cyclé, relocalisé, reconverti... Nous sommes dans l’ère du re-, du retour, du réflexif. Nous revenons sur nos pensées, sur nos objets. Il y avait le modèle d’exposition, le produit d’occasion, le soldé, le bradé. Il y a aujourd’hui le reconditionné. Quelles conditions nouvelles portent le reconditionné ? Le pire est à craindre. S’il est reconditionné, c’est donc qu’il a été mal conditionné. Un coup d’œil sur le forum des internautes me confirme que je ne suis pas la seule à m’interroger. La question «  Y a-t-il des rayures sur l'écran ou sur la coque ? » est récurrente. La réponse est toujours rassurante, et parfois très précise. On y trouve même la définition du reconditionné :« Les produits reconditionnés proviennent essentiellement d'excédents d'usine et de retours des distributeurs classiques.  Il s'agit donc de modèles très récents. Ils ont été entièrement testés, vérifiés, configurés[1]. Ces produits sont en parfait état de fonctionnement, mais sont vendus en tant que produits reconditionnés. Comme ces produits reconditionnés ont été sortis de leurs emballages et manipulés, ils peuvent présenter des défauts esthétiques mineurs, comme des éraflures ou des décolorations.»Dans un premier temps, cette définition présente l’objet reconditionné comme un produit « en parfait état de fonctionnement » dont le vendeur se porte garant en recourant au lexique du technicien (« testés », « vérifiés », « configurés »). Puis, à la suite du marqueur de concession « mais », elle évoque l’inconvénient posé par le reconfiguré : un défaut esthétique jugé « mineur » et minimisé par une modalité du doute (induite par le verbe « peuvent »).A en croire ce texte, le produit ne se distingue que par une imperfection esthétique, et non technique. Ce défaut d’aspect est présenté comme la conséquence du déballage. Pour autant, cette définition ne dit rien des raisons pour lesquelles le produit a été déballé (fait introduit par « comme » et ainsi présenté comme une évidence, une généralité sur laquelle il n’y a pas à discuter). De plus, l’offre de vente précise « reconditionné à neuf ». Le mot « neuf » appelle son antonyme « usagé » : il pourrait donc s’agir d’un appareil d’occasion, remis à neuf. Pourtant, ce n’est pas ce que dit la définition : Les produits reconditionnés proviennent essentiellement d'excédents d'usine et de retours des distributeurs classiques.  En dépit de toutes ces craintes, mon iPad arriva, flambant neuf, sans la moindre éraflure. Encouragée, j’achetais un iPod pour ma fille, toujours en reconditionné. Avec moins d’hésitations cette fois. Mais avec toujours ce sentiment que quelque chose m’échappait. Je compris subitement que je me sentais ridiculement fière de mon achat. Mais de quoi ? Peut-être pas seulement d’avoir fait une bonne affaire, mais plutôt une bonne action ? Par cet acte d’achat, je souscris aux valeurs du moment. Je me montre économe et « écolo » en luttant contre le gaspillage. J’entre dans le paradigme des mots en éco-. Il ne s’agit plus d’un « acte d’achat », mais d’un « écogeste ». Le reconditionné offrirait donc une réponse sécurisante au consumérisme qui nous dévore. L’objet pourvu d’un « défaut esthétique majeur ou mineur » se voit décerné une seconde vie. Je suis rassurée de m’associer à cet élan salvateur qui va empêcher le monde d’être envahi d’objets inutiles, refusés pour esthétisme défaillant, et qui permet aux objets-vilain-petit-canard d’être « remis à neuf » ! Avec moi, l’Occident si bien connu pour jeter à tout vent des objets quasi neufs se rachète enfin une conduite par un tout petit mot, reconditionné. Par cet achat anodin, je concours à l’avènement d’un monde juste et écologique. Sans trop prendre de risques, il est vrai. Je veux bien aider à « changer le monde » mais sans rien sacrifier de mon confort, en ayant l’assurance du constructeur que le matériel a été vérifié, contrôlé, dûment estampillé. Comme d’autres « nouveaux consommateurs », je participe avec bonheur au grand mouvement écologique du recyclage ; j’aide les vilains petits canards reconditionnés à rejoindre la portée des canetons normaux. En adhérant au reconditionné, je me « re-valorise », à peu de frais ![1] Mis en gras par moi-même&#160;Crédit photographique : iPad2, Catherine Ruchon, juillet 2012&#160;