{"word_count": 2340, "character_count": 15920}
Oriana PhilippeA l’horizon, le rocher de Gibraltar. Entre nous et lui, le détroit. Une petite portion de mer à traverser. Une petite traversée pour de grands rêves.Les lumières d’un ferry se distinguent dans la nuit. Une voix s’exclame «&#160;Actiona !&#160;». C’est le nom des ferrys de la compagnie Transmediterranea qui effectue plusieurs fois par jour les trajets de Ceuta à Algesiras. Quelques garçons commentent son passage. Chaque ferry qui part sans eux signifie qu’ils resteront un peu plus longtemps dans l’enclave. Alors à chaque instant, ils réfléchissent à toutes les stratégies possibles pour rejoindre l’autre bord. Régulièrement, les jeunes mentionnent leurs efforts pour traverser par le vocable «&#160;travailler&#160;»[1], terme symbolique indiquant l’investissement que représente pour eux le franchissement de cette frontière.Puerto de Ceuta (photographie : Oriana Philippe, janvier 2018) Il fait froid ce soir de février 2018, commetous les soirs de cet hiver. Blottis autour d’un feu, les jeunes se partagentce qu’il y a à manger. L’ambiance est bercée par les chansons de Balti que lesjeunes ont mis sur mon téléphone. Le repas fini, chacun trouve une activité.Certains prennent mon MP3 pour aller écouter des musiques de Reda Taliani ou deCheba Maria. Un petit groupe se forme pour discuter. D’autres prennent matablette pour regarder la série «&#160;Omar&#160;». Mon téléphone passe demains en mains pour se connecter à Facebook et parler avec les proches. On joueun peu au parchîs et au Uno. Les parties s’emballent,taquineries, vacheries, éclats de rire. La bonne humeur règne, une ambiance degroupe qui permet de tenir le coup face aux conditions inhumaines. La pluieéclate, des trombes d’eaux, comme toujours au cours de cet hiver dans l’estrecho[2].L’Atlantique et la Méditerranée s’affrontent d’un côté, et l’Europe et l’Afriquede l’autre.Pour nous abriter tant bien que mal, je sorts unrideau de douche que nous tendons au dessus de nos têtes et nous tentons decontinuer notre partie endiablée de Uno. Ceux qui ne jouent pas seplaquent contre un rocher courbé pour se protéger de la pluie. Les jeunescommencent à chanter à tue-tête, un refrain lancé par ceux couverts par le rideaude douche, et repris en chœur par le groupe blotti sous le rocher. On rigole,jusqu’à ce que l’eau nous mouille jusqu’aux os. Il n’y a plus rien à faire. Ilsme disent de rentrer : nous sommes complètement trempés.Comme presque tous les soirs de cet hiver, jeles laisse-là, trempés, consciente qu’ils n’ont aucun rechange. Ils sefaufilent entre les rochers de la falaise, pour s’abriter dans leurs cabanes defortune. Quelques cartons, du plastique, des palettes et les rochers entrelesquels ils réalisent leurs installations. La mer est agitée, et les vaguesatteignent souvent les cabanes. Certains vont aller sous les auvents d’uneusine, contre un mur ou vont chercher une stratégie pour tenter d’êtrepartiellement abrités de la tempête. Au cours de cette nuit-là, comme celle de laveille, de l’avant-veille, et des autres nuits à venir, les trombes d’eau necessent de tomber jusqu’à l’aube. Chaque nuit, dans mon sommeil, le bruit desaverses m’amènent les images de ces petits corps recroquevillés, trempés,cherchant à grappiller quelques heures de repos, avant de buscarse la vida[3],de mendier un peu pour trouver quelque chose à manger puis de tenter un passagevers la péninsule espagnole, la seule susceptible de leur donner encore l’espoird’un avenir un peu plus doux.https://youtu.be/3VExDLLc8cMVidéo réalisée par l’ONG Save The Children Espagne etpubliée le 21 Mai 2018 sous le titre Ahmed* en CeutaDescentres d’accueil aux couleurs pénitentiairesCeuta, petit territoire de moins de 20 km² avecprès de 85&#160;000 habitants est une enclave espagnole au sein du territoiremarocain. Une petite pointe dans le détroit de Gibraltar, à l’extrême nord ducontinent africain, qui tend les bras vers l’Europe, elle est liée à lapolitique européenne, en tant que territoire espagnol, mais exclue de l’espaceSchengen. Un statut propre à sa situation géographique, lui rappelant qu’elleest proche de l’Union européenne mais pas tout à fait intégrée. Par ailleurs, la situation sociale de Ceuta estcomplexe. La ville connaît des difficultés, parmi les plus importantes enEspagne, notamment en terme d’échec scolaire, de pauvreté, de chômage, de vivreensemble. La ville est communément connue en Espagne pour sa délinquance, lestrafics de drogue et la migration irrégulière. Une réputation que la villetraîne comme un fardeau. Dans ce contexte, le sujet de la migration estparticulièrement épineux. Ceuta est bien sûr tenue d’assurer un accueil desmineurs non accompagnés (MENA[4]) mais rechigne à le faire etparticulièrement en ce qui concerne les mineurs marocains. Au vu de sasituation géographique, les autorités sont terrorisées par l’«&#160;appel d’air&#160;»que de meilleures conditions de prise en charge pourraient procurer. Ce soir de novembre 2017, Sana[5], très impliquée auprès des MENA[6]&#160;àCeuta trouve deux garçons qui lui racontent que les policiers ne veulent pasles conduire au Centro Menores. Quand elle se rend auprès des autoritésavec les jeunes, les policiers lui rétorquent qu’ils n’ont qu’à retourner auMaroc. A la porte, d’autres jeunes attendent, à eux aussi la police a refusé l’accueil.Après de longues négociations, ils acceptent de faire la prise en charge et deles conduire au Centre pour mineurs de La Esperanza[7], mais à condition que les enfantsdéclinent toutes les coordonnées des parents. Sana ne sait pas exactement ce qu’ilsont en tête. Peut-être faire admettre aux jeunes qu’ils ont une famille. Parailleurs, la loi espagnole permet la reapatriación[8],c’est à dire le renvoi des mineurs dans leur pays d’origine afin de les réuniravec leurs familles, quand ces dernières sont identifiées. Ainsi, en obtenant l’identitédes parents, il pourrait être plus facile, à terme, d’effectuer une repatriación. Le centre pour mineurs se situe à Khadû, un quartier en périphérie de Ceuta et à proximité de la frontière. De nombreux jeunes ne veulent pas y aller, et ce pour plusieurs raisons. La première est liée aux conditions d’accueil. Lorsqu’ils sont arrêtés dans la rue et amenés au centre, ils sont en général hébergés dans les étages inférieurs du bâtiment, où les chambres sont surchargées, pourvues de matelas au sol. Cette partie de l’établissement s’est vue attribuer un petit sobriquet par les jeunes&#160;: «&#160;Guantanamo&#160;». Les jeunes sont enfermés dans les chambres pendant la nuit et il y règne, selon eux, une ambiance violente et agressive, soit provoquée par les surveillants, soit par d’autres mineurs hébergés. Beaucoup de jeunes disent se sentir plus en sécurité à la rue qu’au centre. Puerto de Ceuta (photographie : Oriana Philippe, mars 2018)L’autre raison est qu’une prise en charge entant que mineur isolé à Ceuta, ne permet pas aux jeunes d’accéder à lapéninsule en tant que mineur. Or, il est extrêmement difficile, voire presqueimpossible et à fortiori pour un jeune Marocain, d’obtenir un titre de séjourlorsqu’ils atteignent la majorité en ayant été auparavant pris en charge entant que mineur à Ceuta. Les conditions pour l’obtention d’un titre de séjoursemblent y être plus dures à remplir qu’ailleurs. La Esperanza[9]porte en réalité peu d’espoirs pour le futur. Aussi les jeunes préfèrent tenterle passage vers la péninsule où les conditions de prise en charge sontmeilleures, permettant ainsi d’obtenir plus facilement un titre de séjour entant que jeune majeur. C’est ce qui explique en partie la présence d’autantde jeunes à la rue, al puerto[10]. L’accompagnement social par desassociations est quasi-inexistant. La raison, ici encore, c’est la crainte parles autorités, de l’appel d’air. La municipalité considère en effet qu’uneassistance matérielle offerte dans la rue les conforterait dans leur situationet inciterait d’autres jeunes à venir vivre à la rue pour tenter le passagevers l’Europe. Pourtant, aucune solution satisfaisante n’est adoptée pour limiter le nombre de jeunes à vivre al puerto [11]. Comme mentionné auparavant, des obstacles réels existent au sujet de l’accueil des mineurs à Ceuta : la réticence à prendre en charge des mineurs marocains, les conditions d’accueil dans le centre, l’impossibilité d’obtenir un laissez-passer en tant que mineur et l’extrême difficulté à obtenir un titre de séjour en tant que jeune majeur. Pourtant, chaque fois qu’un événement malheureux [12] survient et rappelle la présence de ces jeunes à la rue, les discours [13] des autorités et des médias locaux mettent l’accent sur le fait que les institutions ceuties sont dépassées par ces jeunes qui refusent de vivre à La Esperanza [14] et passent leur temps à fuguer. Quand l’attention des médias se porte sur la situation al puerto [15], les arrestations des jeunes par les autorités augmentent de manière évidente [16], et ils sont alors conduits, généralement menottés, à La Esperanza, où ils sont enfermés jusqu’au lendemain. Ces opérations contribuent à donner aux jeunes une perception négative du centre, vu comme un outil répressif et punitif. En conséquence, les jeunes ne perçoivent pas l’établissement comme une structure d’accueil et de protection. Il n’est pas rare qu’ils qualifient le centre par ces termes : « Policia nacional »,  « Prison San Antonio [17] », en signant les poignets collés pour désigner les menottes.  Considérer que ces jeunes sont à la rue,simplement parce qu’ils le veulent, ne peut raisonnablement pas être unelecture sensée de la situation. Vivre à la rue pour un jeune qui tente lepassage de la frontière, cela signifie dormir dehors, à même le sol, dans lefroid et la pluie. Cela signifie aussi ne pas manger à sa faim, porter desvêtements en lambeau pendant des jours sans pouvoir les laver et se laver,marcher nu-pieds et ne pas recevoir de soins malgré les fréquentes blessures etmaux divers. La vie de la zanka[18], c’est également risquer la vie àchaque tentative de passage de la frontière, faire face à la consommation de drogueet de colle. Pire encore, cela signifie être victime quotidiennement de laviolence physique, morale et sexuelle des adultes rencontrés dans la rue, dontcertains sont des représentants de l’autorité publique et d’autres desindividus ordinaires, et qui profitent que leurs actes ne fassent presquejamais l’objet de poursuites et de condamnations car commis à l’encontre de jeunesà qui on dénie tout droit[19].Ces conditions de vie dans la rue démontrent par elles-mêmes qu’il existe des raisonsobjectives conduisant les jeunes à faire le choix de la harraga[20].Outre les difficultés posées par la vie de la rue et le danger de la frontière ceutie, on peut aussi s’interroger sur le futur pour ces jeunes et les perspectives d’avenir. (à suivre)[1] Généralement indiqué en arabemarocain «&#160;Khedma&#160;» ou en espagnol «&#160;trabajar&#160;». Souvent,des jeunes feront le parallèle entre la partie de la journée dédiée à latentative de passer (incluant également la recherche d’argent par laproposition d’aide au stationnement, mendicité, etc.- en vue d’acheter dumatériel -tenue de plongée, cordes,...) et la partie de la journée dédiée à larecherche de nourriture. Régulièrement, certains se font taquiner, accusés de«&#160;ne penser qu’à manger&#160;» et de ne pas s’investir assez dans l’indispensabletravail pour réussir le passage.[2]Détroit de Gibraltar[3] Expression courammentutilisée par les personnes qui tentent de franchir la frontière. Littéralement,cela signifie «&#160;chercher la vie&#160;» mais concrètement cela indique ausside trouver une solution pour gagner un peu d’argent et construire sa vie. Lesjeunes mentionnent souvent leurs rêves. «&#160;Je veux être coiffeur moi. Jeveux pas voler ou autre, je veux être un bon coiffeur&#160;» (traduit de l’arabe).«&#160;Tu sais combien c’est le salaire au Maroc si tu arrives à avoir untravail&#160;? 7 euros par jour&#160;! Comment peut t’on vivre&#160;? Ondemande pas grand chose, on veut pas être riche, on veut pas beaucoup. Juste dela dignité, un peu de dignité&#160;!&#160;» «&#160;When I was inMorocco, I saw a lot of poor people, then i had a dream in my life, first go toSpain and other countries, collect a lot of money and help people&#160;». D’autresmentionneront aussi la nécessité d’aider leurs parents&#160;dans des contextesdifficiles. Un des jeunes indique qu’il ne veut plus que sa mère soit une «&#160;femme-mule&#160;»&#160; (ou «&#160;mulet&#160;») à la frontière (desfemmes transportant à pied des marchandises pesant parfois jusqu’à 80 kilos).Un autre mentionne le désespoir de son père, imam soumis à une ferme censure dela monarchie marocaine et rêvant d’arrêter cette mission qu’il porte comme unfardeau. Beaucoup mentionnent des mères seules, veuves ou abandonnées ou biendes familles nombreuses en situation d’extrême précarité.[4] L’acronyme MENA de Menores extranjeros no acompañados (mineurs étrangers non accompagnés) est laformule généralement utilisée à Ceuta par les autorités, associatifs et médias.[5] Tous les prénoms ont étéchangés[6] Voir note 4[7] Nom officiel du Centre pourmineurs non accompagnés à Ceuta. Il est aussi communément appelé Centromenores et généralement connu parles jeunes sous le nom de Centro San Antonio.[8] Artículo 35 de la leyorganica 4/2000 de 11 de enero 2000 sobre derechos y libertadesde los extranjeros en España y su integración social[9] Voir note 7[10] Formule généralementutilisée par les jeunes pour mentionner qu’ils vivent dans la rue au port deCeuta, y compris par les arabophones ou ceux parlant d’autres langues (anglais/français). [11]Voir note 10[12] Par exemple, de façon assezrégulière, des enfants meurent à tenter le passage. Egalement, il arrive quedes bagarres éclatent avec les camionneurs. [13] Voir par exemple l’articlede Carmen Echarri publié dans le Faro le 15/02/2019 https://elfarodeceuta.es/gobierno-curs-peticion-auxilio-estado-menores-inmigrantes/Le représentant du gouvernement répète qu’il n’y a aucune faille existanteauprès du Centro pour mineurs et que les enfants sont à la rue car ils leveulent.[14] Voir note 7[15] Par exemple quand un desenfants décède en tentant de franchir la frontière ou bien quand des heurts ontlieu avec les camionneurs[16] Les arrestations etmenottages sont fréquents mais deviennent incessant lorsqu’un événementsurvient[17] Voir note 7[18] «&#160;rue&#160;» en arabemarocain[19] Pour illustrer ces conditions, il est possible devisualiser des vidéos réalisées par Save The Children. Par exemple, une d’entreelle publiée le 21 mai 2018 se retrouve sur le compte twitter de l’ONG et on yretrouve le récit d’un des jeunes https://twitter.com/SaveChildrenEs/status/998618135841435648.Une autre vidéo et unrapport à télécharger (Los más solos&#160;; Menores migrantes no acompañados du21 Mai 2018) peuvent être trouvés sur le site espagnol de l’ONG à l’adressesuivante&#160;: https://www.savethechildren.es/publicaciones/los-mas-solosVoir aussi le communiquéde Migreurop du 16 avril 2018, L’Espagne et le Maroc doivent respecter lesdroits des enfants migrants. Plus récemment, un rapportde l’UNICEF, Los derechos de los ninos y ninas migrantes no acompanados en lafrontera sur espagnola de février 2019 et téléchargeable à cette adresse&#160;:https://www.unicef.es/sites/unicef.es/files/recursos/informe-ninos-migrantes-no-acompanados.pdfvient dénoncer la situation des mineurs migrants en Espagne et mentionne lasituation de Ceuta. Enfin, un rapport de l’APDHA, Infancia Migrante, Derechos Humanos en la Frontera Sur 2019, du 27 mars 2019 et téléchargeable à cette adresse https://www.apdha.org/informe-infancia-migrante/ dresse, entre autres, un constat terrible sur la situations des jeunes à Ceuta.&#160; [20]Terme désignant le passage clandestin vers la péninsule. Littéralement, lesjeunes le traduisaient comme signifiant «&#160;le risque&#160;»