{"word_count": 3591, "character_count": 22240}
La Révolution a été le moment d'une expérience inédite de liberté pour les écrivains. De 1789 à 1792, de 1795 à 1797 puis, pour la presse non périodique uniquement, en 1800 et 1801, la liberté de publier a été très grande. L'anthologie de textes que je propose ici donne à voir les débats qui ont accompagné cette expérience. Elle comprend à la fois des discours d'assemblée et des textes d'écrivains. Elle porte successivement sur trois enjeux du débat. D'une part, faut-il limiter la liberté de la presse, et pourquoi? D'autre part, que faut-il faire des académies? Enfin, la Révolution a-t-elle menacé la littérature? Dans une dernière partie, je propose quatre extraits du Nouveau Paris de Louis-Sébastien Mercier (1798): on y découvre les inquiétudes nouvelles et le désir d'ordre d'un auteur qui fut parmi les plus ardents défenseurs de la liberté d'écrire et de publier avant la Révolution. Au terme de ce parcours, l'expérience de la liberté semble avoir eu deux conséquences principales:  d'un côté, le pouvoir politique a repensé sa manière d'intervenir; de l'autre, la littérature – le mot supplante alors l'expression belles-lettres – a été définie en réaction à cette expérience.I- Liberté1- L’abolition des privilèges2- L’utilité de la littérature3- Le problème des droits d’auteur4- Les luttes politiquesII- Égalité1- La fin des bastilles académiques2- La création de l’InstitutIII- La littérature menacée ?1- Le vandalisme2- Le fanatisme3- La néologieIV- Les inquiétudes de Louis Sébastien Mercier1- Les dangers des écrits2- Un manque d’harmonie3- Les faux écrivains4- Le peuple trompéBibliographieI. Liberté1. L’abolition des privilèges Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, 1784, acte V, scène 3.FIGARO : […] Il s’élève une question sur la nature des richesses ; et comme il n’est pas nécessaire de tenir les choses pour en raisonner, n’ayant pas un sou, j’écris sur la valeur de l’argent, et sur son produit net : aussitôt je vois, du fond d’un fiacre, baisser pour moi le pont d’un château fort, à l’entrée duquel je laissai l’espérance et la liberté. (Il se lève.) Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours, si légers sur le mal qu’ils ordonnent, quand une bonne disgrâce a cuvé son orgueil ! Je lui dirais… que les sottises imprimées n’ont d’importance qu’aux lieux où l’on en gêne le cours ; que, sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge flatteur ; et qu’il n’y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits. (Il se rassied.) Las de nourrir un obscur pensionnaire, on me met un jour dans la rue ; et comme il faut dîner, quoiqu’on ne soit plus en prison, je taille encore ma plume, et demande à chacun de quoi il est question : on me dit que, pendant ma retraite économique, il s’est établi dans Madrid un système de liberté sur la vente des productions, qui s’étend même à celles de la presse ; et que, pourvu que je ne parle en mes écrits ni de l’autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit, ni de l’Opéra, ni des autres spectacles, ni de personne qui tienne à quelque chose, je puis tout imprimer librement, sous l’inspection de deux ou trois censeurs. Pour profiter de cette douce liberté, j’annonce un écrit périodique, et, croyant n’aller sur les brisées d’aucun autre, je le nomme Journal inutile. Pou-ou ! je vois s’élever contre moi mille pauvres diables à la feuille : on me supprime, et me voilà derechef sans emploi !Mirabeau, Sur la liberté de la presse, 1788.Que la première de vos lois consacre à jamais la liberté de la presse, la liberté la plus inviolable, la plus illimitée, la liberté sans laquelle les autres ne seront jamais conquises, parce que c’est par elle seule que les peuples et les rois peuvent connaître leur droit de l’obtenir, leur intérêt de l’accorder ; qu’enfin votre exemple imprime le sceau du mépris public sur le front de l’ignorant qui craindra les abus de cette liberté.Déclaration des droits de l’homme et du citoyen, 26 août 1789.Article 11 : La libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de l’homme; tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement; sauf à répondre de l’abus de cette liberté dans les cas déterminés par la loi.2. L’utilité de la littératureChronique de Paris, 12 juin 1790Franklin était fils d’un marchand de chandelles. Un imprimeur l’avait pris chez lui par pitié, il avait travaillé à la casse, et imprimé des almanachs et des gazettes. C’est de cette obscurité que son esprit s’est élevé aux plus hautes spéculations de la physique et de la politique, et qu’en assurant l’indépendance de l’Amérique et par la découverte du paratonnerre, il a enlevé la foudre aux dieux et le sceptre aux tyrans.Louvet, La Fin des amours du chevalier de Faublas, 1790.Mais pendant que j’écrivais ces futilités, un grand changement s’est fait dans mon heureuse Patrie. La plus belle carrière est désormais ouverte à ceux qui ambitionneront une gloire solide, utile à leur pays, utile au monde entier. La carrière est ouverte ! Pourquoi ne m’y suis-je pas déjà montré ? C’est que je ne m’en crois pas encore digne (I).(I) Il n’y avait pas huit jours que cette espèce de Préface était écrite, quand l’Ouvrage de M. Mounier a paru : l’indignation dont il m’a rempli m’a forcé à prendre la plume. Voyez chez M. Bailly, Libraire, rue S. Honoré, à Paris, la brochure intitulée : Paris justifié.3. Le problème du droit d’auteurLakanal, Rapport à la Convention, 19 juillet 1793. [Décret sur le droit d'auteur.]De toutes les propriétés, la moins susceptible de contestation, celle dont l’accroissement ne peut ni blesser l’égalité républicaine, ni donner d’ombrage à la liberté, c’est sans contredit celle des productions du génie ; et si quelque chose doit étonner, c’est qu’il ait fallu reconnaître cette propriété, assurer son libre exercice par une loi positive ; c’est qu’une aussi grande révolution que la nôtre ait été nécessaire pour nous ramener sur ce point, comme sur tant d’autres, aux simples éléments de la justice la plus commune.Le génie a-t-il ordonné, dans le silence, un ouvrage qui recule les bornes des connaissances humaines, des pirates littéraires s’en emparent aussitôt, et l’auteur ne marche à l’immortalité qu’à travers les horreurs de la misère. Et ses enfants ! … Citoyens, la postérité du grand Corneille s’est éteinte dans l’indigence ! …L’impression peut d’autant moins faire des productions d’un écrivain une propriété publique, dans le sens où les corsaires littéraires l’entendent, que l’exercice utile de la propriété de l’auteur ne pouvant se faire que par ce moyen, il s’ensuivrait qu’il ne pourrait en user sans la perdre à l’instant même.Par quelle fatalité faudrait-il que l’homme de génie, qui consacre ses veilles à l’instruction de ses concitoyens, n’eût à se promettre qu’une gloire stérile, et ne pût revendiquer le tribut légitime d’un si noble travail !C’est après une délibération réfléchie que votre comité vous propose de consacrer des dispositions législatives qui forment, en quelque sorte, la déclaration des droits du génie.4. Les luttes politiquesLamarque, Rapport à la Convention, 29 mars 1793. [Décret sur les auteurs et les imprimeurs d’ouvrages contre-révolutionnaires.]Citoyens, votre comité de sûreté générale a été instruit qu’il se répandait avec profusion, dans tous les départements de la république, une infinité de brochures qui, depuis la mort de Louis XVI, appellent à grands cris la guerre civile, la dissolution de l’assemblée nationale, le massacre des représentants du peuple, le rétablissement de la royauté, tous les fléaux, tous les malheurs de la tyrannie.Votre comité a cru un moment que la force de l’opinion publique suffirait pour rendre sans effet tous ces criminels écrits, ouvrages d’un despotisme sanguinaire ou de la plus abjecte servitude.Mais il s’est convaincu par les renseignements qu’il a pris, par les rapports qui lui ont été faits, et par les dénonciations d’un très grand nombre de citoyens, soit de cette ville, soit des départements, qu’en dénaturant absolument les circonstances de la trahison et de la mort du dernier de nos tyrans, en exagérant nos revers et en présentant comme le seul moyen de paix le retour à l’ancien régime, on pervertissait l’esprit public, et l’on agitait d’une manière infiniment dangereuse surtout les habitants des campagnes, dont le fanatisme emploie jusqu’aux vertus mêmes pour combattre la liberté.Constitution de l’an III, adoptée le  22 août 1795.Il n’y a ni privilège, ni maîtrise, ni jurande, ni limitation à la liberté de la presse […]. Toute loi prohibitive en ce genre, quand les circonstances la rendent nécessaire, est essentiellement provisoire, et n’a d’effet que pendant un an au plus, à moins qu’elle ne soit formellement renouvelée.II. Égalité1. La fin des bastilles académiquesRomme, Rapport fait au nom du Comité d’instruction publique à la Convention nationale, 25 novembre 1792.Vous voyez sans doute avec peine, Législateurs, des corporations sous le nom d’académies, dont plusieurs furent créées pour servir la vanité et l’ambition des cours, bien plus que par amour pour les progrès de l’esprit humain, insulter encore à la révolution française, en restant debout au milieu des décombres de toutes les créations royales.C’est aux lettres et à la philosophie que nous sommes redevables du grand caractère que prend notre révolution, et nous nous plaisons à compter parmi les conquérants de nos droits, ou parmi ceux qui nous ont préparés de loin à les reconnaître et à nous en ressaisir, des membres de ces associations, qui se montrèrent doués d’une âme forte et indépendante.Mais la raison a souvent gémi de voir des hommes enivrés par les caresses des grands, et plus affamés de vaines distinctions que d’une gloire utile, rechercher avec une avidité scandaleuse, le privilège exclusif de mutiler, par une censure barbare, les productions de la philosophie et du génie qui montraient de la sagesse et du courage. Ces mêmes hommes prostituaient leurs talents à encenser l’audace et l’impudeur des despotes, à faire l’apothéose du vice et de la sottise, qui le leur rendaient par des cordons, des diplômes, et par cet accueil dédaigneux que la bassesse recevait comme un bienfait, et que tout être pensant regardait comme une injure.Grégoire, Rapport présenté au nom du Comité d’instruction publique à la Convention nationale, 8 août 1793. [Suppression des académies.]En ce jour où le soleil n’éclairera qu’un peuple de frères, ses regards ne doivent plus rencontrer sur le sol français d’institutions qui dérogeant aux principes éternels que nous avons consacrés ; et cependant quelques-unes qui portent encore l’empreinte du despotisme, ou dont l’organisation heurte l’égalité, avaient échappé à la réforme générale : ce sont les académies.Que les amis des sciences et des arts ne s’alarment point, leurs efforts ont accéléré la maturité de la raison, et la raison a foudroyé le fanatisme, la féodalité et la royauté, les trois grandes erreurs de l’esprit humain. […] La France entière est persuadée que le dépérissement des sciences et des arts serait celui de son existence, et leur tombeau celui de sa liberté.Les plus anciennes sociétés littéraires datent, parmi nous, du siècle dernier.La succession des années en a vu naître plus de cinquante. L’académie française, qui est l’aînée, présente tous les symptômes de la décrépitude ; celles qui, à son exemple, se bornaient à la littérature, sont pour la plupart restées en arrière de la masse de ce peuple, qui, par un instinct brûlant, se précipitait en avant de son siècle pour présenter l’étendard de l’insurrection et la hache de la justice à tous les peuples opprimés. […]Il existe une république, la plus ancienne de l’univers, et qui doit survivre à toutes les révolutions ; c’est la république des lettres. Par quelle fatalité les statuts de la plupart de nos corps académiques sont-ils une infraction aux principes qu’elle révère ? Ils établissent une sorte d’hiérarchie entre des hommes qui ne doivent reconnaître de prééminence que celle des talents. […]Au surplus, si les membres de ces académies sont animés d’un vrai zèle, qui les empêche de se convertir en sociétés libres ? La loi leur assure cette faculté ; alors elles seront infiniment moins accessibles à l’esprit de corps que ces académies, qui, revêtues d’une forme légale, se prétendaient les dispensatrices de la gloire. La simple dénomination de société libre a une force magique ; et si quelqu’une affectait la supériorité, à ses côtés s’élèverait bientôt une société rivale, composée de ses pairs, pour la juger, et peut-être la surpasser.2. La création de l’Institut nationalDaunou, Rapport à la Convention nationale sur la loi relative à l’Instruction publique, 27 vendémiaire an IV (11 octobre 1795). [Création de l'Institut.]Nous avons emprunté de Talleyrand et de Condorcet le plan d’un institut national ; idée grande et majestueuse, dont l’exécution doit effacer en splendeur toutes les académies des rois, comme les destinées de la France républicaine effacent déjà les plus brillantes époques de la France monarchique. Ce sera en quelque sorte l’abrégé du monde savant, le corps représentatif de la république des lettres, l’honorable but de toutes les ambitions de la science et du talent, la plus magnifique récompense des grands efforts et des grands succès ; ce sera en quelque sorte un temple national, dont les portes, toujours fermées à l’intrigue, ne s’ouvriront qu’au bruit d’une juste renommée.Cet institut raccordera toutes les branches de l’instruction ; il leur imprimera la seule unité qui ne contriste pas le génie, et qui n’en ralentisse pas l’essor ; il manifestera toutes les découvertes, pour que celle qui aura le plus approché de la perfection exerce le libre ascendant de l’estime, et devienne universelle, parce qu’elle sera sentie la meilleure.Vous verrez se diriger à ce centre commun, et s’y porter par une pente naturelle et nécessaire, tout ce que chaque année doit faire éclore de grand, d’utile et de beau sur le sol fertile de la France. Là, des mains habiles diviseront, répandront, renverront partout ces trésors de science, de lumière ; là, d’éclairés dispensateurs des couronnes du talent, allumant de toutes parts le feu de l’émulation, appelleront les prodiges que l’activité française a la puissance et le besoin de produire. Là, se verront, s’animeront et se comprendront les uns les autres, les hommes les plus dignes d’être ensemble ; ils se trouveront réunis comme les représentants de tous les genres de gloire littéraire.III. La littérature menacée ?1. Le vandalisme Grégoire, Rapport sur les destructions opérées par le Vandalisme et les moyens de le réprimer, 14 fructidor an II (31 août 1794).Tandis que la flamme dévore l’une des plus belles bibliothèques de la République, tandis que des dépôts de matières combustibles semblent menacer encore d’autres bibliothèques, le vandalisme redouble ses efforts. Il n'est pas de jour où le récit de quelque destruction nouvelle ne vienne nous affliger : les lois conservatrices des monuments étant inexécutées ou inefficaces, nous avons cru devoir présenter à votre sollicitude un rapport détaillé sur cet objet. La Convention nationale s’empressera sans doute de faire retentir dans toute la France le cri de son indignation, d'appeler la surveillance des bons citoyens sur les monuments des arts pour les conserver, et sur les auteurs et instigateurs contre-révolutionnaires de ces délits, pour les traîner sous le glaive de la loi.2. Le fanatismeLa Harpe, Du Fanatisme dans la langue révolutionnaire, ou de la Persécution suscitée par les Barbares du dix-huitième Siècle, contre la Religion Chrétienne et ses Ministres, 1797.Mais que nous en sommes loin ! Les beaux jours de la Convention semblent renaître ; elle reprend son attitude, comme au temps où les patriotes lui criaient à la barre, et toi, sainte montagne, tonne, éclate, foudroie, et l’invitaient à exterminer tous les traîtres siégeant à la Convention, tandis que tous ces traîtres gardaient un silence morne et que la montagne étincelait de joie et de rage. Déjà l’on renouvelle les misérables farces tant de fois employées par la faction, et tant de fois conspuées par toute la France. On fait revenir des lettres, des pétitions fabriquées par des jacobins et des amnistiés, qui tous n’ont qu’un cri contre les prêtres réfractaires, et qui les accusent de tous les maux de la France, par la seule raison qu’ils ne sont pas encore morts ; et dans ces lettres et ces pétitions, vous ne trouverez pas une ligne qui ne soit tirée des vieilles archives du jacobinisme, et jamais vous ne trouverez l’apparence d’un fait ni d’une preuve.3. La néologieMercier, Néologie ou vocabulaire de mots nouveaux, 1801.J’ai écarté (à quelques exceptions près) les mots qui tiennent à la révolution (1)(1) La plupart de ces expressions sont fortes et vigoureuses, elles correspondaient à des idées terribles ; la plupart sont bizarres, elles appartenaient à la tourmente des événements ; et lorsque les vents sifflent, que le vaisseau est battu par une horrible tempête, qu’il touche à des écueils, l’on ne parle pas comme quand le zéphyr règne ; les matelots jurent, mais ils font la manœuvre qui sauve. Le temps n’est pas encore venu de bien peindre la lutte du crime et de la vertu, qui eut lieu dans l’enceinte de cette fameuse Convention nationale ; lutte énergique et longue. L’idiome fut tout aussi neuf que la position de la France.IV. Les inquiétudes de Louis Sébastien MercierToutes les citations sont prises dans l’édition de Jean-Claude Bonnet, Mercure de France, 1994.1. Les dangers des écritsMercier, Le Nouveau Paris, chapitre 197, « Imprimeries », p. 689-690.Il n’y avait autrefois que trente-six imprimeurs dans Paris ; ils étaient privilégiés. La Révolution a renversé ces absurdes privilèges. Qu’est-ce qu’une imprimerie ? C’est mon écritoire, c’est celle de tout auteur bon ou mauvais. Elles sont multipliées à un point étonnant ; et l’imprimerie, après avoir fait tant de bien, menace d’être épouvantablement funeste. C’est la pourriture de l’œuf : corruptio optimi, pessima.Mais, dira-t-on, comment faire une loi répressive ? Il n’y a pas de maison à Paris, pour ainsi dire, où il n’y ait aujourd’hui une presse, soit à la cave, soit au grenier ; et dans les mansardes, deux ou trois journalistes.Vous pensez bien que tous les royalistes, tous les aristocrates, les encouragent à miner le gouvernement qui leur est odieux.2. Un manque d’harmonieMercier, Le Nouveau Paris, chapitre 94, « Caricatures, folies », p. 420-421.Les cent trente-trois journaux chantent tous chacun à leur manière ; il en résulte l’effet que produit un orchestre trop nombreux et discordant : on ne peut plus rien distinguer ; c’est du bruit, et un bruit qui souvent fait rire. Il n’y a pas de rues où il n’y ait l’imprimerie d’un journal, et trois journalistes dans les mansardes, écrivant, ou plutôt découpant des colonnes de journaux, et ne taillant leur plume que quand on leur a avancé le mois.3. Les faux écrivainsMercier, Le Nouveau Paris, chapitre 140, « Consommation du papier », p. 531.Si la consommation du papier étonnait les têtes pensantes sous l’ancien régime, celle qui se fait sous le nouveau doit les étonner bien davantage.La liberté de la presse, première pensée des créateurs de la révolution, a mis la plume à la main à presque chacun des individus dont se compose la République.À dater de l’époque où la première étincelle de la liberté apparut aux Français, une légion d’hommes oisifs, d’artistes délaissés, d’avocats sans cause, de demi-savants, de faux philosophes, de prêtres sans bénéfices, de médecins ignorants barbouilla impunément du papier, et mêla aux justes doléances des Français ses écrits imprudents, séditieux et destructeurs de la morale.4. Le peuple trompéMercier, Le Nouveau Paris, chapitre 48, « Le Patriote français », p. 240-241.Quel est donc le plus grand malheur dans notre révolution ? Le voici : c’est que, sans préparation, on a invité la multitude à toucher aux matières politiques, et que des charlatans de tréteaux lui ont persuadé qu’elle pouvait y comprendre beaucoup de choses. Voilà ce qui a reconstruit parmi nous la tour de Babel, et qui a fait de la politique une logomachie, où l’écrivain le plus plat, le plus monstrueux, le plus infidèle a pu figurer avec un avantage passager et trouver des auditeurs. Or les vérités politiques sont moins dans la tête de l’homme de génie que dans le cœur de l’homme vertueux : mais quand on n’a ni génie ni vertu, on écrit comme faisaient les Jacobins. Leurs placards, leurs journaux ont, comme les sauterelles d’Égypte, mis en putréfaction la nation française. Rien ne put la sauver de la pestilence cadavéreuse, ni les écrits de Brissot, ni ceux de Condorcet. Leurs opinions furent repoussées. Ainsi le peuple trompé par les mauvais écrivains est et sera toujours le premier échelon sur lequel tous les ambitieux ont mis et mettront le pied pour s’élever.L’art d’écrire est le premier de tous : son influence est grande, vaste, durable ; et voilà pourquoi il doit s’imposer à lui-même des limites. Ainsi l’emblème antique du char de feu qui, mal conduit, embrase l’univers reçoit ici sa juste application.BibliographieRoger Chartier, Les origines culturelles de la Révolution française, Éditions du Seuil, 1990 (2000 pour l’édition de poche).Bernard Vouillot, « La Révolution et l’Empire ; une nouvelle réglementation », dans Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de l’édition française. II Le livre triomphant 1660-1830, rééd. Fayard, 1990, p. 694-708.Anne Kupiec, Le Livre-sauveur. La question du livre sous la Révolution française, 1789-1799, Paris, Éditions Kimé, 1998.Jean Leclant, « Des académies de l’Ancien Régime à l’Institut national du Directoire », Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Méditerranée, tome 108, n°2. 1996, pp. 627-641. En ligne sur Persée.Françoise Waquet, « La Bastille académique » dans Jean-Claude Bonnet (dir.), La Carmagnole des Muses. L’homme de lettres et l’artiste dans la Révolution. Armand Colin, 1988, p. 19-36.Image à la une: La liberté de la presse, vers 1797. Image de la BNF disponible sur le site de l'université de Stanford.[cite]