{"word_count": 2600, "character_count": 16109}
Le Deuxième Sexe est aujourd'hui considéré comme la bible du féminisme. Malgré ou à cause de ses lacunes, de nombreuses femmes et féministes se sont inscrites dans son sillage.  Pour lire le témoignage et écouter la chanson-témoignage d'Emmanuelle Escal, c'est par ICI. L’influence du Deuxième Sexe sur le mouvement féministe français des années 1970 a été logiquement élargie à toutes les femmes. Pourtant, il reste encore à faire parler ces femmes ordinaires. Les milliers de lettres reçues par l'écrivaine de la part de ses lectrices permettent de remonter le fil de cette influence. Dans le troisième volume de ses Mémoires, Simone de Beauvoir les évoque lorsqu'elle écrit : Votre livre m’a été d’un grand secours. Votre livre m’a sauvée », m’ont écrit des femmes de tous les âges et de diverses conditions. Si mon livre a aidé les femmes, c’est qu’il les exprimait, et réciproquement elles lui ont conféré sa vérité. Grâce à elles, il ne scandalise plus. (FC, 1 : 267)Dans ce billet, je souhaite partager quelques lectures ordinaires du Deuxième Sexe. Je reprends ce que j'ai écrit dans des articles récents et je renvoie en fin de billet à une bibliographie plus poussée sur le sujet. Lectures ordinaires du Deuxième SexeL’admiration est quasi générale. Celles qui décident d'écrire à l'écrivaine sont très peu nombreuses à exprimer une mésentente radicale, mais il n'est pas rare que les lettres soient l'occasion de débattre.Une des épistolières, employée par un grand hebdomadaire à dépouiller le courrier des lectrices, se dit grande admiratrice de Simone de Beauvoir et du Deuxième Sexe en particulier. Pourtant, elle s'oppose très vite à sa thèse fondamentale :  à son avis,  il n’est pas vrai que la différence des sexes ne serait que culturelle. Elle écrit : « […] dans les familles nombreuses où il y a deux sexes, les enfants ont des jouets en commun et le petit garçon, d’instinct, saisit les jouets auto, avion, mécano. ». Selon elle, le fonctionnement des écoles Montessori, qui laisse une grande liberté d’épanouissement aux enfants, en est une illustration convaincante. Sa conclusion est pessimiste. Simone de Beauvoir ne pourra pas changer le fait que les femmes ont une essence différente de celle des hommes. Alors, « pourquoi pousser dans l’indépendance une masse qui n’en a ni le goût, ni le désir et qui en sera plus écrasée qu’heureuse ? » (24 janvier 1950) Pour une autre, Simone de Beauvoir rejette lâchement et avec intolérance tous les modes de vie qui ne sont pas semblables au sien. Elle a lu l’essai mais elle et son mari appartiennent à un monde totalement différent de celui chéri par Beauvoir. Son mari est « dans les affaires » et elle emploie son temps à s’occuper de ses trois enfants et à peindre des tapisseries. La famille évolue dans la foi chrétienne qui leur permet de baser toute relation sur le partage et la complémentarité (15 décembre 1960). Une autre encore admire incontestablement le premier tome de l’essai, qui décrypte "les faits et les mythes", mais avoue ne partager aucunement la philosophie du second qu’elle ne prend clairement pas au sérieux : « je ne m’amuse que des anecdotes de Steckel. » (non datée, 1961), écrit-elle dans un registre qui fait écho à la réception critique de ce second tome, le sujet "sexualité" ayant provoqué indignation et moqueries. [caption id="attachment_168" align="aligncenter" width="423"] Simone de Beauvoir entourée de ses lectrices lors d'une séance de dédicaces, vers 1960.[/caption]Pour d'autres, l'essai est une véritable révélation. En 1957, une Française vivant en Suisse écrit que les livres de Beauvoir l’ont réveillée d’ « un mauvais sommeil » (17 janvier 1957). Le Deuxième Sexe semble avoir comblé un besoin généralement ressenti par les femmes. Elles sont plusieurs à dire leur émerveillement face à ce livre qu’elles auraient pu ou voulu écrire. Pour Noëlle qui vient de finir de le lire, c’est une secousse : « J’ai été bouleversée de constater que vous exprimiez avec tant de pénétrante lucidité certaines choses que je ressentais moi-même sans savoir les traduire. » (23 septembre 1952). Une autre lectrice, Jacqueline, qualifie le livre d’ « extraordinaire étude » qu’elle ne quitte plus : « Votre livre est mon livre de chevet, ma bible, mon Evangile… » (9 janvier 1956). Une autre, lectrice passionnée, exprime le soulagement que lui a procuré la lecture du livre dans une lettre imagée et poétique (3 avril 1956). Dans sa deuxième lettre, après avoir remercié Beauvoir de lui avoir répondu « avec tant de gentillesse », elle écrit :Votre livre fut pour moi une révélation, du point de vue vérités mises à jour et la façon nette et précise de les exposer. […] J’ai eu une véritable envie de connaître la femme qui regarde la vie sans lunette ni œillères. (21 novembre 1956).Simone de Beauvoir a, à son insu, parlé de sa seule voix pour des centaines de femmes. Si bien qu’une lectrice avoue qu’au moment de la lecture de l’essai, elle ne savait plus si elle pensait « toute seule ou si c’était dans le livre. » (20 juin 1959).L’essai a donc provoqué une véritable révélation. Ces lettres illustrent la survenue d’une rupture au moment ou au terme de la lecture. Il semble y avoir un avant et un après Le Deuxième Sexe. Elles sont quelques-unes à avoir employé ce terme pour qualifier leur impression de lecture.Ce qui transparaît par ailleurs des lettres, c'est que nombreuses sont celles qui ont écrit à Beauvoir parce qu’elles se sentaient seules : l'une d'entre elles dit ressentir « l’absurdité de sa vie de femme seule dans son âme et dans sa chair. » (26 juin 1952). C’est également le cas d’une lectrice qui se sent « par moment bien seule et bien découragée » et qui, répugnant à s’ « adresser à un courrier du cœur quelconque », pense que Beauvoir pourra la « conseiller sagement et utilement » car elle a « une vue générale très compréhensive de tous ces problèmes. » (28 décembre 1957). Pour ces femmes, Le Deuxième Sexe a joué un rôle d’éveilleur de conscience.Mais il s'agit d'un éveil particulier : Le Deuxième Sexe n’a pas permis aux femmes de se rendre compte de leur condition. Celles qui ont écrit à Beauvoir en ressentaient déjà les contradictions et les difficultés. C’est d’ailleurs précisément parce que Beauvoir a su les exprimer clairement qu’elles écrivent.La prise de conscience se situe à un niveau différent. Dans un contexte où la relève militante commence à peine à se dessiner (Chaperon, 2000), et où aucun mouvement social d'envergure ne permet aux femmes de viser une cohésion, où les femmes sont isolées dans leurs foyers, Le Deuxième Sexe semble bien avoir fourni la possibilité de ressentir l'appartenance à un plus grand groupe. La lecture de l'essai a permis de trouver le récit d'une expérience commune : désormais elles n'étaient plus seules. A noter que la presse féminine a pu aussi donner une agentivité à ces mêmes femmes (Reineke, 2011). Le processus est parfois douloureux. Car ce qu'expriment les femmes qui écrivent à Simone de Beauvoir, c'est qu'elles se sont résignées à un ordre déjà bien établi, ont cherché - souvent en vain - à trouver un équilibre et un bonheur privés et ont appris à aimer les tâches qui leur ont été assignées. Ce que leur offre Beauvoir, c'est la promesse d'une émancipation en même temps que la subversion. Une lectrice l'exprime : Pour beaucoup, Simone de Beauvoir c’est le scandale, ou bien « celle qui apprend à ne pas aimer les hommes ». Une femme très intelligente m’a même jeté un regard de dégoût et dit : « Christiane, vous partez en guerre contre l’amour !! (15 novembre 1959). Mais, précise Christiane, Beauvoir est aussi aux yeux de certaines « la liberté sexuelle totale », « la plus intelligente », celle qui maîtrise parfaitement son sujet ou encore celle qui saura « prendre [leur] défense » (15 novembre 1959). [caption id="attachment_278" align="aligncenter" width="500"] Simone de Beauvoir dans son studio en 1958. © Gisèle Freund[/caption]Besoin de plus : quelles solutions ? Simone de Beauvoir a entamé un débat que de nombreuses femmes sont prêtes à relayer. L'écrivaine est désormais considérée comme la spécialiste du sujet. Il n'est donc pas étonnant que ses lectrices se tournent vers elle en dernier recours, pour demander des conseils, pour trouver des solutions...Berthe est l'une d'elle : en Suisse allemande, les jeunes filles sont encore considérées comme de « futures ménagères ». Grâce au poste d’enseignante qu’elle occupe depuis quatre ans, elle lutte pour que ses étudiantes « intéressantes » puissent avoir accès à des études supérieures. Mais elle se retrouve très souvent confrontée aux parents qui, dès que l’âge de ne plus aller à l’école est atteint, retirent leurs filles de l’enseignement. Elle s’entend répondre :Oui, si c’était un garçon ! Mais c’est une fille ! C’est inutile. Pourquoi l’encourager à faire des études ? Elle se mariera tôt ou tard, alors les études, c’est du temps perdu et de l’argent jeté par la fenêtre.Berthe conclut sa lettre par la demande d’un entretien. Elle souhaite parler du problème des femmes et le besoin de se définir comme telle et de parler à une paire se fait sentir :Ce n’est ni le professeur, ni l’étudiante qui vous le demande, mais une femme qui aura tant de questions à vous poser. (16 mars 1953). D’autres tentent de trouver des solutions concrètes. Une lectrice exprime par exemple explicitement le besoin de cohésion :[…] sans union, sans cohésion, sans groupement, rien à espérer avant longtemps : trop de préjugés, de coutumes enracinées […] il faudrait des femmes comme vous. (12 septembre 1951).Une autre, peintre mexicaine basée à New York, rêve à des moyens techniques capables de libérer les femmes et propose à Beauvoir de penser à la « gestation méchanique, c’est-à-dire au laboratoire », pour libérer les femmes de la biologie. Pour elle, ce sont les neuf mois de gestation dans le ventre de la mère qui entérinent durablement l’infériorité des femmes (27 juin 1956). Une journaliste appartenant au mouvement Peuple et Culture va jusqu’à considérer l’essai comme « trop optimiste ». Pour elle, la libération n’est pas possible chez les ouvrières qui n’accèdent, selon elle, qu’à une illusion de liberté savamment mise en place par un « régime hypocrite ». En cela, cette lectrice considère que le message de Beauvoir ne peut s’adresser qu’à une classe relativement aisée de femmes. En revanche, le problème qu’elles partagent toutes est le manque de contrôle de « cette infernale machine à produire qu’elles possèdent ». Pour elle, l’éducation des femmes est la solution : « plus la femme est cultivée, plus elle a de moyens de connaissance et d’action […] » (20 juin 1958). En creux, les limites du Deuxième Sexe sont exprimées : il ne propose pas de solution. La lecture du Deuxième Sexe a été un réel « plaisir » pour Yolande. Ce qu’elle en a tiré est une mise en garde contre les dangers de la maternité et l’immanence à laquelle les femmes semblent être vouées dans tous les domaines. Mais, en dépit de la lecture du livre, Yolande ressent au plus profond d’elle-même « l’absurdité que comporte la vie d’une femme » et conclut en avouant « ne pas avoir encore trouvé de solution pour mettre toute cette absurdité en échec. » (24 février 1959). Une autre lettre apporte des précisions :Le Deuxième sexe, je l’ai compris ainsi : la vie d’une femme délivrée de ses privilèges, mais il serait grand temps que vous continuez cette œuvre, vous nous ouvrez les yeux, vous nous réveillez mais il faudrait aussi nous donner une autre nourriture et parler bien davantage aux femmes. [...] Il est curieux de voir le nombre de mes amies par exemple, toutes mariée, mères de famille, accablées par des soucis divers pour la plupart insignifiants, assommants, elles ont lu vos livres, le Deuxième sexe surtout, et alors c’est comme une cassure dans leur vie, un temps d’arrêt ou elles respirent enfin seules et entrevoient ce qu’elles voudraient faire, c’est à ce moment-là qu’elles ont besoin d’autre chose : le livre que vous n’avez pas encore écrit. (28 septembre 1959).Dans une autre lettre, elle précise : Ce n’est pas d’un livre clinique dont nous avons besoin mais d’explications, celles-ci aussi simples que possible, par exemple qu’est-ce que vous entendez par la « réalisation » d’une femme ?. (15 novembre 1959)Les Mémoires ont pu apporter des réponses et combler certaines lacunes du Deuxième Sexe (Rouch, 2018). Pour le moment, Simone de Beauvoir a soulevé des problèmes qu'il n’est plus possible d'ignorer. Ses lectrices expriment, parfois implicitement et peut-être souvent inconsciemment, une volonté, sinon un besoin, d’être prises en main par celle qui a commencé à déblayer le vaste sujet de leur vie.***Dès le début des années 1950, les lectrices semblent donc bien avoir placé tous leurs espoirs sur Simone de Beauvoir en qui elles souhaitent voir leur représentante. Or Simone de Beauvoir ne s’est pas encore déclarée comme actrice dans ce combat. Il faut attendre le début des années 1960 pour qu’elle poursuive publiquement le traitement de ces problématiques (entretiens, préfaces : cf les sources ci-dessous), peut-être sous l'influence de ses correspondantes, puis les années 1970 pour qu'elle franchisse une nouvelle étape : celle de son engagement radical aux côtés du Mouvement des femmes. &#160;Sources : Simone de Beauvoir, La Force des choses, vol. 1, Paris, Gallimard, 1963.Simone de Beauvoir, « Préface », dans Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé, Le planning familial, Paris, Maloine, 1959.Simone de Beauvoir, « Préface », dans Marie-Andrée Lagroua Weill-Hallé, La Grand’peur d’aimer, Paris, Julliard-Sequana, 1960.Madeleine Chapsal, entretien avec Beauvoir, Les écrivains en personne, Paris, Julliard, 1960, p. 17-37.Maria Craipeau, entretien avec Beauvoir,  « Aujourd’hui Julien Sorel serait une femme », France-Observateur, n°514, 10 mars 1960, p. 14.Simone de Beauvoir, « La condition féminine », La Nef, n°5, janvier-mars 1961, p. 121-127.&#160;Pour aller plus loin : Sylvie Chaperon, « Beauvoir et le féminisme français », dans Eliane Lecarme-Tabone et Jean-Louis Jeannelle, Simone de Beauvoir, Paris, Ed. de l’Herne, 2012, p. 277-283.Sylvie Chaperon, Les Années Beauvoir (1945-1970), Paris, Fayard, 2000.Sylvie Chaperon, « 1949-1999, cinquante ans de lecture et de débat français », dans Christine Delphy et Sylvie Chaperon (dir.), Cinquantenaire du deuxième sexe, colloque international Simone de Beauvoir, Paris, Syllepse, 2002, p. 357-362.Sylvie Chaperon, « Lectures contemporaines du Deuxième sexe », Traverse, 2010, n°1, p. 51-63.Judith G. Coffin, « Historicizing the Second Sex », French Politics, Culture &#38; Society, Winter 2007, vol. 25, n°3, p. 123-148.Judith G. Coffin, « Sex, love, and letters: writing Simone de Beauvoir, 1949-1963 », American historical review, october 2010, p. 1061-1088.Christine Delphy et Sylvie Chaperon (eds.), Cinquantenaire du deuxième sexe. Colloque international Simone de Beauvoir, Paris, Syllepse, 2002.Ingrid Galster, « Relire Beauvoir. « Le Deuxième Sexe » soixante ans après », Sens public, Octobre 2013. URL : http://sens-public.org/spip.php?article1047Sandra Reineke, Beauvoir and her sisters. The politics of women's bodies in France, États-Unis, University of Illinois Press, 2011,[A paraître] Marine Rouch, "Paroles de femmes : les lectrices de la Femme Rompue", Sens Public, 2019. Marine Rouch, “”Vous êtes descendue d’un piédestal”. Une appropriation collective des Mémoires de Simone de Beauvoir par les femmes (1958-1964), Littérature, n°191, sept. 2018, p. 68-82.Marine Rouch, “”Vous ne me connaissez pas mais ne jetez pas tout de suite ma lettre”. Le courrier des lecteurs et lectrices de Simone de Beauvoir”, dans Françoise Blum (dir.), Genre de l’archive. Constitution et transmission des mémoires militantes, Paris, Codhos, 2017, p. 93-108.&#160;Pour citer cet article : Marine Rouch, "Les femmes ordinaires et le Deuxième Sexe", Chère Simone de Beauvoir, août 2019. URL : https://lirecrire.hypotheses.org/1758Pour s'abonner au carnet / To receive the newsletter : https://lirecrire.hypotheses.org/a-propos/sabonner-au-carnet