{"word_count": 2025, "character_count": 12999}
« La politique dans une œuvre littéraire, c'est un coup de pistolet au milieu d'un concert, quelque chose de grossier et auquel pourtant il n'est pas possible de refuser son attention. Nous allons parler de fort vilaines chose, et que, pour plus d'une raison, nous voudrions taire ; mais nous sommes forcés d'en venir à des évènements qui sont de notre domaine, puisqu'ils ont pour théâtre le cœur des personnages.»Stendhal, La Chartreuse de Parme, 1839, Livre second, chapitre XXIII.La fameuse métaphore de Stendhal fait état d'un conflit, d'une tension problématique entre les abondantes réflexions d'ordre politique, économique ou social peuplant ses romans et ce qui serait proprement littéraire : l'économie, au même titre que la politique, se donnerait par rapport à la littérature comme un régime discursif radicalement étranger, ne pouvant intervenir en son sein que sur le mode de l'attentat, de l'irruption ou de la déchirure fondamentale.Lorsqu'en 1865, depuis Wiesbaden en Allemagne, Dostoïevski débute l'écriture de Crime et châtiment, il vient de perdre sa femme et son frère : il a fui la Russie aux fins d'échapper à la prison pour dettes. Loin de sa terre natale, accablé par le chagrin et les soucis, l'écrivain s'emploie à défier les tenants de la modernité heureuse. Il abhorre le capitalisme, dont il a observé la toute-puissance à Londres et qui est en passe de transformer Saint-Pétersbourg.Il situe son roman dans les bas-fonds de la capitale de Pierre le Grand : dans la deuxième moitié du XIX ème siècle, la cité est secouée de toutes parts. La révolution industrielle a changé la physionomie de la ville ; en quelques décennies, sa population a triplé. Dostoïevski écrit : « Les maisons closes fort nombreuses, la population d'ouvriers et d'artisans entassés dans ces ruelles et ces impasses du centre de Saint-Pétersbourg ». Il observe la société russe, écartelée entre les théoriciens du chaos et ceux de l'intérêt, qui bascule dans un narcissisme frénétique.Dostoïevski méprise la bourgeoisie d'argent qui triomphe à Saint-Pétersbourg. Dans son roman, le personnage de Loujine est la caricature de l'arriviste enrichi : se piquant de progressisme, il n'hésite pas à livrer sa propre vision de la théorie de la main invisible d'Adam Smith : « En ne travaillant que pour moi, je travaille, par le fait, pour tout le monde ». C'est vrai que depuis Ricardo, les économistes libéraux anglais tentent de renoncer aux réflexions philosophiques pour se concentrer sur la formalisation mathématique. Un crime contre l'esprit, selon Dostoïevski. Une aberration parfaitement décrite dans ce passage qui concerne une jeune fille ivre, perdue dans les rues de la ville : le héros du roman, Raskolnikov, lance : « Un certain pourcentage doit finir ainsi chaque année ... et disparaître Dieu sait où ... au diable sans doute pour garantir le repos des autres. Un pourcentage ! Ils ont de jolis petits mots ! Rassurants, techniques ... ».Avant la révolution industrielle, les paysans russes ont connu de terribles famines ; mais pour Fiodor Dostoïevski, rien n'est plus inhumain que la misère des grandes villes modernes. A un moment du récit, il s'attarde sur le parcours de l'ancien fonctionnaire Marmeladov. Incapable de nourrir sa famille, cet ivrogne impénitent accepte que sa fille aînée se prostitue pour subvenir aux besoins de ses frères et soeurs plus jeunes. A Raskolnikov, cet homme demande : « Comprenez-vous, mais comprenez-vous bien, mon cher Monsieur, ce que signifie n'avoir plus où aller ? ».D'une certaine façon, le regard de Dostoïevski sur la pauvreté est proche de celui de Charles Péguy. Le Français établissait une distinction entre « l'enfer » de la misère et la pauvreté, qui non seulement préserve la dignité de l'homme, mais lui assure même - du moins avant la révolution industrielle - une forme de « sécurité ». De son côté, le Russe affirme : « Dans la pauvreté, vous conservez encore la noblesse de vos sentiments innés, dans l'indigence jamais et personne ne le pourrait ».L'ambition de Dostoïevski est de s'opposer aux tentatives de ses contemporains de rationaliser la place faite aux pauvres dans la société. « A notre époque, la pitié est défendue aux hommes par la science elle-même. Il en est ainsi en Angleterre où existe l'Économie politique », remarque l'écrivain, avant de livrer la profession de foi d'un jeune socialiste, Lebetziatnikov, pour qui « les principes interdisent la charité privée car elle est non seulement insuffisante pour extirper le mal, mais elle le favorise au contraire ».Une protestation prophétique contre le mythe de l'homme nouveauGrâce aux progrès techniques, s'est déployé un projet dont on n'a pas fini de subir les conséquences pour le moins dévastatrices : celui de mettre l'humanité en chiffres. La régulation est un concept emprunté à la cybernétique qui s'est construite au sein des conférences Macy de 1942 à 1953. De par sa nature interdisciplinaire, la cybernétique réunit des chercheurs issus de différentes disciplines (Rosenbluth, Von Neumann, Wiener, McCulloch, Bateson, Mead, etc) : tous ont comme point commun d'avoir fait l'expérience des mécanismes qui mettent en échec une modélisation strictement linéaire : les circuits de causalité, de feedback, les boucles positives ou négatives et les rétroactions s'opposent à l'action principale d'un système, alors qu'ils sont directement générés par ledit système en action.Dans le domaine des sciences économiques et politiques, à l'instar de la loi de Lenz appliquée aux courants de Foucault, toute régulation induit une force qui s'oppose à elle. Ainsi, la régulation forcée d'un marché domestique destiné à satisfaire un besoin physiologique, fait automatiquement naître un marché parallèle, appelé « marché noir ». Dans un marché de pénurie comme celui du logement, on sait que plus on régule les terrains à construire, plus on réduit l'offre de logements neufs. Plus on subventionne les acquéreurs (avec des prêts à taux zéro, par exemple), plus on favorise une augmentation des prix.Ce phénomène générique s'inscrit dans une dynamique paradoxale qui affecte le management des organisations. A partir d'un cadre de lecture cybernétique des sociétés humaines, on peut dégager trois leviers d'instrumentation. D'abord, le ranking qui intervient en tant que processus de classification, ensuite, le lobbying qui vise à influencer l'espace public, enfin, le whistleblowing qui vise à dénoncer et à punir. Ces niveaux de régulation de superposent en stigmatisant les comportements organisationnels jugés « déviants », via une hyper-régulation. Ainsi, et contrairement aux rêves de modélisations mathématiques décrits plus haut, l'individu hypermoderne développe des comportements contradictoires, se situant entre volonté de satisfaction immédiate de ses désirs et quête d'un dépassement de soi (Aubert, 2003).L'imaginaire comme système d'information politique et économique A l'indécidable et au multiple comme caractéristiques du langage littéraire - dont la spécificité est précisément pour Jacques Rancière de réorganiser le rapport entre les mots et les choses - s'opposerait une logique linéaire, inerte, du langage économique présupposant une correspondance neutre du mot à la chose. A l'attention que le roman porterait à la singularité - subjectivisme des affects, attention portée à la psychologie – s'opposerait la construction de modèles dont la présence viendrait heurter la logique sensible de la littérature.Certains romans contemporains proposent une vision systématique du capitalisme, revendiquant une volonté de décloisonnement générique. C'est le cas de La main invisible d'Isaac Rosa, paru en 2011. Le roman est conçu comme une sorte de dialogue avec la littérature économique, notamment avec La Richesse des nations d'Adam Smith. Il cherche en particulier à démonter le fameux mythe de « la main invisible », qui voudrait que la recherche par chacun de son intérêt personnel participe in fine à la prospérité générale, un mythe tenace qui sert d'argument aux partisans de la théorie du « ruissellement » (en anglais trickle down), selon laquelle « l'enrichissement des plus riches profite aussi aux plus pauvres par contrecoup » (1).Le livre se compose de treize chapitres décrivant avec une exactitude déconcertante le quotidien d'une poignée d'employés ayant été embauchés par une mystérieuse entreprise à la condition d'accepter « d'être regardés » pendant qu'ils travaillent. Cette « société du spectacle » au sens strict, a élu domicile dans un hangar désaffecté pourvu de gardiens et de projecteurs, où des spectateurs viennent chaque jour assister à une représentation peu banale dont ils ne comprennent pas le sens.Sous leurs yeux, les travailleurs exécutent, en parfaits Sisyphes des temps modernes, les tâches aussi répétitives qu'absurdes qui leur incombent. La logique du roman est à la fois itérative et accumulutative : un maçon monte un mur qu'il détruira à coups de massue pour récidiver aussitôt, un boucher dépèce des animaux qu'il emporte ensuite vers un mystérieux hors-champ, une ouvrière à la chaîne dispose dans une boîte toujours recommencée des pièces de rétroviseurs, une employée de bureau recopie des pages entières de livres, dont La Richesse des nations, qu'elle archivera ensuite soigneusement dans un dossier éponyme nommé : « larichessedesnations.doc » (p. 295).Le roman entend ainsi remettre le travail, cœur de l'idéologie capitaliste, au centre de la représentation romanesque contemporaine dont il est, selon Isaac Rosa, significativement absent. Dans une sorte de mise en abyme, le lecteur assiste au curieux spectacle de la division du travail capitaliste, offert pour une raison qu'il ignore aux badauds interdits qui peuplent les gradins.Dans une perspective résolument behaviouriste, les personnages apparaissent comme extrêmement désincarnés et désindividualisés, tant leur être-au-travail envahit le temps de leur vie, ce faisant l'espace de leur subjectivité. Nous y voyons ici le rejet de la tendance managériale contemporaine à la psychologisation des rapports sociaux qui rejoint l'enquête critique de Frédéric Lordon sur « la configuration passionnelle de la mobilisation salariale » (2).Si la division du travail produit du pouvoir de manière endogène, il nous faut essayer de comprendre les mécanises d'acceptation qui président à l'aliénation ordinaire : « Qui se cache derrière tout ça ? Quelle main invisible tire les ficelles du spectacle ? ». Pour qui connaît de l'intérieur les « techniques » dites de « motivation du personnel », une question centrale revient sans cesse, lancinante, qui dit tout du monde néolibéral dans lequel nous sommes totalement immergés : « Pourquoi mon désir, en tant qu'acteur ou que spectateur, embrasse-t-il si facilement un désir conçu par un autre ? ».La réponse nous est apportée par le vigile du hangar, travailleur anonyme et hors-scène qui, n'ayant jamais connu les faveurs du public, médite sur l'absurdité de la recherche inconditionnelle de reconnaissance : ce bonus symbolique, perspective d'une « occasion de joie » (Lordon, p. 48) :« Qu'est-ce que ça pouvait bien faire, ce qui se cachait derrière tout ca, qu'est-ce que ça pouvait bien faire que ce soit une expérience, une oeuvre d'art, un cirque ou une affaire ; pourquoi se berçaient-ils d'illusions, à croire qu'ils enduraient tout ça, qu'ils supportaient des tâches absurdes et des augmentations de cadences non seulement parce qu'ils avaient besoin de travailler, parce qu'ils touchaient leur salaire à la date prévue ou parce qu'il fait très froid dehors, mais aussi parce qu'ils pensaient qu'il y avait quelque chose de spécial dans tout ça, quelque chose de différent, qu'ils faisaient partie d'une expérience, d'une œuvre d'art ou d'un ballet ; et qu'ils espéraient encore tout comprendre les derniers jours, alors qu'ils étaient épuisés et qu'ils se sentaient humiliés, ils pensaient encore pouvoir découvrir ce qu'il y avait derrière tout ça, ils espéraient qu'un mystérieux personnage apparaîtrait pour leur révéler le secret, que quelqu'un sortirait du gâteau et que le rideau tomberait sous les applaudissements ». (3)Adam Smith, Vive l'État ! Extraits de La Richesse des nations présentés par Christian Chavagneux et annoté par Igor Martinache, Paris, Les petits matins/Alternatives économiques, 2012, p. 85.Frédéric Lordon, Capitalisme, désir et servitude. Marx et Spinoza, Paris, La Fabrique, 2010, p. 53.Isaac Rosa, La mano invisible, Barcelone, Seix Barral, 2011, p. 364. A la fin du roman, le vigile à la possibilité de connaître le fin mot du spectacle. Il rejette pourtant l'offre que lui fait sa supérieure, se soustrayant ainsi absolument à son pouvoir : « Et bien non, conclut-il finalement : ça ne m'intéresse pas, laissez tomber. Il monte dans sa voiture, démarre et se met à rouler, et dans le rétroviseur, il voit la fille pour la dernière fois, son regard étonné et ce sourire figé qui de loin à l'air d'une grimace de dégoût ou de douleur », p. 378.