{"word_count": 910, "character_count": 5303}
Cet automne, je ne fais pas de série et je musarde parmi les textes. J'ai publié une petite suite d'extraits du Beau danger de Michel Foucault il y a quelques semaines. Je récidive avec un ouvrage que j'ai lu presque en même temps, Une étoile mystérieuse, très fort texte de Frank Eskenazi qui ne m'a pas lâchée d'une page, tant il parle magnifiquement de ce que font les mots aux humains et à la vie, et de ce que les parleurs et parleuses font eux aussi à l'existence. Pour moi, c'est un livre sur l'inscription de l'humain dans le langage, dans ce que le langage dit du monde, dans ce qu'il en détruit, dans ce qu'il en fait naître. C'est un livre sur le dire de l'être.Dans L'étoile mystérieuse, il y a la meilleure définition de la performativité que je connaisse ; c'est elle qui devrait figurer dans les manuels. La notion de performativité est l'une des plus utilisées, étendues et mésinterprétées qui soit en sciences humaines et sociales : à partir de la proposition d'Austin en 1955 dans ses cours à Harvard, publiés en 1962 dans le célèbre How to do things words, la performativité a été largement utilisée, extraite de son contexte philosophique et linguistique, retravaillée, modifiée, étendue, parfois affaiblie et trahie, pour le meilleur (l'élaboration de la notion de performance par Judith Butler dans le cadre des études de genre) ou pour le pire (l'exploitation juridique de la notion dans le militantisme anti-pornographique de Catherine McKinnon). Le mot est souvent utilisé comme synonyme de perlocutoire, qui veut dire dans la terminologie linguistique "ce qui produit des effets dans la réalité", sur les interlocuteurs en particulier (c'est par exemple le cas de l'ordre, ou de la menace). Mais performatif n'est pas perlocutoire, et au départ les verbes performatifs forment une classe très restreinte d'items qui ont la propriété, quand ils sont énoncés par des locuteurs habilités à exercer une fonction précise, de modifier le statut social ou symbolique d'un individu. L'exemple canonique, drôle et un peu autobiographique d'Austin, est "Je baptise ce bateau le Joseph Staline". Les autres exemples typiques sont "je vous déclare mari et femme" ou "je te baptise X". Dans tous ces exemples, le sujet ou l'objet passe littéralement et par la seule puissance du langage, d'un état social et/ou symbolique à un autre, à condition que le locuteur détienne le pouvoir de ce passage, le skeptron dit Bourdieu, et que les "conditions de félicité" soient réunies. Si ce n'est pas le cas, l'énoncé est unfelicitous et il ne se passe rien.Au tout début de l'ouvrage, l'auteur raconte le début de ses années de collège à Paris, dans le 12ème arrondissement, vers la Porte Dorée. Comme chaque jour, nous nous raccompagnons les uns les autres jusque devant nos immeubles. C'est moi qui habite le plus loin, il me faut gagner la porte de Charenton, et je finis toujours mon trajet seul. Il y a Corinne, François, Patrick. J'ai douze ans. On chahute en s'interpellant par nos noms de famille. François me pousse et crie fort mon nom. Un vieil homme qui passe à notre hauteur s'arrête."Eskenazi ? Qui est Eskenazi ?"Je suis interloqué, je ne l'ai jamais vu, je le trouve terrifiant et magnifique. Il a un visage si ridé, tellement fatigué."C'est moi."Ses yeux s'agrandissent et m'avalent."Eskenazi, tu es catholique ?"Est-ce que je suis catholique ? Non. Ça au moins, je le sais. Je ne peux me défaire de ses yeux. En silence, je secoue la tête. Son sourire dévore tout. Ses yeux sont mouillés. Il tend la main et me caresse la joue. Moi qui ne manque pas d'amour, on m'a rarement touché de façon si aimante. "Tu es juif."Sa voix crécelle et s'épuise. Son visage est un bonbon, un gâteau. À bout de souffle, sa présence est si fragile et enveloppante, diluée, presque odorante. Doucement, il retire sa main et reprend son chemin.Je suis juif, il faut le croire, mes parents me l'ont toujours dit. Mais je ne sais pas du tout ce que ça peut signifier. Chez moi, on est juifs de père en fils. Être juif est un état de choses que l'on m'a collé sans me demander mon avis.Le vieil homme ne m'a rien dit non plus de ce que ça signifiait. Et pourtant, oui, une transmission, enfin. Avec elle ces deux mots, être juif, prennent pour la première fois une sorte de contenu. Ainsi il est possible qu'une personne que je n'ai jamais vue, et que je ne reverrai jamais, se sente liée à moi parce que je suis juif. Il l'est donc aussi. Ainsi ce n'est pas qu'un mot. Il s'agit de quelque chose de bien plus mystérieux qu'un mot. Une densité, une promesse aussi, celle de devenir vieux et beau, comme une responsabilité. Je suis responsable de cette caresse, et d'autant plus qu'elle m'a été donnée parce que j'étais non pas quelqu'un, mais quelque chose dans ce quelqu'un. Mais quoi ? Je n'ai pas osé lui poser la question. […]"Qu'est-ce qu'il t'a dit, le vieux ?" me demande François.François, rouquin, joufflu comme moi, toujours rieur."Il m'a dit : « Sauras-tu en faire autre chose qu'un mot ? »"Plus que tout autre, le vieil homme m'a fait juif. Chaque fois que j'ai vu, bien plus tard, la photo de Vladimir Jankélévitch, j'ai pensé à lui.Frank Eskenazi, 2013, Une étoile mystérieuse, Paris, Seuil, p. 9-12.Crédit : "Old man from Amsterdam", 2008, Vincent Garcia, galerie de l'auteur sur Flickr, CC