Illuminations (éd. 1886)/« Nous sommes tes grands parents »
# Illuminations (éd. 1886)/« Nous sommes tes grands parents »

Nous sommes tes grands parents.

﻿Les grands, Couverts des froides sueurs De la terre et des verdures. Nos vins secs avaient du cœur. Au soleil sans imposture  Que faut-il à l’homme ? Boire…

Moi. — Mourir aux fleuves barbares.

Nous sommes tes grands parents  ﻿Des champs… L’eau est au fond des osiers…  Vois le courant du fossé Autour du château mouillé…  Descendons dans nos celliers : Après le cidre, ou le lait…

Moi. — Aller où boivent les vaches.

Nous sommes tes grands parents :

﻿Tiens, prends Les liqueurs dans nos armoires. Le thé, le café, si rares, Frémissent dans les bouilloires.  Vois les images ; les fleurs : Nous entrons du cimetière…

Moi. — Ah ! tarir toutes les urnes.

Éternelles Ondines, Divisez l’eau fine ; Vénus, sœur de l’azur, Émeus le flot pur.

﻿Juifs errants de Norwège, ﻿Dites-moi la neige ; ﻿Anciens exilés chers, ﻿Dites-moi la mer…

— Non, plus ces boissons pures,   ﻿Ces fleurs d’eau pour verres ;   Légendes ni figures  ﻿Ne me désaltèrent ;  Chansonnier, ta filleule  ﻿C’est ma soif si folle ; Hydre intime, sans gueule,

 ﻿Qui mine et désole !

Viens ! les vins sont aux plages,   Et les flots, par millions ! Vois le bitter sauvage  Rouler du haut des monts ;

Gagnons, pèlerins sages,

 L’absinthe aux verts piliers…

Moi — Plus ces paysages. ﻿Qu’est l’ivresse, amis ?

J’aime autant, mieux, même  Pourrir dans l’étang,

Sous l’affreuse crème,

Près des bois flottants.

Peut-être un soir m’attend  Où je boirai tranquille  En quelque bonne ville,

Et mourrai …ontent  Puisque je s…tent.

Si mon mal se résigne,

Si jamais j’ai quelque or,   Choisirai-je le Nord  Ou les pays des vignes ?… Ah ! songer est indigne,

Puisque c’est pure perte ; Et si je redeviens  Le voyageur ancien  Jamais l’auberge verte  Ne peut bien m’être ouverte.

Les pigeons qui tremblent dans la prairie ;   Le gibier qui court et qui voit la nuit ; Les bêtes des eaux, la bête asservie ; Les derniers papillons ; ont soif aussi.

Mais fondre où fond ce nuage sans guide…  Oh ! favorisé de ce qui soit frais,

Expirer en ces violettes humides  Dont les aurores chargent ces forêts.

