

# حين رحلت

رواية

سهام مرضي



الدار العربية للعلوم ناشرون ش.م.ل  
Arab Scientific Publishers, Inc. S.A.L

Twitter: @ketab\_n

# حِينَ رَحَلْتُ

*Twitter: @ketab\_n*

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

الطبعة الأولى

1432 هـ - 2011 م

ردمك 978-614-01-0224-8

جميع الحقوق محفوظة

الدار العربية للعلوم ناشرون  
Arab Scientific Publishers, Inc.



عين التينة، شارع المفتي توفيق خالد، بناية الريم  
هاتف: 786233 - 785108 - 785107 (1-961+)

ص. ب: 13-5574 شوران - بيروت 1102-2050 - لبنان

فاكس: 786230 (1-961+) - البريد الإلكتروني: asp@asp.com.lb

الموقع على شبكة الإنترنت: <http://www.asp.com.lb>

يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو إلكترونية أو ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو بأية وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المعلومات، واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر.

إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الدار العربية للعلوم ناشرون ش.م.ل

لتنضيد وفرز الألوان: أجدد غرافيكس، بيروت - هاتف 785107 (1-961+)

الطباعة: مطابع الدار العربية للعلوم، بيروت - هاتف 786233 (1-961+)

Twitter: @ketab\_n

إِهْدَاي

الْخَيْبَاتُ لَا تُهْدَى!

*Twitter: @ketab\_n*

لا أدري من أين أبدا، هل من الساعة التي سقطتُ فيها  
اجتماعياً، أم من اللحظة التي سقطت فيها في حُبِّك!  
لازلتُ أكتب لك كلَّ يوم رسائل لن تصل إليك، يُمكنك  
أن تغضب منِّي لأنك لن تتخيَّل أبداً أن في داخلي لك كلُّ هذا  
الجنون وأن رحيلك لم يترك سوى فجوة أكبر من أن تدمها  
جبال العالم!

أنا هنا كما كنَّا قبل ثلاث سنوات، أسرقُ الوقت لأجلك  
وأخون بدرجةٍ حقيرة تكفي لأن تُحبِّني  
أنا التي اتَّخذتُ جمالي ورجال الأرض سلماً إليك ومازلتُ  
أصعد!.

حسناً سأخبرك بأنَّ الحبَّ وكلماته وصروفه ولياليه عبرت  
عليّ مراراً وتكراراً فليس من السَّهل أن تسقط في هذا المجتمع  
المأفون وتبقى طاهراً إنه يُقنعك بكونك مُجرِّد بقايا جشاءٍ  
استكرهوا العبورَ عليه ولم يرحموه من تقزَّزهم فانتفضَ ليثبت لهم  
ذلك.

أقولُ بأنني لطالما كنتُ المحبوبة التي يُغدقُ عليها الآخرون  
عبارات الحبِّ ولا أقصدُ بالآخرين الرجال فأنا شبهٌ مشيرة لنصفِ  
النساء ومازال يُعجبني اللعب بأعصابهنَّ والتلذُّذ بحسراتهنَّ

كنتُ أتعاملُ مع كلِّ هذا بثلاثةِ وجوه: إما الشَّفقةُ، وإما الساديةُ، وإما الاقتناعُ ومبادلةِ المشاعرِ الجميلةِ، الآنَ أكتبُ لك وأنا محتاجةٌ إلى طوفانٍ من الشَّفقةِ يُطفئُ لهيبَ الجوى عليك.

مُشكَلتُك أنّك لا تُصدِّقُ، لا تتخيّلُ، لا تتوقَّعُ، وهذهِ كُلُّها تردمني رُكاماً من الأشواقِ بجانبِ صورتك على شاشةِ هاتفي المحمولِ ورقمٍ لم يُعدِّ في الخدمةِ أصرّاً - جنوناً - على الاتصالِ بهِ وأظللُ أستمعُ إلى التسجيلِ الذي يُخبرُنِي أن الهاتفِ المطلوبِ مفصولٌ عن الخدمةِ، وعن الحظِّ أيضاً!

إنَّه اليأسُ الذي أَسْتلذُّ بتذوقه منك أيضاً.

أن أبحثُ عنك في جسدِ وروحِ تملكهما ثم لا أجدُك أيُّ مُهمَلٍ يتركُ أملاكهُ نهباً للشوارعِ المُختلِسةِ هنا!.

هل تدري..

الذين تواروا خلفَ بابِ الغيابِ وسلسلوهُ بالأفقالِ ورحلوا أكثرُ رفقاً بنا من أولئك الذين تركوهُ موارباً على كلِّ احتمالاتِ الصَّبِّ المؤمِّلِ بالسَّحْبِ مُزناً وبالشكِّ يقيناً.

أن ترحل هكذا كمزحةٍ سخيِّفةٍ، وتُحمِّلني وزر هذهِ الأشواقِ فأنتَ أفسى ممَّا تتوقَّعُ بكثيرِ

سأخبرُك بأنني منذُ وقتٍ طويلٍ توقفتُ عن التمسِّكِ بقناعاتي وتركتها نهباً للظروفِ ولكِّ ففي الوقتِ الذي زملني المُجتمعُ بخطيئةٍ لم أقرِّبها واستعصمتُ، تركته ليهنأُ بي معك خطيئةً بكلِّ إيمان!



الوقتُ يا "عبدالله" أترأه يبطنُ هنا في شوارعِ مدننا المكفّهرةِ  
إلا من العُبارِ ونظراتِ الريبةِ أشعرُ بهِ يكادُ يقتلني، لا زلتُ أذكر  
كم كان سريعاً كعيدٍ بجوارك.

ومناسبة ذكر العيد نحنُ على مشارفِ عيدِ رأسِ السنّةِ الذي  
ربّما ستقضي ليلتهُ مع إحدى النساءِ اللاتي ستفجأ في الصّباحِ  
أنك تقبّع بجانبها وستلعنُ الشرابَ وتمضي.

وأنا هنا في شرفةٍ شقّتي المُطلّةِ على شارعِ فلسطين أكتبُ  
لك عن ماذا يُمكن أن يحدث من تغييرٍ للعام الجديد، الناسُ هنا  
لازالوا حمقى "حمقى بالملايين" يسندون ظهر الفسادِ ويلعنونه،  
ويقضون فهارهم في الثرثرةِ ولياليهم في مُعاقرّةِ زوجاتهم. كلّهم  
يعتقدون أن ما يعتقدونه صواب.

مُخيفٌ هو وضعُ الوطنِ الآن..

جميعنا مأزومون نحتقنُ بالتفاصيلِ فلا نُخرجُ سوى  
تفاصيلاً أكثر تفوحُ منها روائحُ الغباءِ والخرافةِ والسّداجةِ،  
تخيّل معي جداراً مُهشّماً يتصدّعُ من أماكن كثيرة فيأتي  
المطمئنون وحتى المرجفون لتغطيتهِ بطبقةٍ هشّةٍ من الوهمِ  
والتخويفِ والتشتيتِ فنعتقدُ بأن ذلك الصّدعُ رُدْمٌ مع أن  
الحقيقة المُخيفة تقولُ بأن وقت انهيارِ الجدارِ المليءِ بنا، وبكلِّ  
حمقنا، وجهلنا، وفرقتنا، ودوغمائيتنا، سيقترّب أكثر وسيقتلنا  
قربنا منه.

لا أذكر المرة الأولى التي استخدمت فيها الإنترنت لكنني

أذكر حين أخبرتني بأنه عليّ أن انتبه إلى عيني وصفاء ذهني منه  
حين أخبرتك أنني بتُّ مدمنةً عليه،  
وهنا أيضا لم تكن تدري أنه الفضاء الوحيد في سجنٍ كبير  
يبدأ بأغلالٍ قريتي وينتهي بأغلالٍ بريمان!

صديقي الشيعي حسين شاعرٌ أنيق يضعُ صورةً للحسين في  
نافذته ببرنامج المحادثة ويتحدثُ معي عن رمزية العذاب والألم  
وأثما تجعلك دائم الإحساس بالآخرين، دائم الحياة، فأردّ عليه بأن  
طقوسهم في التعبير عن ذلك موعلةٌ في الخرافة وتقديس البشر  
وهذا منافٍ لحالة الوعي فيرسل لي ابتسامة ويقول وأنتم يا "ريم"  
ماذا تفعلون وأنتم ترمون حجارة على حجر فأصمت لبرهة وأنا  
أقرأ له قصيدة في النثر لا يتقنها أحد أكثر منه وأسأله هل نستطيع  
أن نحبّ شخصا يسمّي المبادئ قناعات يمكننا دائما تخطيها ويردّ  
ممازحاً "ومتى كان الحب استطاعة إنّه نوعٌ من القهر!"

أمام شاشة الحاسوب قضيتُ أكثر من ست سنوات لا  
أفارقه في اليوم إلا نادرا فمنذُ وجدتُ نفسي مُرغمة على الزواج  
برجل يُجاوزُ الستين يرحمني من غول العنوسة الذي اقترب أو  
كاد لأن جريمة ارتكبتها حين كنتُ في الثامنة عشرة من عمري  
لم تكن خاضعة للغفران ولا النسيان وأصبحت كالوصمة تسيقُ  
اسمي وتعريفي عند الآخرين. ، مع أبوين كهلين وذكرى أخوة  
عاملوني كمنكرة منذُ أن غامرت بالركوب في سيارة "عزوز" أخو  
صديقي في المرحلة الثانوية وذهابا إلى منزله الذي راودني فيه

فهربت وأنا التي كنتُ اعتقد أن الحبَّ فقط أن أجلس بجانبه أو  
أن أقبله على خدّه!

هربتُ مرعوبةً أتلمّسُ طريقاً لكنني كنت قد ابتعدت بما  
يكفي لفضحِ أمرِي عدت إلى المنزل من قسم الشرطة وبعد  
اجراء فحوص طبية تثبت براءتي وطيشي لكنّها كانت بداية  
سقوطي إلى الأبد

أبو حامد رجل كريم وفاضل كان صديقاً وانياً لأبّي  
منذ شبابهما وحين سافر للاستقرار في جدة بعد اصابته  
بسرطان البروستاتا وترمله مكث سنة ثم عاد إلى قريتنا البائسة  
في بريدة طالبا يدي لأقوم على خدمته بعد ان هجره أولاده  
في بيت كبير.

منذُ أن وجدت نفسي كصدقة مُنحت بلا مئة من ابّي  
لصديقه المريض انكبت على الانترنت واستفدت من شهاداتي في  
البرمجة للعمل كسكرتيرة بجامعة الملك عبد العزيز.

إنّها جدة كما عرفتها من ستّ خَلين مفتوحةً على الجميع  
ترمقُ كلَّ محدّقٍ إليها بغمزة تغريه بما كامرأة لعوب، الجميلُ فيها  
أنّها تتنفس تكادُ تشعرُ بزفرة البحر حين تُطيلُ المكوث أمامه.  
أهلها قرييون إلى البساطة لكنهم بتأثيرها يملكون روح التحضُّرِ  
كما تملكه هي، فيها رغم البون الشاسع بين الحمراء وبين  
البغدادية إلا أنّك تشعر بأهما قرييان من بعض على الصعيد  
الإنساني البيوت الفارهة هنا والتي تقطنُ صديقتي "سعاد

حسني" - وهذا اسمها الأول مُرْكَباً - احداها لاتبدو هذه البيوتُ كأصنامٍ مبالغة في التّعالي والغرور ونظرة الاحتقارِ حتّى للعابرين من الشّارعِ أمامها هكذا كانت قصور العليّا والتحلية حين عبرنا أنا وأنتَ من أمامها هل تذكرُ!. تعرّفتُ على سعاد في احدى المنتديات التي تتعصّب للفنان "محمد عبده" كانت تكتب عن أغانيه بإحساس عاشق لا يملك تجاه من يجبُ أية قدرة على النقد فهو كله جميل وهو روح جده رغم كونه من الجنوبِ إلا أن جده كانت تُحبّه أكثر فبادلها حبّها بصوته.

يبدو أهل جده حقيقيون حتّى في عالم افتراضيّ فقد وجدتُ سعاد حين التقينا في مقهى "فورتيجو" كما هي لم تزيّف نفسها شابةً من الطبقة المخملية ترتدي أغلى الماركات وتملك ابتسامةً مُدهشة وقواماً ممتلئاً بعض الشيء وابتسامة لا ينافسها عليها أحد تحدثنا كثيراً عن حفلات أبي نورة وغنينا "يا مستجيب للداعي" كان صوتها ساحراً وأخبرتني أنّها تقدمت لإحدى المسابقات الغنائية لكنّها لم تنجح فلم أستغرب فأهل جده قليلو الحظّ حين يتعلّق الأمر بمسابقة تموّلها الوسطى كانت سعاد صوفيّة بامتياز تحضّرُ إلى منزلها كلّ اثنين صديقاتها لإقامة طقوس يبدو الله فيها كصديقٍ حميم أو معشوقٍ لا يملّ التوسّل والغناء واتّهام الذاتِ أمامه بالتقصير.

سماها والدها المتوفى سعاد حسني تيمناً بسندريلا الشاشة العربية ولم تحبّب أمله فقد كانت قريبة إلى أن تكونَ سندريلا.

تطورات لقاءاتي مع سعاد والتحاقني بالنادي الرياضي لنكون  
قريبتين جعلتها تبدو أمامي ككتاب مفتوح فهمتُ كثيراً إنما لا  
تميلُ سوى إلى النساء حين طلبت مني تقبيلها قبله طويلاً في فمها  
تشعُرُ معها بطعم الحياة كما أخبرتني.

مضى على آخر قبة قبلك إياها ثلاث سنوات إنها فترة  
كافية لتغيرني امرأة كسعاد ولتنهشني الوحدهُ بعدك.

الآخرون يا عبدالله لم يكونوا جحيماً فقط لقد كانوا دهليزاً  
طويلاً من الاختناق معي أنا بالذات كانت بريدهُ وجهاً مُتخسباً  
كوجه عجوزٍ مُصابةٍ بشللٍ رباعيٍّ وتنتظرُ الموت أمام نافذةٍ مُغلقةٍ  
لم تترك بروحي أي شيءٍ منها فهي مدينةٌ لا لحنٍ فيها ولا غناء  
ولا نساء فكيف احتملت نفسها؟!

أذكرُ أن حياتي فيها والتي كانت موصومةً بالخطيئة  
كانت هرباً باتجاهٍ آخرٍ النَّفق، وادماني للهربِ وعُجالةُ  
خطواتي فوتت عليَّ الإحساس بالمكان أو حتى الوجوه،  
والأصوات، والروائح كان الشتاء هو الوحيد الذي يوقظني  
على حقيقةٍ مرورِ الزمن فأتدثرُ وأنا أقرأؤك في الصحيفة نوراً  
يبعثُ بروحي الأمل هل تذكرُ حين أخبرتني أن حياتنا سلسلةٌ  
من الهرب وأننا لا نعرفُ أنفسنا جيداً لأننا دُجنا على  
التخويفِ والوعيدِ والأبواب المؤصدة والذرائع المسدودة  
فخرجنا من أنفسنا نبحتُ عن ضحايا نُشبعهم لطمأً واختلاقٍ  
أعداءٍ ومؤامراتٍ وتحزُّبات.

أن أقضي خمسةً وعشرين عاماً في بريدة ثم لا أتذكرُ منها شيئاً، لا أحنُّ لشيءٍ، سوى السّخرية من حجم سخافتي حين كنتُ ألقى محاضرات للسيدات الكبيرات عن أهمية الحجاب في إحدى الجوامع الذي كنت احفظ فيه القرآن وأنا مازلتُ في السادسة عشرة من عمري فهناك يمكنك أن تكون خطيباً كلما امتلكت ملامح الصلاح وحفظت شيئاً من القرآن وصلت امام الناس بخشوع!.

دعني أخبرك عن ايقاظك لأحلامي ووجودي من جديد كنتُ في رأس الهامش وكنّت أنت في رأسِ الواقع تكتبُ عن الإنسان وحقوقه وتنميته، معك كنتُ أطارِدُ السطورَ كما كنتُ أطارِدُ العبور من النفق، كنتُ أحتاجُك، أعطيتني شُعلةً وأشرت لي إلى الطريقِ أدمنتُ الكتابة من وحيك وأصبحت أنت كقداسٍ أزوره كلَّ اسبوعٍ للتزوّد من الروح والحياة والحقيقة.

لا أنسى استغرابك أن أكون حافظةً لسطور مما تكتبه في مقالاتك حين التقيتُ للمرة الأولى لم تكن بالنسبة لي رجلاً عادياً كنت رجلاً لا يتكرر ولا يُمكن تقليده أن أحبك لهذه الدرجة من سطورك ثم أتيمُّ بك من عينيك فهذا يعني أن قلبي ان غضب منك أعادك إليه عقلي فمن أين سأنفذُ منك؟!!

انتقلتُ إلى جدة وأنا أحملك في داخلي كجريمة أخافُ أن يطّلع عليها الناس، أخبئُك عن الوجوه والعسكر والمطر، أبالغُ في التحديقِ إلى تفاصيلك وأحتلمُ بك كلَّ ليله!.

منزلُ أبي حامد كبيرٌ يتيح لي العزلة بعد أن أنهى أموره  
وخدمته وأبدأ في تصفّح الإنترنت لساعات طويلة - قبيل أن  
التحق بوظيفتي - كان الليلُ كلّهُ بين أقبية العالم الافتراضي في  
بدايات تكوين رأي يشبه الأحاديث التي كانت تدار خلف  
الأبواب وبصوتٍ غيرٍ مسموع، بدأ الناسُ يتحدثون ويقتربون من  
الحقيقة حين يطمئنون أنهم خلف الأقبعة، خلقت لنا الساحات  
نوعاً جديداً من الحياة ومجهداً يقترب من الدقة على نوع  
الصراعات الدينية والمذهبية والاجتماعية هنا للمرة الأولى نقرأ  
نقداً مباشراً لأنواع السلطات التي تتنازع المجتمع وللمرة الأولى  
نستطيع تصور حجم الاختناق الذي كان يعانیه الشارع ويتنفس  
بشكلٍ افتراضيٍّ على الرغم من أنه لم يتجاوز كونه عملية تفرغ  
شحناتٍ حتى اليوم لكنه قلل بالتأكيد من حالة الاحتقان والتأزم  
التي كنا نعانيها بصمتٍ ونكتفي بالتحديق اللاهوائي!.

\*\*\* \*\* \*\*

أعرفُ أنه في الحبِّ فقط تغدو الحماقة تصرفاً في غاية العقل  
فلولاها ما كنتُ عرفْتُك واقتربت منك إلى هذا الحدِّ لا زلتُ  
أذكر أول اتصال بك حين تحسّرت بشكلٍ غبي أنك متزوج!  
حدثني عن أن الوطن بات متعباً وأنت بدأت تسأم من  
سليته التي بدلا من أن تقل فإنها تترادى سألتني ما هو الوطن  
فأخبرتك بأنه الأشخاص الذين نحبهم كنت أراك وطني، كنتُ

أقصدك أما أنت فلم تنتبه لذلك وصححت لي خطئي بكل حزم:  
"لا الوطن هو الأرض" التي تمنّ علينا بالوجود والدفء  
والذكريات مهما كانت، كنت صادقاً وكنت صادقةً أيضاً.

بطول عاديّ ونحول وعينين جريئتين وفم صغير ووجه  
متسائل لم تكن أو سم الرجال على الإطلاق لكنك كنت بالنسبة  
لي كل ما يمكن أن أطلق عليه تسمية رجل، كنت كالمثال وهم  
فقط يحاولون احتذاءه، كنت الوحيد الذي يستطيع تنبيهي إلى  
كوبي نقيضته وكونه مكملّي.

حين زرت الرياض بعد رحيلك وجدتها موشومةً بك،  
حاراتها حيث منزلك مليئةً بك، تكادُ تتحدث نيابةً عني  
يكسوها حزنٌ مريب، وكيّتمٍ أخبروه بعد سنوات انتظارٍ لما بلغ  
الحلم أنه مجرد لقيط ولا عناوين له، كان شرودي محذقةً في  
الشوارع المحاذي لنافذتك، ويكادُ قلبي أن يئنّ بصوت  
مسموع، وعينا يفتقر عن دمعة تُكسب الصورة قليلاً من  
الشجن، وكثيراً من الألم.

أذكرُ المرة الأولى التي التقيتُك فيها في الرياض، كنتُ قدمتُ  
لزيارة أقارب لأبي حامد كان الشتاء يضربُ بأطنابه على  
شوارعها وكبداية شعرتُ بما منافقةً كبرى تُطفئُ أنوارها في  
العاشرة وتسهرُ الليلَ كله في السرّ، تضايقتُ جداً حين أخبرني  
السائقُ أنه لا يوجد في هذه الساعة مطعم لتناول العشاء وأن عليّ  
الانتظار بالجوع حتى صباح الغد.



في شوارعها تُشاهدُ جفافاً يكادُ يزرعُ الشوك في عينيك،  
تسرقُ أكبر قدر ممكنٍ من كهرباءِ الوطنِ لتواريَ سوءاتها  
الكثيرة، عند الإشارة تشاهدُ أنواع السيارات الفارهة واللحي  
والسكوت تكادُ الوجوه أن تتحدّث من صمتها، حين تكون  
امرأة هنا وتركب سيارة يقودها سائقٌ في هذه الساعة المتأخرة  
فستحتقرك الرياضُ كلها، ستشكُّ بك، وسترتاب منك فتنغلقُ  
عليك أكثر.

حينَ تنقلتُ في أزقتها الخلفية معَ موزي "البوية" كما  
تسمي نفسها وعرفت كيف تحتالُ المدينة على كبتها وأجهزة  
الرقابة فيها ومثاليته المدّعاة، أيقنتُ تماماً بأنها مجرد عاهرة ترتدي  
عباءةً على الرأسِ وقفازين وتصلّي وهي على جنابة!.

أذكرُ أنّي سألتك كيف تحملُ المكوث فيها إنّها مدينةٌ  
خانقة، يؤخذُ فيها زوجان إلى قسم الشرطة الدينية لأههما مثيران  
للشكوك، لا مكانَ فيها للحبّ، الناسُ فيها مُرتابون من المرأة  
أكثر من سلاحِ نووي، ويوجدُ فيها أكبر عدد من مدن الألعاب  
النسائية والمحلاتِ النسائية، وكلّ ما يمكنُ به عزلُها عن الحياة  
الحقيقية، تمشي في إحدى شوارعها بعيد المغرب فتسمع  
ميكرفونات رجال الحسبة تأمرُك بالصلاة بعبارات تُشكُّك في  
ضميرك لا أن تُذكرك بها، ويقتحم رجلٌ يرتدي مشلحاً ويملك  
لحية كثةً المقهى الذي كنت أنتظرُ به موزي في برج المملكة  
ويطلب من طفلٍ يرافقُ أخواته أن قُم للصلاة مذكراً إياه أنه إن

لم يفعل أُجبر على ذلك، وملتفت إلى أحواله فيأمرهن بتغطية وجوههن والواضح أنهن من جنسية عربية ولسن سعوديات.  
خانقة هي الرياضُ يا عبدالله تنازعكم كل أنواع السلطات، رياضكم يملأها الشوكُ ويكادُ ينتصرُ على رقيقِ الورد، قلتُ لك حين التقيتُكُ أنني أشعرُ بالعار هنا.. مدينةٌ تستكثرني، وتخفيني باستمرار هي حتماً مدينةٌ مخيفة، كنت تضحك... ياه هل سبق أن أخبرتكُ أن لديك ضحكةً بإمكانها أن تبعث الحياةَ في صحراءِ الربع الخالي؟! بإمكانها أن تنقلني كنغمة موسيقية إلى علوِّ سماويٍّ مُحلّق فأتمنى أن تضحك أكثر، أن أعيشَ هذه اللحظةَ فيك أكثر، لوجود الموسيقى في مقاهي الرياض لذلك كنت بضحكتك موسيقياً.

هناك حيثُ تنقلنا بين حوارها قلتُ لك بأنها مدينةٌ ترفعُ سعرَ المزاين من الإبلِ وتقيمُ لها المهرجانات وتدفعُ بقيمة الإنسان إلى الحضيضِ كأرخصٍ من عليها، صمتت كثيراً وكنت أعرفُ أنك تتألم، نقلت الحديث إلى الموسيقى، كنت تحبُّ فيروز ومنك أحببتها، اخترت بعد أن حيرك الاختيار أغنياتها أسامينا لنسمعها ونغنيها، وسألتني عن بريدة مدينةُ التناقضاتِ والماء البارد!

أجبتُك بأن إحدى حكايات اسمها تقولُ بأنها سميت على اسمِ جارية تُدعى بريدة بنت هذال باعها أسياها لملك المدينة آنذاك فسميت باسمها ويا للرمزية هنا! امرأةٌ مباعة منذُ ذلك

الحين وحتى الآن لم أكن سوى مباعاً لأبي حامد أنا أيضاً،  
كانت الوحيدة التي دخلها تعليم البنات بضغط قوات الأمن،  
وكانت التي أخرجت نصف رجال الدين في البلد ونصف رجال  
التنوير أيضاً!

لديها ما تفخرُ به على الأقل فهي تسرقُ مع الرياضِ جيب  
الوطن، ومنابرهُ، وصوته، وقضاياه، لا الحقَّ إلا ماتريانه، ولا  
الباطلُ إلا ما تقررانه، ولا عزاءٍ للأطراف.

تحدثنا في ذلك المقهى عن كلِّ شيءٍ عداك أنت كنتُ أريد  
اخبارك كم أصبحت معياراً لكلِّ شيءٍ في حياتي وأنتك لو  
أخبرتني في لحظةٍ أن الكون كله سينتهي فلن أكثرثَ في تلك  
اللحظةِ سوى لشيءٍ واحد: هو كيف سأحُبُّك أكثر؟!.

الشتاءُ دائماً لوثةٌ احتياج، المرتجفون برداً لا ينامون إلا  
بالكثير من الدموع، هو حالةٌ تذكركُ بأنك لست دافئاً ولا  
كاملاً بما فيه الكفاية، حالةٌ يتضافر معها الضبابُ ليصنع لك  
صورة من بعثرتك الداخلية، من شتاتك وضعفك، من كل  
محاولات تجاهل من تحب، في الشتاء تجدك مرغماً ولو على  
تذكره بشده، الذكريات التي يرافقها المطر غيرُ قابلةٍ للغسيل من  
الذاكرة، وحدها تبقى عالقةٌ في الوجدان، وحدها تُحضرُ  
صورتك مبلاً فاتحاً ذراعيك للحياة لا تعلم الآن أيَّ حزنٍ يبعثُ  
المطر، حين لا يكون سوى كارثةً هنا في جدة، المطر يُغرقها في  
ساعات قليلة

أن تقف دافعاً لثمن الفساد مرتجفاً بين قويزة وحي الجامعة  
وغليل، فأنت لست سوى كائن هلاميٍّ أمام هذا السؤال  
الصَّعب، لماذا نحن الذين ندفع الثمن؟

كانت السنة الثانية لك في لندن حين عصفت بنا سيول  
جدة ليلتها مشيتُ مع سائقي لشارعين على الأقدام وتركنا  
السيارة للسيل، كان الزحامُ والوجوم وأصوات صفارات الإنذار  
وأبواق الدفَاع المدني وضجيج الناس يكشف كم أصبحت  
العروسُ عجوزاً ضحكت علينا بأرتال من المساحيق، حين غسل  
وجهها كانت أبشع مما تخيلنا، آلاف الحكايات المؤلمة  
والتضحيات والبيوت المغسولة بالموت والغرق، وكثير من  
الدعوات والصلوات على من أهمل وسرق ولفَّق المشاريع.

في تلك الليلة الأليمة كتبت لك "الفساد طعمه مرّ، وثمرته  
باهظٌ جداً، ولا أحد سيأخذ حقّ الأرواح التي زهقت سوى  
سيل جديد يغسل ما مضى بحكايات جديدة" وهذا ما يحصلُ  
الآن إنهما تغرقُ من جديد كلعنة غير قابلة للتفكيك، وكألم علينا  
تجرُّعه وليذهب الضحايا إلى الجحيم، كان عليهم أن يجاذروا  
أكثر، أن لا يعيشوا في جدة أبداً، أو أن يختاروا قصراً محصّناً ضد  
الكوارث كالتّي تحتكر مساحة من الكورنيش، ان لم يستطيعوا  
فهو ذنبهم وحدهم، ليموتوا اذا!.

المطرُ في كلِّ العالم يعني لحظة عناق لذيدة، طفلةٌ ترقصُ  
بفرح، ذكرياتٌ حبيبٍ عانقناه تحته، أرضٌ تنتشي فتغدو

كحسناً للتو خرجت من حوض السباحة، أما نحنُ فالمطرُ عندنا أصبح نوعاً من الموت، ركاماً من الصراخ والجثث، وجودُ سحابة في السماء، تعني تهديداً للحياة، للوجود، أصبح المطرُ في جدة مأساة، تفضّل الجفاف من دوفا، نحنُ هنا أصبحنا ندعو عكس الوطن، اللهم حوالينا ولا علينا.

الصمتُ هنا حالةٌ ضجيجٍ صاحب، نصنعُ لنا حيواتٍ أخرى، ونعيشُها مع أشخاصٍ نفترضُ وجودهم، وصفاتهم، حين يقتربون من كونهم موجودون فعلاً تنقطع نصف المتعة في تشكيلهم وفقاً لولعنا بالتحليل، هذه ميزة الخيال والتحليل في سماوات التأمّل الصّامت، حالةٌ تتيح لك أن تكون فاسقاً، وفاجراً، وقديساً، ومجرماً، وحمّاماً سلام في ذات الوقت، دون أن تلاحظك عيون الريبة، ودون أن يكفرك الآخرون، هذا ما يتيحه عالم الإنترنت الواسع.

أرأيتَ يا "عبدالله" أصبحنا كائنات تتفنّن في استغلال السكوت، والأبواب المغلقة، والدروب المسيجة بالأشواك، انتصرنا على السكوت بطاقة الخيال والافتراض، صنعنا منه كائناً محرماً، وصنعنا مُتّعناً الخاصّة بعد دخول كل هذه التحديث الشكليّ على حياتنا، وتحريمه على عقولنا، أصبحنا نُشبهه قصيدة النثر، لنا ألف وجه، وألف تأويل، ورغم كثرتنا وتقافزنا كالكلمات بلا هدف، مثلها نحنُ ما زال لم يعترف بنا أحد بصوتٍ مرتفع، لم يأخذنا أحدٌ على محمل الجد، وتبعثرنا يدفعنا

دائماً للهرب، إلى أنواع الحيوانات التي يزينها لنا بؤسنا، لدينا كل أنواع الخطايا، وكل أنواع المواعظ، ومازلنا ندعي الخيرية والاصطفاء على شعوب العالم!.

اعتدنا على سرقة كل شيء، واختلاس كل مُتعة، فاحترفنا هذا النوع من الحياة وأصبحت لا تغرينا الحقيقة، ولا يُلهمنا الواقع، نسويه كلام كبار، ووجع رأس، وزندقة، وتجهيل!.

حتى الأوطان تبكي حين يرحل ساكنوها، هكذا رأيت الوطن بكبره حين رحلت، قلت لي أنه لا أحد يفهمك، لا أحد يُشبهك، كنت أريد أن أقسم لك أنني أصبحت نسخة منك، أنني أفهمك للدرجة التي أتخلى فيها عن مبادئ من أجلك، لكنك لم تكن لتصدق، فحتى أنا مازلت لا أصدقني، لا أستطيع حتى تصور كل هذا الحب لك في داخلي وأنه نوع من الإيمان المطلق اللاهائي.

في ليلة رأس السنة الماضية كتبتُ لك رسالةً إلكترونية بعد أن شاهدت استمتاعك بأجواء لندن وبأمطارها وكيف أن الطقس يستطيع أن يكون صديقنا وأن نتحدث معه بصوت عالٍ فنخبره كم هو رائع، قلتُ لك في وطننا وحده لا نملك علاقة طيبة مع الطقس، لا نستمتع بشروق الشمس نسينا لذة ونكهة جلودنا في شمس الظهيرة، لا أسماء للنجوم، ولأنواع الرياح والمطر، ولا أسماء لتقسيم فصل الشتاء. كما كان يفعل أجدادنا، كانوا أكثر حظاً منا في احتضان الحياة، في لمسها، وشمها،

وتدليلها، وتسمية تفاصيلها، الأرض، والطبيعة، والطقس، وحتى الهواء كان قريبا منهم، يلفحهم، يؤثر بهم، يتحدث معهم، ويساعدهم، أما نحن يا "عبدالله" فقد فقدنا صلتنا به، شيء ما كرسنا في داخل قوقعة معتمة، أحدهم سرق منا الطبيعة، والهواء الطلق، وتفصيل التضاريس، وأبدلنا بصندوق صغير نعيد فيه بحثنا عن روائح وصور وذكريات الطفولة، لذلك عنونت لك رسالتي بـ "العالم صندوق صغير مغلق!" إنه ما قصدته تماما، أصبحنا نفتح نافذة مغلقة من جميع الجوانب لننفذ إلى الحياة، حياة ليست لنا، هنأئك بشتاء لندن، ورسمت صورة لشتاء أتوق إليه وعدلتها بالفوتوشوب، وجعلتها خلفية لجهاز اللاب توب ونمت حزيناً ككل يوم.

السواذ التي فتحت لنا كانت على علو شاهق جداً، نورها يصل إلينا حين نفتحها خلسة، لكننا لا نستطيع الوصول إلى ذلك النور يتطلب هذا قفزاً من النوافذ، ومن يجرو على ذلك فهو إما انتحاري أو حالم بدرجة يصعب شفاؤها.

فالأحلام هُنا مرض، انتهاك للواقع، استدرار عطف الشامتين، وتضييع للعمر في الهباء، الحالمون هنا علينا علاجهم، وجودهم بكثرة يُهدد سباتنا القانع بالسواد، وجودهم يستفز احتقارنا لذواتنا، علينا لجم خيالنا التي سرقت نصيبنا من التفاؤل، علينا نبتهم اجتماعياً ليفوقوا من زحمة الأحلام التي لن نتحقق.

"انتظارُ الحياةِ موتٌ" أذكرُ أنني أُخبرْتُكَ بذلك فكيف لو كان المنتظرون موتى بالآلاف، الجنينُ في بطنِ أمه يمكث تسعة أشهرٍ كميت، دوران الدم في عروقك لا يكفي لتشعر بالحياة، وأشعر بالمرارة لأن واحداً وثلاثين عاماً هي عمري قضيتها في انتظار الحياة، لم أُخبرك من قبل أن سالمٌ صديقي الاسماعيليّ افترضَ لي مرةً أن رُوحِي ستهيم في الآفاق حين أعيش حياة عبثية وأنها ستعودُ في أية حيوانٍ مُحتقر، لا أحفيك وقتها تمنيت أن تعود في أيِّ شيءٍ فقط لتحبك أكثر.

سالمٌ أكثر الشخصيات الافتراضية إثارةً للغرابة والدهشة معاً حينَ عرفته قبل أربع سنوات من الآن أي قبل سنةٍ من رحيلك، كان بالنسبة لي مملكة الجنون العاقل، إنه لا يتوقف عن إثارةٍ سخرיתי ودهشتي في آنٍ معاً، التقينا بالكتابة في أحد المنتديات المعنية بالتنوير والعقلانية والليبرالية بوجه الخصوص أو هكذا أسمت نفسها لكنّها لم تكن تختلف عنّا كثيراً، مشوّهةً وغامضةً، ومتداخلةً، وانتقائيةً، هكذا نحن وهكذا فعلنا بكل مذهبٍ وتيارٍ بلٌ وحتى بالحدّاتة والديمقراطية وحقوق الإنسان، كان سالمٌ يكتب عن الله كثيراً، ويفسر آيات القرآن بشكل غريب، بتفاسير لم تحظر لي على بال، وحين اقتربت منه أكثر كان كرجل بعيدٍ عن ماهيته، لا يتمنى، ولا يرغب، ولا يحلم، ولا يركز على تفاصيل الأنوثة، ذات مرّة تناقشنا عن الموت، كانت فكرة النهاية هي المسيطرة عليه، خوفه منه أو غموض النهاية خلقت منه كائناً



خرافياً بامتياز، أستطيع تصور حجم الألم حين أنهى انتماءهُ  
الجنسي ليفوز برضا حربه مع الخوف، وينطلق نحو كائنٍ يعتقدُ  
أنه أرقى وبالتالي أقلّ عرضةً لمخاطرِ الفناء!

سألته مرّة إن كان رجلاً أو امرأةً قديسةً تُخاتلُ رغباتها ليلاً،  
وتطيلُ المكوث في الحرابِ فجراً، فأجابني أنه كان رجلاً!.

قلت: الآن فهمت يبدو أنّك متحولٌ جنسياً أعرف أنه أمرٌ  
صعب أن تكون رجلاً في داخلك امرأةً الكثير من المشاعر تختلطُ  
عليك، وتتمنى أنك غير موجودٍ أصلاً ربّما هذا هو سبب ضياعِ  
إيمانك كما قلت لي مرّة... .

قاطعني: أنا رجلٌ مخصّي!

صدمني ذلك وبعث في داخلي موجةً من التشّتِ والذهول  
وكتبتُ ببطء.. .

كيف؟!

هكذا لا وجود لآلة لديّ، أنا فوق الإنسانِ بمرحلة، وقریباً  
سأصبحُ من الملائكة!

سالم، أنت تمزح من فعلَ هذا بك؟ منَ أحرمك من  
انسانيتك؟!

ردّ بإصرارٍ مخيف:

أنا. أنا، أنا

أنت من؟!

أنا الذي خصّيتُ نفسي!

فعلتُ ذلك من أجلِ الخلود، الإنسان يموت والملائكةُ لا تفعل، أستطيع الآن أن أتصدى لشهواتي، وأن تتسامى روحي إلى الخلود، شهواتنا هي التي تقتلنا، الشيطان قادر على من يطاردون غرائزهم، لا يملك طريقاً غير أجسادهم، أرواحهم وقلوبهم معزولةٌ عنه، إنه يعبثُ بأرواحهم من بوابة الجسد.

أذكر أنني بقيتُ مندهشةً من فعله كثيراً، ولا أخفيك لم أصدقه، افترضت أنه حالمٌ متجاوز للواقع، مريضٌ نفسي، وحين كان يأتي كل فترة ليضع مرثياته عنِّي ونصائحه لي، ثم يرحل حتى دون القاء التحية، كنتُ أترك له سؤالاً معلقاً كقطُّ مشنوق: هل أنتَ موجود؟ أقصد سالم هل أنتَ حقيقي؟ هل تأكل الطعام وترتدي ثوباً وعمامةً وعقال؟ مازلتُ لا أصدِّقك؟ أو بالأحرى مازلتُ أفضلُ عدمَ تصديقك؟

سأحدثك أن سالمًا يراك خطرٌ عليّ فكلما تعلقت بك أكثر، تذكرت جسدي أكثر، كان يرى أن الحبَّ ضربٌ من البلاء، وأنا أراه حياةً بدونه لم أكن لأواصل العيش، هل تعلم كم عدد المرات التي أزور فيها مقالاتك يومياً، وهل تعلمُ أنني أعلقُ ما تعتقده، وما تدعو إليه كالتمايم في قلبي ضدَّ اليأسِ والحقْد.

بالأمس كنتُ وسعادٌ وربما في أبحر - لم أحدثك عن ربما سأخبرك عنها في رسائل قادمه - كُنَّا نتدرب على قيادة السيارة، كانت ربما مدربتنا لأنهما قضت معظم حياتهما في لبنان، كُنَّا في غاية السعادة، ونحنُ نتندّرُ على مواقف ربما ستحصل حين نقود،

فنحن في وطننا حتى الآن كائناتٌ خرساءٌ ليس لها صوت، ما زال محرماً علينا الإدلاء بأصواتنا حتى فيما يخصنا من قرارات.

الفرقُ كبيرٌ بين آخر حدٍّ لنا مع الفضاء الخارجي وبين أي مكانٍ خارجه، حينَ سافرتُ إلى لبنان في الصيفِ الفائت، كانَ كأنني وكل من معي على متنِ الطائرة، نقتلعُ من داخلنا وجوهاً مُخبأة، ابتساماتٍ محتسمة، كلما ابتعدنا عن الحدود كلما تحددت معالمها أكثر، وهو فرقٌ قريب بين مدينة كجدة، وأخرى كالرياض، فحتّى حينَ تتبرّجُ جدة تبدو جميلة تُقنعنا بملامحها تناسبها كلّ الثقليعات، وحينَ تُحاولُ الرياضُ التّظاهرُ بالفرح، وتجبرُ نفسها على التّبرّجِ تبدو كأربعينيةٍ تعتمُرُ تسريحةً سبايكي وتلون شعرها بثلاثة ألوانٍ متنافرة، فالفرحُ يبدو أنه ما عاد يناسبُ هذا البلد، لأنه استهجنهُ سنينا، وحرّمهُ أخرى، وصادره مرّاتٍ وحتّى البُسطاء هجروا فلكورهم، الفلاحون، والبدو، وسكّانُ القرى، صفّقوا للذين خطفوا من بين أيديهم هويّتهم، وثقافتهم، وأساطيرهم، وحكاياتهم القديمة، وحينَ هاجمهم الحزنُ والألم، ضاقوا به فأدخلوه في زوايا نفوسهم، واستزادوا منه، فعجنت به سحناتهم، ولم يجدوا حتّى لحناً عذباً يسكبون فيه كلّ هذا الألم.

وفي كلّ بلدٍ نزوره لنا صورتنا المكرّرة، كمساجين فُتحت لهم نافذةٌ إلى السماء، والحرية، نُحاولُ التّزودُ بأكبر قدر من الحياة، والناس، والصور، والموسيقى، والشوارع المفتوحة،

والمسارح والسينما والفنون قبل أن نعود، فحينَ تتوقَّفُ كلماتنا  
حَيرى أَمَامَ عَالَمٍ يَكْفُرُ بنا، وطُرقاتٍ تَتَنَكَّرُ لنا، وحادثة لا تُمانعُ  
دخولنا، وصراخنا، واستنفاد طاقاتنا في الرقص والنسيان، فمؤكِّدٌ  
أن ندخل، وطبيعيٌّ أن نُدمنَ التلاشي.

نحنُ يا "عبدالله" سادرون في الفقد، مُسرفون في فقداننا يوماً  
بعد يوم، أن تفقد جزءاً قديماً لتكتسب آخر جديداً، لتكمله  
بأحدث منه، لتغيِّره لأحسنٍ منه فهذا هو معنى أنك تعيش، أما  
نحنُ فمتشَبِّهون بالماضي، برموزه، وأساطيره، وطريقته، فقدنا  
ذواتنا لصالح الأموال، هل تشعر بهذا؟ كم هو مؤلم أن تعيشَ  
معقوف الرأسِ إلى الخلفِ كمُعاقٍ!.

أخافُ أن يَأْتِي يومٌ ولا نَجِدُنا، لا نجدُ ما نفخرُ به، ما  
نُحافُ عليه، ما نُراهن عليه، ما نُناضِلُ من أجله، أحدهم يمتصُّ  
أرواحنا بعنف، وينفُثنا إلى الخواء.

نحنُ مُجرِّدُ أحوالٍ على حافةِ الحُرفِ، أن نكونَ حقيقيين  
للليكتينِ وصباحِ تُولدِ فيه الشَّمسُ كاملةً بلا حجلٍ يُسمى  
"الشفق"، نعيشُ سنيناً من الكذبِ من أجلِ لحظةِ صدقٍ وحيدة،  
قد نحصلُ عليها، وقد لا نوفِّقُ، كم هي غايَةٌ قتلها الوسيلة!،  
وكم ميِّتون على قيد الحياةِ نحنُ!.

بُعِيدِ عِيدِ رَأْسِ السَّنَةِ بِخَمْسَةِ أَيامٍ سَيَكُونُ عِيدِ مِيلَادِي،  
الذي هو مناسبةٌ مغرُضةٌ لتذكيري بكل تفاصيلك، وبؤسي بك.

\*\* \*\* \*

الليلة بعد أن قمت بواجبي كأبي امرأة مطيعة - تخافُ أن تلعنها الملائكة - مع أبي حامد كان وقتُ اختلائي بأصدقائي الافتراضيين، لكنك تحضر قبل الجميع ولا ترحلُ أبداً، لم تكن يوماً سوى الحقيقة الوحيدة في حياتي، بك طردت كلَّ أوهامي، وتخلصت من عُقدي، وتصالحت مع نفسي، لكنك بعيدٌ كنجم، وهُم قرييون كـرَبطةِ عُنق!، مستحيلٌ كَقَدْرٍ، وهُم ممكنون كخيال.

مرَّ يومان على عيد رأس السنة، ولم يحضرني منك شيء غير أن كتبت لي شُكراً في صفحتك بالتويتر، أستمع لأغنية لأم كلثوم من غرقي في خيالاتي نسيتُ أولها، تقول الآن "وأحبّ تاني ليه وأعمل بـجـبـك ايه" وأتساءل هل يُمكن للإناء الممتلى حتى إنه ليفيضُ أن يجد فراغاً لأي قادم؟! ثم تقول في مقطع آخر بأنها لن تنسَ لأنها لم تفكر في ذلك حتى!، وأتساءل بكلّ ذهول: أو يُفكرون في النسيان ثم ينسون؟!.

تَبّاً، إن كلّ مرّةٍ أتكلّفُ فيها ذلك التصرف الأخرق، لا يحصل من ذلك شيء سوى أنني - وللأسف - أتذكرُ أكثر، أهو زرّ، أيقونة تُنعتُ بـ "انسي" يتمُّ الضغطُ عليها ثم يكون لنا ما نريد؟!.

بحقّ الله ان صدقت أمّ كلثوم في ذلك الجزء من أغنيتها، فسأراهن بما أملك من صبرٍ لمن يدلّني على مكان ذلك الزر اللعين لألكزه بما بقي لدي من تفاؤلٍ و- يا للخيبة - أنسى!.

نَحْنُ لَا نُفَكِّرُ فِي النسيانِ لِنَنسى، إِنَّا نَفَكَّرُ فِيهِ لِنُوغَلَ فِي التَّذْكَرِ، وَفِي تَتَبُّعِ التَّفَاصِيلِ، النسيانُ يَأْتِي فَقَطْ حِينَ نَنسى أَنَّنَا نُريدُ أَنْ نَنسى!.

أفكّر في رحيك كقطرة ماء انزلت من بين أصابعي، أتذكر كل ما ألمني منك، فالرحيلُ حبلُ غسيلِ الذكرياتِ بماءِ اللوعة، كلما طالَ طالت!.

أتأمل وجهك المحفور في أعماقي قبل أن أراه، صورتك أمامي الآن كجريمةٍ أبقيتها حتى ينام الناسُ لأقبلها وحدي، ولكن هل تدري!

مُوحشٌ هوَ الارتقاءُ بِحُضْنِكَ الليلة، كمحاولةٍ تُوَسِّدُ الصَّحراءَ ذاتَ ظهيرةٍ فاجرة، والليلُ هُنا يَحْتَاجُ أَنْ أَهْدَهُهُ لِتَخْرُجَ مِنْ رُوْحِهِ الوعودُ، ولتتبوأَ الاعتذاراتِ صفحةَ القمرِ عن مُجرّدِ الغيابِ، والذوبانِ بلا أثر، فالحياةُ دَيْنٌ كبيرٌ استلفناه من الموتِ لا تكفيهِ اختناقاتنا بالسِّدادِ لِيطاردنا حتّى في كوايسنا!.

لماذا جعلتني أحبّك إلى هذه الدرجة، ثم خطفت روعي كرهينةٍ ورحلت، حتى دون أن تستشيرني إن كنت أريد روعي أم لا؟!.

أنتَ لا تُساعدُ أحداً على حبّك على فكرة، لكنني وجدتك تقتمحني كورم خبيث، استوطنني بسرعة، وبات الشفاء منه يعني أن أحتفي، فكلّك أنا.

أخبرتني مرة حين عدت من دراسة اللغة في أحد معاهد  
اسكتلندا أنك تتوق إلى امتلاك اللغة كما تمتلك العربية، وبعدها  
ستكتب كتبك لمن سيحترم وجودك، وفكرك، لمن سيفيدك،  
ويزيدك

تمنيتُ يومها أن تفعل كل هذا، أن يتحقق كل ما تتمناه من  
نجاحات، لكن... حبا بالله اترك كلمة وحيدة على لسانك، كنتُ  
حين تنطقها أشعر برغبة في ابتلاعها، في تقبيلك كطفل ينطق  
أولى كلماته في الحياة، احتفظ بكلمة "شسمه" ولتكن ماتريدا!  
رسالة من سالم يقول فيها أنه اكتشف أنه الله!.

استطاع اضحاكي في زحمة الآلام، ولم أرد تفويت فرصة  
كهذه الليلة، ففعلت المحادثة، وطلبت منه تفسيراً لهذا  
الاكتشاف.

كنت أكتب له: وماذا بعد يا سالم؟ هل تعبتُ معي؟ حسناً  
كم عدد أبواب جنتك؟!!

ردّ عليّ في صباح الجمعة وكتب:  
"هذا هو قدرُ الله، أن يبقى في دائرة الشك، والتخمين،  
واللاتصوّر، اليقينُ يقتله"! . اسمعي يا زهرة المدنية:

بإمكان كل انسان مترقّي ومؤمن أن يكونَ اللهُ نفسه، وهو  
من يخلقُ جنته، وناره، كلما كان وجوده سلاماً وخيراً وبراً  
وصدقات وأعمال تطوعية، كلما دخل جنته أكثر. !

كتبتُ له:

حسناً، ما زلتُ أفضلُ أصدقك، هل سيجعل مني ذلك  
شيطاناً في نظرك؟

أنهيتُ تلك المحادثة وأنا أستغرب من قدرته على اختلاق  
عالم خاص، يصبح مؤمناً به في وقت لاحق، ثمّة مذاهب دينية  
تنشأ على أكبر قدرٍ من البكائية، وتفعيل عقدة الشعور بالذنب،  
والمبالغة في تخطيء الذات، وتجهيلها، وتعذيبها، مقابل رضی  
المقدسات، الطفل الذي نشأ على أنه مضطهد لأنه يجب دينه،  
وموعدو دائماً بالخلاص، وبالنصر، وبالتتويج، يصبح حياً في  
داخل حالة من الوهم المليء بالشحن والمشاعر المتداخلة، وهذا ما  
كان سالم يخبرني به وأتوقع ان ما وصل اليه هو نتيجته.

سأحبرك عن احتيالاتنا الجديدة على انكارنا بصورنا  
وكينونتنا، كلّ الفتيات في برنامج المحادثة السريعة يضعن صورهن  
كاملة ويخفين وجوههن بطريقة احترافية كأن يغطينها بشعورهن  
أو بالانحناء الكامل للأسفل، أو بوضع وسادة أنيقة عليه، إنهما  
الطريقة الجديدة للاعتراض على الحجاب، وللتمرّد عليه، مع بقاء  
الخوف العميق من افتضاح أمرهن في إخفاء وجوههن، علامة على  
الخوف من العقاب الاجتماعي، لا الديني.

احدى هؤلاء الفتيات كانت موزي صديقتي منذ أيام  
الطفولة، تخصصّ صفحاتها في كتاب الوجه لجمع أكبر قدرٍ ممكنٍ  
من البويات، وتكتب عن ضرورة الاعتراف بهنّ كضحايا وجدن  
أنفسهن في هذا الشكل ولم يخترنه. والدها قاض في احدى محاكم



الرياض، قدم من بريدة منقولا لكفاءته في العمل، وفي منزلهم، تستخدم الإنترنت خفيةً، وتقص شعرها قصيرا جداً، وتغطيه طيلة الوقت بحجاب، حتى لا يراه والدها، أمها تعمل داعية تابعة لوزارة الشؤون الإسلامية ومعلمة للقرآن في إحدى الجوامع.

لكنّ موزي حين كنت معها في الرياض هي التي دلتني على كلّ مزالق العاصمة، وزرنا معاً استراحة أصدقائها كانوا صبية وفتيات يتفقون على الحرية، وحب الرقص، والغناء. ومعها استطعت رؤيتك بعيداً عن العيون، واستطعت حبك فوق استطاعتي!.

هل توقفت عن الكتابة لك يوماً؟، ربّما فقط حين أشعر أنني في حالة لا تسطيع لغات العالم وصفها، هل تعلم؟، الكتابة أيضاً حالة تريف هي الأخرى، إننا نفكر فيما سيقوله الآخرون، عما كتبناه، نمسح كثيراً، ونعدّل، ونغيّر، نتذكر أنواع السلطات، ونحكّم ظروف وجودنا فيما نكتبه، أنا أيضاً قد أكتب لك شيئاً غير حقيقيّ، ليس لأنني أكذب، بل لأنني أريد ارغامك على تصديقي، حتى المذكرات الذاتية جداً، حين نشعر بصدقها نخاف منها، نخفيها، تصبح عبئاً مع الوقت.

لذلك لن أكتب لك كلّ شيء، سأخفي عنك أشياء كثيرة، تفاصيل صغيرة، خيالات حمقاء، مشاعر غريبة، وكفراً مؤمناً، وإيماناً كافراً، لن أقول لك كلّ شيءٍ حتى عن حبك، فأنا في الحقيقة أحبُّك أكثر ممّا أحبُّك!.

عيدٌ ميلادي الليلة، توقفت عن حسابِ عمري منذُ رحلت،  
أوقفت قدرتي في الحياة على حرق الوقت، فأنا أدخنُ غيابك  
بشراهة، وأطفئُ سجائري في خاصرةِ الوجد!.  
على طاولتي تنامُ وجوه، وأقنعةٌ مبتورة، وأغنيةٌ قديمة،  
وأحْتارُ شتائمي بعناية، فلا شيء يُعكّرُ صفوَ عيدي سوى شتمُ  
أحدهم بأقل من توقعاته، فيا كلَّ هؤلاء الحمقى، والسكارى،  
والسواهيين، والافتراضيين، والبائسين، والمتاليين، رتبوا أصنامكم  
جيداً، سألعنُها الليلة!.

في عيدي الأخير كسرتُ مرآتي لأنها مُسرفةٌ في تزييفي، لماذا  
لا تجرؤُ تلكَ الحمقاء سوى على اظهارِ بيأسِ شفّتي، وقرصة  
ناموسة ليلة البارحة، وبقايا كحلٍ فاسقٍ حين نامَ أسوداً واستيقظَ  
فاتراً، ولأنها لن تجرؤُ على قولِ الصدق، ولن تعكسَ سوى  
القشور فسأكسرُها هذا العيدُ أيضاً!.

الليلة تحديداً أشعر أن امتلائي بكَ خالٍ جداً، فالحبُّ  
هكذا بلا سقف، ولا أمل، ولا عهد، ولا نهاية متعبٌ وجبار،  
أن أجلسَ في شرفتي دونَ أملٍ أن أراك، أن أسمع صوتك، أن  
أعرف رأيك في مفاتيح المراقبة بلا ثمن، أن لا يكونَ هناك صلّةٌ  
بيني وبينك، سوى معزوفةٌ تعتصرُ روحي كُنّا سمعناها معاً يوماً  
فإنه عذابٌ أكبرُ من احتمالي، أنا التي سخرتُ العمرَ للقبائك،  
فسخرَ منّي، هذا يدفعني إلى تحفيفِ دموعي التي رقت لها  
الدروب، وأتفوقُ على نفسي غريبةً كما ولدت، وأطلقُ

أمنيات عيدي إلى السماء، هي كثيرة، كثيرة، كلها من أجلك  
وكالعادة نسيّتي!.

\*\* \*\* \*

في مدخل الجامعة صباحاً اللون الأسود يطغى على المشهد،  
يدو الأبيض بجانبه نقيضٌ كامل أتأملنا نحصر الحشمة في السواد  
وأتساءل عن رمزية تلفع النساء بالسواد واختصاص الرجال  
بالثوب الأبيض في وطني، هل قدرٌ عليها أن تبقى وصمة سوداء  
في تاريخ الرجل ناصع البياض؟!

ثم من حدّد اللون، هل هو صاحبٌ "قل للمليحة في الخمار  
الأسود" أم هو مجتمعٌ يتوجّس منها ويحصر فيها الفتن،  
والغوايات، والدونية، تساءلت ماذا لو ارتديتُ غداً عباءةً بيضاء  
هل سيكون الرجل أولّ الممتعضين؟، الرجل نفسه الذي يدعي  
الكمال سيكون أول من يرمقني بنظرات التّشهي، والريبة في آنٍ  
معاً!.

سيقولون بأنّ المرأة هي التي تحدّد حشمتها واحترامها من  
الداخل، ثمّ يكونون أولّ من يغمز لها في الشارع حين تكشفُ  
عن مفاتها، فنحن نحتاجُ إلى تنميق حتّى الوهم لإدراك مدى  
جمال قبح الحياة!.

في زحام الدّخول إلى حرم الجامعة أوصلتُ تأملاتي فينا  
نحن السوداوات، في تاء التّأنيث الساكنة، هل كان لزاماً عليها

السُّكُونُ حَتَّى فِي قَوَاعِدِ اللُّغَةِ "قَالَِبُ الْفِكْرِ" فَلَا تَتَحَرَّكُ  
أَبْدًا؟!.

المرأة منذُ وُجِدَتْ، وَجَدَتْ نَفْسَهَا مَثْقُوبَةً، أَنَّهُ عَنَصْرٌ نَقْصٌ،  
ذَلِكَ الثَّقْبُ الْأَبَدِيُّ، لَا أَذْكَرُ ثِقَافَةً فِي الْعَالَمِ لَا تَوْجَدُ عِنْدَهَا  
شْتِيْمَةٌ تَصِفُ الْمَرْأَةَ "بِالسَّاقِطَةِ وَالْعَاهِرَةِ" بَلْ رَبَّمَا وَصَلُوا إِلَيْهَا قَبْلَ  
مَفْرَدَاتِ الْحَبِّ وَالتَّبَجِيلِ، الرَّجُلُ هُوَ الَّذِي صَنَعَ اللُّغَةَ لِأَنَّ آدَمَ هُوَ  
مَنْ عَلَّمَ الْمَرْأَةَ وَالْأَحْيَاءَ أَسْمَاءَهَا، كَانَ صَاحِبُ السَّبْقِ فِي ابْتِكَارِ  
اللُّغَةِ، الْمَرْأَةُ تَعَلَّمَتْهَا مِنْهُ، وَوَجَدَتْ نَفْسَهَا مَدَانَةً بِهَيَأَتِهَا الْأُولَى،  
بِتَضَارِيْسِهَا الْمُسْهَبَةِ فِي التَّشْهِي وَالْفِتْنَةِ، تَمَنَعَتْ عَلَيْهِ، وَوَجَدَ نَفْسَهُ  
مُحْتَاجٌ إِلَيْهَا أَبْدًا، الرَّجُلُ الَّذِي جَاءَ كَامِلًا يُؤَلِّمُهُ أَنْ يَأْتِيَ كَائِنٌ  
مَثْقُوبٌ، يَمْلِكُ مَنَاطَ مَتَعَتُهُ وَيَتَحَكَّمُ فِي شَهْوَاتِهِ إِلَى الْأَبَدِ، فَنَفْسَ  
عَنْ غَبْنِهِ بِقَامُوسٍ مِنَ الشَّتَائِمِ، وَعَقْلِيَّةٌ لَا تَعِي سِوَى مَا تَرَاهُ وَمَا  
تَقْتَضِيهِ الْحَاجَةُ الْمَرْبُوطَةُ بِمَزَاجِ امْرَأَةٍ، إِنَّهَا حَالَةٌ تُشْبِهُ نَظْرَةَ الْفُرْقَاءِ  
فِي الْمَسْتَوَى سِوَاءِ كَانَ مَادِيًا أَوْ عَرَقِيًّا أَوْ حَضَارِيًّا تُجَدُّ دَائِمًا عِنْدَ  
الْأَقْلِ لُغَةٌ خَاصَةٌ وَمَفْرَدَاتٌ تَحْمَلُ الْكَثِيرَ مِنَ التَّحْقِيرِ وَالتَّقْلِيلِ مِنْ  
قِيَمَةِ الْآخَرِ، فِي لُغَتِنَا لَا يَوْجَدُ وَصْفٌ لِلرَّجُلِ الْفَاجِرِ، الرَّجُلُ  
الْمَفْرَطُ فِي اشْبَاعِ نَزْوَاتِهِ، نَادِرًا مَا اسْتَطِيعَ وَصْفَهُ، وَإِنْ وَجَدَتْ  
فَهِىَ عِبَارَاتٌ أَقْرَبُ إِلَى التَّهْذِيبِ وَالْفِتْوَرِ.

الإيمانُ صُعبٌ "يا عبدَ اللهِ" والانفلاتُ أصعبُ، هَذَا مَا أَدُونُهُ  
الآنَ عَلَى شَاشَةِ الْكَمْبِيُوتَرِ بِمَا أَنَّ مَدِيرَتِي لَمْ تَحْضُرْ إِلَى مَكْتَبِهَا بَعْدَ  
فَسَّاسْتِغْلِّ هَذَا الْوَقْتِ لِإِخْبَارِكُ عَنْ سِرِّ جَدِيدٍ لِأَنَّهُ حَتَّى الضُّوءُ

حين يشتدُّ يحجبُ الرؤية، الإيمان الكامل كفرٌ بشكلٍ ما، فرص ضائعةٌ بطريقةٍ ما، هذا ما أراه فالذين عرّضوا وجوههم للرياح لتنحيتها باتوا أجهل من الذين بالغوا في ارتداء القبعات وتديكٍ مراهم الوقاية من الشمس، لا شيءَ يحميك أكثر من التجربة، هل أنتَ معي؟!

وبما أن تساؤلاتي لك ستظلُّ حبيسة السطور لكنَّ رغبةً في داخلي لا تتوقف عن سؤالك، والاستئناس بك، تجعل كتابة سؤالٍ موجهٍ إليك، كقطعةٍ حلوى أكافئ بها نفسي التي تعبت في النداء ويئست من الصدى، لا يُمكننا أن نسلم بكل شيء، أن نصدق كلَّ شيء، أن نطبِّق كلَّ شيء، اعتماداً على الفطرة، الفطرة تقولُ بأننا نحبُّ الغناء، والدين يجرِّمه، الفطرة تقولُ بأنَّ التزيين والمبالغة فيه طبيعي، والدين يحيله إلى تقليد الغرب، الفطرة تقدِّس الجمال وتميلُ إليه، والدين يحفِّه بالفتنة وأنواع التأنيب والقمع، الفطرة تميلُ إلى تصوير ونحت وتمثيلٍ ما يعتمل في داخلنا وما نحبُّه من أشياء والدين يجرِّمها بتاتا، الفطرة تكره العنف والقتل والكذب والسرقة والفساد وتقديس الذات ونبذ وتحقير الآخر، والدين يشكُّ بنصينا من تلك الكراهية فيعلِّمنا إياها بالعصا، ويستطيع رجاله دائماً تفسير أي خلل من منظورٍ شرعيٍّ، وهكذا لم نعد على الفطرة أبداً.

طفلةٌ أخي حين كانت تأتي لزيارة جديها، أيام كنتُ حبيسة الخطيئة، كانت تتعمد اغلاق بابِ غرفتي وتوشوش لي

بصوت خافت "عمتي أريدُ أن أسمع الموسيقى التي في جِوَالِك!"  
فُندندنُ معاً ونرقصُ فرحاً على أغنية "من بين الناس".  
الموسيقى والألحانُ حالةٌ ترتبُ وتناغمُ تُخرجُك من الواقعيِّ  
إلى الخياليِّ، ومن الزمكان إلى اللازمكان، ووحدها تستطيعُ خلق  
حالةٍ من الأحلامِ الجماعية.

جارتِي في الحيِّ وفي المكتبِ بالجامعة اسمها خلودُ اربعينية  
طويلة القامة ممشوقة القوام تتوسطُ ذقتها شامةٌ مميزةٌ لوجهها،  
تفوح منها روائحُ عطورٍ مختلطة دائماً، مقبلة على الحياة بشكلٍ  
مغري، ويسكنُ عينيها جمودٌ غريب، كان لقائي الأول بها في  
شارع البناية التي نتجاور بها طلبت مني ايصالها إلى صالون  
التجميل وفي الطريق تحدثنا عن رغبتِي في الحصول على عمل،  
كانت فيما بعد سببا في حصولي على عملي الحالي، سنخرج  
اليوم بعد انتهاء الدوام لتناول الغداء بأحد المطاعم، كانت خلود  
أول امرأة تثبتُ لي كم هو الكذب سهل، وإلى أي مدى يصبحُ  
التَّفاقُ ذكاءً، ميزتها أنها مخلصَةٌ في الخيانة، تؤدِّي فسوقها بضميرٍ  
ميت، وتقضي ليلتها في الاستغفار!.

أن ترافق امرأة عاهرة فهذا يساعذك على اكتشافِ طهرِك  
يوماً بعد يوم، تبدو لي كلُّ يوم مقنعةً بخطيئةٍ جديدة، وبعيداً عن  
علاقتها المحرمة، تتمتعُ بحياةٍ زوجيةٍ تشبهُ السعيدة، رتيبةً،  
وموفورةً الحظِّ، لديها ابنتان في سنِّ الجامعة، وولدٌ في سنِّ  
المراهقة، زوجها تاجرٌ يسافر كثيراً، ويخبرها دائماً أنه لا يجرم

نفسه من شهوة النساء، قالت لي مرّة إنني لا أشعر به كخسارة، ولكنه بات مع الوقت في حكم المضمون فشعور الإنسان باستبعاد فقدان الشيء أو الحرمان منه يُفقدُه الشّهية له، كانت تستمتعُ أنّها لا تترك رجلاً تشتهيهِ إلا وأوقعته في حبالها ولديها ما يكفي من الوقت بعد ذلك لتتوسّط ابنتيها وتحديثهن عن أنواع الفضيلة، ولتزور أمها يوم الجمعة لاصطحبهما إلى الحرم.

ليست مشكلة أن تكون جارتك كذلك، المشكلة حين تضطر كل يوم إلى ابتكار كذبة لأبنائها عن مكان وجودها الآن، اعتيادُ ابنتيها على وجودي مع أمهما جعلني منوطاً بالنصفِ الأسوأ من حقاتها وهي ادعاء وتلفيق الأعداء، والتبرير.

أن تنتظر غداً على وقع عبارات خلود المسرفة في الفحش، فهو عقابي هذه الظهيرة، لكنّ طبقي المفضل من الإسباغيتي يستطيع تخفيف حدة توتري، وتدخين سيجارة بعد ذلك ينسيني تفززي من إجاءتها، في أعماق أعماق خلود توجد امرأة مكسورة، مساحة من بكاء مقبور، حبّ مدّس، وصدقة صادقة، حسنتها الوحيدة أنّها تثقني من يكون هذا الكائن الرجل، وماذا يريد، ليست من تضاجع ستينياً معتلاً آخر من تفكر بذلك بل هي لا تفكر به أصلاً. لكنك تحضّر، وخيالات اشتهاك لا تنتهي عند حد الكلام، ولا تستطيع طعمها الأحلام!

الحياة لا تُمنح لنا مرتين لذا فكلُّ فرصة فيها هي فرصة أخيرة، كان هذا منطق خلود، وكانت تبدو سعيدة، ولم أكن

أريدُ تصديقها وما زلت، فأنت الفرصةُ الوحيدةُ وأنا نسيْتُ  
وتناسيتُ أن العمرَ يمرق، وأن تلكَ الفرصةُ تبتعدُ عن كونها  
فرصةً لتقترب من كونها حلمًا.

فنحنُ نُسابقُ الزمنَ لتمكّن من اللحاق بنا، ثمَّ ينقضي العمرُ  
والقدرةُ ولم نلحق بنا بعد، فيا لنا ما أبعدنا عنّا!.

لا أدري لماذا حين يكون الظُّهرُ أتذكرُ جروحك، وحين  
يجنُّ الليلُ أتبرِّكُ بجنانك، الجروحُ لا "تتماثلُ" للشِّفاء، إنّها "تمثّلُ"  
دورَ الشِّفاءِ لننساها بدورنا، وتتذكّرنا هيَ متى أرادت، تلكَ  
الجروح التي تُشبهك بعيداً، وتشبهك راحلاً، وتشبهك صامتاً،  
وتقتحمي كنعسٍ حين أحاولُ أن أضحك بعمق، فمع خلود  
كنت أود ذلك، كنتُ ابحتُ فيها عن هذا الكمِّ الهائل من  
النكران. من التّجرد، من النسيان، كنتُ أريد أن تمنحي شيئاً من  
صلاقتها، أطفئُ بِإحزاني عليك، خوفي عليك، لهفتي التي لا  
يُمأثلها حتى حرّ ظهيرة في جدة.

عائدةً إلى بيتي أتأملُ الطرقاتِ التي مشيناها معاً، ممتلئين حبّاً  
ومطر، وفي شرفتي كالعادةِ كل ليلة، أجوعُ إليك كمنفيٍّ، وأقتنعُ  
أنّ التّحديق في طرقِ الغائبين لَن يُعيدهم أسرع لكنه كل ما يفعله  
المنتظرون كلّ ولاتٍ حنين.

أنا كلما سافرتُ منك، وجدْتُك، الناسُ يسمون أبناءهم  
باسمك، والصحيفةُ لا تتوقفُ عن طباعةِ مقالِك، والبردُ لا يوزعُ  
دفعاً مجانياً، فكيف أنسى؟!.



المشكلة ليست في عدم وفاء المرايا صدقني إنما في الواقفين  
أمامها، الجروح التي لا تكشفها المرايا هي - للأسف - أثنى ما  
احتفظنا به ثم لم نرحم الآخرين والمرايا من اللوم.

حين توجهتُ إلى لبنان الصيف الماضي، كنتُ عازمة على  
ركل كل ما آلني به الوطن، وأنت مما آلني به، كنتُ كمن  
خنقته أحلامه حين كثرت، وأراد أن يجد متسعاً عنها، فحاربها  
مرة بالنسيان فذكرته بما كل ليلة، وحاربها أخرى بالتجاهل  
فتراءت له في عيون السعداء، وفي بريق الأبهة على كل اتجاه،  
أظهر لها كم هو بعيد عنها فتمادت في المبالغة مدلية لسانها بين  
عقارب الوقت، ولما حزم حقائبه وهرب منها، استقبلته في المطار  
كأول أنيس في العربة!.

اتذكر المرة التي حدثني فيها من القاهرة قبل عام، نشواناً  
كعادتك حين تستعذبك جراحي، كنت تصمت كثيراً وكان  
قلبي كقطعة نقود سقطت على سطح صلب، يُصدر ضجيجاً  
كصداع وتساءلت بعدها لماذا نخاف حين يستغرق من نحبهم في  
الصمت والشroud، رغم أنهم حين يتكلمون قد يُجاملون، وقد  
يكذبون، لكننا - وكحمتي - بأي كلام منهم نرتاح.

قلت لي أنك تحب نفسك، وحين تحب نفسك فستمارس  
ملذاتك، ولم أزد أن قلت "أحبها أنت كما تشاء ولن تجدني  
سوى مغمضة عيني وضميري وقناعاتي أحبها معك!".

\*\* \*\* \*

اليوم هو صباح أحد شتاءاتِ جدة المتشابهة، لا يقرصُك  
البرد هنا كبريده، لا يذكرُكُ بهِ على محملِ الجد، هنا حتى الطقس  
يعطيك خياراً واسعاً من التأثر.

قبيلَ الفجرِ وصلتني رسالةٌ على هاتفي المحمولِ تذكرني  
بوجودِ عشرِ رسائلٍ جديدةٍ في صندوقِ بريدي، والسَّهرُ إلى هذا  
الوقتِ سيُجعلُ التسلي بقرائتها أمراً مُحبباً، خمسُ رسائلٍ من  
فاطمة ابنة عمي، في احداها تأمري بإرسال رسالة تحوي دعاءً  
إلى خمسين شخصاً وإلا فإن بلاءً سيحلُّ بي، مسكينةُ فاطمة  
هذا ما يخطر ببالي دائماً حين أقرأها لم تعد تعرفني، ولا نلتقي  
إلا نادراً ولدت معي في نفس العام، ووقفت إلى جانبي في  
محنتي، وحين أحجم الجميع عن سماع صوتي، كانت تسمع،  
مشكلتها أنها لازالت تعتقدُ أنني تلك الخطيبةُ في جامعِ الحي في  
بريدة، وأني لا زلتُ أقفُ أمام المرأة طويلاً قبل أن أقرر ما هو  
الأصلح للدين تشقيرُ حاجي أم عباءة على رأسي؟

فاطمة كغالبية نساءِ بريدة، داخل ثلاثة سجون الخرافة التي  
يعضدها الإيمان، والتقاليد، والرجل، المشكلةُ أنها حين لم تجد  
أمامها سوى هذه السجون الثلاثة، طلَّت جُدرانها بالوردي،  
ورسمت عليها الفراشات، وبدأت تحلم!

زيّنت لنفسها سُجونها، ربطتها بالوعودِ الطويلةِ بالجنّة،  
بالثواب، بالحرية، والمتعة المطلقة في الحياة الآخرة، بررت لنفسها  
كلّ ما يصعب على الكرامة والعزّة ابتلاعُه من صنوفِ الهوانِ

بمزید من الحجج التي تُبقيها تشعر بالامتنان لسجونها الثلاثة، لا  
الثَّغمة عليها، وبهذا تستطيع تضيئة العُمرِ داخلها بوهم جعلته مع  
الوقت يبدو جميلاً!.

رسالةٌ وحيدة وصلتني من مستخدمٍ أعرفه من سنواتٍ  
باسم "الذئب الوحيد" عرفته في أحد الصحف الإلكترونية،  
وفيما بعد في منتدى تنويري، كان مُلحداً بامتياز، وقادراً  
بشكلٍ عجيب على إثارة حنقي، ومحاولاتي المُستميتة في اقناعه  
بفكرتي دون جدوى، كانت رسالته رابطاً لمقطع فيديو كتب  
أعلاه: "هل مازال ربُّكم يُقدِّم الرِّشاوى على هيئة  
مُعجزات؟! "

مسرعةً فتحتُ المقطع، كان لضحايا نحو من كارثة سيول  
جدة بأعجوبة، واضحٌ أنهم من الكارثة الأولى، أحدهم يحكي  
كيف بقي متمسكاً بعمود كهرباءٍ ست ساعات متواصلة،  
وعائلةٌ أخرى تحتمي بقطعة أثاثٍ تبقيةا في حيز الحياة قريباً من  
سقفِ الغرفة حتى وصول النجدة، وغريقٌ تنقله سيارته إلى  
ارتفاعٍ اسمنيّ حمأه من الموت.

رددتُ عليه في رسالة فورِيَّة، إنهم مؤمنون، ونجاتكم أو موتكم  
جزءٌ من إيمانهم، وحين أصبحتُ في العمل كان متصلاً ببرنامج  
المحادثة، ووجدته يقول:

أنتمُ تبرِّرون له فساده، تربطون ذلك بذنبٍ جماعيٍّ، وهذا  
ليس عدلاً.

قلتُ له: لا أحد ينكرُ أن الخطايا كلما كثرت هلكت الجماعةُ سواءً كان ذلك بالسييل أو غيره، أنظرُ إلى المسألة من ناحية تقنية بعيداً عن ملامحها الديني... الأخطاءُ قاتلة.

ردّ بسخريةٍ بغیضة: لا أستغربُ ان كان ذلك الكرمُ في التّكفّل بتبريرِ فسادِ قدرِيّ الالهی، سيكونُ نتیجتهُ أن لا تحلُّ مثلکم أبداً مُشكلةُ فسادِ اداريِّ بشري. بعقليةٍ كهذه ستتمصّون كلَّ ما يمارسُ ضدكم من قهرٍ بضميرٍ مُحْتَسَب!.

قلتُ بحنق: أيها الذئب، اذهب إلى الجحيم، فلديّ هذا الصباحُ ما يكفي من القلق.

كلُّ ما أعرفهُ عنه طيلةَ هذه السنوات، أنه ذايديّ من عرعر، يعملُ مهندساً في شركةٍ بتروكيماويات، ويكرهُ الأديانَ بشكلٍ جيّد!

قالَ لي إنّ كلَّ الناسِ يحملون حيواناً في داخلهم، بعضهم يكبتهُ بالافتناع والقانون الأخلاقي، وبعضهم يكبته بالقمع والتجريم وأشنعُ المجتمعات هي التي بالعت في تصويرِ الإنسانِ على أنه ملاكٌ طاهر، يصبحُ حيوانهُ مريضٌ وحين يُطلق ينتهك حتى ذاته!.

كنتُ أسخرُ منه في نفسي قلتُ  
هذا للرجالِ فقط الرّجلُ يحملُ خيالاً ماجناً.

فاستدرك:

النساء اللاتي يدعين النقاء والطهارة هنّ ماجناتٌ في التفكير أيضاً، ومن هي على عكسهنّ تكون ماجنةً في السلوك طاهرةً في التفكير.

أردتُ البصق في وجهه لكنني تذكرتُ كم من المرات فكرتُ فيك عارياً فتراجعتُ.

أذكرُ أنه مرّةً وضعَ صورةً له في أثناءِ المحادثة، وحين تحدثنا بعدها لعشرِ دقائق دون أن أعلّقَ سألني بغضب:

هل أنتِ امرأةٌ معطوبةٌ، أو عمياءٌ مثلاً؟!

قلتُ له: نعم هو كذلك. معطوبةٌ جداً، معطوبةٌ بشكلٍ لا يرحى برؤوه.

وضع لي رابطاً لكتاب طلبته منه، وأغلق المحادثة، وفكرت لقد كان وسيماً فعلاً، لكنني لا أراهم رجال الأَرْضِ كلهم، لا أراهم!.

في المكتبِ حيثُ صباحاتُ الجامعةِ مليئةٌ بالضجيجِ، والشرثرة، والأزياء، والعمطور، التفتُ إلى خلود وهي تبادلُ أحدهم كلاماً معسولاً سمعتهُ منها عشراتِ المراتِ قلتُ بتقرّز: ألا تسأمين!، تُخطئين في اسمِ أحدهم، تحيين مثلاً؟!

قالت: إنه امتياز لا يمكنُ أن تحصلِ عليه امرأةٌ تؤجلُ حياتها، وملاذمتها، وفرصها، من أجلِ مُجرّدِ ذكرى رجلٍ!.

فكرتُ هل ما تقوله صحيح؟، هل أخرستني؟، لا يا الهي أرجو أن لا!.

أوهامنا الصَّغيرة نحنُ أنفسنا الذين نُغذِّيها لنصنع منها فيما بعد وحوشاً تُكَبِّلنا من الخوف، وحوشنا باتت كثيرة، وأوهامنا صارت كافيةً للتصديرِ بكمياتٍ تجاريةً!.

انَّ أولئك الذينَ علِّمونا الخوفَ، استكثروا علينا جُبناً، وخنوعنا، فشاركونا فيه، وزاحمونا عليه، زيّنوا لنا صممتنا، وأعطونا الحسناتُ تترى ثمنَ تصديقهم، ووعدونا بما لا يملكونه. يعتقدونَ أننا الأفضل، ويبررون كلَّ تأخرٍ على أنه ابتلاء، ويربطون كلَّ فشلٍ بحسنة، ويلوون أعناقَ النصوصِ لتعضد أفكارهم، ويعدوننا كلَّ يومٍ بنصرٍ مبین فلا نرى سوى فشلاً مبيئاً.

أسئلتنا تُحدِّدُ مُسبقاً في لقاءاتٍ توصفُ بالشفافية، ومن يخرُج عن ما هو محدد له، من يكتُب وجهة نظره، من ينقذُ بضميرٍ حيٍّ، من يسألُ بجرأة، عليه أن يَحتمل احدى أمرين، فقدانَه لعمله أو فقدانَه لحرِّيته التي لم تكن حريّةً أصلاً. الجريمةُ ليست في السؤال، الأسئلةُ فضيلةٌ كبرى، الجريمةُ تكمنُ في اختلاقِ الإجاباتِ المُلزِمة، في تلفيقِ الأدلة، في احتكارِ الحقيقة.

ومع ثورة المعلومات، لم نكنُ سوى ثيران معلومات، نردّد ما يقولونه، ونغضُّ الطرفَ عن كلِّ ما نعتقُد أنه لا يعيننا، الفسادُ لا يعيننا، والدينُ له رموزه التي نُسبِحُ بحمدها ليل نهار هم وحدهم من يملكون حقَّ التحدُّثِ باسمِ الله وتوضيحِ ماذا كان

يريدُ أن يقول لنا، وما إذا كان غاضباً منّا، وما إذا كنّا مازلنا  
مسلمين أصلاً، والسياسةُ غولنا الأكبر الذي بات عبارةً نتندرُ بها  
على كلِّ من قال شيئاً لا نفهمه.

المشكلةُ أننا عوّقنا حتّى الأفكار الجديدة، سببنا لها عاهات  
مُستديمة، يُمكننا أسلمةُ كلِّ شيءٍ بقدره عجيبة فنحنُ الوحيدون  
على مستوى العالم لدينا ملابسُ بحرٍ اسلامية!

والليبراليةُ باتت موضحةً السّتينِ الأخيرة عندنا، فالديكتاتورُ  
ليبراليّ، والإسلاميُّ ليبراليّ، والفاقدون ليبراليون بامتياز،  
والمنافقون ليبراليون، وحتّى جدتي يُمكنها أن تكون ليبرالية!

هل أتعبتُكَ في الحديثِ المُسهبِ عن سوى عينيك؟  
هذا ما يحصلُ حين أجدني موظّفةً بلا عمل، أثرثرُ لك عن  
كلِّ شيءٍ، أخشى أن يفوتك مَنّي شيءٌ، أريدُني كُليّ لك، حتّى  
هواجسي، وحمّاتي، وثرثرتي.

ولولاك كنتُ بقيتُ كما كنتُ في سجنِي بريدة، أصدّقُ  
كوني عبئاً على الحياة، وأواصلُ انزوائي مُلطّخةً بالعارِ الذي لم  
يظهِرنِي منه حتّى زواجِي من مُسنّ، فالنساءُ في حيننا بريدة مازلن  
يرمُقنني بنظراتِ الريبة - حين زرتُ أُمّي قبلَ شهرين -، خطيئةُ  
المرأة لا تُنسى، وكسرُها لا يُجبر، وذنبُها لا يُغفر.

ولكن يا للسعادة فداً هناك أشخاصٌ سحريّون يُعطون  
للوجود معناه، وللحياة قيمتها، وللحبِّ شغفه، وللعقلِ دهشته...  
أنتَ كلُّهم!

وَبِكَ أَصْبَحْتُ أَتَلَصَّصُ عَلَى الْأَمَلِ كُلَّمَا أَتَاخَ لِي الْأَمُّ،  
فَحَتَّى الْأَعْشَابُ الَّتِي دَاسَتْهَا الْأَقْدَامُ إِلَى أَنْ سَوَّيْتُمَا بِالْأَرْضِ،  
اسْتَهَلَّتْ بِنِعْمَةِ السَّمَاءِ، وَدَمَوْعِ الْغَيْمِ، فَعَاوَدَتِ النَّمُو مِنْ جَدِيدٍ،  
إِنَّهَا إِرَادَةُ الْحَيَاةِ، لَا شَيْءَ يُوقِفُهَا فِي كُلِّ حَيٍّ، فَالْبَقَاءُ عَلَى قَيْدِ  
الْحَيَاةِ - وَحَدُهُ - نِعْمَةٌ كَبِيرَى.

وَأَنَا بَقِيْتُ عَلَى الْحَيَاةِ لِأَحْبَبِكِ، لِأَنْتَظَهَّرُ بِكَ مِنْ رَجْسِهِمْ،  
مِنْ مَوْتِهِمْ، مِنْ زَيْفِهِمْ، مِنْ مَنَافِهِمُ الْوَطْنِيِّ، لِأَنَّ الْخَضْرُوعَ لِلتَّخَلُّفِ  
وَالْجُمُودِ مُشَارَكَةٌ بَائِسَةٌ فِيهِ، وَأَنَا بِكَ لَنْ أَكُونَ مَعَهُمْ.  
أَقْرَأُ صَحِيفَةَ الشَّرْقِ الْأَوْسَطِ، رِجَالُ الدِّينِ يَتِرَاشِقُونَ،  
وَاللِّبْرَايُونَ يَتِرَاشِقُونَ، وَأَعْضَاءُ مَجْلِسِ الشُّورَى يَتِرَاشِقُونَ،  
وَاللِّصُوصُ أَيْضًا يَتِرَاشِقُونَ، وَنَحْنُ بَيْنَهُمْ نَسْأَلُ عَنْ خَبْرِنَا كِفَافَ  
يَوْمِنَا.

نَسْأَلُ عَنْ أَرْخَصِ شِقَّةٍ لِلْإِيْجَارِ، وَأَرْخَصِ سِيَارَةٍ لِلتَّقْسِيْطِ،  
وَأَرْخَصِ مَحَلَاتٍ لِلتَّمْوِينِ، وَأَرْخَصِ أَغْطِيَّةٍ لِلشِّتَاءِ، وَأَكْيَاسُ أَرْزِ  
الزَّكَاتِ نَعِيدُ شِرَاءَهَا مِنَ السُّوقِ السُّودَاءِ، وَأَسْعَارُ التَّخْفِيضَاتِ  
نَصْطَادُهَا فَتَصِيدُنَا.

الْفَقْرُ بَاتَ مُخْفِيًّا وَقَرِيْبًا مِنَّا "يَا عَبْدَ اللَّهِ" الطَّبَقَةُ الْمُتَوَسِّطَةُ  
تَعَرَّضَتْ لَزَلْزَالٍ هَزَّهَا وَجَعَلَهَا أَقْرَبُ لِلصَّفْرِ، وَالْأَغْنِيَاءُ تَضَخَّمُوا  
فَأَصْبَحْنَا لَا نَرَاهُمْ مِنْ شِدَّةِ قَرَامَتِنَا.

فَالْأَحْلَامُ الَّتِي غَذَّتْهَا سَوَاعِدُ الْبُؤْسَاءِ، وَأَعْمَارُهُمْ، اقْتَطَفَهَا  
الْأَغْنِيَاءُ بِمَجْرَكَةٍ رَشِيْقَةٍ وَاحِدَةٍ، إِهْمَا لَعْنَةُ الْاِقْتِصَادِ الْجَدِيدِ.



والبطالة اقتربت من أن تكون سمة الأغلبية من الخريجين، نحنُ  
عالةٌ على وطننا، لم يعد يجد لنا مكاناً، تضخمنا أكثر مما يجب،  
أو تقلصنا أكثر مما يملأ عينيه.

الأصواتُ الصغيرةُ المخافتةُ لا يسمعها أحد، والتي ارتفعت  
عادت لتسجلُ تراجعاتٍ واعتذاراتٍ عن ما قالتهُ صدفةً، ونحنُ  
سمعنا، سمعنا كلَّ شيءٍ تلك الخافتة، وتلك التي تراجعت خوفاً،  
فالصَّامتون وحدهم يسمعون كلَّ شيءٍ وقلنا كثيراً - في سرِّنا -  
وسنقول، لكن صوتنا النهائي، مصدرٌ رسميٌّ.

\*\* \*\* \*

حين كنتُ طفلةً كان الحقل - فأنا من الفلاحين يبدو أنني لم  
أخبرك بهذا من قبل - كان جنةً من عمل، وعنقواناً من أمل، كان  
حياً مثلنا، علمني أبي أغنيةً للحصاد، وأغنيةً للسُّقيا، وأغنيةً  
للسباح، وأغنيةً للحرث، وأغنيةً للصرام وكنْتُ أتقلُّ جذلةً،  
وأشعرُ أن الكون كله ملكي، يوماً جاء تاجرٌ كبير لشراء  
الأرض من أبي فهي تُزاحمُ مشروعاً له، كان أبي يكادُ  
ينفجرُ من الغضب، لا أحد يبيعُ أرضَ أجداده، لا أحد يُزايدُ  
على أرضٍ أحد، كان له صوتٌ عالٍ وصل للتاجرٍ وتعداه،  
احتفظ أبي بوطنه يوم كان يستطيعُ حمايته.

أبي الآن يحرمُ الغناء، وباعَ أرضه بثمانٍ بخس، ويحضرُ  
دروس شيخٍ يركبُ حماراً لأن السيارة من لوثةِ الحداثة، ويعتقدُ

أنّ الزواج على أُمي مسياراً- أو حتّى نكاح طفلة - من مظاهرِ المروءة، وتنفيسِ الكُرب.

في بيتنا وكل البيوت التي أعرفها، لم يكن يُسمح للنساء الأكل إلا بعد ورود الرّجالِ عليه!، النساءُ في بريدة يأكلن فضلتهم، وفي بيتنا لم يُسمح لي يوماً بنزع الحجاب عن رأسي، بعد أن تدلت لحيّةُ أبي أطول، أصبحنا نغطي شعورنا عنه، ولا يسمح لنا بارتداء لباسٍ ضيق، الثوب الواسع ذو الألوان القائمة، كان هو المسموح لنا فقط، كان أبي يجمعنا كلّ يوم المتزوجون منا والعُزاب ليلقي علينا درساً من كتب التراثِ كلّ ليلة، ومن يغيبُ عن الدرس كان عقابهُ مريراً ومؤملاً.

أذكرُ أن أبي ضرب أخي الأصغر حتّى تشقق وجهه، وباغتهُ بكل ذلك الغضب، لأنه نام عن صلاةِ الفجر، أخي الأصغر الآن لا يتواصل إلا معي، منذُ بلغ سن الجامعة وانتقل إلى الشرقية لدراسة الهندسة، وهو لم يعد إلى بريدة أبداً، هو الآن متزوجٌ من امرأة هولندية مسيحية، ويعيشُ في الخبر، يعملُ ناشطاً حقوقياً، ويكتبُ الشّعْر ليلاً، وعدني بزيارة لكنه حتى الآن لم يفعل.

لأنك صحراوي من وسط الرّياضِ فيبينك والسّرَابُ علاقةُ دم، كلّمّا تراءيتَ لي ظننتُك ماءً وحينَ آتِي لا أجدُك شيئاً سوى بقايا ذكرياتٍ أعيدها كلّ يوم علّها تبقى، علّها تبقى.

فمن المتعب أن أرجوك، أتوسل إليك، حتى في خيالي، أن  
تبقى في خيالي!.

فعلى كثرة ما تحدثنا، خلال خمس سنوات هي عمري حين  
عرفتك، فأنا صدقاً ما زلتُ أشعر أنني لا أعرفك بشكل كافٍ،  
لا أستطيع الجزم بما تريد، وما لا تُريد، لكن حبي لك هو ما  
أنا أكيدة منه دائماً، فأنت كقصيدة التفعيلة منشورٌ بفوضى  
خلاقة، ان جمعتك أفسدتك، وان تبعثرتُ معك تعبت.

حقيقيُّ حدٌّ أن تؤلمك آلامنا فتدافع عن حظِّ مقالتك في  
النشر، وحالمٌ حدٌّ رحيلك عنّا إلى أنوارِ أوروبا.  
الآمنة الكثيرةُ يا عبدالله، مازالت تؤلمك، وأحلامنا القليلةُ ما  
زالت تُلهمك، ومثلهم أنا، مثلهم أنا ألمي كبيرٌ، ومدهشٌ،  
وسقيم، لكن حلمي هو - فقط - أنت.

أبو حامد مسنٌ يحملُ روح الشباب، أستطيع أن أعترف أنه  
كان معي أشد كرمًا ودماثةً مما تخيلت، لكن نفسي لا تقبله،  
شيءٌ في روعي لا يعرفه، شيءٌ في جسدي ينفّر منه، وخيانةٌ مثله  
أمرٌ سهل، لكنني لم أفعل.

هناك دائماً حكايةٌ صغيرة، سرٌّ لذيذ، أرجوحةٌ عميقة، في  
داخل كلِّ منا، لا يعرفها حتى أقرب الناس، كانت هذه الحكايةُ  
المستترّة خلف النفس هي حكايتي مع معاذ، والتي بدأت بعد  
رحيلك بشهرين، كنتُ ما زلتُ أحاولُ تجاهل هذا الفراغ الذي  
تركته في حياتي، في جسدي، في ليالي وأغنياتي، لم أكن في مزاجٍ

يسمُحُ بتجارِبِ جديدة، حتى ولو كانت تجارب مبتورة، حتى لو كانت مجرد ايواءٍ مُحتاج.

ذاتَ يومٍ - بعد أن عدتُ من عملي وجدتُ أبو حامد جالساً في البيت، وعادته أن لا يتوقف عن الترحالِ وراء تجارته فلا يكون موجوداً بالمنزل إلا يوم الخميس وأواخر كل ليلة، أردت أن اتظاهر بالمبالاة حقاً وسألته عن تجهّمِ سمته، فقال إنَّ أحد أولاده قرّر ادخال ابنه المعاق إلى مؤسسة خيرية تعنى به فلم يعد يحتملُ وجوده معه، وأنا أخافُ أن أشقَّ عليكِ به فأنا ومتطلباتي نكفي عليكِ.

في البداية سألته عنه، فأنا لا أعرفُ أولاده لأهم كأهلي يروني عاراً، ولم يزرني منهم أحد في بيتي حين كانوا يريدون زيارة والدهم كانوا يلتقونه في مكان عمله بأحد محلات السجاد،

أخبرني أنه شابٌ في الثانية والعشرين، مصابٌ بضمورٍ خلقي في جزئه السفلي، ماتت أمه قبل سنتين، وحين ماتت تزوج أبوه امرأة أخرى وأصبح "معاداً" عبئاً عليها، فطلبت من والده أن يخرجهُ من البيت الذي هي سيّدهُ، أو أن يستفيد مما تصرفهُ الدولة له من معونةٍ في استئجار شقةٍ له وارسالِ خادمته معه.

قلتُ بلا تردد: لا بأس يسعدني الاهتمام به طالما أن خادمته ستكونُ معه، كنتُ أعلمُ أن في داخلي شيءٌ ما يرفض لأن ذلك سيقيد حريتي التي منحتها لي طبيعة عمل أبي حامد، لكن

حمامة بيضاء قالت إن ذلك لن يضرّ فقليل من الإنسانية بإمكانه علاج روح سقيمة.

انتظرته ليومين، وفي الثالث كان أمامي شابٌ مكتملٌ في جزئه العلويّ، يملكُ وجهاً كالحرير، له شاربٌ خفيف، وعينان مكتحلّتان، تبدو رجلاه ملويتان في بعضهما من آخر الساق، يغطيها برداء خفيف، ويكسو نظرتُه حينئذٍ جارفٌ لأمر رحلت، ولحياة أشعرُ به لا يفهم مغزاها.

بدا لي في الوهلة الأولى كمن يريد أن يبعثر صمتاً طويلاً في داخله، وكلما همّ بالحديث، عاد فأطرق إلى الأرض، وحرك كرسيه إلى الخلف، لم أشأ أن ألح عليه، فأنا حتى الآن لا أعرفه، وأمام جده لم أستطع حتى تعريفه بنفسه، كان شكله الذي أعاقني فأنا لم أتخيله بكل هذا الحسن والحزن في آن معاً.

بعد الغداء بقيتُ وهو لوحده، توجّه جدّه إلى عمله، بدا من اليوم الأول أن فسحة تدخين سيجارة بعد الغداء قد اقتربت من الصعوبة، كنت أستطيع تركه والصعود إلى الأعلى حيثُ استطيع التدخين في غرفتي لكنّ أبا حامد لا يعرفُ بعادتي السيئة هذه، ورائحة الدخان تحبّ احتضان ملايات أسرة الشّهوات.

مكثتُ بجانبه أحدق فيه بتوتر، وما زلت لم أعرف هل يجيد الكلام أم لا، حين هممتُ بقول أولى كلماتي قال بصوت مرتفع "حسناً أنت لا تُشبهين أُمي!" استغربت من فطنته، وشعرت أنه يقرأ عقلي قبل أن أتحدث، فحتماً كنتُ أريد أن أقول له اعتبرني

كأمك سيكون الأمر صعباً في البداية لكن علينا أن نتعوّد على بعضنا.

تلعثمتُ قليلاً وعدت فقلتُ له: حسناً لنكن أصدقاءً فعشرُ سنواتٍ بيننا ليست بالمستحيلة أليس كذلك.

ابتسمتُ له ثم ودعته، وأخبرته أن يتصرف كأنه في بيته فكل شيء هنا سيكون طوع أمره، كنتُ أريد الخروج إلى السوق أو أي مكان أستطيع فيه التدخين، سألني بكبرياءٍ حزين: هل أستطيع أن أخرج معك!

بقدر كبيرٍ من الحسرة والكبت وافقت، كانت ابتسامتهُ كبيرةً تملل لها وجهه وكلمةً شكرًا جعلتني أطيل التأمل فيه، يا الهي ما أجمله!

في السيارة وحين ابتعدنا بما يكفي عن بيت جدّه، التفت إليّ وطلبني طلباً غريباً قال: أريدُ أن ألمسَ الهواء هل هذا ممكن؟ حملقتُ فيه باستغراب وقلتُ ولكنّ الجو حار وتكييفُ السيارة أحسن.

صمتُ ولم ينطق بكلمةٍ أخرى، نظرتُ إليه فشعرتُ أنه حزين، لأنني لم أقدر طلبه فقد رأيتُه طلباً غريباً ومزعجاً في ذات الوقت، لكنني عدتُ ففتحتُ جميع نوافذِ السيارة وطلبتُ من السائق أن يقود بسرعة أكبر حتى لا أشعر بحرارة الجو، انتظرُ قليلاً قبل أن يُخرج رأسه ويديه من النافذة وهو يضحك، يومئ بيديه كمن يلتقطُ الهواء وأخرى كمن يحضنه، لا زلتُ لا

أصدّق، فكرت ربّما أخفى عليّ جدّه اعاقته العقلية حتّى أقبل  
بوجوده معنا، فما يفعله غريب، من سيكون سعيداً بهواء جده  
الجافّ والمثير للتوتر؟!.

لكنّ المفاجأة التي جعلتني آخذه على محمل الجدّ حين قال:  
أريد أن أصرّخ، التفتُّ إليه بدهشة وحنق وقلتُ: ماذا؟  
قال أريد أن أصرّخ، أرجوك.

حسناً يا معاذ اصرخ كما تشاء، كان الله في عون هذا  
المزاج.

بدأ يصرّخ ويضحك ويهتزّ جسده من أعلى كفراشه، بدا  
كطفلٍ مليءٍ بالأمنياتِ والحلوى.

يا الهي!، كان معاذاً كأنه سمّي كذلك لإعادته من الفرح،  
أعجبتني سروره تمنيتُ أن يكون ما زال هناك شيءٌ يمكنه ادهاشي  
واضحاكي إلى تلك الدّرجةِ مثله، سألتُهُ هل رأيتَ البحر من  
قبل؟

لم يكن معي، كررتُ السؤال عليه، فقال، مرّةً واحده،  
لكنني لم ألمسه أبداً، فقررتُ دفعه بكرسیه حتى نلامس البحر،  
ذهبتُ به إلى الشعبية فهناك يستطيع مُقعد لمس البحر، حيثُ لا  
زحام، ولا قصور، ولا عيون مُتلصّصة.

كان يأخذُ الماءَ في يديه ويطيّلُ تأمله، غرابته وسعادته  
المفرطة أنستاني حاجتي إلى تدخينِ سيجارة، وبقيتُ أتأملهُ  
وأتساءلُ لماذا هو هكذا، هل عليّ أن أتعامل مع ذي احتياجاتٍ

خاصّة، لأن ما يفعله جنون، فالماء مالخ. والمكان الذي جلسنا به مليءً بالطينِ والروائحِ الكريهة، لكنه يبدو أرحم من كورنيش جدة، لا تستطيعُ الوقوف فيه أكثر من عشرِ دقائقٍ تتخيّلُ فيها البحرَ وتمضي!.

مع معاذ وصلتُ إلى حقيقة أن قيمة الأشياء تبدو أكثر وضوحاً، أكثرَ ابهاجاً، أكثرَ الحاحاً وأهميةً - فقط - حينَ نفقدها.

فأنا ما زلتُ منتظرةً أن أعودَ إلى البيتِ لأفهم، لأصلِ إلى تفسيرٍ محددٍ لكلِّ هذه الدهشةِ من الشارعِ والناسِ والألوانِ والأصواتِ، كان يُصغي لكلِّ شيءٍ ويفتحُ فمه كمن يسمعه للمرةِ الأولى، ثمَّ يتسمم، وحينَ أدارَ السائقُ شريطَ أغنيةٍ "انت عمري" للست، صمتَ بخشوعٍ وكأنه يؤدي صلاةً ما، كان يغمضُ عينيه كمن يحلم، فطلبتُ من السائقِ أن يطيلَ الرحلةَ حتى أنتهي من سماعِ الأغنية، ولم أتردد عن اخراجِ سيجارتي، وشرعتُ أدخن، فأنا وصلتُ إلى شبهِ يقينٍ أنني مع شخصٍ معاق حتى عقلياً نوعاً ما، قبل أن نصلَ بدقائق، انتهى الشريط، فزفرَ زفرةً قويةً وقال "ما أحلاها!، أعيدوها مرّةً أخرى أرجوك".

وعدتهُ وعداً من داخلي مزيفٍ - لأنني كنتُ قد عزمت على عدمِ أخذه معي مرّةً أخرى - وقلتُ حسناً في المرّةِ القادمة. كان كالجنون، يمسكُ بوجهي لأرى كلَّ ما كان يتحدثُ عنه، وكل ما كان يدهشه كانت أشياءً عادية، أراها كل يوم،



كما أن حركته الكثيرة، أربكتني وخفتُ أن تثير ريبة أحد، ولأنه كان مُتعباً فقد تركته ذلك اليوم لينام، ووعدتُ نفسي أنني سأحاولُ فهم هذا الكائن في وقتٍ لاحق، ولأنَّ حكايتي مع معاذ، حكايةُ روحٍ عميقةٍ فسأكملها لك في رسائلي القادمة، فأنا أكتب لك حتى وقتٍ متأخرٍ الآن، وما زال هناك قداسٌ عليّ أن أحضره!.

توجّهتُ سريعاً إلى غرفتي متعطشةً إلى ليلةٍ مليئةٍ بتصفح العالم من نافذةٍ مغلقة، ومحادثةٍ أصدقائي الافتراضيين، واحتسائكُ في كأسٍ تشبهك فقد كنتُ حريصةً على أن أتمل بك، كسرّ من أسراري الكثيرة التي أخفيها عن أبي حامد، الذي اتصل بي وقال أنه مسافرٌ ليومينٍ إلى ينبع، ولشد ما أراحي من همّ التمثيل البائس والشفقة عليه بجسدي لليلتين.

فللحياة دائماً وجهٌ خفيّ قد يكون من الجمال ألا ترتديه إلاّ وحدنا، وفي الظلام، خوفاً منه وعليه وأنا كنتُ أخافك، أخافُ أن تدمن الغربة، أن تتناسى وجودي في قلبك، أن تلوّنك لندن بلونها الرمادي، أن تصفّق يوماً لسياساتٍ تزدرينا نحنُ العربُ أكثر، وكنتُ أخافُ عليك حتى من طيوفِ النساء، من فتنتهنّ، من قلوبهنّ أن ترقّ فتُحبّك، أخافُ عليك من مطارقِ ضميري، وحتىّ من أولادك حين تضمهم إلى صدرك.

فنحنُ نمهدُّ - جيّداً - لألمِ الفقدِ ونجعلُهُ أكثرَ لوعةً كلُّما تشبّثنا - جيّداً - بكلِّ ما نُحبُّه، وأنا تشبّثتُ بك، أكثر من

روحي، وفقدتُك، فقدتُك كهوةٍ سحيقةٍ ما زلتُ فيها  
أسقطُ.

التفاصيلُ حرفةُ الأشقياءِ وأنا شقيّةٌ بك، مسرفةٌ في تذكّرُ  
تفاصيلك كلِّ ليلةٍ، مسرفةٌ في تأمّلِ ندوبك في روعي كلِّ يومٍ،  
مُسرفةٌ في الحنينِ إلى دفئك الذي غمرتني به ذاتَ ليلةٍ، سعيدةٌ  
بشقتائي، لا أطلبُ عنه نجدةً أبداً، فحتّى خلود التي تركت لي  
رسالةً بهاتفني تقولُ لي، التقيني في مدينةِ الألعاب، وسأعطيكِ حلاً  
يُنسيكِ جراحاتك الغيبيةِ.

لم أرد عليها، فقد كنتُ أشعرُ برغبةٍ في الرقص، الرقصُ  
وحيدةٌ كأرملة، الرقصُ وحيدةٌ كساقٍ تقابلها قطعةٌ بلاستيك،  
الرقصُ وحيدةٌ كعينِ الأبوابِ الخائفة، كنتُ أنتشي أكثر، هكذا  
وحدي بتخيّلاتي عنك، وأزيدُ من حركتي أكثر، أتعمدُ ايلامي،  
أزفر بقوة، أتعرقُ بجمرة، وجسدي كما كينةٌ اعتلت فلم تُجد  
عملية التوقف، فعلتُ ذلك حتى سقطتُ على الأرض، ثم  
انتحبتُ ببطء، وتركتُ جسدي يأخذُ منك حقه غيبياً، ولا أريدُ  
إخبارك كم كنت ممتعاً!

أُتصفحُ صندوق بريدي بعينِ دامعه، سالمٌ يحدثني عن  
كونِ الجمادات جزءاً من روحِ الله وأنها تسمع ووتتأثر،  
وتتصدّع، وتخدمُ ارادته في تغييرِ الظلم، ولذلك يتعطلُ جهازُ  
حين يعلمُ أنك اشتريت لهُ بديلاً وهذا لا يحدثُ صدفةً،  
إنها تحبُّ مثلنا، وتتعلقُ بمن يملكها ووتصيبها الغيرةُ حين

نملها، ولو هلة فكرت هل كنت عليك "يا عبدالله" أجمد من جماد!.

ونسرين تضع صورة عاهرة تضع اصبعها في سرقها بنظرة شبة، وتكتب في رسالة حالتها "قاطعوا بضائع الدمارك وانصروا نبيكم أيها المسلمون"!.

وأخر رمز لاسمه بـ "قبيلي وافتخر" يضع صورة موديل فرنسي شهير، ويكتب في رسالة حالته، "أدل البنت اللي تحبني، رومانسي نار!"

وعبدالمجيد الإسلامي النادر، التقيته أكثر من مرة وفي كل لقاء أحترمه أكثر، وضع لي رابطاً لمقالته في موقع الإسلام اليوم، عن حملة تكفير ومهاجمة الشيخ الذي أكتشف بعد كل هذه القرون أن الأغاني والموسيقى حلال، عبدالمجيد شابٌ مثيرٌ للغيرة من تميزه إلى جانب افتخاره بهويته، يقرأ كل يوم كتاباً، ولديه صديقة مسيحية في لندن، حين زارها وتناول عندها طعام العشاء التقط لهما صوراً أراني إياها كانا يجلان الصليب ويتسمان، قد يسافر إلى بلد بلا حقية للقاء شاعرٍ يبهره، أو مفكرٍ يستهويه، لديه أصدقاء وصديقات في كل الدول التي يزورها، ويحرص دائماً على أن يخبرهم عن الجميل في الإسلام، الذي لم يكن سوى هو بكل مواقفه وتصرفاته ومقالاته، إنه يفخر بكونه مسلماً على نحو مدهش، ويفخر بكونه يعيش ويتواصل مع العالم بشكل أكثر ادهاشاً.

يغلبني النومُ الليلة، والكتابةُ لك طعمها مغر على السهر،  
مغر على التحلل من كلِّ التبعات، الكتابةُ لك مفتوحةٌ  
كهواجسي من بعدك، متلاحقةٌ كأنفاسي تخافُ أن تنتهي وأنت  
لم تعد بعد، فأنا حين تظاهرتُ بهجرانك، وحين تجاسرتُ  
لنسيانك، لم أكن سوى واهمة حمقاء، فمخطئون جداً أولئك  
الذين نغموا على الحب؛ لأن التجافي مرحلةٌ مُتقدِّمةٌ من اقترافه،  
وهزيمةٌ أخيرةٌ عن اجتنابه، عن التَّطهُرِ منه كأجملِ الذنوب.

\*\* \*\* \*

المنتظرون يا "عبدالله" بؤساء كالناس في وطني، يتفاءلون  
حتَّى بالطيورِ السوداء، وبمواء القطط قبل أن تلقى حنفها تحت  
العربات، وبالعواصفِ تضطُّرُّنا إلى الابتهاال أكثر، لكنَّ كلَّ ما  
نحصلُ عليه، هو محطاتُ انتظارٍ جديدةً!

من أراد أن ينتصر على انتظاره فعليه أن يُنهيَ حياته، هكذا  
قالوا لنا، فكلُّ شيءٍ سيأتي، الحياةُ الراقيةُ ستأتي، والحقوقُ ستأتي،  
والوظائفُ ستأتي، والحضارةُ بكيها ستأتي، فقط عليكم التحلي  
بالصبر، الصبرُ الذي ملَّ منَّا فنفدَ بجلده، والإحصاءاتُ تقولُ بأنَّ  
النفط سينفذ بعد خمسين سنة، والأحلام حتى الآن لم تأتِ فمتي  
تأت؟!.

لم نعدُ نركبُ جمالاً، سيَّاراتنا أكثرُ منَّا، ولم نعد نشربُ لبن  
النوق، فمشروباتُ الطاقة كافيةٌ لا شباعٍ لهمنا الجنسي الذي لا

يُحبو، ولم نعد نسكنُ الخيام إلا كديكورٍ للأصالة في أفنيةِ القصور، لكننا مازلنا بعقليةِ ذلك البدوي الأول، أن يكون هاتفك آخر ما وصلت إليه شركاتُ الهواتف المحمولة، لا يعني أنك ستستخدمه في متابعة آخر أبحاثك ودراساتك، بل يعني أنك ستستضيفُ فتاةً جديدةً بسارتك الفارحة، وستستخدم هاتفك أمامها لكسب احترامها، واقناعها بتحضُّرك.

النَّاسُ هنا نظيفونَ بقلوبِ قدرة، أهم في الشوارع، وفي أعمالهم، وفي بيوتهم حتى، مبالغون في التأنيق والنظافة، من بعيد هم أنظف الناس، كلما اقتربت وجدتهم يحملون قلوباً مملوءةً بالحسد، والحقْد، والشماتة، لا يصفقون للنجاح هنا، كلهم يزدرونه، يقلبونه إلى طرفة، لا يزورون قبورَ أحبائهم، ولا يتأملون لوحةً بعمق، ولا يطيلون النظر إلا إلى ساعاتهم!.

سيكون اليوم لقائي مع سالم، لقد اتصل بي وأخبرني أنه في جدة، فرصة جيِّدة لرؤية هذا الكائن الخرافي عن قرب، كنت سأكتب لك عن معاذ كما وعدتُك البارحة، لكن يبدو أن لقاء المخصيِّ سالم سيكون أولى سطورِي لك اليوم، كل اللقاءات التي يسبقها تحيُّلٌ ما تصبحُ مقلقة، تولدُ التوتر، والهواجس، أسهلُ اللقاءات تلك التي لم ترتبها الأيام، وحبكتها الصدفة، تساءلتُ بدايةً ربَّما كان امرأةً، من يثبت لي كونه رجلاً، ربَّما كان خيالاً، ثم لماذا عليَّ أن اتقيه، هل أعرفه؟ أم هيَّ رغبةٌ داخليةٌ بالغةُ التَّطفل، ليكن من يكن، ما شأني أنا، إنه شخصٌ يدعي أنه الله،

ثم يدعي أنني جزء من روح الله، ثم ماذا... حسناً خرافاته كثيرة، لكنني أريد أن أراه وكفى، ثمة أسئلة معلقة لا اجابات لها أكثر من الحقيقة، حسناً سأحملُ أوهامي أنا أيضاً لأراه.

قالوا إن الصّمت حالةٌ عزاءٌ ما على صوت ضائع، على حقيقة مذبوحه، وأنا أتساءل هل هذه الثرثرة والضجيج الذي يسود حياتنا اليوم هي احتفالٌ باذخٌ بوضوح أصواتنا، ونزاهة حقائقنا؟! ام ردة فعلٍ عنيفة عن حجم التزييف والحرس الذي لحق بنا، ومُورسٍ ضد وجودنا?!.

يُمكنُ لشخصٍ منّا أن يتحدث لثلاث ساعات عن سيارته الجديدة، عن مسلسلٍ دراميٍّ، عن ارتفاع الأسعار، عن أي شيء سوى الحقيقة، عن أي شيء سوى ذاته المهملة كبيتٍ قديم، كل الأفكار التي يسمحُ بتداولها فيه هي نفسُ أفكارِ جدّه، وأجدادُ جدّه، ليس مسموحاً لنا بالثرثرة المفيدة أبداً.

يتساءلُ سائقُ صديقي عبدالمجيد مرّةً عن كونه يقرأ - حين أقلّه في شوارع الرياض -، كان ذلك السائقُ سوريٍّ، قال له باستغراب "سعوديٌّ يقرأ!"، كانت أوقع كلمة تلقاها عبدالمجيد في وطنه، قال لي: قلتُ له بثقة، نعم سعوديٌّ يقرأ لحسن الحظ، لكن أنت بكلّ هذه الوسامة، والأناقة، سأسألك أن تعدد لي فقط ثلاثة شعراء سوريين، لم يستطع أن يعرف سوى نزار قباني الذي تعرفه حتى عجوزٌ أميةٌ في قرينتنا، قال له عبدالمجيد سأعدد لك بدلاً من الواحد عشرة وسأردد لك بعضاً من شعر كلّ منهم.

هؤلاء الأجانِب العرب القادمين من الشَّامِ تحديداً، أخذوا منا جزءاً من وطننا، قدموا غرباء فأصبحوا أهل دار، أصبحنا نحن الذين نخدم عندهم، موظفون في شركاتهم، نطلب وساطاتنا منهم، ونحملُ لهم حقائبهم في المطاراتِ والفنادق، تذكّرت هذا وأنا أمرٌّ بشوارع جدة التي يحتكرُ الشوامُ نصفها الذهبي، وألقيتُ عليه السلام.

الآن بعد عودتي إلى المنزل أستطيعُ أن أكتبُ لك كم كان لقائي بسالم غريباً مثله، كان يرتدي ملابس شتاءً مبالغ فيها في جو أقرب للحرارة، شعره طويلٌ بشكلٍ قذر، ودمايته لا تتركُ لمسائلٍ مجال عن لماذا حرم نفسه من رجولته، لم تقبله النساء، هكذا فكّرت، لم يمد يده لمصافحتي وكان يتعمد الإشاحة عن وجهي حين حبيته، كان معه صديقةٌ قدمها لي على أنها آلهة التأمل، كانت سيدة شابة لها ملامح عادية، وجسمٌ ممتلئ، جلستُ قليلاً محذقةً إليه، وهو صامتٌ يتحدثُ بصعوبة، ويدها ترتجفان يبدو أنها رجفةٌ مزمنة، قلتُ له: حقيقيٌّ أنت اذا. ظننتك دُعاة!

قال: يوماً ما سيحلُّ العذابُ على المكذّبين.

بقيتُ لربع ساعةٍ كالبلهاء، أحدقُ في أشخاصٍ ما زلتُ متيقنةً أنهم افتراضيون، ولا أخفيك لستُ من النزاهة أن لا أنظر، صدقاً لقد مررتُ عيني أكثر من مرةٍ إلى مكان آله، هي حماقة لكنني فعلت، بعدها اعتذرت بموعدي مع طبيب الأسنان، ونفذتُ بجلدي، كان لقاءً مزعجاً ومليئاً بالسأم.

حينَ كنتُ التقيك، كان قلبي يزيد من نبضاته، كأنه يريدُ تسريع قدومك، كأنه يريدُ استحثاث العمرِ إلى الأمامِ حيثُ أنت، معك عرفتُ كم هيَ الثواني طويلاً!، وفي انتظارِكَ رهنْتُ عمري، وأمنياتي، وملابسي الجديدة، وعطري المفضّل.

حين تأتي، ستعني الأرض، وتصبحُ نديّةً برائحةِ أنثى، حين تأتي، ستولدُ الأحلامُ من جديد، وستنقلُ النساءُ العواقر!.

خلود تُباغتُ خلوتي الآن لتدفع إليّ بهمّ جديد، بخطيئةٍ طازجة، قبل أن تأوي للنومِ وفي الغدِ هي كائنٌ جديد، كانت تشتم، وهذا ما تفعله دائماً لكنّها هذه المرة تشتمُ نفسها، لم أسألها فهي دائماً تُكمل حديثها دون أن تنتظر اصغاء من أمامها، قالت: الحقيّر أحضرني إلى سريرِ زوجته!.

من..؟! أيّ حقيرٍ من كلّ هؤلاء القابعين حولك؟!

خالد، أو هكذا اسمي نفسه، الرقيبُ الذي تولى مهمة اخراجي سرّاً في قضيةِ الخلوةِ الأخيرة، وعدني أن تبقى سرّاً إذا جئته كل خميس، حين ذهبتُ إليه اليوم، جاءت زوجته وأنا معه بالغرفة، أنا مخطئةٌ لأنني لم أشرط وجودنا بمكان أكثر خصوصية، فهذه أكبر اهانة تعرضت لها، امرأته بصقت في وجهي، كنتُ سأقول لها، بصقةٌ واحدةٌ لا تكفي، لكنني نصحتها إن كان ذلك الرقيب سيقى معلقاً قضيتها كقيدٍ في رقبتها فلتذهب لأكبر منه وتحرر منه، وليكن معها دليلٌ حسيّ لإيقافه، أردتُ سؤالها: هل كلّ هذا شوقٌ للمتعة، شبقٌ إليها، أم هو سلوكٌ استمرأته فبات



لا ترتاحُ إلاّ على كلمات الرجالِ تميئُها وتركلُ مؤخرتها  
المُحترفة!، في الحقيقةِ لم أبحث عن جواب، فخلود لوحدها تحتاجُ  
إلى أمهر معالجٍ نفسي، ليعرف ايقافها عن اراقه ذاتها كبرازٍ في  
طريقِ العابرين.

قلتُ لها اصعدي الآن وسيكون غداً جديداً، كما تقولين  
كلّ مرة، ولكن لا تنسي، اغلاق الباب وراءك، فأنا لا أحبُّ  
الأبواب المفتوحة بالنسيان، وكنتُ أتعمد اخراجها قبل أن  
يستيقظ معاذ فلي معهُ ومعها حكايةٌ باتت مؤرّقة.

فكرتُ، ما هو الذي يجعلُ الحياةَ بين الرجلِ والمرأةِ نوعاً من  
السجال، والحربِ الخفيةِ على مدى التاريخ، ووصلتُ إلى نتيجةٍ  
تقولُ بأن السبب أن الرجل يقضي حياته وهو يُحاولُ أن يثبت  
للمرأة رجولته، وتقضي المرأة عمرها وهي تحاولُ دحض هذا  
الإثبات، هل كانت خلود تطبّقُ عملي على عملياتِ دحضٍ  
مستمرة؟! ربّما!.

الرجل هو الذي جاء بالأديان، وهو الذي وضعَ قانون  
الأخلاق، وهو الذي وضعَ قانون التفكير، بكلّ هذه  
الامتيازات استطاع على مرّ التاريخ أن يثبت للمرأة كم هو  
فحل، واستطاعت أن تبقيه في دائرة الشك، والقلق،  
والهواجس، والتّشهي، فكلّما أحكم عليها الخناق بقوانينه  
وسيادته، زادتُه اختناقاً بفتنتها، وتفاصيلها، واخترعت  
المكياج، لتوهمه أكثر.

كانت خلود حقيقيةً على سريرِ الملذات، يغيرها الرجلُ  
الذي يعطيها أكثر، وتشعرُ كأنها تعيدُ للمجتمعِ ذي العيونِ  
المرتابَةِ الديونِ الكثيرةً منذُ وجدتِ نفسها كائناً مُحَرَّماً كما  
تقول، في فترةٍ حينِ سالَ الدمُ من بينِ فخذيّ، قرصتني أُمي  
مذكّرةً أن اللبَّ خارجَ البيتِ لم يعدِ مسموحاً، طوالِ حياتي  
وأنا أسمعُ أنني كائنٌ يقاسُ بما بينِ فخذيهِ، بجدوى هذا العضو،  
يُدفعُ لي مقابلهُ في الزواجِ، كأبي عاهرةٍ في شوارعِ روسيا، وأنا  
أستطيعُ المزايدة، وأستطيعُ أخذَ الضماناتِ كأبي سلعةٍ قابلةٍ  
للتلف!

حينَ تزوّجتُ كنتُ بريئةً، كنتُ انتظرُ معهُ علاماتِ  
طهري، كان حريصاً على أن تكونِ الأنوارُ مضاءةً، لا يُمكنه  
المجازفةُ بكلِّ ذلكِ المالِ مقابلَ ثقبِ مفتوح!

وحينَ تأكّدنا معاً. عاد طبيعياً، توقّف استنفاره، اطمأن إلى  
أن بضاعتهُ ما زالت محتومةً من المصنع، وأن حتى تخيّلاتي  
الصغيرةُ للفنانِ الهنديِ شاروخانِ حينَ كنتُ مراهقةً لم تبقر  
ذلكِ المقدس، رغباتي المراهقةُ كنتُ أكبتها، أخافُ على تلكِ  
الغشاوةِ الرقيقة، أغتسلُ وأنا خائفةً، أبعثُ الماءَ وأرشه على  
يدي، ثم أمسحُ المكانَ بيدي فقط، وحينَ أريدُ أن ألعبَ في  
البيتِ أبقى غيرَ متوازنة، هناكِ شيءٌ لا بدُّ من الحفاظِ عليه،  
كثيراً ما استيقظتُ هلعةً في الليلِ من كابوسٍ أرى فيه ثقبِي  
وقد انشقَّ كشلالٍ من الدم، أتحسسهُ برفقٍ فيطمئنُ قلبي

وأعودُ إلى النَّومِ، كان هذا الذي حرمني من تفاصيلِ حياتي، من متعي الخاصة، من قفزةٍ أشعر معها بجسدي، فكيف لا تريدان منِّي - بعد أن عتقتهُ زوجي بشهادةٍ طهري - أن أسرف في اهانتته، كما أسرف في اهانتني سنيماً من عمري، أن أستفيد منه كما استفاد منِّي، وأن أخدع به نفسه مجتمعاً يقيسُني بنظافته من سوى ماءِ زوجي!.

خذي عندك مثلاً الرجالُ يوقعون ورقةً ومبلغاً زهيدا من المال، ويضمرون في انفسهم نية الطلاق، يحصلون على متعة جديدة لمدة اسبوع، ثم ينتهي أجلُ الورقة، ويمضون ينفضون الغبار عن ضميرهم، وهي تمسحُ الدموع عن عمرها المخدوع، ليس هناك فرقٌ بين استمتاعي واستمتاعه سوى ورقة خرقاء واحدة!، أن يكون الفرقُ بين طهرهم وفجوري هو مجردُ ورقة، فأنا أفضلُ ممارسة ذاتي بلا اثباتات، المتعة خلقت لنتتهي لا لتثبّت، تذكرها يُصبحُ ألدّ من عيشها مرة أخرى، اللذة خلقت لتتسامى سريعاً، لتزورنا على عجلة، وأنا أجدُّ ارتقاء تلك اللحظة، أجد اصطياد حصّتي من المتعة، كما يفعلُ الرجال، لا أستطيع الوفاء لرجلٍ واحد، لأن ذلك سيحرمني فرصة انتشاءٍ جديدة، سماءٍ أعلى، وضعوا لأنفسهم أربع شهوات بورقة، ووضعتُ لِنفسي عشر بلا أوراق، عشر بلا غشاءٍ يخرقون انسانيتي به، بلا جسدٍ واحدٍ باردٍ عليّ أن أتحمّله، مقابل فواتٍ مُتعي المستحقة من الحياة.

كلّ كلمات خلود كنتُ قادرةٌ على استماعها، إلا تلك التي  
تدور حول معاذ، فلا يمكن أن أسمع لها أن تلوّثه أبداً.

\*\* \*\* \*

كياسمينه هي ابتسامه معاذ حين يكتشف شيئاً جديداً عليه،  
وكعالمٍ واسعٍ أنا بالنسبة له لا يفوتُ فرصةً دون اقتناصِ اجاباته  
مني، أنا البائسة التي أحتضرُ كلَّ يومٍ على سريرِ الرغباتِ القتالة،  
وأقرأ لنتيشه وأنا في السيارة مخافة أن يلمحني أبو حامد فيشك  
بعقلي، وأقتني جيتاراً أحببته تحت السرير وحين يأتي وقتٌ درسي  
مع المدربة اللبنانية قريية صديقتي ربما أخرجها بحذرٍ حتى لا أتلف  
أوتارها، أنا بكلِّ بؤسي حين أخرج عباءة الرأس والنقاب  
والقفازين لأرتديها بحرصٍ كلِّما زرتُ بيت أبي بريدة، أنا  
بكلِّ هشاشتي أدرس راتبي كاملاً بجيبِ السائق ليحضر لي شراباً  
معتقاً من صديق يعرفه فيسرقُ نصف نقودي ويشترى لي  
بالنصف الآخر وأنا أعرفُ وأجاهله حتى لا يُفشي أسراري، أنا  
التي أطلبُ معسلاً في المقهى ثم أبقى أتلفت حولي كلصّ كبير  
مخافة أن يراني أحد مع أن أحدا لا يعرفني هنا، وكل الذين  
أعرفهم لا يعرفون أكثر من القهوة العربية والتمر، أنا بكلِّ هذا  
الخوفِ والتخفي، واستراقِ الحياة من الحياة، عليّ منذُ اليوم الأول  
الذي حلَّ به معاذ في بيتي أن أعلمه الحياة، أن أساعده في  
استرداد نصيبه منها، هكذا بكل ما تعنيه الكلمة من اتساعٍ

وتشعبات، فقد جلستُ معه في المرة الأولى بعد عودتنا من  
نزهة البحر التي بدا فيها غريب الأطوار، اقتربتُ منه وسألته  
برفق: معاذ هل كنتَ تخرج من البيت كثيراً؟ هل سبق أن رأيت  
كل ما أشرت لي عليه وأنت مُندهش، أم أنك تحب التعليق دائماً  
على كل ما تراه؟

ردّ علي: منذ ولدت لا أعرف سوى غرفتي والحمام  
المخصص لي، وأمي وأربع خادِمات تعاقبن علي خدمني بعد  
موتها، خرجتُ مرة مع عمي الكبير إلى البحر، كانت ليلة عيد،  
تذمرت ميني بناته كثيراً، أعقت استمتاعهم بالتسوق، فأعادوني ثم  
خرجوا مرة أخرى، تلك المرة الأولى التي رأيت فيها الشوارع  
والناس، كنت في الثامنة عشرة، كان أمراً مبكراً لي أكثر من  
كونه مدهش، شعرتُ أنني أريد أن أعود إلى أمي فقط، أبي  
قال لي مرة أنت لست رجلاً كاملاً والله خلقك لي عاقبني على  
ذنب كبير ارتكبته، وأمي عللت لي كلامه بأنه كان غاضباً ميني.  
خرجتُ إلى الشارع مرة أخرى بعدها بسنة، كنت قد  
رجوت الخادمة أن تذهب بي إلى البقالة -التي أشاهدها برفعي  
على كرسي آخر تضعه لي أمي لأرى كيف يبدو الشارع  
والسيارات-، خرجت بي والتقانا أبي في أول الشارع،  
كان غاضباً ومهتاجاً كعادته، أعادني بسرعة وهو يشتمني،  
وصفع الخادمة على وجهها، وفي اليوم التالي لم أرها في منزلنا  
ولا في ما تلاه من أيام.

من معرفتي بمعاذ من كلماته البسيطة، عرفت أنني أمام رجلٍ  
خام لم يُدجّن على شيءٍ مما يربي عليه الرجالُ أبناءهم هنا،  
نقصه جعل أبوه ينظر إليه كخسارة، كرجلٍ زائدة، كخطيئةٍ  
مجسدة في انسان، امتعض منها فعزلها عن الحياة، وعن الناس،  
وعن حتى فرصتها في اكتشاف الأشياء من حولها، تلك الخطيئةُ  
لم تكن سوى معاذاً، يعرفُ أن الصلوات خمس، ويتقن قراءة  
الفاتحة وقصار السور، حتى في الدين اكتفوا بتعليمه الحد الأدنى،  
كانوا يرونه كثيرٌ على كل شيء، حتى آية تطفئ لهيب روحه،  
أمه مسكينة وأمّية، كانت تعتني به كجسدٍ جيداً، وفرت له كل  
ما يحتاج إليه، لكنها لم تخبره يوماً ما معنى أن يكون رجل!.

قد تستغربُ حين أقص عليك تفاصيل حكاية معاذ، كيف  
يكونُ وصل إلى كل شيءٍ باستراق السمع، بألغاز كثيرة في عقله  
البكر لا يفهمها، ويسألني عنها، عن بداياتي في اقتحامه، وتعليمه  
حتى الكلام.

ذلك اليوم سألني: كنتِ تقرئين. هل هو قرآن، كانت أمي  
تقرأ دائماً كتاباً تقول بأنه قرآن.

لا يا معاذ كنت أقرأ كتاباً في الفلسفة، كتاب يتحدث عن  
التفكير، كيف نفكر في كل شيء حولنا، كيف نطلق للعقل  
شهوة الاكتشاف، ما نفكر به ونحن صامتين، ما يقلقنا أننا لا  
نفهمه، عن الكون الفسيح، والإنسان، والحب، والموت، والحياة،  
والحرب والسلام.

كان صامتاً يحرك رأسه كمن يريد أن يطيل السماع، كمن يريد أن يسجل كل كلمة، قال لي لم يكن أحد يتحدث معي في بيتنا، كانت الخادمة تخبرني فقط أن أكلي جاهز، أو حمامي جاهز، كانت تغسلني باشمزاز، ولا تتحدث كأمي كثيراً.

أمي كانت تقول لي بأنها تستغفر، وتدعو لي، تتحدث بكلام لا أسمع، وتحكي لي في الليل حكاية يوسف واخوته، هل أحكيها لك؟.

أعرفها يا معاذ، هل حكيت لك حكايات أخرى؟  
لا، كانت تكرر لي هذه الحكاية كل يوم!.

حسنا سأحكي لك كل يوم حكاية جديدة، وسأعلمك كل ما تريد معرفته، صعقتني أن أول سؤال سألني إياه هو، لماذا قال أبي أنني عقاب؟ لماذا خلقني الله هكذا؟ هل أخطأت حقاً حين جئت هكذا؟!.

صمت ووعده أن أجيب عليه في الوقت المناسب. ذلك اليوم ابتدأنا معاً تعلم الحروف، حرمة كبرياء أبيه أمام عائلته من حتى أن يعلمه القراءة والكتابة، كانت الحياة كثيرة على معاذ.

ابتدأنا بحروف اسمه واسمي، كان رائعاً في التعلم وسريعاً، كان كورقة بيضاء كل ما اكتبه عليها أراه في اليوم الآخر، عند الصباح وجدته ينقش الحروف التي علمتها له، ويرسم رأساً له عينان وفم على هيئة نقط، وشعر على شكل خطوط مستقيمة، قال لي إنها أنا، وكان سعيداً بأول رسمة يرسمها منذ ولد، كان

ما زالت لديه صعوبة في الإمساك بالقلم، ويشعر بألم في يديه بسرعة، في الأيام التالية كان يحسب وقت عودتي من العمل، ومنتظري بشوق لإكمال دروس الكتابة، في أثنائها كنت ألقنه كل أمور الحياة كطفل يسأل أمه وهي تجيب، ثم لا تنتهي الأسئلة أبداً، يسألني لماذا أيدينا مشققة، ولماذا لدي شعر في وجهي وليس لديك؟ ولماذا لا نرى الله؟ ولماذا تنامين مع جدي في سرير واحد؟ ولماذا تضحك الخادمة حين ترى ما بين رجلي؟ ولماذا أشعر به يتضحّم؟ ولماذا أشعر بأن ذلك يعجبني؟ لماذا يمتعني أن تمسكه؟ ثم اقضي الليل كله في تحريكه حتى ينزل منه سائل لذيد أشعر بعده بنعاسٍ وخذر؟

في خلال ستة أشهر فقط استطاع الكتابة والقراءة بطلاقة، وكانت أولى كتبنا هي قصص الأطفال اشترىها له بعناية، بعد أن انطلق في القراءة أصبح يقرأ معي كتبتي، في أثناء تلك السنة، شاهدنا معاً الأفلام الرومانسية، وعزفنا معاً على يد المدربة، ودرسته على استخدام الانترنت، وسهرنا الليل بطوله نتحدث عن مؤامراتنا الشقية على جدّه، وكيف نقضي الغد بين السوق ومقابلة صديقته التي تعرف عليها في كتاب الوجه، كانت سنة حافلة بالإنجاز مع معاذ، علمته أننا خلقنا أحراراً، وأنا نحن من يقرر إن كنا سنعيش أو نموت، نحن من يقرر إن كنا سننجح أم نفشل وليست هيئاتنا وظروفنا، كثيراً ما وضعني معاذ في مواجهة ما أعلمه له فذات ليلة جاء إليّ بعد أن نزلت اليه وصنعت



قهوتنا التي نحب احتساءها ونحن نشاهد فيلم السهرة ثم نقضي  
البقية في الكلام والقراءة والعزف، قال لي بكل حزم: أريد أن  
أرى نساءً عاريات؟

هاه؟ ماذا تقول؟ حسنا لماذا؟

لماذا؟ أنا لا أعرف حتى الآن كيف يبدو؟ كيف شكله؟  
مرة رأيت امي عاريةً من الخلف؟ كانت تشبهني؟ ماذا عن  
الأمم أليس من حقي رؤية كيف يبدو؟ هل يشبه ما لدي؟  
أنت تقولين بأنه يمكنني فهم شكله من مجموعة صور غبية  
لرسومات عرضتها عليّ؟ وأنا مللتُ تفتيش الدمى في غرفتك  
السرية، ولا أجدهم يصنعون لها شيئاً؟ أعرفُ أنني أريد أن  
أضع ما لدي فيه لكن كيف يبدو؟ الممثلات اللاتي أراهن معك  
أشتهيهن لكنني لا أعرف حتى الآن كيف يبدو، كل الوصف  
الذي وصفته لي قبل أشهر لا يكفي، بالأمس كتبت في محرك  
البحث، امرأة عارية، ولم أجد شيئاً عن المكان الذي اریده  
بالتحديد.

تلك الليلة وقفت مذعورة من اصراره، بين ما علمته وما  
أستحي منه، بين ما ينبغي وما لا ينبغي، قلت له حسناً اتركني  
لأفكر في طريقة، لم أعلم معاذاً أن يستحي من غرائزه كان  
يخبرني كم مرة مارس العادة السرية البارحة، ومن هي التي تخيلها  
معه، الآن أنا التي استحيت من جراته وأنا التي عليّ أن أريه أول  
امرأة عارية!.

وضعتُ لهُ فيلماً في ايميله، ورابطاً لمجموعة صور، وتركت له المكان تلك الليلة، عائدة أدراجي إلى حيثُ يسكن البرد جسدي بجانب أبي حامد، وغفوت وأنا أبكي ولا أدري لماذا؟.

بعد سنتين من تلك البدايات المتعثرة، والحمقاء، والعجولة، والبريئة، من معاذ، ها هو الآن يشاركني مقعدي أمام التلفاز، ويحدثني عن المقامات، وعن عبقرية بليغ حمدي والسنباطي، وعن دهشته الأولى مع "انت عمري"، وعن الكسور أجبرها له في اولى قصائده إلى حبيبته التي تركته حين اكتشفت اعاقته، فصورته في صفحته ببرنامج التعارف تكفي أي فتاة تتعطش للجمال أن تؤمن بكماله، فمعاذ أجمل شاب رأيتَه في حياتي، لكن النساء يردن رجلاً يباهين به في الأسواق، والمطارات، والمجالس، لا وجهاً يتفياؤه في أجهزهن المحمولة.

قبل فترة لا أذكرها بالتحديد، جاء والدُ معاذ إلى بيت والده، بعد سنتين وزيادة، لرؤية ابنه المنفي، لمحتَه قبل أن يدخل، كان رجلاً طويلاً في كل شيءٍ ما عدا ثوبه، وجهه طويل ولحيته طويلة، ونظارته تبدو لي طويلة، وساقاه نحيلان مثيران للشفقة في ثوبٍ بيدي منهما أكثر مما يخفي، يحمل في يده مسبحة، ويصرخ بأعلى صوته، يا ساتر، يا ساتر، مع أنني حسب علمي لم أكن أحرم عليه، لكنه لا يريد أن يراني، فسمعتي تشوهت إلى الأبد، وزواج والده مني، كان رغماً عنهم جميعاً، لم أبال، وبقيت في

أعلى السلم أسمع ما سيقوله لابنه الذي لا يعرف منه سوى أنه جاء إلى الدنيا عقاباً له!.

سلم عليه، وقال كيف حالك يا شاطر؟  
رد معاذ: لم أعد شاطراً يا أباي، أنني أعرف الآن أنك أنت الذي كنت عقاباً لي ولست أنا، كنت عقاباً لي ولأمي، كنت خطيئتنا التي لا تُغتفر.

كان يحدق في ابنه ولا يكادُ يميّزه، لا يكادُ يصدقه، يتحسس رأسه، ويمسك بأكتافه ويسأله:

هل هي ساقطة جدك التي أحبرتك بكلّ هذا؟!.  
من أين تعلمت كل هذا يا تربية الحرّيم؟ أنا أبوك ألا تفهم هذا؟  
ردّ عليه: السيء في الأمر أنني أصبحت أفهم!.  
أين جدك؟ أخبر تلك العاهرة أن تنادي على أبي أريدُ محادثته وحدنا.

بدا منزعجاً جداً، بينما معاذ هادئٌ بثقةٍ يحدقُ إلى أبيه،  
كأنّ به يراه من جديد من زاويةٍ أخرى، من منظورٍ آخر.  
جلسَ بجانبه وحدثه بنبرةٍ هادئةٍ: اسمع اليوم سنخطب لك عروساً، ستتزوج يا رجل!

رد عليه بسرعة: لكنك أخبرتني يوماً أنني رجل ناقص، ثم من قال لك بأنني أرغب في الزواج.

عاد مهدداً بصوتٍ مرتفع: اسمع أنا خطبتها لك وستجهز الليلة لزيارتهم وهذا كلامٌ نهائي، من أنت لتعصي أوامري، ثم جزا

الله أبوها كل خيرٍ أن قبلت بك، صحيح أنها مصابة هي أيضاً بحول شديد في عينيها، ولذلك كبرت ولم تتزوج، لكنها امرأة صالحة، ابوها واخوتها رجالٌ فاضلون، ومتدينون، وهي ستعينك على نفسك ما بقي من حياتكما.

قال معاذ بنفاذٍ صبر: ليست هي من أريد، لا أعرفها، لست مستعداً للزواج، لا.

بزفرة وإطراقه قال ابوه: معاذ حبيبي أنا أعرف ماذا تريد، جدك أخبرني عن فراشك المتسخ من كثرة الاستمناء الفاسق، أصبحت رجلاً، وعليك أن تتزوج، عليّ أن أقوم بشيء من أجلك، الزواج واجب ديني، وعليك أن تستجيب، هل تفهم؟! لن أكرر كلامي.

كان آخر ما سمعته قبل أن يكتشفني أبو حامد معلقة في أعلى السلم كجاسوسة: معاذ يقول ومتى عرفت يوماً ما أريد حقاً يا أبي؟!.

بعد أن غادره أبوه، أخذنا عليه وعداً باصطحابه وجده بعد صلاة الجمعة القادمة إلى منزل عروسه الاجبارية، جاء معاذ إليّ ككل مرة، محملاً بالأسئلة، واليتم، والتمرد، ويا للبايس حين يُجالسُ بائساً مثله، كلنا مُقعدون يا معاذ، كلنا اخترت لنا حياتنا مُسبقاً، كلنا رُسمت خطوط حركتنا بدقة، كلنا نملك نصفاً علوياً يحملُ الأسئلة المحرمة كأبطال ثورة قتلى، كلنا سندهبٌ بعد أيّ جمعةٍ لتتزوج الحياة التي أرادوها لنا، وسنحتفل، سنحتفل

كمجدومين، وسنحتفلُ كسُكاري، وسنحتفلُ كابتساماتِ  
الصُّورِ الصُّفراءِ، سنحتفلُ كما رسموا لنا الاحتفالِ وسنعودُ  
محمّلين بخيباتٍ جديدةٍ نُخبئها كوقودٍ لأحلامنا الخرساء.

أهكذا هيَّ حياتنا ان لم نرحل، نُهاجر مثلك يا "عبدالله"؟!.

لا نختارُ منها شيءٍ، نصقلها بالأحلامِ فنتفرغنا في قوالبِ  
الكوابيس!، نسقيها دماءنا وأمنياتنا وتحرقها كأبيّ كومة  
نفايات!، أن تكون عاجزاً حتى عن أن تكون إنساناً كاملاً، ثمَّ  
تدفع من نقصِك لكمالهم، ومن حقوقك لترفهم، ومن فقرك  
لغناهم، ومن وجودك لخلودهم، فأنت معذبٌ كبير، مسروقٌ عن  
آخرك، مزروعٌ كحجّةٍ في أرضِ الأحياء.

كئيبٌ هو الوطنُ الذي لا طعم للحقيقةِ فيه، لا صوت  
للبيكاءِ فيه، الباكون هُنا عليهم أن يحذروا ازعاجِ السعاداتِ  
المسلوقةِ كوجبةٍ سريعة، لا يوم للجنون في أيامه، ولا ترى فيه  
شارعاً يتعانقُ فيه حبيبان، الأضواءُ الخافتةُ مشبوهةٌ، محمّلةٌ بوزر  
النوايا، لا أضواء خافتة بعد اليوم في الرياض، يمكنكم أن تطفئوها  
على حسراتكم في بيوتكم، قرب وسائل الأرق، لا تحبّ الرياض  
المتأملين، تجهرُ بقمعها، وبأنوارها التي تمتلئُ ظلاماً.

وعلى عكسِ العالم، الناسُ هنا مولعون بالتّقدیس، تقدیسُ  
جلاديهم، شعبٌ مازوخيّ بالكامل، شعبٌ مثيّرٌ لقدّر كبير من  
الأسى، لدينا رموزٌ بشرية، نبالغُ في عبادتها، حين تكونُ الأفكار  
التقدميةُ مقدساتُ الآخرين، ترانا نلحقُ قدم أحدهم، نتراحمُ عليه

لتصويره يلقي علينا أكاذيبه الجديدة، نصلي من أجل أن يكذب علينا أكثر!، من أجل أن يسرق منا وجودنا أكثر، من أجل أن يكبر هو أكثر.

يا ألهتنا الكثيرات، من أين لنا بقرايين ترضيك أكثر، وكم نحتاج من جثاميننا لنصل إلى رأسك نقطعهُ!.

نحن في هذا الوطن كائنات مؤجله، نعيش الوهم لأنه أخف وطناً من قسوة الحقيقة، من ثمن الحقيقة، من صعوبة الحقيقة، ثم ننسجم في تفاصيل الوهم فنزينه لأنفسنا، نرتبه كلما تبعثر، وننتقل به في داخلنا كزجاج نحمة من رشقات الواقع، ويرعبنا أي تصادم مفاجئ ومزعج مع أي حالة وعي ونعيش!.

اذكر مرة أنني سألتك "هل تستيقظ صباحاً في السادسة تحديداً أيام اجازتك بلندن؟ كنت أعرف أنك ستقول نعم، وكنت أريد أن أسمعها منك أيضاً، لدينا أطول اجازات في العالم، نقلبها عمداً نعبث بنظام الكون، نُجبر الليل أن يبقى متيقظاً حيث تعيش خرافاتنا، وأحلامنا، وأقنعتنا، وملذاتنا الشاذة، ومحاربا المشبوهة، ونغمض عيني النهار المبصرتين، ننأم كعاطلين عن الحياة، الناس هنا "يا عبدالله" وجدوا أنفسهم مقلوبين باتجاه الهامش، فاحتالوا على الكون كله، على الشمس والقمر، على النور والظلام، يسهرون الليل بطوله حتى يرون خيوط الشمس الأولى، فيجفلون منها إلى أسرهم، يسرفون في تقطيع الوقت إلى جث مية، يسرفون في اضاعته كمناديل متسخة، يسرفون في الهرب منه كعقاب متأخر،

لا يوجد عندنا منبهات تهتّر عند السادسة صباحاً يوم الخميس، النهار عندنا يبدأ من بعد الظهر، ويوم اجازتنا ككل يوم قبله منزوع الروح، موفور الملل، لا روائح للقهوة ولا تحايا للصباح، ولا ابتسامات توزع في كل اتجاه، ولا صحف تلقى عند بوابات البيوت بشوارع جدة هذا الصباح، وكل صباح. من يخرج من بيته في هذا الوقت سيكون مثيراً للريبة، سيظنه الجميع اما مخموراً أو سارق، حتى ارتدائه لحذاء رياضي فاخر لن يشفع له أبداً، لا مشي في السادسة صباحاً، لا صبح في السادسة صباحاً، لا نخب النهار هنا يا عبدالله، النهار محرّض على الأسئلة، ونحن نمتلك اجاباتنا من كتب الأولين، من مديعة نشرة الأخبار الرسمية، من الصفحة الأولى للصحيفة الرسمية، اجاباتنا مقنعة، مطمئنة، منومة لكل من أراد الاستيقاظ صدفة!

النهار محرّض على الأمل، ونحن ممتلئون بالألم عن آخرنا، النهار محرّض على الكلام ونحن ادمنا الصمت ونسينا مفرداتنا الجميلة، النهار محرّض على الغناء ونحن حرمانه وقطعنا أوتاره، النهار محرّض على النشاط ونحن ترهلنا بما فيه الكفاية، نحن من كل أقوام الأرض مازال مجلس الشورى عندنا يناقش حصة الرياضة في مدارس البنات هل يوافقون عليها أم لا؟ فكيف تريدنا يا "عبدالله" أن نصحو مبكراً هكذا، هل لنلتقي بحياتنا أسرع، لنؤجلها إلى الظهر، إلى ما بعد العصر مثلاً، فهي لن تنتظرنا لأنها واثقة أنها خلقت أصلاً من أجلنا فعلاً تستعجل!

مساءً الخميسِ هو مساءُ خلود الذي تَورقني فيه للمرة الثالثة  
بمجيئها إليّ، بعد العاشرةِ تراوُدُ فيها معاذاً عن نفسه، قلتُ لها مرةً  
"إن شكل رجله الضامرتين لا يثيرُ امرأةً على مضاجعته، بل على  
الحنانِ عليه، عليك أن تبتعدي عن معاذ لقد تعبتُ في بناءِ جمالِ  
روحه ولا أريد لعاهرةً أن تلوثها"

قالت لي: أريد معه أن أجرب شيئاً جديداً، رجلاً أنا التي  
أحرّكه ليصل إلى نشوته، رجلاً أنا التي أتحمّك في لذته، لن أنظر  
إلى رجله، سأركّزُ عينيّ في وجهه الجميل، أريد معه أن اثبت  
لنفسي سهولة الرجال بكلّ حالاتهم، وأعمالهم، ومراكزهم،  
وجبروتهم، حتى اعاقاتهم، إنهم دُمي، عندي أنا هم مجردُ دُمي، لا  
يقاومون طويلاً، يصدّقون كلُّ ما أقوله لهم، يصدقون عليّ من  
أموالهم القليلة، يمسخون دموعي التي تعبتُ في استحلابها، الرجالُ  
في كل الدنيا أسهلُّ على المرأةِ الذكيةِ والجميلةِ من رسمِ عينيها  
بالكحلِ أمام المرأةِ، لا يوجدُ رجلٌ خارج نطاق الرغبات، لا  
يوجدُ رجلٌ بتول، بينما هناك مئات النساءِ المتبتلات، مئات  
النساءِ العذراوات حتى الأربعين، إذا كانت الرغبة لم تنتصر على  
المرأة وسحقت الرجل، فلماذا حتى الآن مازالت هي الناقصة،  
هي الماجنة، هي الخاطئة، هي المدانة؟!.

في ليلة الخميسِ الماضية، بعد أن طردتها وهي تُقبّله في فمه، قال  
لي "أنا أريدها، ليس من حقك أن تحدد لي حياتي، لقد علمتني أن  
جسدي ملكي أنا وحدي، فكيف تناقضين نفسك الان"



قلتُ له: قلتُ أن جسديك ملكك، لكنها ملكيةٌ محدودةٌ في نهاية الأمر، ليس مسموحاً لك أن تهينه، أو تقتله، ليس مسموحاً لك أن تنقل إليه الأمراض ثم تراقبه وهو يموت بسببك، أعرفُ خلود جيداً، إنها تكبرُك بأكثر من عشرين سنة، تعاشرُ كل أسبوع رجلاً مختلفاً، تحملُ أمراضهم في جسدها، أنا أخافُ عليك منها، ستؤذيكَ حتماً.

قال: أنا سأمارسُ معها لذتي فقط، ما أحتاجه منها، سأرتدي واقياً، أنا اشتيتها كل ليلة، إنها امرأة مثيرة، وأعرف كيف أحمي جسدي بعيداً عن نصائحك الغبية!.

في هذه الليلة، أخبرتها أن معاذ، هو نفسه سيختارُ، وإن كان يريدُك فلتأخذه معك إلى بيتك وتدخليه إلى غرفتك أمام ابنتيك، أو أن تستأجري لكما غرفة في احد الفنادق، فقذارتك لن ينزل منها نقطةٌ في بيتي.

كان يحدِّقُ إليّ بدعٍ مُهيب، وأطال السكوت، بعدها طلب من خلود الانصراف وأن لا يراها بعد اليوم، ثم حرَّك كرسيه بعنفٍ وحبس نفسه في غرفته، لم يسهر معي مع أنني كنت قد حضرتُ له فيلماً لحياة ومشوارِ مايكل جاكسون الذي يحبه كثيراً.

اقتربتُ من بابِ غرفته ومازحتهُ بحيثُ مذكرةً إياهُ بعبارةٍ كنا قرأناها معاً في ترجمةٍ فيلمٍ لطفلٍ مراهقٍ يُتيمُّ بأرملةٍ فائقة الجمال في حيِّهم، وينظرها كل يوم مع رفاقه أمام بيتها، ويتأملها

برغبة -مثله-مبتدئه، وفي احدى لقطات الفيلم يُمارسُ العادة السرية في سرير يصدرُ صريراً قوياً في بيت صغير وأبوين منصتين، فيقول له أبوه "أيها الأحق. ستفقدُ نظرك يوماً ما!"

قلتُ لمعاذ تلك العبارة وأنا أضحك، فبالغ في تحريك سريره وهو يضحكُ أيضاً، واتجهتُ لغرفتي وأنا مطمئنة إلى أنه ليس غاضباً مني.

\*\* \*\* \*

الإيمان هو أن تبذل حتى روحك، دون أن تتيقن الحصول على مُقابل، فهل يُعدُّ الحبَّ إيماناً هو الآخر؟!.

حبي لك هو ما يجعلني تعيسة وسعيدة في ذات الوقت، أن تتوفر لي فرصُ الحبِّ، ويغمري أحدهم بكلماته، ويتمنى آخرُ أن أردَّ على رسائله، ثم أتشوقُ منك إلى سماع كلمة ولو كانت "تبا" فهذا لوحده يجعلني بائسة ومثيرة للشفقة معاً.

فقد صنع الإنسان الخمر، والمهدئات، والتخدير، والسجائر، بل وحتى الأسوأ كالمخدرات، لإسكات وتهدئة آلام روحه المستعرة، فلم يُراوح تأثيرها يوماً حدود جسده المتعب، واحتبست الآم روحه في مكانٍ قصي بينه وبينه، فيا لها من روح لا يشفيها حتى الموت!.

فأنت أول من يحضر قبل ثمالي وواخر من يسخر من ثمالي، وأول جرح يوقظني في الصباح، وأينما وليت قلبي،

قال لي هذا ليس هو الذي أحبه، وعاد إليّ يُحِبُّكَ خاسئاً وهو  
حسير.

"بدر" صديقٌ أعرُفه من عمليّ الصّحفيّ الحُر في إحدى  
المجلاتِ الثقافية، عرفته قبل رحيلك كزميل، وعرفته بعد  
رحيلك كصديق، كان بدر رجلاً نادر الوجود في كرمه  
وتسامحه وحبّه، لو لم أكن ممتلئاً بك حدّ الجنون لأحبته، بدر  
يأتي من الجنوب، حيثُ الجبالُ والحقولُ ثيمةُ التّعالي على  
الصّغائر، وهمّة النفوسِ إلى الريادة، قال لي حين سألته أول مرّة  
من أين أنت؟

قال: أنا من الجنوب حيثُ الجبالُ ترفعني لأقبل الشمس،  
وأحلم أعلى!.

ليس من السّهلِ اقناعُ جنوبي بالتخلي عن مبادئه، لا  
يجبّون كلّ ما يأتي سهلاً، لا تغريهم الطرقُ السريعةُ المُمهّدة، ولا  
المرأة الخفيفة، ولا يرضون بالمراكزِ الأخيرة، كان بدر يحمل أجمل  
ما في الجنوب، ملاحمهم البالغة في الدّقة، وأجسادهم الموشّاة  
بالشمسِ والرّيحان.

مشكلتهُ أنه يتفأّل أكثر من اللازم، يغدقُ على الكونِ من  
أمنيائه، يتسمّم أكثر مما يجب، يثقُ في أحلامه أكثر من واقعها،  
لذلك ييكي كثيراً، ويألم وينكسر، وتغدّر به النساء، ويعودُ كما  
كان بدر الذي يجبّ كل شيءٍ حوله، يجد لكل شرّ عذراً، ولكل  
غدرٍ تبرير.

الصديقُ الوحيد الذي أجلسُ معه بالمقهى، أو حتى بسيارته ساعاتٍ طويلة دون أن أنتبه أنني مع رجل، دون أن تحضرني حكايةُ الشيطان والغرائز، الوحيدُ الذي استطيعُ اخباره كم هي الحياةُ صعبةٌ بلا حب، وكم هي أصعبُ بالرزيلة.

يزعجني في بدرٍ بياضه المبالغ فيه، من المقلق أن تكون مع كائنٍ يفوقُ تصوراتك عن البياض، ويفوق قدراتك على مُجاراته، تصبح صداقته كنوعٍ من التطهر من جانبك المظلم، ويصبح البعد عنه نوعٌ من التهرب من وعناء الضمير، لا يمكن أن تجد انسانا يحملُ كل هذا الخير والحب والسلام كبدر، سألته مرة، ألا تكره أحدًا؟ زوجةُ أبيك التي عذبتك واخرجتك من بيت والدك لتتشرذمنا طويلا؟ ألا تكرهها؟

قال: لا لأنهما فعلت ذلك بدافع حبها ورغبتها في امتلاك أبي، مبدأ خطئها كان حسناً لذلك لا ألومها أنا نفسي سأحب امتلاك من أحبها، لكنها للأسف متيمةٌ حتى التّخاع برجلٍ غيري، لذلك سأكتفي بحبها من بعيدٍ كمهاجر.

عرفتُ أنه يقصدني، لكنني أحاول دائماً صرف حديثه لأيّ شيءٍ آخرٍ سواه، فكائنٌ مثلي لا يقوى على بياضٍ وسداجةٍ بدر في نفس الوقت.

اليوم كان موعدي معه ومجموعةٌ من زميلاتٍ وزملاء العمل في المحلة، في مقهى الأندلسية الذي تغلبُ عليه الملامح الثقافية، وأجواء الكتب واللوحات الفنية، كان ضيفنا كاتبٌ ليرالي كبير

من الرياض، له كثير من الصدماتِ والخلافاتِ مع الإسلاميين، وله الكثير من الزواجرِ والصراعات، ومقالاته تثير الكثير من اللغظِ ورداتِ الفعل، وجرأته جعلته وجهاً مألوفاً في كل برامج الحوارِ بالفضائيات، في نهايةِ جلستنا انصرف الجميع وبقيتُ وبدر وهو - لأنني كنتُ أتيتُ مع بدرٍ في سيارته - بعد أن أوماً لي بتحرشٍ لفظي وغمزٍ لي بعينه سألتُ الكاتب الكبير عن زوجته ماذا تعمل، ما دورها في شهرته، ما رأيها في أفكاره، قال لي إنها ربةُ بيت، ولا تقرأ مقالاته بانتظام.

سألته عن اسمها، ولماذا لم تحضر معه، قال لي إنها لا تريد واسمها يخصه لوحده، وضايقه سؤالٌ للدرجة التي اعتذر فيها عن تأخره ورحل.

بعد رحيله سألت بدر، ان كان في سؤالٍ عن زوجته ما يُضايقه، فقال لي أنا أعرفه جيداً وأزوره في بيته، هو نجدِّي أصلي، لا يطبق شيئاً من أفكاره عن المرأة، وعن تحريرها واحترامها والنظر إليها كانسان والمطالبة بحقوقها، حين يتعلق الأمر بنسائه، بل قد تستغربين اذا عرفتِ أن لديه زوجتين واحدةً رسمية، وأخرى في السرِّ

جعلني هذا أفكرُ كثيراً، لماذا يناقضون انفسهم، ويطالبون بأشياء لم يُحققوها هم أولاً.

الفكرُ في يؤسنا الفكري هُنا، مشغولٌ بالمرأة، الدينيون يصدرون لها الفتاوى اليومية التي تضبط وجودها المثير للفتنة،

والليبراليون يحصرون مطالباتهم ومنافحاتهم على حقوقها،  
ومساواتها، ولذلك فنحن نملك فكر المرأة، لا فكراً آخر.

حين عجزنا عن مقارنة قضايانا الكبرى، عن طرح أسئلتنا  
المحرمة، عن رفع ظلمنا المستمر، عن تفسير فقرنا المستطير بلا  
هوادة، عن ضياع حرياتنا المستحقة، عوضنا عجزنا بالمرأة،  
واوجدنا صراعات تكفيننا لسنوات قادمة، وملائنا الصحف،  
والقنوات، والانترنت، تنظيراً وقضايا، ومساجلات.

أتذكرُ المرّة التي تحدثت فيها عن الحربِ على بغداد، كلَّ  
انطباعٍ منك يتركُ لديّ شعوراً أنّك حلمٌ أكثر من كونك رجل،  
وأنّك طموحٌ أكثر من كونك حبيب، أمتك الحربُ جدّاً،  
وكنتُ أنا أتأملك كما يطيبُ لحالمٍ في حالةٍ لا وعي، هكذا نحنُ  
يا "حبيبي" التغييرُ يأتينا من الخارج، والألمُ الداخليّ كفيلاً  
بذرائع المستعمرِ كافةً، صديقتي العراقية اسمها نجلاء، تواصلتُ  
معها مؤخراً بعد أن أرسلت لي نصّاً يفوحُ برائحة البارودِ والروحِ  
التي تغلي احتراقاً وحسرةً، قلتُ لها "ويحكِ نجلاء، لقد أوسعتِ  
بغداد لظماً وما بكى سواك"

قالت "لم أعد أطيعه، هذا الوطنُ المنافقُ المتلون، انه لا يلوي  
رأسه المريضُ إليّ أنا هنا بروحي سأنقذه، أنا هنا الوحيدةُ التي  
تُحبه بلا مُقابل.. أهلكنا خلافاتنا والمستعمر، وامتألت أرواحنا  
بالحقد، ولم نعد بعد أن وعدونا بالعودة، من قال بأنهم أتوا لبلادنا  
لإعمارها، سحقاً لهم لقد هدموا آمالنا عن آخرها، قتلوا أحلامنا

وعلقوا نُصبها في الشّوارع، الخرابُ هو الوحيدُ الذي زارنا معهم، لا خير في تغييرٍ يأتي من الخارجِ أبداً"

قلتُ لها "نجلاء، أعدك يوماً ما، ستلدُ العراقُ جيلاً يسقي نخيلها بالسلامِ والحبِّ والبناء، ابنتك وولدك، سيكونانِ معهم"

في بداياتِ الغزو على العراق، عرفتُك، كنتُ على قدرٍ مع الجراحِ بك، سألتُك يوماً لماذا نكتبُ، طالما أن القلم لا يوازي قوّةَ أضعف أنواع الأسلحة الجديدة، القتلُ أسرعُ من صوتِ القلمِ الخافت، وكنتُ أعلم يقيناً أن حروفك أنت وحدك قد أنقذت روعي من الموت، أعادتني للحياة، لكنني سألتك امعاناً في تمتعي بكل كلمة منك، كل تفسير، كل اجابة، كل لحظة صمت، وحتى كل تنهيدة، قلت لي أننا نكتبُ لأنه لا بد يوماً ما أن تتحول كلماتنا وكتابتنا إلى حقيقة، اننا نكتب لأننا نريدُ لأننا أن يتنفس، ولأحلامنا أن تتجسد، نكتب لأن السطور التي يقرأها شخصٌ في آخر الأرض سيشاركنا صناعة رأي عامٍ يؤمن بما نقوله، بما نتوقُ إليه، اننا بالكتابة نمهدُ للتغيير، نرسم له خارطة الطريق، نخفف عنه أسقامه، ونخلدُ بأقلامنا انتصاراته، لم يكن الكاتب يوماً سوى محرّضٍ على الحقيقة، محرّض على الحرية، محرّضٍ على العدالة، لا صانعٌ لها، المهمةُ الأكبر لا يستطيعها قلمٌ أعزل، لكنه يقومُ بالجزءِ الأصعب، حربُ الأفكارِ المتطرفة، والمتخلفة، والهدامة في العقول، بدونِ الكتابةِ كُنّا سنختنق بأحلامنا، ووجعنا، وحبنا وأسئلتنا الكبرى.

وأنا أكتبُ لك رسائلي لأنني أريدُ أن أقترِب بك من الحقيقة، أظهِرُ بحروفي من ارتالِ الزيفِ الذي يُعطي وجودنا، أكتبُ لك لأنني لا أدري، وبالكتابةِ لك سأحاولُ أن أدري، سأحاولُ من خلالك وبها أن أصل للمعرفة، للخلاص، للانعتاقِ من قيدِ الشعورِ بالضَّالَّةِ والعجزِ والبؤسِ والاعترابِ والظلم، الكتابةُ حالةٌ هروب، هربتُ بها من أسئلتِي التي لم تشبعني اجاباتها، فحاصرتني الكتابةُ نفسها فيك.

وأتساءلُ الليلةَ كطفلٍ شاهدٍ مبتوراً للمرة الأولى في حياته، وسألُ أبوه لماذا هو هكذا، فلم يُجبه أحد، سأتساءلُ الليلة هل حصل الإنسان على العدالةِ الكاملة على مرِّ تاريخهِ الطويل؟!، هل أنصف كما يجب، أم أنه لم يذق طعمها يوماً، بنفسِ القدرِ نخرج للحياةِ غير متساوين، غير متكافئين، غير متشابهين، البداية نفسها تفرِّق بيننا، ان عدم وجودِ عدالةِ ابتداءً تجعلُ المطالباتِ بعدالةٍ مُطلقةٍ أثنائيةٍ، أو هدفاً أسمى هي مُجرَّدُ عبثٍ جميل، وجمالٌ عبثي!.

حين سألتك في مكالمةٍ ثانيةٍ - بعيد معرفتي بك - عن حقوق الإنسان وعن العدالة، هذه الشعارات التي تبدو كأحلامٍ لنا، قلت لي إنَّ الطريقُ إلى الحقوقِ محفوفٌ بالظلم، تماماً كما هو الطريقُ إلى الحريةِ مرهونٌ بالدم، علينا أن نتذوق مرارةِ الدواء لننعم بالعافية، لكنني الليلة أسألك، وماذا عن عدالةِ المظلومين بوجودهم، بأيأتمهم الأولى، ومن هو المسؤول عن ظلمهم من يلومون تحديداً!؟!



وهل أنا محمومةٌ بالوجوديةِ الليلة، أم محمومةٌ بالرغبةِ في استنطاقك، في كلمة منك، في وجودك تردُّمُ هذا الفراغِ بجمجمتي، وهذا البردُ في صدري، وهذا الاغترابِ في وطني، وهذا الهزيعُ في روحي!.

سأحكى لك حكاية صديقتي السَّماءِ بالجامعة حيثُ أعمل، اسمها عواطف طالبة في المستوى الثاني، أصبحت صديقتي بعد أن لفقت لها عذراً لتخرج من الجامعة مع صديقاتها لتناول الافطار في مقهى تيانا، هي حسناء اذا ما قارنتها بناعومي كامبل العارضة العالمية السَّماءِ، تملك ذقنا مصقولاً، وعينين واسعتين، وشفنتين متنفخةً بإثارة، وجسداً نحيل الخصر، مكتنز الأرداف، وتضعُ بأنفها خزاماً ذهبياً يجعلها فاتنةً أكثر.

ما يثير استغرابي في عواطف، أنها كانت تستحي من سمرتها باستمرار، تشتري بكل ما يصل ليديها من نقود مساحيق لتفتيح لون البشرة، تسرف في وضع المكياج، تحاول أن تبدو أفصح من بشرتها الحقيقية، مع كونها جميلة، حين التقيتها مرة بيوفيه الجامعة وأفطرننا معاً، قلت لها لم لا تستمتعي بلونك، السَّماءِ في أمريكا لا يشتريين كريم أساس أبيض أبداً، يبدن فخورات بلونهن، لديهن عشاقٌ بيض أيضاً.

قالت لي: أنا هنا لست في أمريكا "يا ريم" الشاب الوحيد الذي تعلقْتُ به حين التقيتهُ في المرة الأولى قال لي بكل تقزز "اذا طلعتي عبده!"

هكذا بكلّ سُخفٍ اعتبر سوادى عيباً لا يمكنه تقبّله، البنات اللواتي اختلفنَّ معهنَّ، أو أتصرف معهن بنديّة هنا في الجامعة، يسخرن مني بعباراتٍ تمتلئ تعصباً وسخرية، فأنا إما طقاقة، أو كولا، أو عبدنزر، أو خالة، لا شيء سوى لوني يا ريم، هو تعريفتي للآخرين، هو بطاقة عبوري لهم، المشكلة أننا جميعنا درسنا أن الإسلام كان أول دينٍ ساوى بين الناس في أجناسهم وألوانهم، هذا زيف حتى بلال بن رباح استشفع له الرسول ليقبله أناس ليزوجوه، أقسمُ أنني لن أتزوج سوى أسودٍ مثلي في هذا المجتمع اللعين، ولن أصادق إلا سوداواتٍ مثلي، ولن يُسمح لي بتجاوز حدودي لأنني في النهاية محضُ سوداء.

فأنا هنا في هذا المجتمع لي مصيبتين، الأولى أنني امرأة، والثانية أنني سوداء، اصدقيني يا ريم هل سمعت في هذا البلد بوزير أسود، بكبير أسود؟، أمريكا تولي أمرها للأسود، ونحن لا زلنا نسّميه عبداً، هكذا بكلّ بساطة، أي أقل من الحرّ بدرجات، ونحن الوحيدون الذين كذبنا على العالم وقلنا أن ديننا أزال العبودية، وساوى بين الناس، أعرف أنهم لا يقصدون كونه عبداً أي خادم لكن التسمية لوحدها اهانة، الشعارات شيء، ولعنات هذا المجتمع شيء آخر، لم يكن العبيد يوماً سوداً فقط، لقد كانوا من كلّ الأجناس، والآن عبيدُ أمريكا وزراء، ولاعبون، وأغنياء، وسفراء، والسود عندنا مازال عليهم أن يستخدموا كريمات التفتيح لإقناع العالم باستحقاقهم للمراكز الأولى.

سألْتُها: هل لهذا السَّببِ تتعلّقين بالبيضِ وصديقك الملوّن  
الذي نعتك بالسوداء!، هم لن يَمْنَحوكِ يوماً لوْنهم، وإنما  
سيغدقون عليكِ - فقط - من شفقتهم الممزوجة بالتعالِي،  
والشَّفَقَةُ جِيفَةُ المشاعرِ، فإيّاكِ وجمع الجِيفِ في قلبك، فإننا مهما  
حاولنا إخفاءها ستفوحُ رائحتها الكريهة يوماً ما، توقّفي عن  
الاعتقاد بأنّهم أفضل، وحين تفعلين ذلك، عندها ستكون  
بدايتك، وهذا ما فعلهُ ما لكوم اكس حين حرّر روحهُ من لونِ  
جلده.

عواطف حتى الآن مصرّةٌ على طبعِ صورةِ مادونا على  
فانيلتها بالجامعة، ولا تريد أن تضع بدلا منها جنيفر لوبيز  
مثلاً.

تأتي عواطف من وقتٍ لآخر لزيارتي في مكثبي وتناول  
طعامِ الإفطار، نعتني خلود مرةً بـ "الزِين العَبْدَات"، وأردفت  
"عجزت عن الخيانة مع رجلٍ فارتأيت الخيانة مع امرأةٍ هي كاملةٌ  
تشبهُ شكلَ ولونِ عضوه! يا لك من مثيرةٍ للشفقة!".

لم أهتم فبالأخير لن أغضب من امرأةٍ تُحاولُ تخفيف حدة  
شعورها المريرِ بالذنبِ باتهامِ الآخرين برغبتهم فيه مثلها، امرأةٍ  
رأسُ مالها في الحياة ما بين رجليها وكثيرٌ من الرجالِ الأغبياء!.

الليلة فاجأني معاذٌ بطلب، بدا ملحاً بيّين، لم أرد تحييبَ  
أمله، لقد طلب مني تمكينهُ من أن يرقص واقفاً، أن يرقص كما  
يرقصُ الجازانيون في مقطع فيديو أوبرتهُ تفاصيلُ الرقصةِ

وحيويتها، وتعابيرها المشبعة بالبهجة والفرح، والنشاطِ المصاحبِ  
للخفة، قال لي:

ريم، احمليني، ساعديني على الوقوفِ ولو جزءاً من الثانية،  
أريدُ أن أرقصَ كهم!

تأملته جيّداً، كان موقناً أنه قادرٌ على أن يرقص، تلك  
الرقصة التي تعتمد بالدرجة الأولى على القدمين، وكان متأهباً  
بكلّ جوارحه أن يقفز.

شددته بقوتي كلها إلى جسمي، جعلته يبدو واقفاً بلا  
كرسي ولا عصا ولا جدار يُسندنا معاً، لم يكذب يتحرك حتى  
خارت قواي، أردت أن أخبره كم هو ثقيل مع كونه نحيلاً،  
لكنني سرعان ما أفلتته، وسقطتُ فوقه بقوة، كنتُ أتألم، وكان  
يتألم أيضاً، وقبل أن أعتذر منه، اعتذر وقال:

أنا آسف، ما كان ينبغي أن أفكر في ذلك حتى، كيف  
اقنعتُ نفسي بالقدرة على كل تلك الحركة يبدو أنني للتو  
أكتشفُ عجزِي من جديد، إنني ميّت، ميتٌ من الأسفل تماماً،  
أساسي ميت، هل تفهمين؟!.

استدرتُ وجعلتُ عينيّ في عينيهِ الدامعتين، وقلتُ له:  
لا بأس يا معاذ، يُمكننا دائماً تدبّر الحياة، يمكننا دائماً  
الاحتياط لمرغباتنا، سنخترعُ معاً رقصةً للجزءِ العلويّ فقط،  
سنرقصُ بالجزءِ الحيّ، لا يمكن تركه يموت أيضاً، سنرقصُ  
جالسين، سنرقصُ محتبّين، ما رأيك؟.

تنهّد بعمق وقال: حسناً، عليكِ اختراعِ الرّقصةِ، وسننفذها معاً، ما رأيكِ بالتّانغو جلوساً؟

قلتُ بزهو: يا لك من لقيم، تقول اخترعي رقصة، ثم تقترحُ رقصتكِ التي تريدها، أليست هذه الطريقةُ تشبه الشفافية، والديمقراطية العربية!

ضحكنا معاً، ودموعنا مازالت نديّةً على خدينا، وعزمتُ أن آخذهُ معي من الغدِ لبيتِ سعاد حيثُ نتعلّمُ وأياها الرّقص المصري على يدِ ابنةِ عمتها شهد، بعد أن فشلنا في إيجادِ مدرسةٍ أكثر احترافاً من شهد التي تعلمنا بكثيرٍ من الأخطاءِ، والتعالِي، والضّجر.

الأجسادُ يا عبدالله، نسينا حظّها من المرح والجمال، نسينا حظّها من العافية، وتذكرنا جيّداً حظّها من المتعةِ والجنس، ربّما لأنّه يتمّ مثلنا في الخفاء، يصبحُ أكثر إثارةً في الظلامِ مثلنا، لا مدارس للرقصِ في جدة، لا راقصاتٍ باليه سعوديات، ولا محترفاتٍ جمبازٍ في النادي الرياضي النسائي الوحيد، وفي الرياض لا نادٍ رياضي نسائي أصلاً، أجسادنا ممتلئةٌ بنصيبِ دولِ جنوب إفريقيا من اللحم، لا مواصفاتٍ عاليةٍ ودقيقةٍ لاختيارِ الممثلين والممثلات في التلفاز فقط - لأنه ليس لدينا سينما - فلدينا حتى الذين يجب أن يكون فنهم وموسيقاهم وجمالياتهم - بل وحتى زهدهم وتقشفهم وتدينهم - يجب أن ينعكس ذلك على أجسادهم لا تجد شيئاً من ذلك، أطباؤنا أكثر الناس تطرفاً وبدانة، فكيف بغيرهم.

لا مهرجاناتٌ للرشاقة، ولا مسابقاتٌ للجمال، ولا مسابقاتٌ للرقص، ولا عروضٌ للأزياء يوجد هنا فقط مهرجانٌ للابل، والتفحيط، والكثير، الكثير من التسوق، والكثير الكثير من النهم الاستهلاكي.

الليلةُ يأكلني الكلامُ من شدةِ الصّمت، الكلام الذي لا تسمعهُ ليس بياناً، والألم الذي لا تواسيه يُصبحُ مأساةً، والدموع التي لا تمسحها تصبحُ خالية من الملح!

في الصّباح حين تلقيتُ منك رسالةً في بريدي الإلكتروني، تخبرني بتغيير الصحيفة التي تكتب لها، فقد أصبحت تكتب للحياة اللندنية، تتبعتُ الرابط بشغفِ القراءة لك، والذي لا ينجو أبداً، ولا يقلل منه حتى كون الموضوع ليس من اهتماماتي، فكل ما تقول رأيك فيه، يصبح جديراً بالتفكير، جديراً بالذاكرة، كنت تضعُ صورة جديدة لك أعلى مقالتك، الجديد أنك مختلف، مختلفٌ جداً، لقد صبغتَ شعرك بالرمادي، وبدا وجهك حليقاً أكثر من أي وقت مضى، وبرق في عينيك لونٌ لا يشبه سوادها الأول، وملاأت مقالتك بالمصطلحات والكلمات الإنجليزية، لا أدري لماذا في هذا المقال بالذات شيءٌ ما انقبضَ في قلبي، كأّم تتعرّف بالكاد على ملامح ولدها العائد من هجرة طويلة، تتحسسهُ بلمح، تبحثُ في بقايا ملامحه عن بقاياها، تتفرّسُ عيونه تنادي فيهما ذاك الذي ذهب، ذاك الذي للتو ارتوى من ماء البئر، وما زالت يدهُ متورمتانٍ من أثر مسحة الحقل، ذاك الذي كان ثوبه مغبرٌ بالتمر

وتسلق النحل، أنا تلك الأمّ الآن، أنا بكلّ ذلك الملح أترسُ  
ملايحك الجديدة، ملايحك اللندنية، وأضع يدي على قلبي، على  
ذلك البدوي الأول الذي عرفته قبل ثمان سنوات، على شماغه،  
وسواد عينيه، واسمراره، وكلمة "شسمه"، عليه هنا كما كان، لا  
كما أصبح، وأتمنى على لندن أن لا تأخذهُ مني أكثر.

فأشياؤك الأولى ما زالت عالقةً بي، كذاكرةً مقدّسة على  
النسيان، أحبها كما كانت، وأحبك كما أنت الآن، وفي داخلي  
لكلّ حالاتك ثمّ مكان.

أشعر الآن أني ديكتاتوريةٌ بحبك أكثر من أيّ وقت مضى،  
حين أملكك، سأمنعُ عنك الهواء، ليس لأنني أريدُ موتك، ولكن  
غيراً عليك ألاّ يُشاركني فيك الهواء، ألاّ يدخل إليك بينما  
قضيتُ عمري أحاولُ أن أدخلُ، جنونيّ هذا، أنا بيّ وفج هذا،  
لكنني أتمنى ذلك فعلاً، هذه الفكرة تسيطر على قلبٍ جازعٍ الآن،  
وكيفما اتفق كتبتُها لك.

\*\*\* \*\* \*\*

كانت لديّ جولةٌ صحفيةً اليوم، قبل أن أتناول طعام العشاء  
بيت سعاد أنا وراقص التانغو الجديد معاذ.

في طريقي إلى تصوير أحد الكباري المتضرر من السيل مع  
زميلتي سُهَي، استوقفتني كرتون جهاز تكييف من شركة ال جي،  
يتحركُ يمينا ويساراً، وتلوح منه يد، ثمّ تحتفي، طلبنا من السائق

أن يتوقف قبل أن نلقي نظرة على الكائن الحي الذي يحرك الكرتون، كان مسناً يصلي صلاة الظهر، وكان يكبر حين اعتقدنا أنه يلوّح بيديه، انتظرنا حتى أنهى صلاته ثم القينا عليه السلام، سألته سهى:

ماذا تفعل هنا، يا عمو؟

نظر إلينا بانكسار، وقال: هذا بيتي، الا يصلي الناس في بيوتهم عندكن؟!.

بعد أن شاهد الكاميرا في يد سهى، قال أنا لا أحب التلفزيون، لا أريد من أحد أن يصورني.

أبعدت سهى الكاميرا فوراً عن وجهه، وضعتها جانباً، ثم جلسنا لتحدث معه، فوجهه صبح وعيناه مملئة بالبوح، بشكلٍ مغرٍ، قالت: عمو شو اسمك؟

ردّ بنظرة امتنان: اسمي صالح، عمري أكثر من الثمانين، لم أعد أتذكر جيداً، عملتُ مع ابي بالعين العزيرية قبل أن تأتي التحلية، لي في هذا البلد أكثر من ستين سنة، لم يعد لي أحد في الحياة إلا الله سبحانه، زوجتي ماتت قبل خمس سنوات، صرفت كل ما أملكه من أموال على علاجها، كانت مصابةً بالسكري، بتروا رجلها اليمنى، ثم أجروا لها عملية في القلب، وبعدها بأشهرٍ بتروا اليسرى، وبعدها ماتت رحمها الله، حتى بيتي بعته لأسد ديون المستشفيات الخاصة، والان بيتي هذا الكرتون، وذكريات الذين رحلوا.



قالت سهى: عمو لم لا تُعد إلى وطنك، ربما بقي لك أقاربٌ كثير يستطيعون تعويضك عما فقدته والقيام على خدمتك ما تبقى لك من عمر.

التفت لسهى وقال: هذا وطني وأنا في الحالتين ضائع، لكن ضياعاً أعرفه خيرٌ من ضياعٍ لا أعرفه، الذين هم مثلي سكنهم الوطن رغماً عنهم حين سكنوه رغماً عنه، فباتوا بين رغمين أحلاهما مر.

انصرفنا، وصورتُه عالقةٌ بذهني، كلُّ هذا الوطن، وبيته من كرتون، وكلُّ هذه السنين وما زال مقيماً، لكن ما يهون عليه وحدته، شعوره أن قبر زوجته في مكان ما قريب، الدفء الذي يأتينا من الأموات، أحياناً يكون أجدى من برد الأحياء وتجاهلهم وفعيش في الوسط، بين قبورهم المطمورة، وقبورنا التي ما زال على أحدهم أن يغلقها علينا يوماً ما!.

في الطريق إلى مقرّ المجلة تصفحتُ جهازي المحمول، الذئب الوحيد أرسل لي على بريدي يقول: مرحى تستضيفون فاسداً جديداً اليوم، هنيئاً لجدّة بابت علي يبدو أنكم على قدرٍ مع اللصوص والفاسدين وصائدي الأرواح!

كتبتُ له: حين ألتقيه صدفة يوماً بأحد شوارع جدّة، سأصرخُ به كما فعلت تلك المواطنة الأمريكية حين دخل رامسفيلد بعد اقلته إلى أحد المتاحف، قالت: هذا هو القاتل، أمسكوا بالسفاح الذي قتل العراقيين، ولفّق حجة كاذبة

للحرب، إنه مجرمٌ حربٌ اقتلوه، كان موقفاً لا يُحسد عليه حاول تجاهلها بكل ما يستطيع لكن الكاميرا أمسكته إلى الأبد، وهكذا سأفعل حين أصادف ابن علي.

في المساء حين توجّهنا إلى منزل سعاد، كان عليّ أن أمهد لمعاذ أنه سيرى نساء كثيرات، جميلات وعاديات، نصف عاريات ومحتشماتٌ جداً، وأن عليه أن يتعامل مع الوضع وكأنه لا يهتم، وليطلق العنان لخياله هناك على سريره لوحده، أقامت سعاد احتفالاً بسيطاً بعيد ميلاد صديقة أخيها مُصعب، كانت وهو يتنميان إلى طائفة الإيمو، ويعلقان الأقراط والكثير من الأساور بأيديهما، تضع كحللاً أسود كثيف على وجه شاحب، وتصبغ خصلتين من شعرها الغارق في السواد باللون الورديّ الصارخ، كانت التورته رائعة الشكل، كتبت عليها بالإنجليزية هذه العبارة "ان لم تكن ايمو، فلست انساناً كاملاً!".

قلتُ لهم حسناً: عيد ميلاد سعيد، لكنني لست ايمو، وأزعمُ بعنف أنني انسانٌ كامل، لا يحتاجُ كونك انساني كل هذه المظهرة الفجة لإثبات ذلك، أنتم تحبون التميز فقط وهذا المظهر يميزكم، لكننا أفضل العالم في التبرير نخلق تبرير الخطيئة قبل ارتكابها، لذلك تبررون انتماءكم بهدف سام يجعلكم تتقبلون فكرة الإسراف في متابعة آخر صرعات الإيمو في العالم. حتى الحروب تقوم لأجل هدف سام، هدف يراه المعتدي ذو قيمة

راقية ومحترمة من الجميع، النوايا الطيبة وحدها تستطيع ادخالنا  
كملوك من أفضل بوابات الجحيم.

نظرتُ إليَّ صديقةٌ مصعب، وقالت بنبرة هادئة "سيبقى  
عليك اثباتُ ذلك دائماً، الألم الذي يتحملهُ البشر، الفقراء،  
المرضى، المعوقين كهذا الذي معك، علينا أن نشاركهم فيه، أن  
نعذب أنفسنا مقابل أن تساوي الآلهة بين اقدارنا!"

سألتها: هل أنت سعودية؟ لأن تأثير استايلا لايمو عليكِ  
جعلني لا أُميزُ ملامحك جيداً.

ردت بثقة: نعم، ومن المدينة تحديداً، اسمي جودي، طبعاً  
اسمي الأصلي حصة لكنه اسم غبي حين يتعلق الأمر بالإيمو،  
سأكون سعيدة لو لم تنظري إليَّ بكلِّ هذا التقزز.

غابت في وسط الحضور الكبير الذي امتلأ به بيتُ سعاد،  
من كل الأصدقاء والصدقات، بدا أنها حفلةٌ في باريس وليست  
في جدة الكثير من المحون هنا، والأضواء الحمراء، والموسيقى  
الصاخبة، والسيجارُ الكويي، والكؤوس المترعة بالربغات،  
والنساء العاريات، والرجالُ مفتوحو الصدور، والعيون معاً، هنا  
وحدها القصور تستطيع فعل ما يجلو لها، وحدها تُسبِّحُ بالمالِ  
وسطوته عن عيون الرقابة، ووحدها تأخذ نصيبها من الليل،  
والوطن.

ارتأيتُ أن أجالس معاذ حتى لا يشعر بالملل، لكني وجدته  
منسجماً عن آخره في الحديث مع أول امرأةٍ تتركه يدخل يديه

في ثنايا شعرها ويشمه، كانت هذه احدى أمنياته التي يبدو أنها تحققت، لكنها بدافع الشفقة كما يبدو لي، وكما يحاول أن لا يفهمها جيداً هو.

فالجهلُ أحياناً، الجهل الذي نتعمدهُ حين نشعر أن الحقيقة ستكسرنا، أن الواقع سيهشمنا، يكون أفضل، يكون أمتع، حتى ونحن نعلم أننا نحن الذين صنعناه، نحن الذين زيفناه، نحن الذين أحبرنا أنفسنا بغير ما كانت تصدقه، بغير ما كانت تراهُ ورأته، فقط لنبقى على الأمل، فقط لنستطيع حياكة حلم جديد، شمسُ النهارِ ستنقضه.

جاءت سعادُ لتوديعي، وطبع قبلةً على خد معاذ، لم تنسَ تذكيرنا بأذكار المساء، وأن تقرأ على رأسِ معاذ المعوذات، وأدعية للمرة الأولى أسمعها، وذكرتني أن عليّ غداً قراءة سورة الكهف لأنه يوم جمعه.

في سريري تذكرتُ حين كتبت لي يوماً "يومك مليءٌ بي" وتعجبت كم أناني أنت، وطماع بما تملكه أصلاً، ليس يومي هو المليءُ بك عبدالله، إنه أنا، أنا بكلِّ محاولاتي للهرب، بكلِّ صخبِي، بكلِّ صمتي، بكلِّ رغباتي ونزواتي، بكلِّ الرجالِ الذين جئتَ في وجوههم، بكلِّ الطرقِ التي احتلتت اتجاهاتها الأربع، بكلِّ عطشي إلى ابتلاع ريقك، بكلِّ هذا التهم الذي ينهشُ جسمي فأجديني أمسكُ بنهدي وأعتصرني بعنف، ياه كيف رغم كل هذا البعدِ تراودني، وأقول هيت لك، ولا أجد سوى يدي!.

وللصباحاتِ في أودية الليلِ سرٌّ، تكادُ اشعةُ الشمسِ  
المحتركة لأستارنا أن تكشفهُ، نغطيه ليبقى رطباً أكثر، رطباً  
أطول، كأمنياتنا التي نخفيها في الجانب الأيسر من القلبِ، ونغلقُ  
عليها، ونقولُ بعدها بحبث: نسينا!.

كنتَ تكرهُ الوداع، هذا ما ردّدته دائماً حين أسألك لماذا لم  
تودعني ولو ككلبٍ ولو كقطعة، لوّح لي على الأقل كما يلوح  
المسافرون للذين لا يريدون رؤيتهم مرّةً أخرى، اكره الوداع كما  
تحبّ، لكنه لم يكن لزاماً عليك اجباري على كره الحياة كلها من  
بعدك، هذا الشوقُ الذي يزلزلُ مفاصلي، يتحرّك كدولاب المنبه في  
جسدي، كصدمة غير قابلة للتصديق، فتصبح كأنها صدمة دائمة،  
مستمرة، متتابعة، كهذا النبض الذي يردد اسمك، واللعنة، الليلة  
سأجرب أن أدعو عليك بعد أن قضيت عمري أصلي من أحلك،  
الا قاتلك الشوقُ يا عبدالله كما به قتلتي! الا عسك تميم على  
وجهك مجنوناً بي، وغارقاً فيّ، ومموساً بمجرد طيفي.

\*\*\* \*\* \*\*

بعد صلاة الجمعة كان الكائنُ الطويل "والد معاذ" واقفاً  
بالباب طالباً منه أن يستعد للجمعة التي سيتجهون بعدها إلى  
منزل خطيبته، احتضنت معاذ إلى صدري بعنف، وأخبرته  
بهمس "أن كل شيء سيكون على ما يُرام"، لكنه قبل أن يسحب  
كرسيه ليخرج، قال: سأكون مثلك!

استغربت من كلمته، وقلت كيف؟

لكنه واصل سحبه لكرسيه ومغالبا دمعته، وطالباً مني تمريرُ  
المبخر على شماغه، ووجهه، كان رائعاً كعريس، لكن الحزن  
كسى ملامحه كطفلٍ خطفوا منه أمه!.

بعد عودتهم من بيت المخطوبة، الغاصبة والمغصوبة، استقبلته  
بمحاولات بائسة أن أكون أفضل منه، فالليلة الفائتة أبكيتني  
يا عبدالله كما لم أبك من قبل، فيالك تضحكني وتُبكي،  
وتبعدي، وتدنيني، وأنت مجردُ صورة خرساء باردة في هاتفي  
المحمول!.

قلتُ لمعاذ: أخبرني الآن من هي التي ستكون مثلها؟

رد: مثلك أنت، تتزوجين جدي، لتحبين رجلاً آخر!.

صمت قليلاً كان غضبٌ عارماً يكتسحني: قلتُ له كيف  
تجرؤ؟ أنت أحمق بائس شاهدهته في حياتي، لأنك كنت مجبراً على  
الذهابِ تنفسُ كُربك في، هكذا تتهمني باستغلال جدك، لست  
أنا التي تزوجته، متى كانت المرأة هي التي تختار هنا، لقد تزوجني  
هو، ولو لم يفعل لبقيت عانساً مقبورة في سجن الخطيئة،  
وجدتني أختار بين البقاء سجيناً، أو التنفس بنصف رئة، بنصف  
حياة، بنصف قلب، كانت الضلوع المكبوتة تختار جدك، وتقرّب  
بلمح من السجن الانفرادي إلى سجنٍ أرحب قليلاً، بثلاث  
وجبات، وترفيه قليل، وبكاء أقل، هل من الانصاف أن أحبه، أن  
أعامله كحلمٍ حياتي، هل من الإنصاف أن أتيّم بجدك، بدلا من

أن أخدمه، بدلا من أن ألمم تفرزي لعشر دقائق يعاشري فيها كل ليلة، هل من الإنصاف والشكر على اخراجه لي من السجن أن أتحول إلى الوجه الآخر لعجوزه التي ماتت!، ماذا كنت تريد مني يا معاذ، ماذا عليّ أن أفعل أكثر من هذا، أخدمه، وأتحمله، وأحاول عدم النظر إلى وجهه المليء بالتجاعيد حين يباغتني فجأة، وبعد كل هذا تريدني أن أحبه، كيف؟ من أين سأجيئ بقلب غير قلبي الذي أعرفه، من أين سأجيئ بصبر غير صبري الذي نفذ، من أين سأجاهل كل هذا الشباب يفتر ما بين هديّ كي يريقه كسم كل ليلة عنيّ ستينيّ، كفى، كفى، أنت حقير، حقير جداً يا معاذ، لا أريد أن أراك ولا أسمعك، لا أريد.

كنت أبكي ووجدته يمطّ جسده بكل قوته، ويقترّب مني، يمسح دموعي ويقول، أنا آسف، كنت حزينا، ومقهورا، كنت أريد أن أشعر أن ثمة من يُشاركني قهرهم.

تونس تثور على ديكتاتورية وفساد ابن علي، والليلة يريد معاذ أن يثور على أبيه، أيّ حظّ لحزني اللذيذ هذه الليلة!.

قضينا السهرة في اصلاح عطب بكرسيه المتنقل، وشاهدنا فيلماً وثائقياً "من بين براثن الموت: صراع للبقاء" أحياء في الأنديز 1972" أربعة عشر رجلاً وامرأة واحدة ينجون من حادثة تحطم طائرة، يقيهم البقية من جسمها كبيت - واعتصار الثلج لتوفير الماء، والتهام اللحم البشري النيء للأموات منهم - أحياء سبعين يوماً في وسط متاهة من الجليد والموت والريح والتشبث

بالحياة، إنه التمسكُ القوي بالرغبة في الحياة، تحدي الموت  
بالتحديدٍ تماماً في عينيه

أحياناً للبقاء على قيد الحياة، لإطالة آمالك في النجاة عليك  
أن تلتهم الجيف، عليك أن تتجرّع المرار، عليك أن تقرر بين  
الموت والألم، بين الفناء والبقاء على الأمل، وهذا ما نفعله حتماً،  
إننا نلتهم الجيف، نزدردنها بالكثير من التقزز نتشبثُ بالبقاء  
أحياء فقط، أحياء فقط، وكيفما اتفق، ننتظرُ مثلما انتظروا أن  
نجد أثراً لحياة في متاهة الجبال والصحراء، منتظرين أن يأتي القدرُ  
يوماً بطائرات الإنقاذ، إننا نكتشف كل يوم قوة إرادتنا على  
الحياة، نكتشف كم نحن صامدين، كم نحن عصاميين، كطابور  
طويل بقاعة انتظار فسيحة.

الكتابة لك، وعنك لا تُشبهك، الكتابة تأتيني طواعيةً حين  
أريدها لك، وأنت لم تأتيني يوماً طواعيةً بل كرهاً على كره، في  
الكتابة تبدو حبيبي أكثر، تبدو حنوناً أكثر، في الكتابة أستطيع  
تقبيلك، في الكتابة أستطيع انتزاع اعتراف منك لم تقله، في  
الكتابة أستطيع احتجازك بين السطور، في الكتابة أستطيع حبك  
أكثر، فكيف لا أدمن الكتابة، وكيف لا أحبك فيها وبها  
أكثر؟!.

ولأنتك بليدٌ حين يتعلق الأمرُ بإشباع جوعي منك، من  
صوتك، وتكتفي دائماً بكلمة "وأنا أحبك بعد يا ريم" كيف  
دائماً لا تكون إلا صداي!، كيف دائماً لا تكون إلا ردة فعل،



كيف دائماً تنفّر عليّ أحبّك بكلّ هذا الجزع ثمّ لا ينفطر عليّ قلبك!.

تكتب لي الليلة في تذييل مقالك، هناك من يشوه ويؤيّد التّاريخ، أبناؤنا سيحفظون تاريخاً مزيفاً، سيمجدون قتلة، ولصوص، وطواغيت، علينا أن نفعل شيئاً، لا يمكن ترك كلّ هذا النضال فهاً للصوت الأعلى والأكذب، علينا أن نكتب تاريخاً خفي، تاريخاً سري، علينا أن ننقد كفاحنا ألاّ يسجل باسم سجانينا، هذا ليس عدلاً يا ريم، ليس عدلاً.

وأتساءل بحسرة، كم يهملك المستقبل وتأريخه يا عبدالله، تريد من شدة حرصك عليه أن تجعلني حتى أنا تأريخاً، تكتب بجانبه، ولم تخلُ البلد آنذاك من حبّ وتعشّق، وكانت النساء يُحببن المهاجرين أكثر، يحببن المارقين من الجيروت، وكنت أنا محبوبها آنذاك!. أريد أن أكون في تاريخك السري، الذي ستكتبه، لذلك سأعمدُ اعتراضك، واستفزازك أكثر.

متعبٌ جداً أن تناضل من أجل شيءٍ لا تضمنه، لا تؤمن به بما يكفي، لا تعرفه بشكلٍ حقيقيٍّ يصبح النضال فيه من أجل البقاء فقط، من أجل الذات فقط، لا هموم مشتركة، ولا أيدي يمكنك التنبؤ بالتصاقها فيما لو جاء الطوفان، هذا هو حالنا مع الوطن، الذي اختلّطت أوراقه كثيراً، لم نعد نميّزه، ولا يمكن الرهان على انجاز فيه، لا يمكن سوى تجاهل أن ينهار يوماً، كمريضٍ بمرضٍ عصائبيٍّ مجهولٍ ونادرٍ وعصيٍّ على التشخيص،

نحبسه كحبيب أول في قبو قلوبنا، ولا نخبرُ أحداً عن خوفنا عليه،  
لا نخبرُ أحداً عن عدمِ تهمسنا لشفائه، لأنه حين يشفى لا ندري  
مع مَنْ منّا سيكون، مع مَنْ منّا سيتنكر، هو كبيرٌ بما فيه الكفاية  
لنخاف، مريضٌ بما فيه الكفاية لتتوقف عن تشخيصِ أمراضه،  
حبيبٌ بما فيه الكفاية لنحبهُ على علاته، لتنعصبَ له حتى في  
أخطائه، لنحنَّ إليه حتى ونحنُ في فيه.

أن تولد مملوءاً به. مزهواً به عن آخرك، تعتقدُ كل ما قالوه  
لك في المدرسة، ما قاله لك جدك عنه، ما ترنم به الشعراء في  
كتابك الأناشيد، ثم تكبر لتكتشف أنه أضعف مما كنت تعتقد،  
وأن ما علموه لك كان زيفاً، وأنتك لتضمن حبه وتقديره لك  
يجبُ أن ترتكب الكثير من الأخطاء، يجب أن تبيع ضميرك  
لتشتريه به، يجبُ أن تعتمر قناعاً يناسبه، تخلعه في سجودك،  
وتعود لارتدائه حين تخرج من بوابة المسجد، تشاهدهم يسرقونه،  
تشاهدهم يشوهونه، تشاهدهم يمتصون روحه وأفراحه ثم تصفُّقُ  
عالياً كما أمرك معلّمك في الصف الأول الابتدائي، هو من يحد  
من نصفق له، وهو من يقصينا حين لا نصفق، يزجرنا ويأمرنا  
بالتصفيق بصوت أعلى، بقصائد أطول، بمدائح لا تنتهي، وبهوانٍ  
عليك تدبّر أمره فقط حين تكونُ وحدك.

أصبح الخوفُ يحيطُ بنا من كلِّ الجهات، أصواتنا التي قبرناها  
عنوةً باتت تنهشنا من الدّاخل، تعرّينا من الأمن، تجعلنا دائمي  
التلطف والتبريرِ والصلوات، لا يمكنك توقعُ ردة فعلٍ سجينٍ

مقهور أطلقته فجأةً للحياة وما زلت أمامه أعزل، سيقنتك، هذا ما ستفعله بنا كلماتنا المقبورة حيةً في داخلنا، تعاملنا معها بضميرٍ سفاح، رأيناها تنفس، وتنادينا، ونحن نحثو عليها تراب الخرس، قلت مرةً "ليس من الضروري أن يتحدث الشخص بكلام مفيد، المهم أن يتحدث أولاً، أن يتقن لغة الثرثرة، ويخرج مكنونات نفسه، ثم سيتعلم في مرحلة لا حقة كيف يجعل الكلام أيقاً، وكيف يرتبه كأزرار قميصه" لكننا ما زلنا لم نتمكن من اقناع كل هذا الوجع الصامت كيف يكون أيقاً، من الصعب أن تقف أمام قاتلك، وجلادك لتخبره كم هو اليوم جميل بوجوده، كم أنت ممتنٌ للحياة بوقوفك أمامه، كم ان إنجازاته ونجاحاته ورقصاته على جثمان أحلامك وحقوقك كانت متقنه، كانت مثيرةً وطروبه، من الصعب أن نجعل الغضب أيقاً هكذا يا "عبدالله" لذلك حين يأتي اليوم الذي تثور فيه كلماتنا المقبورة وتتزاحم في النهوض من قبورها إما أن نصفها سيهلك لأن الأقوى سيدهس الأضعف، وإما أنها ستخرج مع بعضها فتختلط لتصبح صراخاً أهوج، صراخاً مزعج، صراخاً لا يمكن لأحد فهمه ولا حتى احتمالُه.

سيقنتنا صوتنا فجأةً وبعنف، كما أحيانا صمتنا لسنوات وبالتدريج، هذا ما يحدث حين نعتاد حالة الهوان، حالة التخلف، حالة الضحية، تصبح عملية الخروج منها مأزق، ولادة جديدة عليك أنت أن تدفع فيها وعليك أنت أن تقطع الحبل السري

أيضاً، عليك أن تكون شجاعاً بشكلٍ بالغِ الجسارة لتتمكن من توليدِ نفسك بنفسك من رحمٍ ميت!، الذين فعلوا ذلك انطلقوا بعيداً لم يعودوا يشبهوننا، لم ينظروا يوماً إلينا، فمن العارِ أن تحتفظ بصورةٍ لبؤسك، أو أن تلتقيها كل صباحٍ بوجهك، وأنت انتصرت عليها، هذا ما يفعلونه، نصبحُ آخرين جداً بالنسبة لهم، يصبح من الصعب عليهم حتى الشفقة علينا.

بدر يحدثني الليلة على هاتفي عن حبه لي، ولا يحضرنى سوى حبي لك، يخبرني أن والداه قررا تزويجه ابنة عمه في قريتهم، وأنه يشعر بالألم، ويعتصره فراقى، ولا يحضرنى سوى اعتصارك أنت لروحى، لمباهجى، لأوثقى، ورغبائى، لم أعط بدرًا يوماً ولا حتى كلمة تدل على اهتمامى به، على اكتراثى له، كنت أمتن فقط لوجوده بكل هذا البياض في عالمٍ يضح بالسواد، كنت من خلاله أرى بصيص ضوءٍ في الرجل، الرجل الذي كبرنا على أنه غدار وخائنٌ وشهواني، ومتعدد، كان بدر بالنسبة لي استغفاراً للصورة القائمة التي كونتها من أمي وكونتها هي من أمها عن الرجل.

أن تكون مجرد عتية في سلم امرأة تبتسم في وجهك لأنها ترى طيف حبيها خلفك، فهذه مأساةٌ وحقارةٌ لم أكن لأجرؤ على اخبارِ بدرٍ بما بكل هذا الوضوح، فالمرأة لا يثيرها الرجل البسيط والمسالمة والمتسامح يوماً، لقد خلقت لتحب الرجل المركب، الرجل الذي يكون قادراً على الخبثِ بضميرٍ ميت، الرجل الذي تتحدث معه لساعات ثم لا تفهمه، الرجل الذي

تعيشُ معه سنواتٍ ثم لا تتنبأُ برده فعله، الرجلُ الذي لا يعاملها  
بشفقةٍ وإنما يعتبرها ندهُ ومعبودته أحياناً، الرجلُ الذي يحتفظ  
بجزنه لنفسه، ويوزعُ أفراحه عليها كل يوم.

تركته يتوهّم احساسي بالأسف تجاهه، تجاه ما لم يكن بيننا،  
تركته يتوهّم كوني ناقمة على والديه، فلست أنا التي تطلب  
الطلاق من رجل لا تحبه لترتبط بآخر لا تحبه، إنها مضيعة للعمر،  
وبدر كان شاباً لا يستحقّ مني أن نسهر يوماً على أغنية لا  
تذكرني سوى بك، وأن نتأمل يوماً مشهداً لا يحفزني سوى على  
تمني أن تكون أنتَ معي فيه، أن أبقيه في وهمه الجميل، ثم يرحل  
وينسى، خيراً من أن أتحول إلى واقعه المؤلم بكامل ارادتي، أن  
أصبح حزنه الذي اقتطفه بيديه، وألمه الذي حفر جروحه في  
دهاليز روجه بإصرارٍ وتفاني، قلت له أن النسيان صعب، مع أنني  
ما تذكرته أصلاً لأنساه، وقلتُ له أن الزواج سينسيك مع أن  
الزواج هو الذي يذكرني بك كلما خلدت إلى فراشي بجانب  
جسد أنفر منه، وأهرب بخيالاتي إليك، قلت له الكثير من  
الكذب، ونزراً من الصدق، فنحنُ في الحقيقة قبيحون جدا من  
الداخل حين يتعلّق الأمر بما نريده، يمكننا قتلُ ذكرى شخصٍ  
بوحشية وامتنان، لإحلال آخر نعتقد أنه أفضل لحياتنا، أفضل  
لتحقيقنا لرغباتنا، أفضل لحبنا أنفسنا أكثر.

كنتُ مليئةً بالفجيعة والفقد حين جاء بدر، وكان مريحاً أن  
أتناسى ألمي فيك به، أن أستخدمه كضمدٍ لجروحي، كممسحةٍ

لدموعي، كجوربٍ لحفاءٍ روحي، كفيلمٍ تسليةٍ لمن أصابه الأرق  
من الصعب أن نعترب باستخدام انسان كما نستخدم أشياءنا،  
لكن هذا بكل فجاجته كل ما فعلته بيدر، كان متاحاً وأنا أجيد  
استخدام الرجال جيداً، أجيد تمريرهم على جراحي برفقٍ  
كمساج، أجيد اختطاف قلوبهم المفتوحة بسداجة.

أن أنكشف أمامك على السطور بكل لؤمي، ونصيبي من  
مكر النساء وكيدهن، فهذا يعني أن الكتابة فعلٌ تعرّ داخلي لا  
يتوفر بشاطئ للعراة في أيّ مكان في العالم، هي فعلٌ اغتسالٍ ما  
ونحن حتى نغتسل لا بد أن نتعرّى أولاً.

أردتُ اخبارك أنني لم أكن يوماً نبيّة، ولا مومساً، ولا  
قديسةً، ولا ملاكاً، ولكنني كنتُ وما زلتُ عاشقة، كنتُ وما  
زلتُ مسافرةً إليك، وفي الطريقٍ يحصل الكثيرُ من الأحداث التي  
أسيرها معي لوجهتي، أستخدمها زاداً على السفر، أستغلّها  
بأفضل الطرق الممكنة للوصولِ أسرع.

\*\* \*\* \*

استيقظتُ صباحاً على خبرٍ موتٍ جدي لأبي، لم يعد  
لديّ مخزون من الحزن لأبكي، فصمتت، كان جدي منذ تزوجت  
مجاوزا للمائة سنة، يعامل كطفل في أكله وشرابه وقضاء حاجته  
في حفاظ، العمر يأخذ نصيبه من المتمسكين بالحياة، يبدو لي أن  
جدي كان ميتاً منذ فقد القدرة على إيقاف أبي عن ايدائنا أو

التضييق علينا، أن يطول مقامُ جثتك على الأرضِ وهي عاجزة عن الموت وعن التوقف عن التعب فهذا مؤلم جداً، يصبح أجاؤك يتمنون رحيلك، يصبح أملك أكبر من أن يُطاق، ووحده المسن يقال عند موته "الحمد لله لقد ارتاح أخيراً" مع أننا لا ننفك ندعو لمن نحبهم بطول العمر!.

لي مع الموتِ حكايةٌ مذهشةٌ قبل سبع سنواتٍ كنت أجلسُ في صالة الجلوس حين دخلتِ جدتي كمصعوقةٍ ومذهولةٍ ولكن بثقةٍ نظرت إليّ وقالت: لقد جاء موتي، اذهبي لنداءِ أبيك، أريدُ أخباره بكلماتي الأخيرة!.

شعرتُ بقشعريرةٍ تسري إلى كلِّ خليةٍ في جسدي، أخذتُ وقتاً لأستوعب ما قالتها، ووقتاً لأصلب جسدي وقوفاً ومن ثمَّ أحرك رجليّ بتثاقُلٍ، ونظرتُ إليها كانت تعبر الغرفة ذهاباً وإياباً كمن ينتظر، كانت شامخةً لتستعجلي بنبرة صوتٍ كأنها صديقةُ الموت منذُ ولدت، لم أجد أباي وجدتُ أباي، أخبرتها أن جدتي تنتظرُ أحداً ما تقولُ بأنه الموت، هي مستعجلة، ربما ليس لديها الكثيرُ من الوقت! "

بعدها بساعةٍ جاء أباي لتوصيه بكلماتها الأخيرة مع أنها لم تكن مريضةً، ولا تعاني من أي خللٍ نفسي، كانت تشرب حليب الناقة وتأكل التمر، وتشرب الماء فقط، سمعتها توصيه عليّ كانت تسميني "المسكينة" قالت: لا تؤذيها بقسوتك وقسوة الناسِ أكثر، بعدها بثلاث ساعاتٍ كانت جدتي محمولةً على الأكتافِ

في عالم الموت، رائجتها مازالت ملتصقةً بي، ما زالت تجيءُ حين يجيءُ الحزن، مازالَ وجهها المضيُّ كقدرٍ ليلةٍ تمامه يزورني حين يُحاصرني اليأس، وتساءلت كيف عرفتِ جدتي الموت؟، وهل كان معنا في تلك الغرفة حين ناديتني؟، وهل هو رجلٌ أم ماذا، وهل يقفُ أم يضطجع؟، وكيف استطاعتِ جدتي أخذ فسحةٍ منه لتوصي أبي بوصيتها الأخيرة؟، هل رأيتني أنا أيضاً؟ هل يعرفني جيداً؟، في ماذا فكر حين رأيتني؟، وهل سيحييني عندي كما جاء لجدتي كصديق يستأذن؟.

الموتُ جاء مؤلماً حين أخذ جدتي، وجاء رحيماً حين أخذ جدي، وما بين زيارةٍ له وأخرى يُفزعنا قربنا منه، مرورنا بجانبه، حديثنا معه، سحريتنا منه، الموتُ الذي ينهي حرارة الجسم هو الوحيدُ الذي لم نذُقهُ هنا، فمن قال يوماً أن الموت يأتي دُفعةً واحدة؟!، إننا نعيشُ أنواعاً من الموتِ هنا، الصمتُ موت، والظلمُ موت، والهجرُ موت، والنومُ موت، والعنفُ موت، والزيفُ موت أيضاً.

لم تسعفني كلماتي البائسة في عزاءِ جدي، ولم أرَ ضرورةً لزيارة بيت والدي لمجردِ التظاهرِ بالحزن، فالتظاهرُ بالحياة هو ما يؤرقني كلَّ يوم، ولم يعد هناك متسعٌ لتظاهراتٍ أخرى.

قتُ لأمي: حسناً، ليرحمهُ الله، وأغلقتُ هاتفي بعدها فوراً. توجهتُ إلى مقهىٍ يقدمُ طعام افطارٍ شعبيٍّ - في منطقة البلد- للقاءِ العروبيِّ المهزوم والدِ زميلتي في العمل سُهَي، هو



سعودي من أصلٍ سوري، يقتربُ من السبعين، ويقرأ رواية "زهامر" للأديبِ غازي القصيبي، كان لديّ مع سهى موضوعٌ صحافي عن القوميين العرب، أو مع فلولهم على نحوٍ أدق، قالت لي سهى إن جلسة مع والدها ستكون كفيلاً بكتابة قصة جيدة عن واحدٍ من أكثر المتعصبين لها، للدرجة التي مازال وحده يهذي بها بين وقتٍ وآخر، حين تزوره نوباتُ الزهايمر، اسمه "نصري" عجوز وقور، سمينٌ وأبيض بجمرة، يرتدي ثوبا سعودياً ويترك لرأسه الأصلع العنان ليتطهر بالشمس من أحلامه التي أكلها شبابه، أن تجالس منكسر قادر على التعويض، خير من أن تشفق على مكسورٍ لم يعد بإمكانه فعل شيءٍ سوى انتظار الموت، هذا مؤلم، رأيتُه في عيني العم "نصري" وحاولت تجاهله لإكمال ما جئتُ وسهى من أجله.

قالَ "قضي على القومية العربيّة، أجهض حلمَ الوحدة، والعروبة، قضى علينا الليبراليون العملاء، والماسونيون الحقرء، والاسلاميون المتطرفون، كنا اقتربنا من الحلم، أو هو اقترب منا كدنا أن نصدّقه، انتشينا معه في نشيدٍ "موطني" لكنّه تبخّر كعرقنا الذي صنعناها به، وبقي حزنا لذيذا كقصيدة، بقي حلما خفيفاً كموسيقى، اللعنةُ على حكامِ العرب، يتحدّ الشياطينُ ولا يتحدون!"

كأب كنتُ لأحبه، فهو لطيفٌ وكسير بوجه جميل، قلت له "والآن يا عمي، لمن توجّه قبلك، لمن تدينُ بالولاء، قال:

جليبي، جليبي فقط! هو من بإمكانه ابقائي كريما هنا لا شعارات أكثر فالعمر لم يعد يحتمل والقلب لم يعد به مكاناً لكذبة جديدة.

في الطريق إلى الجامعة بعد العاشرة صباحاً، بعدما ودعتُ سهى ووالدها، وصلتني رسالةً من ربما تطلبي أن لا أنسى متابعة حلقتها اليوم في برنامجها الاجتماعي عن الأمن الفكري بمدارس التعليم العام، كنت قد أرسلت لها تقريراً طلبته مني قبل اسبوعين عن نفس الموضوع، أتمنى أن يكون مفيداً لما سي طرح في الحلقة.

تذكرتُ أنني لم أقصص عليك حكايتي مع ربما بعد وكم أتجاهل هذه الحكاية كلما جاءت، فهي المرأة الوحيدة التي أحرصُ على صداقتها فقط لأن قلبي يشتعل بالغيرة!، المرأة الوحيدة التي قالت لي عن طريق الصدفة أنها تعرفك، بل وأنها تحبّك، آلمني قلبي جداً في المرة الأولى كرسامة استقرت في الوريد، لكنني لم أوضّح لها شيئاً، وما زلتُ حتى اليوم لا أدري هل قصدتها أم إنها كانت تريدُ توضيح كم إنك قريبٌ من قلوب من تشاركه همومه، ونشاطه، وحلقات برنامجيه.

عرفتُ ربما قبل سنتين، حين أرسلتُ لها تقريراً مصوراً عن شيخ يستفرد بالنساء للقراءة عليهن ويمسك أثناء قراءته أماكنهن المحرمة، ويدعي أن ذلك مكان الجن في أجسادهن المسكونة، أعجبها التقرير واتصلت بي على الفور وطلبت مني حق بثه في حلقتها التي تتناول موضوع العلاج بالقرآن والعلاج النفسي،

وتستضيف أنصاراً لكلا العلاجين، قلتُ لها في المرة الأولى "استضيفت الكاتب عبدالله في إحدى حلقات برنامجك هو الوحيد من ضيوفك الذي أعرفه، قالت نعم عبدالله مهضوم كثير وبجبة" نطقت بتلك الكلمة، وسكت شيء ما في قلبي من هول الصدمة، ومنذ ذلك اليوم كلما جاءت لجدة أو اتصلتُ بها هاتفياً أتحاشى سؤالها عنك أو أن تأتي سيرتك فيكون ظني حقيقياً، أحاول أن أبقى ذلك في دائرة السؤال، وأدفع بتجاهلي كل خيط للإجابة، لأن السؤال مهما كان صعباً دائماً هو أرحم من الإجابة، أكثر رفقا بنا منها، أكثر وقوفاً إلى جانبنا منها، وأنت كنت وما زلت وستبقى سؤالاً الذي لا أبحثُ له عن اجابة.

\*\* \*\* \*

تبدو ربما كمذبة جميلة جدا على الشاشة لكنّها حين جاءتني بجدة - والتقيتها بالمطار - أكثر جمالاً، وأقرب للقلب، لديها عينان واسعتان وشعرٌ ذهبي، وأنف طويل ووجهٌ مُستدق، وجسم معتدل الوزن، تملك عائلتها بيتاً في جدّة فوالدها سعودي، ووالدتها لبنانية، كان والدها يعمل في السفارة السعودية بلبنان وهناك تزوج بأُمها، وقضت طفولتها وصباهها بلبنان، والتحقت بجامعة أهلية بجدّة لكنها تركتها بعد أن عرفها والدها على مدير البرامج بالقناة التي تعمل لها حالياً، أعجب بجمالها وثقافتها واتقائها للغة الإنجليزية، فأصبحت بعد ذلك بستتين أشهر

مذيعه بقناة تشتهر بمواقفها الجريئة، ووقوفها ضد التخلف والقمع في مقابل دعم الحريات والثقافة، وانطلقت ربما بعد ذلك لتنبؤ الصفحات الأولى في الصحف بأرائها الجريئة، ووقوفها من الرجل موقف الند والغريم، تعصبت لبنات جنسها حتى أسمت برنامجها باسمهن، وراحت تتابع قضاياهن وتلمس النور لدروهن، وتتحدث بصوتن ليصل، كانت قوية لتقنعي بصدقتها، متطرفة لتعفيني من الإخلاص لها، فهي لا تمقت الإسلاميين والدينيين فقط، بل وتعتبرهم مشكلة العالم الوحيدة، وخلاصه مرهون بالإخلاص منهم، في جلستنا الأولى ببهو الفندق الذي سكنت به - فقد فضّلت عدم الذهاب إلى منزلهم وهو خالٍ من كل أحد فولداها مستقران بدبي حالياً حيثُ تعمل - كانت تشعر بالضيق لاضطرارها ارتداء عباءة ولو بشكلٍ سافر، حدثني عن برنامجها كثيراً، وكيف أنها تتعب جداً في الوصول إلى ضيف لا يخاف ضيف سيحجب عن كل أسئلتها بلا تردد، قلت لها: هل من السهل أن يغامر الشخص بحياته من أجل ظهور تلفزيوني لنصف ساعه، الأمر معقد، يجب أن لا تلومهم، فهم جزء من تركيبة معقدة، وسيغادرون البرنامج لينعموا بأقل مستويات الحياة شاكرين، فكيف تريدون لأحدهم أن يعود مكبلاً، أو مفصولاً من عمله، أو موضوعاً في القائمة السوداء بالمطار؟!.

قالت لي "ينادي عليّ المنسق الإعلامي أكثر من مرة ليعرض عليّ عرضاً جاءه من أحد الوجهاء، أو رجال الأعمال لقضاء ليلةٍ

معي"، في الشهر الماضي استضفتُ أحد الوجهاء، في نهاية التصوير عرض عليّ سيارة من فيراري إذا قبلت أن أمارس معه الجنس لعشر دقائق.

يعتقدُ الكثيرون من بهائم العرب أننا خلقنا لمعتهم فقط، أن تكوني في مكان عملك، وتكون مهمتك تنويرية، وضيوفك جلهم من المثقفين وحملة الشهادات، ثم لا ينظر في نهاية الأمر سوى لجسدك، فهذه مشكلةٌ كبيرة جداً.

قلت لها: يجب أن لا تبالغي، في كل دول العالم تتعرض المرأة الجميلة، والناجحة إلى تحرشات، المسألة ليست متعلقة بالبهيمية، إنها متعلقة بطبيعة البشر، ليس عليهم أن يكونوا أفضل من أحد طالما أنهم أسوأ العالم في كل شيء، أنتِ تسرفين في زينتك، في اظهار فنتك أكثر، ثم تطالين الرجال أن يعضوا نظرم عنك هكذا بكل بساطة، احتراموني أيها الناس فأنا مجرد انسانة أعتز بنفسي وأحبها وحببي لها يجعلني أتحمل أكثر!، ليس خطؤك ولا خطؤهم، هي علاقة طردية، لن أعترض على تحمّلك، ولن أستغرب تحرشاتهم، هكذا تأتي الأمور، صحيح أن التحرش بكل أنواعه مصنف على كونه جريمة في الغرب، وله عقوبات تتفاوت بين السجن والغرامة، لكن ذلك لا يمنعنا من التفكير في من هو المخطئ تحديداً، من هو الذي تجاوز حرية الآخر أولاً، أستطيع أن أكون حرةً وجميلة، ومثيرة، لكن الآخرين لا يستطيعون أن يكونوا ملائكة، وأستطيع أن أكون

محتشمةً ثم أعتب على عدم احترام الآخر للحدود التي وضعتها أمامه.

ردت: يبدو أن بريدة لم تغادر قلبك أبداً أيتها الوهابية!.  
قلت لها: كفاك يا ريما كانت هذه وجهة نظري وأنتم تدعون أبوة حرية الرأي، فهلاً كنتم أباؤه حقاً، وإلا أعيدوه إلى ميتمه ليعامل كلقيط كما كان أول الأمر.  
ضحكنا وهي تقول حسناً أنا أمه التي حسرت له عن نهدها ليرضع، ففضل بدلا من ذلك أن يتحرش بها.

حدثني ريما بأحداث كثيرة عن عملها، كنت كمن يضع قلبه على يده أن لا يأتي اسمك فأكرهها، أتركها فجأة، أخدش وجهها بأضفاري وأرحل، لم أكن أحتمل مجرد الشك بوجود امرأة تحبك معي، فكيف لو كنت أنا التي أنيط اللثام عن الشك لتفجعني الحقيقة؟!.

أخبرتني عن قصتها الغريبة مع الداعية المشهور، والذي كانت تحرص على استضافته في أغلب حلقاتها ولو خارج الاستديو ليمثل رأي الدين فيما تطرحه من قضايا، تقول كان هذا الشيخ فجاً معي في بداية الأمر، وكان لا يرد على اتصالاتي وإنما يعطي سكرتيره كي يتفاهم معي حول وقت ظهوره وأسئلة الحلقة وموضوعها، لم أستغرب ذلك فأنا أكره كل رجال الدين وأعتبر رأيه مهماً للناس وليس لي، فالناس ما زالوا يقيمون رأي الدين وفتاوى العلماء، وما يرونه على كل

شيء آخر سواء العلم أو التجربة أو المصلحة، ولا بد ليظهر البرنامج مستوفياً لكل أطياف الفكر أن أستضيفه، كنت أحاول التلطف قدر الإمكان في وجوده، وكان ينظر إلى الأرض دائماً حين نكون سوياً، ولا يرفع بصره إلا حين يريد أن يتحدث، كان حياؤه المبالغ فيه يزعجني أشعر به يتصنعه، وكنت أتعمد في وجوده أن أخبر زميلتنا المخرجة أنني لا أصلي، وأنني لا أحب الرسول لأنه تزوج بتسع نساء، ولا أحب آية ضرب المرأة في القرآن، ولا أحب ربط الإسلام لزواجها بولي الأمر، ولا أجد جواباً لصديقي الفرنسي حين يسألني لماذا تغطين وجوهكن وأيديكن يبدو شكلكن مثيراً للسخرية أكثر من الاحترام؟!.

العجيب يا ريم أنه كان يناقشني بهدوء في كل رأي، ثم يتسم حين أرفض رأيه بكلمات جارحه له، ويسألني كم بقي على بداية الحلقة؟!.

كان يأتي في الحلقات المهمة إلى دبي، وحين يكون بها يأتي يوماً لمدة اسبوع إلى مركز القناة ويضل بقسم السكرتارية طيلة اليوم، ثم يذهب، كل زملاء العمل كانوا يستغربون وجوده، وكل واحد يعتقد أنه جاء للتصوير، وأنا أشعر بشيء غريب لكنني لا أستطيع تحديده بالضبط.

بالنسبة لي كان متطرفاً جداً، آراءه مقصيه جداً للمرأة، ويعتبرها فتنة على الرجل وعلى الدين لذلك بذلت قصارى

جهدي على أن لا أتصادم معه، فهو مرشحٌ من قبل مدير القناة  
وعليّ احترام ضيوف تم ترشيحهم بشكلٍ أعلى مني،  
ذات صباحٍ وفي وقت توقّف البرنامج، لتغيير الدورة  
البرامجية، وجدته واقفاً ببابِ مكتبي مذعوراً وقال: يجب أن  
نتحدث.

قلت له يُمكنك أن تتفضّل في مكتبي وستتحدث، قال:  
لا يجب أن لا تكوني بمكتبك اليوم ظهراً أرجوك الأمر مستعجل  
سنخرج معاً من هنا!.

رفضت في البداية، وأمام الحاحه الشديد وبعد أن قال  
"المسألة فيها موت أو حياة لا تفهميني خطأ يجب أن لا تكوني  
هنا" خرجتُ معه، وأنا متوترةٌ جداً وخائفة.

حين خرجنا مشيتُ لأركب سيّارتي، فحذرتني وقال: لا  
اتركي سيارتك هنا سنذهبُ بسيّارتي أنا كان خوفي قد بلغ أوجهُ  
لذلك لم أمانع الهروب بأي وسيلة، تركت سيّارتي وركبت معه،  
قال لي: في المقعد الخلفي لو سمحتي، وجدت امرأة في المقعد  
الخلفي ترتدي عباءة ونقاباً وتتحدث بلهجة عامية جداً، في  
البداية أردت النزول، اعتقدت أنني في مؤامرة، قلتُ لنفسي،  
هذا لن يمرر لي سحريتي من الدين ورموزه بهذه السهولة، لا بد  
أنه عزم على تأديبي، خصوصاً أنني تذكرتُ الجلبة التي للتوّ  
أحدثها تصریحٌ نارِي لي عن وجود الغناء والمعازف بعصر النبوة،  
تذكرت ذلك بعجالة وأنا أهمّ بالخروج.



قال: انتظري، إنها أختي الكبيرة، امرأة مُسنة لكنها الوحيدة المتفرغةُ بين أخواتي التي وافقت على مرافقتي من الرياض لدبي، لا أريد أن أختلي بك.

تراجعتُ ورميتُ بثقلِي على المقعد الخلفي، وأنا أنتظر تفسيراً لهذا الخروج الذي يبدو أنه اختطاف سلمي، سلمتُ على أخته وسألتها كيف حالها مع أجواء الحرارة في دبي، حاولت تخفيف توترتي قليلاً لكن قلبي كان يزداد خفقانه كلما ابتعدنا في الشوارع أكثر، تحسست هاتفي المحمول في حقيبة يدي، وتأهبتُ للاتصال بالشرطة في حال حدث لي مكروه، حين وصلنا إلى الفندق الذي ينزل فيه، طلب مني وأخته النزول، وقال: سنجلس الآن وسأفهمك على كل شيء فقط اطمئني لقد أصبحت الآن في أمان.

بعد أن طلبتُ قهوة سادة، وطلب هو وأخته شايا بالحليب، طلب من أخته أن تصعد للأعلى لترتاح، وبقيتُ أنتظر أن يفرج عن سرِّ وجودي هنا بكلِّ هذه السرية.

قال برفق: ما كان عليك استفزازهم هكذا بضربات متتالية، الناس أصبحت تسمع باسمك كما تسمع بسلاح جرتومي، أنتِ مخطئة إذا اعتقدت أنهم سيقونك سالمة من الأذى، يمكنهم التحمّل لفترة، بعدها عليك أن تدفعي الثمن.

قلت: من هم، هؤلاء الذين سيؤذونني،

قال: اليوم ظهراً، موعد تصفيتك في مكان عملك، على يد شاينين مُحترسين، اعتبري نفسك خرجت اليوم من قبضة الموت،

عدت للحياة، وابتعدي عن كل هذه الزوابع، لماذا عليك أنت بالذات أن تكوني بوقاً لهم، لماذا عليك أن تكوني كبش فداء للمجرم الحقيقي؟!.

قلت: ما زالت لم أفهم، كيف عرفت أنني اليوم سأقتل، وما الذي يدفعك لإنقاذي?!.

قال: كنت البارحة في استراحة الشيخ عبدالواحد الدعوية، لدينا فيها اجتماعات اسبوعية لتباحث أمور الدعوة، ويحضرها رجال وشبان وأطفال من جميع الأعمار، جاء الحديث عن مقالك الجديد قبل اسبوع، لعنك أحد الشباب، وذكر آخر كل آرائك السابقة، وذكروا أنك مدعومة من شخصية معروفة ووجيهه، واقترح أحد الشباب الذي كان يغلي من الغضب أنه لا بد من اسكاتك إلى الأبد، فأنت لم تعودى تمثلين رأيك، بل أصبحت خطراً لأن صوتك بات مرتفعاً وقادراً على الوصول إلى كل وسائل الإعلام، والرد عليك وتفنيد كلامك أو تأييدك يملأ الإنترنت والصحف، فكان اتفاقهم بشهادة كبارنا ومباركتهم "أن قتلك نوع من الجهاد، وأن اباحة دمك عمل يتقرب به العبد إلى الله"، وكبر الجميع، ونذر الشبان نفسيهما لتنفيذ الحكم وبعدها، بساعة واحدة فقط، كنت وأختي بمطار الرياض، قادماً من غير هدى، ولا تفكير ولا تراجع لإنقاذك، هكذا لا أريد سوى أن لا تموتي، هل ستكون هذه خطيئتي في نظرك؟.

كدتُ أبكي من هَوَلِ الصدمةِ ومن تَفانِيهِ في انقاضي، مع  
كوبي لا أشترك معه بشيءٍ أبداً، تلعثمت كثيراً، واختنقت  
الحروف في حلقي، ونظرت إليه أكثر من مرة، وكان يُشيع  
بصره.

قلتُ بشفقة: هل تحبني؟!.

لم يرد علي سؤالِي، وإنما استرسل في حديثه من جديد،  
مبعدا عينيه أن تقعا في عيني، وقال: الأفضل أن تأخذي اجازة  
من العمل لمدة شهر على الأقل، اجازة من كل شيء حتى من  
الكتابة، وأن تتركي دبي كلها، أستطيع تدبر أمر تذكرك  
واقامتك، اختاري أي دولة في العالم وستكونين فيها في غضون  
ساعات، فقط عديني أنك ستختفين عن الأنظار فترة وجيزة.  
احتجتُ وقتاً لأستعيد توازني وأسأله: وأنت ألسْتَ منهم،  
ألم تُكبّر معهم على قتلي، ما لذي يدفعك لخيانتهم، أفكارهم  
هي ذاتها أفكارك، وتطرفهم أنت من يغذيه كل يومٍ بفتوى  
جديدة، وقوتك هي السلاح الذي يحتمون تحته لإسكاتي،  
لإخراسي إلى الأبد.

نظر إليّ بنظرة يملأها الحزنُ والشroud وقال: لا يمكنك أن  
تفهمي مهما قلتُ لك، وجدتني مربوطاً بهذا الدربِ من عُنقي،  
لقد جدّفت معهم بإخلاصٍ طوال عمري، الآن توقفي عن  
التجديفِ سيعني أن أغرق، لا يمكنني المجازفة من وسطهم  
بالتجديفِ عكسهم، التيارُ بات أقوى مني وأنا فرد، واحد، يكتم

إيمانه، أصبح الوجود في هذه الجلبة وكوني رمزاً هو حكمٌ مؤبد، لم يعد في امكاني التراجع، وإلاّ خسرتُ كلَّ شيء، الموت وحده هو الذي يخلصني من كلِّ هذا الكذب، من كلِّ هذا التلفيق، سيبيحون دمي، سأخسرُ عائلتي، سأخسرُ جمهوري، سأخسر وجودي الذي اعتدتُ عليه، لا يمكنني فعل ذلك أبداً.

واصلُ حديثه بعد أن ارتشف كأسه دفعةً واحده: ربما أنت جزءٌ من مؤامرة العقلِ ضدي، من سيلِ الأسئلة التي تجرفُ أساساتي المبنية على الحدسِ فقط، حين عرفتُك أول الأمر، استقبحتُك، وجدتك وجهاً من وجوه الشيطان، كنت أفكر كيف لا يمكنني قتلك بعد كلِّ استفزاز منك لثوابتي، شيءٌ ما في عينيك كان يوقفني فجأةً ويقودني أخرى إليك لا عليك، شيءٌ ما في قلبي كان يسرعُ باتجاهك أكثر، يقطعُ الدرب على كلِّ ضعينة، ويقعني بكلامك من حيث لا أدري، احتفظتُ بمقاطعك في اليوتيوب، وصورك في المجلات بجهازي في ملفٍ سري، كنت كلما اختنقتُ منهم فتحته فتنفّسته، وعشته، مرٌّ وعلقم طعمُ الحياة بلا حب، طعم الحياة في ظل القيود، أنا كالعبيد، لا أقول إلا ما يقولونه لي، ولا أفتي دون الرجوع إليهم، ولا أحلق لحيتي خوفاً منهم، استعبدت نفسي بنفسي، قيدتها بسعادة، قيدتها بشعورٍ جارفٍ بالنصر، بالصلاح، بأحلام الجنة والاستعلاء على مباهج الدنيا، فوجدتهم أول من يورطني في الشبهات، أول من يستلم الشيكات ويودع الأموال في البنوك الخارجية، وجدتهم

يجادلون في سعر أرض، أو في مهر طفلة أعجبتهم، وجدتهم يلعبون على وتر تأويل النصوص للسماح لبنك ربوي أن يكون اسلامياً، يوقعون الوثائق المزورة باسم الله، وجدتهم لا يُصلّون إلا كسالى، وينشطون حين يكون في الأمر وجهةً وظهورٌ ومنصبٌ جديد، وترقيةٌ محسوبة الثمن، يتزوجون كل شهر بكرةً من بنات المسلمين ثم يطلقونها كحذاء بليت، المشكلة أن أحداً لا يردهم حين يتقدمون، بأموالهم التي تتكاثر كل دقيقة يستطيعون اغراق الأهل بصيتهم ومالهم، البنت التي تطلق منهم تبقى تفتخر أن فاتحها كان الشيخ الفلاني!، لم أعد أستطيع احتمال كل هذه الخرافة، كل هذه الدوامة الغارقة في الدنيا والمتاع برداء الحق والخيرية، وجدتي أسأل نفسي من أنا بالتحديد بينهم، هل أستطيع أن أكون نفسي!، هل أستطيع أن أسلك طريقي لوحدي، سيكون الموت بانتظاري ان تمردت، وهو ما أعيشه وأنا أبتسم كالأبله في مجالسهم وهم يعلقون على مؤخرة أحدى المذيعات، بدلا من التعليق على ما غضبوا منه منها من آراء يقولون بأنها تمس العقيدة.

كنتُ أستمعُ له في خشوعٍ غريب، كصرخةٍ مخنوقةٍ تُغالب الخرس، وكحمامةٍ بيضاءٍ في سربٍ غربان، كان يتحدثُ وهو يتلّع غصصه الكثيرة بين كلمةٍ وأخرى، وراح يواصل حديثه:  
أكرهُ شكلي هذا، أكرهُ هذه اللحية المنافقة، أكرهُ هذا المشلح، أكرهُ هذا الجمود والقلب الذي وضعتُ نفسي فيه، أريد

أن أنزع كل هذه الأغلال عن صدري، أريد أن أستمع لأم  
كثوم في سيارتي لا في السر كلص كل ليلة، أريد أن أكون أنا  
ولو لمرة واحدة في حياتي، أريد أن أقول للتي أحبها أنني أحبها  
أمام كل الناس، ولكن هيهات، فالأحلام شيء، والموت الذي  
أعيشه شيء آخر.

اتصلت بعدها بساعات بزميلتي في المكتب وسألتها إن لا  
حظت أي شيء غريب، قالت لي لماذا لا تردين على مكالماتي  
اتصلت بك أكثر من مرة، جاء شابان ملتحيان يسألان عنك،  
قالا إنهما مُرسلان من ضيفك الداعية، ويريدان تسليم بعض  
المواد الخاصة ببرنامحك الجديد.

بعد اغلاقي للهاتف حدقت ملياً في عينيه، أيّ صدق هو  
الحبّ هذا الصباح!.

بعدها اتصلت بوالدي، وأخبرتهما أن لدي عملٌ مستعجلٌ  
في السعودية، وأني سأقيم في بيتنا لأكثر من شهر، وحصلتُ  
على اجازةٍ من عملي وها أنا الآن أمامك، الماجنة التي وقع في  
غرامها الرَّاهب!، شيءٌ عجيبٌ أليس كذلك، أقصد كيف نفهم  
هذه الطبيعة البشرية، التي تستمرُّ القسوة والاقام بالفسوق،  
والتخطيء، واتهام الذات، وتجهيلها، وتخويفها، ثمّ يكتشف بعد  
فوات الأوان أنه لم يكن يحنقُ سوى نفسه، وأن سلطانه على  
المجتمع الذي قدسه كرمزٍ هي ذاتها أدوات استعباده وبؤسه،  
مسكينٌ هو، شعرتُ كأنه يريد أن يغير جلدُه بالكامل، كل ما

أحاط به نفسه من مثاليات أحاطت به، قال لي في آخر اللقاء "متى سأكف عن الاستمناء على صورتك كل ليله!"، أظنه كان يعرضُ عليّ زواجاً بطريقته.

قلتُ لها بأنني لا أزالُ لا أصدق، صحيح أن ربما كانت امرأة فاتنة، ولن يتورع الرجال عن تخيلها عاريةً كلما صادفوها في شاشاتهم، لكنّ هذا الشخص بالذات، صعبٌ أن يكون غير ما أراه، غير ما أعرفه عنه، كان بالنسبة لي رمزاً لزراعة الشك في المرأة ككائنٍ غير مأمون الجانب، ثم يقع في غرامٍ ربما التي كلّ يومٍ لها عشيق، وكل يومٍ لها رأيٌ يسفه الرموز الدينية والثواب التي يعتبرونها خطأً أحمر، مازال عليّ أن أستوعب هذا في وقتٍ لاحق.

طوال الوقت الذي كانت تتكلم فيه عن كل شيءٍ لم تخبرني به في زيارتها السابقة، كان اسمك كمنبه أخاف أن يدقّ وأنا لم أتم بعد، أخاف أن تأتي سيرتك فيكون لك معها أي شيء، فأنت الذي أخبرتني أن علاقتك بالنساء لا تخضعُ لشيءٍ سوى مزاجك، وأنتك صديق جيد للمرأة، يا الهي هل كل ذلك الودّ بينهما في الحلقة التي استضافته فيها يعني أن شيئاً ما حميمياً قد حدث خلف الكواليس!.

صداقتي لربما كانت بسبب غريب يرفض قلبي الاعتراف به بصراحه، كنت أورااب الهواجس كلما قاربت الحقيقة بمزيد من الوهم، المرأة التي أصادفها كي أحرسك منها، أبعدها عنك،

أبقيها في مكان قصي عن حتى اسمك، قلت لها بعد أن جاءت سيرتك ولا حظت حجم ارتباكي، وتلغثمي، "انه بليد مع النساء، لا يصلح حتى كصديق، لا يتحدث كثيراً، ويشعرك بملله بسرعه" كنتُ أكذب، ولكني بذلك كنتُ أحاول ابعادها عنك بكذبة، بلكمة، ببصقة، كل شيءٍ سأفعله لإبعاد نساء الأرض عنك، ولتبقى حقيقتك وجمالك لي وحدي بعدها.

قالت لي: لا أنتِ لا تعرفينه جيداً لا تظلميه، إنه صديقٌ أكثر من حميم.

عندها فقط، وبسرعةٍ وعبرةٍ كنتُ أقاومها، طلبتُ منها أن تعذرني فألم قويٌّ في بطني يمنعني من اكمال الجلسة معها، استأذنتها وسط استغرابها، وكنتُ أريدُ فقط أن أبكي.

لا أريد لأحد أن يعرفك حتى فما بالك أن يحبك، كم عدد النساء اللاتي مررت على نهودهن أصابعك، كم عدد النساء اللاتي أوصلنك إلى صرخة الانتشاء المقدس، كم عدد النساء اللاتي أخذن نصيبي من مائك، كم عليّ أن أبكي، وكم عليّ أن أقتل منهن، وكم عليّ أن أتهد في طريقي إلى بيتي مملوءة بالحزن حد الانتحاب بصمت، أقلب وجهي في شوارع جدة، التي كانت أحلى من عروسٍ وأنت معي فيها، ما بالها تمد لسانها شماتة في وجهي، ما بال أضوائها تتشكل على شكل وجوه غارقة في الضحك والسخرية مني، ما بال الناس ينظرون إلي ثم يرمقوني بنظرة شفقة، ما بال الطفل الذي يبيع البالونات عند الإشارة لم



يلحّ عليّ هذه المرة أن أشتري، أترأه يعرفُ أن الحزن في قلبي  
لا تسليه ألوان العالم ولا بالوناتُهُ؟!.

وحدهُ الحزنُ يغتصبُ وجهك بقوة، ويعبثُ بملامحك كلما  
حاولت ادعاء العكس، لماذا تحبّك ربما، ولماذا كنت معها حميمياً،  
ولماذا مازالتُ لم أفهم الدرس بعد؟!، أريدُ جناحين الآن، أريدُ أن  
أطير إليك، أريدُ أن أقف أمامك تماماً وأحدّق في عينيك لأرى  
أيّ الرجال أنت؟، أريدُ أن أرتمي بين أحضانك فموحشٌ هو  
العمر من بعدك، وأريدُ أن أقصّ منك في ذاتِ الوقت، أريدُ  
تقبيلك وضربك، أريدُ أن أقول لك بأنني اشتقت إليك، وأنها  
اللعنةُ عليك في ذاتِ الوقت، أريدُ أن أحطّم بقلبك غضبي هذا  
عليك، وحبّي هذا لك، أريدُ أن أبكي لك وأبكيك في نفسِ  
الساعة، أريدُ أن أبقىك هنا في داخلي أكثر "يا عبدالله" فمعك  
عرفتُ بأننا نحبّ لنعيش، لا نعيشُ لنحبّ، الحبّ وسيلتنا لتزيينِ  
ألمنا الذي هو الحياة، الحبّ وسيلتنا للتعلّقِ بجراحنا أكثر، الحبّ  
وهنا الجميلُ الذي تتدثّرُ به من صقيع الحقيقة.

\*\*\* \*\* \*\*

بعد عودتي ممزقة الأمل، مهشّمة الروح إلى بيتي، وحدثُ  
معاذ يحملُ لي خيراً سيئاً كمؤامرةٍ يقيمها الحظ عليّ الليلة، قالَ  
لي إنّ والدهُ جهّز له شقّة جديدة لتكون بيته وزوجته، وأنه سيأتي  
لأخذه الأسبوع القادم لإتمام مراسم الزفاف.

هذه المرة لم أستطع اخباره أن كل شيء سيكون على ما يرام، لأنني أشعر أن حتى روعي ستنفجر، كل شيء بات مخيفاً، وجودنا جميعاً أصبح مهدداً، والغضب الذي في داخلنا جميعاً اقترب من مده، نظرتُ إليه بحزن، وقلت، غداً سيكون لنا موعدٌ مع حقوقنا، لا تخف يا معاذ اقترب ما نريده، لكن علينا التحلي بالشجاعة، لنكون جديرين بالنصر.

أخبرته أنني سأوافيه لنسهر معاً بعد أن أرتاح، فالمنزل خال من واجب الفراش لأبي حامد الذي يؤدي واجب العزاء ببريدة في وفاة جدي، وبذلك فلدي وقتٌ للخلود إلى روعي ألملها من بعثرتك لها، وأغني لها ليطمئن قلبها، وأعدّها بوعود جديدة بدلاً من التي هلكت، وأنسج لها بيتاً من الأحلام واهناً كوصلك، ساخراً كرحيلك.

أفتشُ في غرفة أبي حامد، محاولةً أن اتناسى همي بمعرفة من هذا الكائن الذي يزعجني بشخيره وتخشب عظامه كل ليله، أحاول ربطه بأي شيء إنساني، أي شيء يشعرني أنه كان يوماً ما على قيد الحياة، أوراق معاملات تجارية، ومسابح من كل شكل ولون، وأكياس من الحناء لصبغ لحيته، لديه مسجل يضعه باستمرار على إذاعة القرآن الكريم، ولديه الكثير من الأدوية في درجته، تفوح منها رائحة السأم والضجر، هكذا شعرت، ربما لأنني أنا التي أفوحُ بهما في تلك الساعة، حسناً ليس لديه أي شيء سوى هذه المتعلقات، ليس لديه أي صورة، ولا قلم، ولا

كتب، ولا حتى تلفازٌ في غرفته، شاحبٌ جداً هذا المتخشّبُ  
بجانبي، كميتٌ أعادوه رغماً عنه إلى الحياة، يسعلُ كثيراً،  
وتبرزُ ترقوته كلما تَمادى في السعالِ وتتسعُ حدقاته بشكلٍ يرعيني  
حين أركز في وجهه أحياناً.

هُنَاكَ تَحْتَ طاولتهِ المقدسةِ التي يتناولُ عليها كأسَ الماءِ  
ودواءهُ وقهوته مع التمرِ كلَّ صباحٍ ثمّةٌ حقيبةٌ سوداء، كنتُ  
شاهدتها بعد زواجي منه بفترةٍ وجيزة، أخذها ووضعها في  
خزنته التي لا يفتحها أحدٌ سواه، أغرابي اخراجه لها قبل سفره  
لبريدة على عجالة ولم يُعدها لمكانها أن أفتحها بقليلٍ من  
التّوجسِ والخوفِ، فتحتُها، وجدتُ فيها ملابسِ امرأةٍ قديمةٍ  
جداً، عصابةُ الرأسِ التي كانت ترتديها النساءُ، وشالٌ أبيضُ  
شفافٌ يبدو أن به آثارُ دماء، وكحلٌ قديم، وعلبةٌ عطرٍ قديمةٍ  
فارغة، وأعوادٍ بخورٍ كنا نستخدمها في بيتنا حين كنتُ صغيرة،  
روائحُ موتى تنبعثُ بقوةٍ هذه الساعة، روحٌ عجوزه تراءت لي  
كمن يرفضُ التدخل في خصوصياتها، شعرتُ بالغيثانِ أغلقتُها،  
وجلستُ بجانبها كمن يصمت دقائق عزاء على ميتٍ لا أعرفه،  
لكنّ رائحته تضح بالمكان، احتفاظ أبي حامد ببقايا عجوزه  
الراحلة، هل يعني أنه يشعر؟ يُحبها؟ يحنُّ إليها؟ هل أزيد أنا  
عليه من اغترابه؟ هل احتفاظه بكل شيءٍ على حاله آخر ليلةٍ  
قضت فيها يعني أنه يريدُ إيقاف الزمنِ وحجر الرائحةِ والذكرى  
ووجهها في حقيبة؟، هل يعطيني هذا علامةً على أنه يحمل جانبا

انسانيا لم أستطع في ست سنوات أن ألاحظه حتى؟، كيف لا نعرفُ بعضنا إلى هذه الدرجة؟ وكيف لا يستطيع أن يقول كلمة واحدة تعرّفك به أكثر؟، لم أره حزينا ولا ضاحكا ولا طروبا يوماً، دائماً كانت له نفسُ الملامح، دائماً كان له نفسُ الوجوم، دائماً كنت أعتقد أنه استيقظ ليموت، بقيتُ وقتاً أفكّر حتى دمها الذي كانت تخرجه من فمها - فقد ماتت بالسل - احتفظ به على حاله، برائحته التي باتت مسكونةً بصريحتها الأخيرة، بكلماتها الأخيرة، بتمدها الأخير، ياه كم هو متعبٌ أن تحبس روحاً في حقيبة، تزورها خلسة كل خلوة، تصبحُ مع الوقتِ حزينه تلك الروح أكثر، وفكّرتُ.. الروائح وحدها تعلقُ بنا من موتانا، تبقى كمقصلةٍ للذكرى في رقابِ الحزن، تعيدنا إليهم كلّما نسينا.

روائحُ الموتى، تذاكرنا التي لم تُقطع بعد، نُحبّها لأنها تذكّرنا بهم، وترعبنا لأنها تعني أن أحدا ما بانتظارك يريدُ أن تحمل معك إليه رايحته، أحد ما أخذته تلك اليدُ الخفيّة، وقريةً منك حدّ استنشاقك لها، حين رحلت جدتي وكتكريمٍ لسجينةٍ قضت عمرها تنامُ في مخزنٍ مليءٍ بروائح العته والفرش القديمة، والمنظفات، حصلتُ على ترقيةٍ من سجنى، أصبح باستطاعتي النومُ في سريرٍ وغرفةٍ مستقلة، صنعتُ أصلاً لشخصٍ محترم، كنتُ سعيدةً بانتقالي من ذلك المخزن، الذي لا أملك له مفتاحاً، ولا يوجدُ به خصوصيةٌ من أيّ نوع، حتى من سخريّة تراكم

الأشياء القديمة في البيت بجانبني كأنها تُخبرني أننا نَحْمِلُ ذات الجينات، وذات المصير، كأنها تقنعني بمصيري النهائي، شيءٌ مُستعملٌ قديم، لم يُعد من اللائقِ إعادةُ استصلاحه!، ثمانُ سنواتٍ قضيتها بجانبِ خرائبِ بيتنا، أنامُ وأصحو كخطأ ما على أحدهم تجاهله حتى لا يتفاقم، على أحدهم التغافل عن وجوده حتى لا يُغفر فجأةً، وحين حملتُ أمتعتي للانتقالِ إلى حيثُ سريرُ جدتي، السريرُ الذي جاءها ذلك الخفيُّ وأخذ روحها عليه، السريرُ الذي أسرَّت له بنهايةِ الحكاية، السريرُ الذي تعلّقت به رائحتها كعقوبة للنسيان، كنتُ أجفل من رائحتها فيه كثيراً، أشعر بأنه خديعةٌ ما لاصطيادي من تلك اليد الخفية التي جاءت إلى هنا ولم أراها، تلك اليد التي فعلت شيئاً غريباً هنا ولكنه بات مؤلماً حين رحلت، اليد التي اختلست شيئاً آخر لا نراه وهي الروح، كلُّ ما بقي من جدتي محفَظٌ جيّدٌ لأشعر بأنني في سرير انتظارٍ تلك اليد الخفية، في البداية كنتُ أنام بعينٍ واحدة، وأثرك الأخرى لمراقبة تلك اليد النشّالة، رأيتُ مرّةً خيالاً ما مرّ من أمامي، وأخرى رأيتُ نوراً سطع فجأةً في جدارِ الغرفة، قلتُ لنفسي إنها حتماً تتربّصُ بي، تعرفُ جيداً رائحةَ جدتي، وأنا أحمل تلك الرائحة الآن، أصبحتُ مثيرةً لها أكثر من غيري، فزعتُ من مرقدي، حدّقتُ جيّداً في ذلك الوميض الذي يأتي خاطفاً على الجدارِ المظلم، كنتُ سأصرخُ بها، ليس الآن، ما زلتُ لم أعرف الحياة بعد، ما زلتُ لم أتذوّق طعمها، لم أغادر سجنِي حتّى، كدتُ

أتوسّل إليها أن تدعني وشأني، وفجأة التفتّ إلى جانبي لقد كان وميض البطارية في هاتفي المحمول هو المسئول عن كلّ ذلك الفرع!.

مع الوقت أصبحت رائحة جدتي صديقتي، تآلفت مع رائحتي، ولم تعد تُشبه الموت، وأصبحت أمتلك غرفةً أستطيع فيها أن أغلق عليّ بابي، وأن أرقص مثلاً، إنه امتياز كبير بالنسبة إلى سجينه حسنة السلوك.

بعد أن استعدت بعضاً من روعي، وبعد أن عاقبتك في مخيلتي، ثمّ عدتُ واقتصصتُ لك من نفسي واتهمتها بالتقصير في حبّك، في تذكرك كما يجب، في وفاءٍ حزني لك أكثر، نزلتُ إلى معاذ لنسهر ككلّ ليلةٍ حتى الثالثة صباحاً كهاريين من العدالة، وكقطينٍ في زاوية الزّقاق.

قال لي: إنني لم أعد أحتمل، يجب أن تفعلي شيئاً من أجلي، أن تعلميني الحياة، وتشعلين روعي بالجمال والحلم، ثمّ تطلبين مني قتلها بيدي فهذه جريمةٌ ربّما لا يُعاقب عليها قانون البشر، ولكنّ قانون القهر هو الذي سيعاقب عليها بقسوةٍ لم تتعلم الرحمة من قبل.

قلت له: أعدك سأحاول بكلّ ما أملك من بؤس أن أساعدك، أن أرفع صوتي لسمعوه، أن أصمد ولو لدقائق، لا يُمكن أن أسلمك حياةً أرادوها لك ولم تخترها، ولن اسمح لهم بتدمير حلم بنيناها معاً صريحاً، صريحاً.

مثلتُ مع معاذ مسرحية "بارتليبيّ النَّساخ" كنتُ أنا المحامي، وكان هو غلامي غريب الأطوار بارتلبي، كنتُ أضحكُ وأنا أوجّهُ إليه أمر نسخ ورقة ما، وهو مزهوٌّ جداً حين يردُّ عليّ بسمتٍ واثقٍ وغيرٍ مُكترثٍ "أفضّلُ الأ!".

وتساءلتُ معه هل نحتاجُ إلى اعاقَة عقلية ما حتى نستطيع بقلب جامد أن نقولَ لهم بأننا "نُفضّلُ الأ" نُفضّلُ الأ نستمر في الخرس، نُفضّلُ الأ نطيع أوامرهم الديكتاتورية، نُفضّلُ الأ نخاف من عقوباتهم التي لا تنتهي، نُفضّلُ الأ يسرقوا منّا وجودنا أكثر؟!.

كان معاذ حلمي الصغير الذي خلقتهُ بنفسِي، يُجهدِي، بالنوافذِ المعلقة على ارتفاعٍ شاهق، بالفُسخِ الصغيرةِ بين كومةِ الواجبات، بالأملِ الكفيفِ بين الآلامِ المُبصرة، بالهفواتِ الصغيرةِ في زحمةِ الجمود، بالحبِّ يبحثُ له عن أبٍ شرعيّ!.

معاذ الرجل البكر الذي لا يعرفُ أن حواء سبب سقوطِ آدم في حفرةِ الخطيئة، معاذ الرجل البكر الذي لا يُسمي خلودِ سوى جارتنا، ولا يبحثُ لي عن تراثٍ يُسقطُ باستمرارٍ قدرتي على الكمال، لا يبحثُ عن كل ما من شأنه اثباتِ نقصي، اثباتِ عجزِي، اثباتُ حاجتي إليه كعقدة ضعفٍ غير قابلةٍ للعلاج، معاذ البكر الذي يُقدسُ الأنثى، ويراهنا رحم الحياةِ وسواها الموت، معاذ الذي يسميني في هاتفه المحمول "فينوس".

معاذ حلمي اللذيذ، وسرّي اللطيف، الذي يزيدُ جمالاً كلما بالغت في اخفائه عن العيون أكثر، وكأنا أدمنا تشهّي ما خلف الحجب، لم يعد الإعلان عن أفراحنا يُغري أحداً بمطاردتنا.

أكتب لك في ساعة مبكرة من يوم الخميس، وأقرأ لك رسالة وصلتني في صندوق بريدي الإلكتروني، فأنا في الحقيقة وحتى اليوم لم أحصل منك على رسالة حقيقية بخطّ يدك، بتلثم حروفك، بانسكاب بعض عرقك على الورقة تجعلها ندية بنكهة الحياة، لم يصلني منك سوى رسائل الكترونية، كل شيء وصلني منك كان افتراضياً، كان مصنوعاً، كان في خانة الشك فقط، كتبت لي "سأبقى مخلصاً لقلمك أينما كان" أترأه وداعاً ما؟!، ثم إنني أكيدة أنك بكل هذا التجاهل والبلادة لن تكون مخلصاً لسوى ألمي وجراحي، فقد أدمنتك الحرب، أدمنتك الطرق التي لا تعود، أدمنتك الضلال الذي يستعذب ضياعه فيك أكثر.

قلت في رسالتك أيضاً أنك "تريد الاحتفاظ بجزء مني لتعيشه ولتأمل الحياة فيه!" مشيراً إلى رسائلي التي لا أتوقف عن كتابتها لك مع أنني لم أرسلها لك بعد، لست تُحفة جميلة جزء منها يكفي لتأملها، جزء منها يكفي هكذا بكل بساطة!، أنا طماعَةٌ بك ولا أريد لأي جزء مني أن يصلك ما لم أكن أنا كُلّي، أنا كُلّي بهذا القلب الذي بات حملاً لا أستطيع تحمّل جوعه لك، لن أكتفي أنا منك بأي جزء، بأي نصيب، سأجادل الدنيا كلها من أجل أن أحصل عليك كُلّك.



بدر يُرسل لي آخر رسالةً كما يقول، مذكراً إياي أن اليوم سيكون عرسه وسيكون للعرضة والوزير والقصائد والأجساد المنتشيه في جرحه نصيب، والذئب الوحيد يضع لي ابتسامته وسؤال هل مازال محرماً على القدر أن يستجيب حين استجاب للشابي الذي شبَّع موتاً؟!، وحسين فقدتُ الاتصال به من فترة، ولونه في المحادثة رماديّ كغيبابه، وخلود تفرَّع هاتفي بالحاح لتطلب مني أن نتناول الإفطار معاً في مكان نختاره فيما بعد، فلديها الكثير من أسرار الرجال المنتصبين الجديدة!.

وتعبٌ يطرقُ جسمي، وعقلي، وبردٌ يسكن روعي، وخوفٌ أحاولُ تسليتهُ بالكثير من الخرافات، خوفٌ من القادم الذي أشعر به وبهدير أقدامه في تجاويف ضياعنا المؤمن، ويغالبني التوم الذي لن يخلو من كوايسنا التي تأخذ نصيبها من نومنا أيضاً ومصيرنا معلقٌ بقشَّة مزاج لأحدهم، كلنا رهنٌ للعبة الكراسي، كلنا بما نعينه من كائنات مؤجلة مرهونون ومربوطون بجبلٍ رقيقٍ واحد، أشعر به ينقطع!، وسنسقط، سنقتل بعضنا ارتطاماً بالحقيقة.

\*\*\* \*\* \*\*

بعد صلاة الجمعة كان والدُ معاذ واقفاً بالباب كقدرٍ محتوم، واهمينٍ نحدقُ إليه، قال بعجلة "ارتد أحلى ملابسك يا معاذ وتجهَّز لعروسك اليوم عصراً سنملك لك عليها، جهِّز معك ما

ستحتاجه لأسبوع بعدها سأحضر لك كل أغراضك من هنا  
وسترتبها لك وزوجتك كما ينبغي"

احتبس صوتي في مكان ما لا أعرفه، كنت أريد أن أرفض  
وان أناقش هذا الأب ذا الوجه الغارق في التّجهّم، وقبل أن  
أسترد أنفاس صمّي، قال معاذ "لا أريد أن أتزوج، قلت لك  
أكثر من مرة لا تعد إليّ، انساني كما فعلت منذُ ولدت، أنت  
لا تُشبهيني، لم يعد بيّني وبينك ما يمكن اصلاحه، أبي  
سأختار أنا أن أخرج من وصايتك، وسأخبرك أن كل حيلك  
انكشفت، وكلّ تملقك وزعمك أنك تحبّني لم تعد تُجدي،  
أنت لا تُحبّيني، أنت لا تحبّ أن أكون عنصر عارٍ لك يوماً ما،  
أن لا أسي لأسوار الفضيلة التي سيحتها حولي، لا تدعي  
أنك تحبّني بعد اثنين وعشرين سنة من عمري معك هكذا فجأة  
!!"

قال أبوه بغضبٍ شديد: ماذا فعلتي بابني يا امرأة  
العزيز؟!، أتريدين اختطافه مني، ثلاث سنوات تركته أمانة  
عندك فقلبتيه ضدي، هل ضقتِ ذرعاً بعنة أبي أيتها  
الساقطة؟!.

نظرتُ إليه، ثم استجمعتُ قواي وصرخت بأعلى صوتي:  
اللعةُ عليك يا مفترّي.

جلس مع معاذ لساعةٍ وحدهُما يُريد اقناعهُ بفكرة الزواج،  
وأهما ستمنحه الحب والأمان اللذان فقدهما بموتِ أمه، وحدهم

المنافقون يُكثرون من الحلف، كان طيلة وقته يحلف عليه ويحلف له أنه يحبه، في نهاية الأمر، خرج جازاً معه كرسي معاذ المبهوت راحلاً به إلى بيته/سجنه من جديد، متوعداً إياي بالقتل ان أنا فكرت يوماً في مواصلته، كان يفتشُ أغراضه وغرفته، وينبشُ سعادته الصغيرة، ويكسر عوده الذي أسماه معاذاً باسمه من شدة حبه له، يردد طيلة وقته: لقد أفسدت عليّ ابني، ايتها الملعونة إياك أن تقتربي منه بعد اليوم.

أخذوا معاذاً أيضاً يا عبدالله، سرقوا حلمي الجميل من جديد، سجنوا حريتي المُتعددة أيضاً، مضى يومان على رحيله من هنا، قلبي منفطرٌ عليه كعطبٍ في كلِّ حواسي، وحدهُ حزني الأبدِيّ يشعر، لا أستطيع معرفة مصيره، ولا التواصل معه، هاتفه مغلقٌ كهاتفك أيضاً، اتصلتُ بأبي حامد يُجيرني وحفيده المسكين من قسوة ولده، فكان كالموت لا تأثير له سوى أنه ذكرني بصف مفردات تبرير العجز وتدين الفشل، منذ تزوجته أصلاً شعرتُ بأنني أضاع جثّة، فكيف للأموات أن يشعروا بالأحياء، نقتُ على الدنيا كلها وجئتُك أشكو إليك جزعي، فقدي الذي لا يتوقف، فقدي الذي يلدُ فقداً جديداً كل يوم، فراغاتي المملوءة بالضياح، الفجوةُ الشاسعةُ التي أعيشُها من بعدك، والتي أعيشُها الان أكثر في فقد معاذ، ثمّة حبل ما انقطع بيني وبين معاذ، ثمّة صلة ما لم أعد أستطع وصلها، غاب كما جاء كحلّم، لكن معاذ قوي، رغبته في الحياة ستعيده إليها،

سجنه سيكون سجنهم هم، أنا متأكدة أن معاذ حلمي الصغير سيكبر، يوما ما سيكبر، يوما ما لن يُصبح سجنهم يتسع له، يوما ما سيحطمُ غضبه سجنه، وسينتصر

\*\* \*\* \*

مضى اسبوعان على غياب معاذ، وثلاثة على غيابك أنت، أبحثُ عنك في كتاب الوجه فلا أجد معرفاً باسمك أصلاً، أعودُ إلى ايقونتك في برنامج المُحادثة فأجدها مطموسة بالأحمر، الجهةُ محظورة، أرسلُ رسالةً إلى ايميلك الذي حفظته كاسمي فيعيدُ الهوتميل ارسالها لي بعبارة تقول "ليس هناك حسابٌ مسجّلٌ لديهم بهذا الاسم، أبحثُ عن صفحتك في التويتر فلا أجدها هي الأخرى، أشعرُ بخوفٍ شديد، بفرعٍ يشلُّ تفكيرِي، أكتبُ اسمك كأملٍ أخيرٍ في مُحركِ البحث فيكتبُ لي لا يوجد نتائج بحث بهذا الاسم، دوارٌ يعصفُ برأسي، ضياعٌ رهيبٌ يرمي بي بقوة في اتجاهات الكون، سقوطٌ سحيقٌ بلا نهاية، طنينٌ يصمُّ أذني فلا أكاد أميزُ مكاني وزماني الآن، كيف اختفيت هكذا كأنك أصلاً لم تكن؟!، هل كنت موجوداً فعلاً أم كنت حلماً صدقته أنا مع الوقت؟!، هل تسكنُ شامةً يدك اليسرى وتحسستها وقبالتها يوماً أم أنا واهمة؟!، هل رحلت أم إنها أنا التي رحلت، مَنْ منّا أفنع الآخر بكذبه أكثر؟!، لماذا لا أستطيعُ الوصول إليك؟، لماذا تسكنُ دمي ولا أتمكنُ حتى من التأكد من وجودك في مكانٍ

ما؟!، لماذا أعرفك وأحبك وأقيم فيك، ثم لا أستطيع رؤية وجهك، لا أستطيع العتب عليك، لا أستطيع الصراخ من أجلك، لا أستطيع الوصول إليك، لماذا تراكمت بيننا المسافات والوجوه والفجوات فلم تعد خطوط هاتفني تنبض بجاراتك، لم يعد ممكناً الهمسُ في أذنك، أترك تفتقدني أنت أيضاً الآن، أترك تُدرك كم هو صعبُ أن تبحث عن شخص تشك في وجوده أصلاً، في عقلك، في قلبك، في كلِّ شيءٍ مزيّفٍ حولك، تبحثُ لك عن سبب لغيابه، عن سبب لاختفائه، عن من حملوه على الرحيل، عن من رحّلوا روحك معه، أين أنت الآن، وأيِّ صراخٍ سيّسمِعك، أي حجرة تستطيع وصف كل هذا الحرمان، كل هذا الفزع، كل هذه الدهشة، كل هذه الفجيعة، الخرسُ وحده قادرٌ على وصف كلِّ شيء، الخرسُ وحده قادرٌ على الكلام!.

ربّما نلتقي في حلمٍ آخرٍ يوماً ما، ربّما اعتلينا صفحة السماء لنقبّل بعضنا، ربّما جادت الأوهامُ علينا بيومٍ آخر، ربّما أعادوك لي، ربّما عدت من نفسك، ربّما مررت يوماً من أحد الأرصفة اللندنية التي تبيع الكتب المستعملة، ووجدت امرأة ممزقة الثياب موشومة بالتعب تعرضُ عليك كتابي كهدية مجانية مع كتابٍ آخر، ربما فكّرت أن تتصدق عليها واشتريته، لذلك سأحرصُ على نشرِ رسائلي إليك في كتاب، علّ الرياح تحملُ إليك بعضاً من أوراقِي، علّ الحظّ يوقفك بأحد المقاهي العربية في لندن لتقرأ أنني كتبت رسائلاً لم أجد صندوق بريد لأرسلها لك،

لم أجد وسيلة توصلني بك، فأفشيتُ أسرارها ليصلك منها ولو سرٌّ واحد، رسائلي / صوتي المخنوق الذي ناديتك به فلم تسمع، أنت بعيدٌ بما فيه الكفاية لأن لا تسمع، وهاتفك مقطوع من الخدمة، لذا سأتأمر مع دور النشرِ على الصراخ معي، على المحاولة معي للوصول إليك، علكَ تقرأني يوماً ما، علكَ تبتسم وأنت تقرأ، علكَ تتذكرُ وانت تتذكرُ!.

اليوم أتصل بي مُعاذ، بكى كثيراً، أخبرني أنه يُحِبني، وأنه حين وجد أن الأصوات كلها محسوبةً عليه جرّب صوت القلم، صوت الكتابة، معاذ يكتب روايته الأولى يا "عبدالله"، وعدني أن أكون أول من يقرأها.

دارُ النشرِ وعدتني بإفشاء أسراري، ورسائلي إليك بقدر ما تستطيع، أحدهم سيحملُ إليك وشاية يوماً ما، سأشكر الوشاية والواشي لأنهما استطاعا الوصول إليك ولو بسوء نية، الوصول إليك هو كلُّ ما أريد، طرقُ بابِ مسامعك هو ما اضطرني لنشرِ رسائل خاصة جداً، حين تصلُ إليك، أرجوك لا تتردد في الاتصال بـ "ريم" التي كوطنها تجلسُ على قارعةِ الانتظار.

*Twitter: @ketab\_n*

*Twitter: @ketab\_n*